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৭১৭ জাধান রোমাকিসিজৰ এবং পিজা; ক্াংগাচল)-৮ নং L 
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₹৮১ ড় (খণ )--প্ৰক্বণৰ বালুর 
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বা৫সৱরিক ও যাঞ্মাসিক এাভকগণের প্রতি 


নই যাগ্জাসিক গ্রাহকের টাদার টাকা শেষ হইয়াছে, তাহারা অনগ্রহ- 
যোগে বাৎসরিক ১২২ টাক! অথবা! যাণ্মালিক ৬২ টাকা চাদ! 
র সময় গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ করিবেন ডাকবিভাগের নিয়মায়যায়ী 
'পূৰ্বাহ্ে আদেশপত্রপাওয়! প্রয়োজন। ভি; পি, খরচ পৃথক 
না ক “নূতন গ্রাহক’ কৃথাটি উল্লেখ 
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কে) রজতের প্রি স্ালীংসগতী দেরী 
{ এ] ৯5 যাও কাক শিৱলাপক্ষচিয দেণী 
এক] হত পোক হৰল বুন্যেপাবাছ | 
সাকার পে (রগ) সু 








আকার কথা কন ৮ 
{ ক সি’ চৰ বাছেছ সু গল. 4 
নিত যৰ্ৰোপাধ্যায 
(৭). হাতের কাজ_হ$রিা দেবী, 
(9) পরায় বাধার--জলতা গেবী 
বহাবিজন ভীর্খে (লবন) হুবী গার পাগ 
হজ (ক্বিত।)-_ছাজ। বু চু 
আছের কণা hi 
(কাউখবিক্যুগেছ খার্থহা্রীংল (আবদ্ধ) 
স্ুলাধাপা দেবী 
(৭) খাতেছ কাঙ্গ__চিরহ$লা-হুপ্ী ুপো পালার 
(স) কযা নেনাইদের কাজ A 
হল্চা সৃশোপাৰ্যার 
হোযেছের কথা বৈশাখ 
(ক) আসাদের সর) কথ।--রেণুকা বেবী 
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সেছেনের কা হো ৮ 
(ক) লক্ষ্মী কেন ঢকচগা-মছাযারা দেবী 


বরা কপাল (ছা আদ দেবার 
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খা: খা আৰ্টচতারিঃশ অর { * প্রথম সংখ্যা 

















বাংলা ভাবায় বিজ্ঞান চর্চা 
ভ্ীহধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


যুগ বিজ্ঞানের যুগ--বিশেষ- করিছা আণবিক শিক্ষা) করিতেছে এবং যে জাঁতি বিজ্ঞানে ধন উ 
রী! যুগোপযোগী হইয়। জীবনযাপন করিতে তাঁহাদের অর্থনৈতিক মান তত উর্দ্ধে 
ন তত গ্রভাবগ্রতিপত্ধিণালী । শিল্প-বিজ্ঞান অর্থ ও সামতিব 
{ ত্িগতিতে চলিয়াছে নে বিস্ময়ে হতবাক হইতে সাগ্রসরঞ্জাণে উন্নত. আমেরিকান জাতিকে কেহ তোধা- 
Y বিঙ্গানের দীরৃদধি ও প্রসারের প্রধান কারণ হইল নোদ, কেহ শ্রদ্ধা, কেহ ভয়, কেহব! হিংলা করেন, কারণ 
তীয় গবেষণাগার স্থাপন করিয়াছে এবং রা্ীহ প্রত্যেক বের প্তাবকের! জানেন, আমেরিকানরা বিজ্ঞালে 
খ শেষ । কবি হেদচপ্সের ‘ভারত সঙ্গীতের" সভা জাপান 
যুগ লিল্পপতির! শিস্পোল্য়নে নব নব পহা বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন করিহ! এশিয়াবাসীর পর্মগ্থান 
‘অধিকার করিয়াছে। 
নববিজ্ঞান শিক্ষার ধে প্রত্রোজন তাহা বজ আমিৰ 
নূতন করিয়া উপলব্ধি করি নাই | বাল হইতে প্রায় দেড় 
এ শতনৰ্য পূর্বে ওরাসপুর্রেরসিশনারী সম্প্রদায়ের একান্ত 
+ উদ্তোগে বিজ্ঞানের নব নৱ শাখার সহিত পরিভিত হইবার 
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সি সিরা যা রা তা: 

































হার = অস 





{ হইকাছিল। সেই সঞ্জে এও উপলব্ধি কিছা-- -সান্েকের'. “Catechi=n 06 ১2:5/52%  উহলিরম্‌ 
ভিলাৰ যে দিজ্ঞাল শিক্ষার মধ্য হয ভিত দেশের সাহেবের "Preceptor's Assistant" এবং বেলী 
বাতির বাংলা ভাবা । সাহেবের “U5! ০118৮ প্রভৃতি পুস্তক সং 

তই গে উচ্চশিক্ষার মান এ মাধ্যম ছিল শাসক কলন করিয়া ইচেটুল্‌ লাহের “পদার্ন বিগ্লানা/ রচন। 
সংপ্রজায়েঃ কাদা ইংরাজিভাৰ| । স্বান স্থনি জন- করেন। ইহাতে তিনি বস্তুর গন, আকা, জ্যোতিষ 
সাধারণের মহ্যো প্রসারিত করিতে হয় তাহা লাহৃভাবা বাস, বাতা, বাপ) বৃষ, মাসুম, পশু, পলী। সং) নীট, 
বাশিরেনে অন্তর লগ ৷ কেন লা বিদেশি লামা শিক্ষা ও. কমি, উত্ভিহ, পুষ্প, তৃণ, পশ্য, খনিজ পরার্থ। ও কঙ্গাত্ 
শান্ত করিতে হে পরিশ্রম ও প্রনাম সই হয় তাহার বিষহ্ সঙ্গিবেশ করিয়াছেন। এই উ/যামপুর হইতে Mack 
৭ - (৮৩ হি জালাঘ্েযণে ব্যযিত হয় তাহা হইলে বছ বিবয়ে (নাক) সাহেব 31250215:5র. অপবাদ করিয়া! শকিশিঘ 
এয জালাজরণ সম্ভব ॥ ভাই বোধ হয় ভরলাদপুরের শিক্ষা- বিগ্যাসার” নামক পুস্তক প্রকাশিত করেন।  ইংাত্তে 
অ্ী-দিশলারী সম্ভ্রদীয বাংলা ভাষাহ বিজ্ঞান প্রচারের রাসায়নিক শক্তি, উদ্ধত তাপ, আলা, বিদ্যুৎ, স্বাসাছনিক 
আন্ত কালীন চলিত কতকগুলি বিঞ্ান বিবহক গ্রন্থের স্রব্যঃ কক্ষজল (05559), কুলকছরিপ, ( Chlorine ) 
কাহ্বধাগ কাটের শাল করেন। দীর্ঘ বিদেশী শাসনের বরমীণ (Bromine), আকন ( Hydeogen 
ক্রলে স্মানাদের লিক্্য শাস্কত ভাবায় বাদশাহ, সআরৃর্কের, নেজজন। ( N০০ ), গদক (5৮), 
কোশতিহ, অঙ্গদ, চড়হটী কলার লিশজ বিবরণের হিধয়ে (Phosphorus)  কারবগ, (Carbon), AC 
কাঠ হিরণ জনকাছিল | হৈঘেলিক বিজ্ঞানের ও  ( Bু০r৩৷ ), শিলীকণা! (151100) বান্পীয় (৬১ 
শাখাত মোহ জাতিকে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল । বিষ আলোচিত হইয়াছে । ইহাই বাংল! ভাষার রস- 
বাংলা কাল হিছ্ঞান সাধনা ও চর্চ্যর সুরার অশ্- শাস্তের প্রথম: ও আদি পুন্তক। এই পুস্তকের উপল 
| আঙ্কল কলিতে সাজ (দক শত বহুসরের কিঞ্চিনদিক রাণ্লেনন্দর ত্রিব্রৌ সহাশর একটী প্রবন্ধ রচনা করেন 
1. ভাল পূণ পৰ্বত বাহলেই পর্ব্যাপ্ত । বিশ্বালাগর মহাশয়ের ৯৮১7 খুটান্বে ীহামপুর্ হইতে বিশ্বকোম জা 
প্রশত্ননের প্রস্তাব হত । ই প্রস্তাব সুদী ফে 
( Felix Carey ) ৬৩৮ পুচ ব্যাপী £ 








জন্রের ন-ক২সক পার্কে ক্স ১১৯ পুইান্মে ফাঁগুসল্‌, 
নাাহেব কর্তৃক স্গলি্ ‘ন্দোতির' লাক এক বিজ্ঞান 
গ্ৰ ত্বক প্রন একাশ কলেন ইদেনস্‌ সাহেব | এই পুত্তঝটি? 
| পালিত হতৃবন্দ ও একনোগন সদুদ্দার কর্তৃক সনুখিত 
ক্ষ অন্ধনাস্ের এহং পদার্ধব্্াক আশ। 
| পররন। লোন্ৰি অতি প্ৰাচীন শস্ত্ৰ, আষাগের (দৈনন্দিন 
জলের সঙ্ীঁপঞিকার বিজ্ঞানা'শ--কলিত ছোযো তিথ 
সাজ) কিছু নয়, তাং বালে কানায় বিজ্যান সন্তে পূৰ্ক 
জে? যত প্রন প্রকাশিত হত! তত্পঞ্তে ১৮১৩ ধ্চধে নর 


২০৬ পু কাক হী hase 


গৃৰিটীর গণি, বত, 'আস্মতল স্থর্ি-এরকণড ন! 
লো, পবিনীর সদ্য, লি পোকার 115. 








লামকাপুপ্ণক রচনায় অহী, ধ) ইহাতে উদস্থিতিগণিত 
A hydrostatics ), য্বদিপ্রান (05501780805, তারত- 

টী ভুগোল, আলো”, বিলের উপকারিতা জ্যোতিৰ 
hk প্রতি তথ্যের ক্স লোচনা আছে। এই গ্রহের ১২ বশত 
প্রকাশে গলার ইণার সুদ্রণ বন্ধ হয়। এ গ্রন্থের সুদ 
কাৰ্য্য সপ্কারের ও কতকগুলি বিক্কোৎসাহী বাহিত 
অগনিত ছিল মাএ, কন্দ জনসাধারণের হাতে কিন্দুষ্যাজ 
ছিল নাতাই এ প্রচেষ্টা বখোপবুক্র ফলহটা ভব 































50101 


2৮৩৩ খুনে Knowledge socictyg 
Fl introduction t0-mecharics ইউরোলীয় বিজ্ঞাল 
প্নতার সনাতি কক অনু হহ পরাণ্ৰিকা প্রকাশিত হ্য়। 
i বি গুণ, নাধাকর্ঘণ, গতি ও গতিক প্রকার শ্রের, 
৮. ব্বিতিস্থাপকত! প্রগতি তণ্যের- আলোচনা! 


1 ১৮০৩ পুরে দহারাম্ম কালীক introduction 


h ধ| inedical manual নামক পুপ্তক 
ইহারই, অনন্ত ব্যয়ে ও  অধ্যবসায়ে 


এ Ie Ls EY 
বাহ্পাভাদাহ আহরণ কানথার মানলে "বিজ্ঞান সেহধি" 





প্রচার কবা, নি সে আশ। ভাছের কলবতী হর ৰাই," 
বাঙ্গালী অত্যস্ত আসবি লাত্তি। প্রতিত্রম করিয়া কোন, 
কঠিন "নথ এয়োজনীয বিধশ্রের জ্ানানুলিস!- নাই 
ভিটেক্টিভ গল্প ও উপশ্রঃন তাদের প্রিয়। বিজ্ঞানের! 
গুড তস্ব সংগ্রহে তাতাসা পরাঙরথ । এ সমিতি-প্র-গ্র  - 
সতেরপানি কিজাল বিধয়ক পুণ্ডক প্রকাশ করেন: ॥ 



















১৮৫২ পুহান্দে কু হন শ্িয় ঝকিভ “জোডুক 
তবক্মিনী” প্রকাশিত কয়. ইৎাতে 
ও. একটি সুন্দর চিত্র সি 
ছা! ২১৫টি (বিভিন্থা সমসাযরিক 
আছে। 
যেহাপুরষ বি 





ঈশ্বরপ্তপ্ের চিওবিদে/-না 
পিচ্ছিল পথে বারে 

ভাষার ওল।দত:ংনয়া 
মনোহাৱিত। গুনে * 

খাহার রচনার ব্দনারসাসভ 
জনসাধারণকে অপরিসীম 
গন্ধের পৌরবন্ছদ বাংলাভ্যাত 
অদ্ধেহ অক্ষয়কুনারদ তত মঠ)শব = 
ক্মন্ষয়কুসার চাক্ষণাও 
কুদ্যর ছিলেন জ্ঞান" গ্রানীক-ক্সপবের ড 
মিটাহবার মানসে এই পুণ্বক গ্রকাশকরেন। চ্যকুণাঠ বৃহ 
কাহার পোঁত্র সত্যেন্রলাথ দূত বলেন। “আৰর্শের উজ্চত 
ভাবার গিদ্ধ গভীর সনোহ] বৈচিতা 
বিকাশের পক্ষে বিশেষ উ 
সুগ্রান্ড ধৰিছ বদের স্থায়ী যা 
পাইবে। বিজান গু নীতির শুহ-কণ্!ল 
অনুরাগ মজে সীবিত হইলে, ক্হদ্র 

পারে, তাহার দন্ত বগ্ভাষাত--একবাত্র চাকুপা'" 
চাকুপাঠ প্রথম ভাগের প্রবন্ধ 
ও “নগাৰ পত্রিক্যৰ প্রকাশিত হয । 


মার্শ লাগাকপে পতি 











পাঁথম ভ 





করেন ॥ আকবর 





















দক অধিকাংশ “বলো 


ভাকিন1৬, বাংলা 


- ভাবার শুধু খাটি বিজ্ঞানের ৩ নহে। প্রথম সংস্করণের 


লিঞ্জিত আছে :-_ 
মেক অনেক প্রাক রত অধ্যয়ন 


রগ ০০ 





& আচা শন্দ্ী 
প্রচেক শক্ষেছে নানাবিধ প্রস্ডাহ একত দ্বাপিত 
হইছছে। আর বগেঁর বে|ং-সৌকর্য। ও চিত্ত- 






ক্হলার্থে শ্রহোনলারে অলেক বিতর চিত্রময় 
গ্রাহকরা: প্রকাশ করা গিংছে।* চারুপাঠ শ্রথদ ভাগে 
আত্রেহপিরি, লিুবে টক, বীধর, জলপ্রপাত, পৃথিবীর 
আকার, পুরুতজ, পৃথিবীর পরিসাণ, বৃক্ষলতাদির উৎপত্তির 
নিয়ম, উষ্ণ €স্ববণ, দীপ মক্ষিকা, পৃথিবীর পতি, হনযাহবয, 
শারীরিক স্বাদথ:-বিংান, জলন্ত, পরথাহ্থ এবং চাকপাঠ 
দ্বিতীয় ভাগে প্রবাল, বেলুন, দিগ দর্শন ধস্তু, 52, লৌরগগ২১ 
আদল, দুহজেউ ইত্যাদি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সন্নিবেশিত 
শ্দছে। ইহার প্রসাশতকালও ১৮৪৩ হ্ীতাকে । সত্যেন 
লা? গড় বছেন :- ১৭৭৪ শকে চারুপাঠ প্রথম ভাগ, ৭৬ 
শকে শ্বিচীঃ তা এবং ৮১শকে তৃতীর গ প্রকাশিত হয়। 
নীতি ও"পলাখবিশবধাজ্রমে ৭৭ এবং ৭৮শকে প্রক।- 
“ত ১ইজাছিল।” রদনীকান্ত গুপ্ত তাহাত "প্রতিভা পরিচয়ে” 
অন্ষয়ুমার সমন্ধে 06 বলিয়াছেন তাহ। লিপিবদ্ধ করিলাছ, 
“চাহাব রডন। প্রণাপীর শপে ধিরালের জটিল বিধয়_ 
এক +1 ছু ও জবোধা হইয়াছে যে বিজ্ঞান শিক্ষাদ্গণ 
আলেনে-সছকারে উছা পাঠ করিভেছেল। অক্ষংকুৰারের 
পুর্বে বাঙ্গালী পাঠকগণ এহপ আমোদ লাক করিতে 
পারেন নাই । অক্ষঃকুমার সরল ও কবিদ্বের সরস ভাষায় 
'পঙ্;হিদ্য" দিখিয়া বাঙ্গল! বর গৌরববৃত্তি করিয়া 
সিযাছেন। তিনি বিদ্ঞানহাজো ধের্ূপ ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়াছেন, দাকৃচাবায় সুখপাঠা হৈজ্ঞ/নিক গ্রন্থের প্রচার 
কঢ়িচাও সেইনপ শক্তি প্রদর্শন করিঘাছেল। এইরূপ অনু- 
সন্ধান ও গভীর আলোচনার খাহাল প্রন্থলবৃছ নানা বিষয়ে 
জানপ্র+ হইছে” 

বক্ষকুলারের পর হেমেশ্রনাথ ঠাকুর বাংলা ভাবায় 
বৈচ্দাদিক গ্রন্থ ও হৈচ্ঞানিক পরিচায। সংকলনে প্র্থর 
হন ১২৮ সালে ছেম্ঞ্রেন'প ঠাকুর “প্রাকৃতিক 
(জ্ঞানের দুলদর্দুৎ নামক পুওক রচনা করেন ও পরিশিষ্টে 
কতকইলি হকি বৈজ্ঞানিক লব্ব ৭ তাঁহার বাংলা প্রতি 
শন্ছ সংযোজন করেন। 

এই গ্রন্থের ভুদিকাৰ ‘বিজান-প্রাপ' রাছেজনুস্যর 
হলেন, “এই প্র তড়িৎ বিজ্ঞান, শন বিজ্ঞান প্রতি 
হর পালার সঙ্গন্ধে প্রন্তা 

















আছে। এই 


= 


| ৪৯শ বধ, ২৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





গন্ধ রচনার পূর্বে বোধংহর কেহ কোন কথা লেখেন নাই, 
অন্তাপি সঘাক চেষ্ট। হইও)ছে বোধহছ ন) 1". 

অক্ষযরকুমারের পর ইাছার1 বাংল! ভাবার গ্রিন চর্চা 
করিহ!ছিলেন তাহাদের দধ্যে রাজেন্্রলাল মিত্র -ও তদের 
সুখোপাধ্যায অন্তত । 

প্রসিদ্ধ প্রত্বতাত্বিক ভাতার রাজেশ্রলাল হিত্রের খোট 
১২৮ খালি পুস্তকের মধ্য ১৮ খানি পুস্তক বাংল) তাহা 
বাংলা ভহাহ “বিধিধাৰ্য সংগ্রচ" ও “প্রভৃতির ভূগোল" 
নাক বৈজ্ঞানিক তথা সম্বলিত পুস্তক রচন। কৰবেন। 
১২৮৯ বঙ্গাব্দে জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুরের প্রচেষ্টায় লারা” 
সদাছের’ প্রতিষ্ঠা. হঃ। তাহারা তৌগোলিক পরিছাহ!,. 
নিরসণে প্রবণ প্রন্নাদ পান । 

বক্ষংকৃমার বিশুদ্ধ বাংল! ভাষাত বে সকল বৈজ্ঞানিক: 
সন্দর্ত সম্বলিত পুপ্তক লিখিরািলেন তাহ! বিক্ষিপ্ত 
তাহা কোন বিশিষ্ট প্রণালী অচ্মরশ করিছা নছে। 
কূদেববাযুর বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ বিশিষ্ট নিমের নবী 
হইৱ। লিখিত। ইহ! বিশ্বপব-উদ্রেকিনী চিন্ত 
উদ্বোধিনী ক্ষুদ্র প্রবন্ধ নছে। স্হার রচিত “প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান" ও “ধন বিজ্ঞান” পলাথবিগ্যা.ও রদান্তন শাস্ত্রের 
গোড়ার কথার কিছু পরিচ্ দিয়। তৎপরে Mechanics 
— Statics and 1957818155হয় করদাহক্তদিক সরল 
বাংলা তাখাহ তর্জঘ। করিয়াছেন। “বস্ত্র বিজ্ঞানে" তিনি 
বিভিন্ন সরল ধস যেমন 

১। সরল দণ্ড ধর্ম (155০) ২। কত্র দণ্ড ধর 
৩। আঙ্গচক্র বঞ্জ ( 0521 and Axle) 81 বন্ধ 
কপি হত (2910/) ৫ অন্ধ কপি ধর আমোনিয়- 
হরাতল ধক (Inclined ১ Plan.) ৭ চেনি ধক 
(০৫৫০) ৮৭ জু ধৱত (5০06% ) তারপর ছস্তরক্রর 
মুকুট স্তর, পার্স দস্তর, সরল স্বর, ঘারক দস্তর (1০০11৩৫ 
wheel) আধং Theory of 3101017৩এ% কথা এবং 
পরিশেষে বাম্পার বঙ্গ ব| Sta Enচin৷ৎএর কৰা 
বলিয়া শেষ ফরিহাছেন। ইহাতে নান। চিত্র সম্বলিত আাছে। 

গাহার রচিত প্রাধীভক, আলোক তথ, উত্তাপ তন 
প্রতৃতির লাওুলিপিগুলি নষ্ট ছইয়া গিছাছে। আদর 
এখানে “তদের চিত” হইতে বৈজ্ঞানিক তৃদ্েষ সক 
কিকিৎ উদ্ধত করিলাদ। 





পৌফ--১০০৭ ] হত জ্ঞাত 








**ছুগলী নর্দাল ইস্কুলের প্রধান শিক্ষকের প্রপ্রাল্প 

1 (২২৩/১৮২৬) ছিদেববাবু আপন আহার 
বত্যংপান্বের লিত ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন? 
ওই সময গণিত ও বিতান শা সম্বন্ধে বাংল] কাহার 
কোন পুস্তক ছিপ ন|। তাহাকে প্রাণীৰ, আলোক তত, 
উত্বাগততস্থ, বীজগণিত, ত্রিকোণদিতি, ক্যামিতি প্রভৃতি 
হিধয়ের পাঠা অংখগুলি নুগে মুখেই শিপাইতে ছইল। 
দাত্ররা ভাহ। খ।হার লিখিয়! লইত। পরিহদ্ধিত করিয়া 
পুস্বাকারে প্রকাশ ভগ উ সকল বিয়ের কতক কতক 
কথা তিনি উ সময শিগ্ের খাতায় লিশিযাদ্িলেন।- কিন্ত 
তন্মধো প্রাকৃতিক বিল, যন্ত্র বিন, ক্ষেত্র£তব (ছাণিতি) 
মাত্র পুস্থকাকারে প্রকাশিত হয; পরগুলি ন ইয়া 
শিখাছে। প্রাকুঠিক বিশ্যানের সৃখবন্ধ এবং প্রথম অধ্যায় 
এক্সপ সরদভাবে লিখিত বে বালক-বালিকারাও অভি 
সহজে বাহ্‌ বিজ্ঞান সম্বন্ধে অলেক কথা শিখিতে পারে। 
পরবনী অধ্যাঃগুলিতে গতির নি ও বক্স বিস্তাৰের কথা 
থাকায় সাধাণে পাঠক অনেকে তহপ্রযুক্ত এ প্রথমাংশ 
পাঠ না ফরিদা বড়ই বঞ্চিত হইয়া থাকেন । 





“প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের” প্রথমবারের বিজ্র)ংপনে ভুঘেব*' 


ঘাবু ইউরোপীয় বিজ্ঞানশাস্ত্রের কধা বলিতে উদ্চপিত 
প্রশংসা মুখর হইতা লেখেন, “ইউরোপীয় পণ্ডিতের! হে 
বিদ্ঞান-শাস্তের কি পধ্যন্ত উন্নতি করিযাছেন তাহা বাক্য 
"দ্বারা প্রকাশ করা বায় ন৷। তীহাদিগের নিশ্মিত বাম্পার 
ধন, তাড়িত বার্তা বহ্‌ প্রভৃতি অতীব চম২ংকারজমক ব্যাপার, 
সমস্ততেট তাহাদিগের অপূর্ব ক্ষদতা দেদীপ্াদান প্রথাপ হুইব! 
রহিয়াছে। 
তৎকালীন সংবাদপরে কিছাবে বৈজ্ঞানিক চর্চা ও 
বিজ্ঞানের প্রলার হইত তাগর আলোচ্য অপ্রালঙ্গিক 
বলিয়া বোধ ছত ন) । 
১৮১৮ ধৃষ্টাব্বে হয়ামপুত গইতে-_ প্রথম বাংলা ভাষার 
, প্রথম পত্রিকা প্রকাশিত গুয়। ইহাতে সাহা, ইতিহাস, 
- দর্শনের সহিত ঝিজ্ঞানের9 আলোচল) হইত । ইহার বাম 
পদিগ রশ । ইহা শুধু বাংলা ভাষাহ ধন ৮3কা নয়, 
ইহা বাংল। ভাষায় বিজ্ঞান সাধনার প্রদদ বাহন । ইহার 
পরে ১৮৩১ পৃষ্টাব্দে রাগ্চজ্ত মিত্রের সম্পাদগকতার 
শজালোদহ" নামক বহু ছিতৈসিনী, তবগত ও বিজ্ঞানের 








হিজল ভা 

পত্রিকা প্রাশ তয় ॥ (২০ স্ুড়িটি সংঘ, € 
হইবার পুর ইগার প্রচার হন্ত হা হাদি । কাত পর ১০. 
শু্টান্ছে সঙ্গাচরণ সেনের সম্পাপলাধ-াবিজাল সেসধি 
নামক নাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইতে থাকে । ১৮৩৪ 
খুই।কে পবিদ্যাসারুসংপ্রহেশ বিভ্তানেইও কিদিং গানে 
ছইযাছিল। ১৮৪২ পৃষ্ান্দে টাকীত গ্রহগ্জকুঘার ঘোর 
উৎলাছে অক্ষতকুমার দব্রের স্পান্ছনাহ “দিন্যাদশনিত মাদক 
মালিক পত্রিক| প্রকাশিত হই) ইত! ছয় নাল চপিহা বন্ধ 
হইস্বা হাত। 

১৮৪৩ উঁষ্টাব্দে তন্ববেংপিনী আগার উদ্যোগে শহহা 
যোছিনী, পাঠশালার" পতর্থার্যবিদ্ধ: ও ছুগে।লের শিক্ষক, 
অক্ষরকুছার মত “তত্ববোধিনী* সম্পাদক 
নির্ম্মাচিন ছল | প্রবন্ধ স্তরে, রচন। হৈছিত্ো ই তং- 
কালীন বন্ধৱাঘার প্রতি বীতশ্রন্ধ শিক্ষিত সম্রুগ্হর মতো 
প্রসার লাগ করিতে থাক্ধে এইং ই ড্রাচক সংগা! ৭০০ 
শচে দ।ঢ়ার। সদানচাহে “তযবোধিঠী! পতিঝ: স্বীয় 
মর্ধাঞা ও গৌরব অঙ্কুর রাধিংাছিদ। ইচ্যর বাশিক" 
মূল্য ছিল পাচ টাক! । তনোধিলী সমন্ধে রলীকা 
বলিয়াছেন 

“তৰ্ববোধিনী পত্তিকার এফ এক সংখ্যা প্রকাশিত 
হইতে লাগিল ; সংখ্যাতেই অক্ষতকুমারের তজদ্বিলীকাবার 
সহিত তদীত শা তানের গতীরতার পরিচয় পাইয়া পাঠক” 
গণ আপছিসীম্রীতিনাভ করিতে লাপিলেন। পাহিত্য, 
বিজ্ঞান, পুরাকৃত প্রহৃতি সকল বিষয়েই অক্ষয়কুম।র সমান 
অভিজ্ঞতা ও সমান লিপিনৈপুণোর পরিচত। দিতে লারি- 
লেন। তিনি ধখন ধর্দনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি বিদয়ের 
প্রবন্ধ লিখিতেন, তখন তাহার পর্্রলীতি প্রডৃতিতে 
অসাঘান্ত জ্ঞান পরিলক্ষিত হইত । তিনি দখল পলা 
বির বিধত রচনা করিতেল, তখন তাচাকে দূরষশী ও 
সুদক্ষ বৈদচ্ঞানিক বলি; বোধ হইত ।-.-.--তস্বখোধ্নী 
পত্রিকার ইতিহাস ধন স্বতিপখে অ।বিভূতি ছয়, তপন 
শাগ্নিট দেবেজ্্রনাখ ঠাকুরের সাহিতাহ্বরাগের সহিত 
অক্ষরকুনারের দেই গভীর শাস্রঞ্জান, সেই তুজি-বিস্লাস 
চাতুরী ও দর্দেপরি সেই দীপ্তিণ বন্চিস্ত পের সলাত ভাষ:র 
অপূর্ ওছখ্িতার সহক্ষে হুর 'অপরিনীদ ভন্ষি ও শ্রদ্ধায় 
- আনত হইয়া উঠে।” 






প্রভার 





Ee ভাততব্্ী 


১:৭১ শ্টাষ্দে ডা: রাকেম্রলাল মিত্রের সম্পাৰত : - 
পহিপরাক্থ সং হত নামৈভ একটি ঘাঙ্গিক পত্রিকা ই লাস, 
বিজ্ঞ = সন্ধীহ প্রবন্ধে সম্ভাবিত ছুইক্সা প্রকাশিত তইতি। 


ইছাও বাপি মুল: ছিল হই টাক (19 
শক্ে/সাকিনীণ পত্রিকা প্রকাশিত হইতে থাকে! 
উরু গত সম্প্ষিত “প্ৰচাকর" পত্তিকাত অক্ষা- 
ক্ুষ্যরের ২ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইডাছিল। 
তারাহ আসিলেন এক প্রতিতাশালী হহাপুক্ষ_ 
হিনি ভাবত এডশ্বিত। ও গাল্তীর্োর প্রতীক অক্ষতকুদার, 
ঈশববচক্জ -কৃত্ির্র স্কুল ভাধার গ্রতির সহিতি 
পাশ্ীঠাদের নিভানবাবার্া কছিত আলাঙী তাযার গতির 
সংশঃ করিয়া ভাবার সুধী এণ্ড উদ্ধ'র করেন, স্বাগার ভাষা 
ছ্মাকিত আ্বাসশ লিখিত ভাৱাকপে পরিগণিত তিনি 
মাচিডালভাট বিমা । বন্ধিমেই বিজ্ঞান রহস্যের 
প্রবিন্ধলি পাঠ কিতে করিতে বলে হলত হেন কোন 
ইপক্ষান পাঠে লিক আছি। তাহার “চক্রলোক", 
*- গন পর্ব টন প্রত বিজ্ঞান রহ প্রদন্ধঞ্জলি অতীব 


ব্টাে 


১৮৫৫ 








= সত নাশতক সাও কতৃক প্রকানিত শরপিদ্ধ রাজি সবি 
সিনে শাইলিচাতর নাটক হইতে লঙ্গীৰ গেছ বিজ্ঞাপনে লিখিত 
ছা ১০ 

পদিয্ো লিখ "9% সজল বস্গন্থাবাশুবাধক দমাগ কর্বৃক্চ প্রকাশিত 
ie 

৯1: বিদিত দহ, অথাৎ পুহারনেতিলাস- পরে খিজা-পিজ 
শি হাদি প্ভাতজ ২:76 28. বানাবিদ জিতে হশোতিত । 





নান কর্ম ক প্রকাশিত পুল্তত শিরক রশার্খে লানবা্ারা 

নব ঠি কোলা? কে চখ জোদাসাংক্ো তত্বোছিতী গার কারনে 
ভাবুক আনস্চল নেশা ্বস্যদীশ বিনয় জানেদ ; ঠাহারিগের নিকট কণ 
চনত প্রকপা তি জে । 

= সক্ঞে। |বশখ। শহা? অহা সম্পৰক ইদুর ৫৪ লন ভই 
সার স্যাে = আকাছিও কোনিও নিছট তো তৰ । 

পান 15স্যের শ্রস্ধ৭খলি_ 

১০ জাপ্য শক্তির, 5) ভাকাশে কত বায়া আছে ০॥ 


ৰ ২৪ এত পর্যটন এ) চকল জাৰত 20 কংকাল সুষ্ঠ ২। 


শ্কোনেক্ষদ। পরিবাগ ধংস ১. ওঙ্ৰ:":য। 





উপাছে্। চাকার সগিতারসি ফাদীপ্রসন্ন ঘেখও 
ফিকিং বিজ্ঞানের আলোচন। ফরিহছেল। ছার নিনীব- 
সস্তার অস্বর্গত “তারা আর ফুল" একাধাত্রে সাচিতাঙক 
ও বৈজ্ঞানিক রচনা ৷ 

এ পর্থান্ত বাংলা সাছিতো বিজ্ঞানের সাধন! নিদি 
মর্গে পরিচালিত হত্ব নাই । বিজ্ঞানের নিন্বিষ্ট লারি- 
তাহা প্রচলিত হয় নাই । সকলেই পাঠাপুলক রচনা 
করিয়া Text Bonk Committee দ্বাযা অগ্রযোষন 
করিয়া অর্থকরী আছে মনোবোরী ছিলেন। তখন 
বিজ্ঞান সাধনা ছিল ব্যংগ! চিগাবে, সিদ্ধিলাৱের জন্য 
নহে। পরিষাব! সকঙ্কলন করি বিজ্ঞান চর্চ্চার সূত্রপাত 
করেন প্রধদ-_রামেম্রহ্ন্থর । কিন্তু উহার উদ্ভোক 
ছিলেন রজনীকান্ত গু) 

প্রতুক (বিন দেবেছ। পড্তিপোযক তাছ বদন 7৫701 
Academy’ of Literalnre তাছার বিজাতীয় কৃষ 
পরিত্যাগ ক্রিয়া বঙ্গীচ সাহিত্য পরিষদ নাদ গ্রচণ করিল 
সেই সম হইতে রজনীকাম্থ বঙ্গীয় সাহিহা পরিধরের 
ভিত সা্গি্ গুন | ইনিই “লাহিতা পরিষদ পর্রিকা'র 
প্রথম সম্পাদক ও ইরমেশচগ্র ঘন তদানীস্বন সচাপতি। 
বঞ্জনী কাপ্তের প্রন্তাবে “পরিস্তাধা সহিতি” ও “ব্যাকরণ 
সমিতি" দ্থশিত হয়। সাহিতা পরিবৎ এ পর্যাস্থ বে লকল 
গঠসমূলক প্রদান প্রধান কার্দ্য করিয়াছেন রছনীকান্তই 
তাহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। স্বনীক্ষাঞ্থ একটি ক্ষুদ্র 
ছার বিস্তাপ্রবেশ' নামক পুত্তক9 রচনা! ফরেন। 

তারপর আলিলেন বিজ্ঞানের প্রি অধ্যাপক রামেশ- 
হন্দর ত্রিবেছী। তিনি ‘সাহিত্য পরিবং” পত্রিকার ১৩০১ 
সনের বিহ্রীর সংখ্যায় “বৈজ্ঞানিক পরিভাষা, ১০০৬ 
লনের দ্বিতীর সংখ্যার রাসারনিক পরিষ্তাযা, ১০:৩ লনের 
চতুর্ব সংস্যার্ “বৈল পরিষ্াথ!' রচন। করেন। ১৩০৪ 
সনের চতুর্থ লংখ্যার বাঙ্গালার প্রথদ রলারন গ্রন্থ সীর্মক 
একটা প্রবন্ধ রচনা করেন। ইচছাতে কিনি “কিথীর 
বিঙ্গাদার' অর্থাৎ কেছিটী সংক্রান্ত পুত্রক্রে বিষ 
আলোচনা করেন। ইনি স্ব 'প্রক্তি', ‘বিচিত্র জগং 
এজিজালা”, ‘শম্ব বছা’ প্রভৃতি গ্রন্থ 35ন। কারেদ। এঠদ্বাতীয 
রর ধ- বৈল্ঞাদিক পাঠ্যপপ্ধকও রচন। করেন) 











শ্রকাহ দ্বিতীহ সংগরণের বিজাশনে লাপবদ্ধ করেন_- 


(৪৮শ বধ) বচ বও, ১ম সংখা. টা 


r 





পৌল--১০৬৭ ) 





নবাহশ। তাস্বাঙ্স শিভ্ত্তাল চৰ্চ্চা স্‌ 





আনবজাতির সৌদাগাক্রসে বিরানশাস্ত্রের গ্শি উর্চ- 
নুখ) এই শান্তর বসিত নাট, কেবল উদ্দে উত্টিতেছে ॥ 
ইচাতে 'লৌরগগতের উংশত্তি', ‘স্দাকাশতংঙ্’, ‘পৃপিনীর 
বয়ন’ ‘জানের সীঘানা, 'প্রা্বত সরি’, 'পক্ষৃতির মুঠি, 
‘কিকোর্ডের কীট", ‘প্রাচীন জাতির’, ‘বৃতু'। আলোক 
তব, ‘পরদাণু-গ্রলচ” প্রভৃতি কতগুলি উপাদেহ চিস্বা- 
উদদ্রকী প্রধন্ধ সম্বলিত আছে। রাচ্ছ্ডেদুন্দযরের ‘জিলাল। র 
দাৰ্শনিক প্রবন্ধগুলি ধৈতোনিক পরিপ্রেক্ষিতে রচিত। 
চিনি ধর্শ্মের নানা আটিল তত হৈল্ঞানিক্ক ভিতিতে বর্ষথান 
বাতাবজণে সমাধানের গ্রঘাস পাইযাছেন। 

১৮৮৮ বৃষ্টাব্দে আসান প্রদেশ হইতে ধোগেনচন্তর বাছ 
মন্ধাশন্ধ “এলাছন” নাদক একটি পুস্তক প্রকাশ করেন। 

বঙ্গভাধার বিজ্ঞানের প্রচারের অভিপ্রায় বিখ্যাত 
পুস্তক প্রঞ্কাপক ও বিক্রেতা স্যাকৃদিগন কোম্পানীর 
উদ্যোগে বিল।তের বিখ্যাত বৈচ্ঞানিক লেখকদের রচিত 
ও বল প্রগলিত পুস্তকের বাংল অনুবাদের প্রকাশ সুরু 
হন্ছ। ১৮৯১ পৃষ্টাব্দে অধ্যাপক হাম্মদীর ( Huxley ) 
“বিজ্ঞান-প্রবেশ’ রাদেন্র সুন্দর ও অধ্যাপক ‘মীকি’র ‘প্রাকৃত 
ভুগোল’ যোগেশচন্র রায় বর্তৃক অনুদিত ছইয়| বিলাত 
হইতে মুদ্রিত হইয়া আলে । বাংসাদছত্রে বিশ্তালয়ে পাঠা 
করার অতিপ্রারে ম/কদিলন কোম্পানী ভ্রবহূল পুগ্তক- 
গুলির অন্যান করেন। 

আচার্য্য রাদেন্ডনুন্দরের পর আচার্য আগদীশচজ্ বনু, 
আচার্য্য প্রGুন্নচন্জ রাঃ, ডাক্তার চুষটলাল বস্তু ও রায়সাহ্ধ 
জগদাননদ রার প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক ও বিজ্ঞান গ্রন্থের 
রচল্রিতার। সুূল বিন পুস্তকের রচনা ফরেন) আচ্চর্) 
জগদাঁশচন্ত্রের «অত্যন্ত! কতকগুলি পাণ্ডিতাপূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধের সমষ্টি । এগুলির রচনাশৈলী এত যনোরথ হে 
এগুলি একাধারে বৈজানিক তথ) ও রনোত্ীর্ণ ভাবাহ 
কাধা সন্তারের মত) 

আচ” প্রচলনের এন্ধ্য রসায়ন বিন্ঞ।%, “দেখ রং, 
“সরল প্র।ীবিঞ্জান’ প্রভৃতি পৃস্তক রচনা করেন। কিন্ত 
তাহার History of Hindu Chemistry ও ইহার 
জ্াত্মদীবনী ইংরাদীতে লিপিবদ্ধ ' রাদ্রবাহাহুর চুনীলাল 
হুর ‘ছাশ্য' ও ‘বায়ু’ বছল প্রচারিত শা বন্ধ পুস্তক । 

রাঘলাছের জগনানন্ব রা! পদার্থ বিধ্যার বিতিহ 


শাখার স্বতত্র 'অপ্রবাদ প্রকাশ করিহাছেল। উলাররণ 
শ্বন্ধপ ‘ভাপ’ (5৭0), আলে ([4010, শব্দ (Scund), 
তড়িং চুগ্বক্ত { Electricity and 
জ্যোতিষ দংক্রাস্থ ‘গ্রহনক্ষত্র', ‘ক্ষত পরিচয় ষাত্াত স্তি 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । এনতত্বাচীত ভীঙীর ডীবসিনা। সংক্রান্ত 
‘পোকামাকড়’, ‘মাছ ব্যাং সাপ’, ‘শাৰী’, ‘বাংলার পাখী’ 
বহু প্রশংসিত । 

ডাক্তার খঞ্েম্রলাল সরকারের পুত্র 'অমৃতলাল 
সরকার প্রতিটি “বিজ্ঞানাই সন্তহত: বাংলা ভাষা প্রথম 
বিজ্ঞান পত্রিকা । ১৩১৯ সনে ‘বঙ্গ সাচিতা লঙ্মিলনে'র 
চট্টগ্রাম অধিবেশনে আচ।ধা প্রনূলও রারের উদ্দীপনায় 
একটি বৈজ্ঞানিক থালক পত্র প্রকাশ করিবার জন্য একটি 
সৃদ্দিতি গঠনের প্রস্তাব গৃহীত চত । কলিকাতায় ১৩২৯ 
সনে সপ্তব অধিবেশনে বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিসনে বিজ্ঞান 
শাখার প্রবর্তৰ ও বিজ্ঞান বিচাগের সভাপতির পদ গ্রহণ 
করিবার ডক সকলে একমত ছইং। রামেন্তসুন্দর ত্রিবেদীর 
নাম প্রস্তাব করেন} 

তারপর ১৩৩১ সালে ডাক্তার লভাচরগ লাহার সম্প।- 
দলায় আচার্য প্রচ্ল্সচন্ত্রের ‘শুভমন্ব' ঈর্ষে লইয়া স্বমাযু 
‘প্রকৃতির’ জন্ম হয় । ইচাই তখন বাংলাভাধায় একমাত্র 
সচিত্র দৈদানিক বৈজঞ।নিক পত্ৰিকা, ইহার বাধিক বুলা 
চারিটাক। ছিল। গভীর পরিতাপের সছিত লিপিবদ্ধ 
করিতে হইতেছে বাংলার ধনী সস্থান ও সরস্বতীর বরপুতর 
কখন ঢারিমাল কখন ছ্বম।ল অকর এই পত্রিকা প্রায় 
দশ বংলর চালাইবার পর অসমর্থ হইলেন? 

তখনই মনে হর আমেরিকার ম্যাক্‌গ্রে। হিল্‌ কোম্পানী 
(Mcegrow Hill co) কেবল ইক্গিনিঘারিং সংক্রান্ত 
অডন্র চিত্র স্থলিত কত সাথহিক, পাক্ষিক ও মালিক 
পত্তিক) নিয়দিতচাবে প্রকাশ ও পরিচালন। করিতেছেন। 
উৎ।হরণ স্বন্কপ Electrical world, 


news record, Engineering and mining Jour- 
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nal, Chemical and Metallurgical Enginecring, 
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Ltd. শতবংসরেংও আহক কাল—_The Inginer, 
The Iron: The Chemists Dr 

পতিক লবিডালন 1 কমাতে ও প্রা শনি 
হাজার পাহারও এঞ্টি ইজিনছারি The 


Engincer’> Year ook. ব্ধণতী প্রায় ছংটি বৎসর 
ধরিয়া প্রকাশ করিয়া চাসিতেছেন। 

ইহ। ॥ইতে প্রহীহঘান হয় জানশিপাসা ইচাদের কত 
তীব্র? আন প্রচারের প্রটেষ্টাই বা কত বিশঃল। বিশ্ব- 
হিগ্যালয়ের সিদ্ঞ'ন অধাপকগণের পরিপে'ঘকতার “আন 
বিজ্ঞান" পত্রিকাটি বর্তথানে বিদ্ঞান সহ্বস্থীর একটি সজীব 
পর্রিকা। তবে এর আন পরিবেশনের পরিধি অতি 
জ্ছ। 

অধুনা লেখা বায প্রতি উচ্চশ্রেণীয় নাসিক ও সাপ্তাহিক 
পত্রিকায় একটি লা! একটি বৈভ্রানিক প্রবন্ধ সন্তিষেশিত 
হুর) পরিষাহা রচনায় বে সফল সুধী ক্লান্ত পরিশ্রম 
রিক্সা দাতৃচাযার কোধাগায় সমৃদ্ধ করিদ্বাছেন তন্মধ্যে 
ছেশেক্রলাথ ঠাকুর, রামেক্হন্দর ডিবেদী, উদ্গাপতি 
বজশেষী রলধিভঞান পরিভাহা, নবীনতর নাখ বন্দ্যোপাধ্যার 
গ্বাপান্তনিক পরিচাবার, অরুণ কুণার সেনশর্ম্ম রলহিগ্ঠার 
পরিচাবার, ডাঃ একেছুনাথ ঘোর প্রধণীসিল্ঞ।ন পরিভাষায় 
ও ভীববিগ্কার পরিভ৷ধার, আলেন্ত্র নাথ রায় পতঙ্গতন্ের 
পরিচাদায, ডা: গরিরীভ্রনা মুখোৌপাধায় জআবৃর্সোদী 
পরিভাবাসু, দানেশ নারাংণ রাঙ্ছ তৌগোলিক পরিভাবা, 
অরুণ কুমার সেনশর্। পদার্থবিহর ও ডাক্তার বনওছাকি- 
লাল চৌধুরী ঠৈতানিক পরিভাষা প্রণয়ন করিয়াছেন। 
কলিকাতা বিশ্বচিলয় হইতে পরিভাষা সমিতি বৈজ্/নিক 
পরিভাষ। রন! করিয়াছেন । বাংল। সরকার ডা: স্ব্ীতি 
চট্টোপাহ্যাছ প্রদুখ বিদজ্জনের সহায়তায় তদালীন দুখাহস্ী 
ডাঃ শ্রকুললচন্জ ঘোষের উদ্দীপনা পশ্চিমবঙ্গ মহাকরণে 
ইংরাজি শান্দ বিশেষ করিয়া রাষ্ট্রিক শালন পরিচালনার 
বিস্িপ্র বিভাগে দাহার প্রয়ৌজন-__বাংলা পরিভাব। র5৭1 
ও সংভ্লনকরিয়াছেন। সরকারী পরিডাযার রচনাশৈলী 
সংস্কৃত হহুলতা সাধারণের ক্ষারভাদীন, ও ব্যবহার্য হইছা 
ন সাধারণের সঙগাদর দাঙে লমর্থ হয়, নাইএ 

বাজশেখর বহু মহাশয়, তার অডিব|ন--‘চলন্তিকার 


পরিশিহে একটি পারিস্তাবিক শব্দের অমূল্য সংযোজন 
কবিছাছেন: উ্া বিত বিদাগে বিচ্ব্র যেজন 
পাটী. € Nachmeic J. Neale (A iela ), 
সাদি + { Ceomeny J, কিক Conic 1, ভিকে এ 
tafs (Trigonometry 0 
পদ্ার্থবিদ্য। ( Physi€5), রান 
জ্যোতিষ ( Astronomy ), ভূগোল ( Geography ) 
ভীববিদ্গ। (1379158)), উল্ভিনহিষ্ঞ। ( Botan) ), প্ৰাপি- 
বিদ্থা। (2০০1০৪৮ ), শরীরবূত ( Physiol০টy ), স্বান্বা- 
বিদ্যা ( Hygiene ), অৰ্থবিপ্ু! ( Economics ), দলো- 
বিদ্যা ( Psychology ), দর্শন ( Philosopohy ) ও 
বিবিধ (3105০৩189৩085) এই পর্গিতাঘ। সন্ভলন ছইতে 
বঙ্গভাষার মানে।প্রংনের প্রচেষ্টাই প্রতীলণান ছয়। 

এখন বিজ্ঞানের হহ-ধিভাগ হইয়াছে, বহু উপবিভাগ 
হইয়াছে । বিডিছ বিভাগে বহু প্ুশাখাধুক্ত প্রতি-তাগও 
ছইরাছে। বিজ্ঞানে জ্ঞানের প্রদার এত কুতগতিতে 
চলিয্বাছে যে কঠিন পরিশ্রদ ও অসাধারণ অধ্যবসায় 
ব্যতিরেকে বাংলা তাহাত আধুনিক বিজ্ঞানের সাথ পরি- 
চব করানে! একেবারে অসম্ভব ! বর্ধমান যুগ বিশেষজ্ঞচার 
যুগ । তাই ফলিত বিজ্ঞানের প্রগতি অতি ক্রুত--বিশেষ 
করিৱা এঞ্জিনিছািং বিষয়ে । বাংলার ই ঞ্জিনি্নারিং পরি- 
ভাষ। রচনায় ভাষাবিদছে॥ অক্ষমতা অনন্বীফার্ধা, হিন্দীতে 
এর প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । 

সর্জতো মৃতধী প্রতিভার শিকারী বিশ্বকবি রবীন্রুনাথের 
প্রধীপকালে আধুনিক বিদ্ঞানের ও স্ষ্টিতব্বের সারতথ) 
সঙ্গলিত “বিশ্বপরিচয় শুধ চিজ-উদ্রেক্িমী আগলগর্ত রচনা 
আর, ইছা বিজ্ঞান সাহিতোর এক অপূর্কা সৃষ্ট । জটিল তবের 
সহজ বর্ণনায় কৰি সকলকে স্থিত করিচাম্বেন। বৈজ্ঞা- 
নিক পরিভাধ! রচনা রধীন্রনাখের অদরদান অধিন্ররনীর । 
বিচার ও বিজ্ঞানের কবি রবীন্দ্রনাথের বছ রচনায় 
বিজ্ঞানের বুল সতোর ইঙ্গিত কমিয়াছেল। উদাহরণস্বরূপ 


লা বন্য ( Mechanics ) 
( Chenistry ), 


ভীবলে ধত পূজা ছ’ল না সার। । 
জাশিগে। দানি তাও হঙনি ছারা ॥ 
যে ফুল না ফুটিতে, 
বারিল ধরনীতে 


পৌব--১০৮৭] 


বে নী মুপথে 
হারালো বারা 
জানি গো; জানি তাও হত়নি হারা ॥ 


এটীর মৃলতন্ব হাল ( Conservation of Matter & 
[27016 ) বন্ধ ও শক্তির নিচা ৷ 

কলিকতা! বিশ্ববিস্যালৱের ভাইস্‌ চ্যান্স লার ডাঃ শাম" 
প্রদাদ সুখোপাধ্যারের প্রচেষ্টার শিক্ষায় বাধন বাংলা 
হওয়ায় এবং বর্তঘাঁনে ‘বিজ্ঞান’ বিশ্ববিস্থালহের পাঠা পুস্তক 
হওয়ায় বহু দ্রানী ও গুণী ব্যক্তি বাংলায় বৈযানিক পাঠা- 
পুস্তক রচনায় ব্রতী আছেন। তাহাদের পরিচ্ দেওয়া 
প্র অসম্ভঘ। কেননা! এদের উচ্চ বর্ষাশেষে চেকচ্তের 
মত। তে ফরেকটা প্রাচীন বিখায।ত বৈদ্রানিক রচ্িতার 
মাম প্রবন্ধ শেষে সংযে।দন করিল।ম | 

প্রাচীনকালে ফলিত বিদ্ঞান নর্থাং ইঞ্জিনিঘারিং 
বিদ্যার একটি শাখাই ছিল-_সেটি লিভিল ইঞ্জিনিচারিং। 
তাহা বৰ্তমানে এত বিভিন্ন দিভাগে বিতক্ত হইয়াছে বে 
পেইগুলির বর্তধানে আরও বিভাগের প্রয়োজন) 
যেমন হস্থ ইঞ্জিনিয়ারিং ( Mechanical Engineering 0 
বিহাৎ-ইঞ্জিনিক্লাথি। ( Electrical Engincering ), জন 
শ্ব/ছা ইঞ্জিনিধাহিং ( Public Health lnginecring 0 
দূরচাবর ইঞ্জিনিহারিং (Tele Commuication 
Engineering ) লৌ-ইঞ্জিনিঘ়ারিং ( Naval Engi- 
7৩216) স্থাপত্য ও নগর পরিকল্পন! ( Architecture 
and Town Planning ) 
হাতু ইঞ্জিনিয়াং ( Metallurgy ) 
বেচ ইঞ্জিনিচারিং ( Irrigation ) 
রাস্ডা-ইঞ্জিনিল্তারিং ( Highway Engincering ) 
খুদক-ইঞ্জিলিছাররিং ( Hydraulics ) 
রেলওয়ে ইঞ্জিনিত|রিং ( Railway Engineering ) 
গঠন ইঞ্জিনিয়ারিং ( Structural Engineering } 
মোটর ইঞ্জিনিয়ারিং ( Automobile Engineering ) 
খলি-ইজিনিয়াছিং ( Mining Engineering ) 
রলারন ইঞ্জিনিয়ারিং ( Chemical Engineering ) 
পৌয়-ইঞ্জিনিয়ারিং ( Municipal Enginecring ) 
ইত্যাদি কত নব নব ইঞ্ছিনিছারিং বির লাখা। 





স্বাহকলা ভাস্বাস্স নিজজ্ঞীন্ন ভুলা => 





বীর লাহিচা সশ্মিলনের উনবিংশ অধিবেশনে 
(০০৯) ডাঃ হেশেশ্রকুদার সেন বাত! ধলিয়া সির়াছেন 
তাহা প্রণিধানবোগা । বিভঞানের সহিত সাহিত্যের কি 
সম্বন্ধ? সািত্য লশ্মিললে বিজ্ঞ।ন শাখার স্বান কোথ।র? 
তাহা! নির্দেশ করিতে তিনি চেষ্টা কত্তিযাছেল। তিনি 
বলিছাছেন-_বিজ্ঞানের গবেহণ। দতদিন বিজ্ঞানাগারে 
পরীক্ষান্তরে ছ]বন্ধ থাকে ততবিন সাহিত্যের সঞ্চিত উহার 
সহ্ন্ধ অতি অল্প । যখন ও গবেষগ| মূর্ত হয়, তখন উহ! 
সাহিত্যের সামগ্রী-_জ্ঞান ও বিজ্ঞানের প্রচার নমন্তই 
সাহিতোর দানে। তাই ভাবার খর্কাতার দরুণ বিল 
নিক্ষলক্রিহ ছহ। 

নব নব ইঞ্জিনিয়ারিং বিধয়ে পরিতাব! রচনার "ও 
প্রত্থোজন | প্র্থান-নগ্ী জওচরপাল কারিগরী বিষ্ধার 
উপর বিশেষ জে/র দিতে বলিহ|[ছল, কেনন। ত।ঠির লম্পহ 
ও ম্যাদ! বৃদ্ধি ক।ধ্যে সহ সশ্র ইঞ্জিনিয়ার কারিগর 
ও কর্স্বীর প্রধোজ্ন । উচ্চপদস্থ ইঞ্জিনিতার ছাড়াও 
বহসংখাক কারিগরের প্রন্থেছন। ইংরাজি ভাবায় এ 
সমন গেচীর থক্িগণের বিশেষ ঘখল ন! থাকার মাতৃ 
তাহ ইঞ্জিনিয়ারিং তঙ্গের শিক্ষা দেওয়ার বিশেষ 
প্রযোজন। তাহার অন্ত প্রহোজন, সুপচ্ বাংলা ভাষার 
ইক্রিনি্ারিং পুস্তকের প্রগলন। এই সকল পুস্তক 
রচনার দারিহ কাছার ? মুলত: রাষ্ট্রে, কিন্তু তাহ! বলিয়া 
শিল্পপতি ও ইঞ্জিনিঘারিং প্রতিষ্ঠানের শিক্ষকদের দারিহ 
কষ নহে। এ বিষয়ে আশু চিন্তার ও বিবেচনার 
প্রায়োছন।। 

আদার হনে হয় যে সকল ইঞ্জিনিয়ারিং কলেছের 
শিক্ষক ও ইঞ্জিনিহারিং বিহছে পায়মর্শা ধাচাদের সাধিতোর 
রসবোধ মাছে ওাছাঙ্গেরই এ বিহগ্ে অগ্রণী হইতে হুইবে। 
ইফিনিঘারিং পরিভাহা সণিতির মাধামে রচিত পারিডাহ!কে 
অনুমোদিত করিছ। লইতে ছট্বে। ইপিনিপ্লারিং 
পরিভাৎ| সমিতি গঠনে ইনস্টিটিউশন অব ইঞ্জিসিহালের 
সভাঘের পুরোভাগে আলিতে হইবে ও দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে হুইবে । পদ্লসিভাব।ও পরিভাবা-লঙ্ছলিত ইঞ্ছিনি- 
স্বারিং পূগ্তকের অর্থকরী মূল্যায়নের অলিশ্চিতভার ডগ 
সাধারণ গ্রঞ্কাশকের। পশ্চাংপদ । এ বিতরে সরকারী 
আদকূলো এ গুলির প্রকাশ ও প্রচারের প্রয়োজন-_বিশেষ 


০ 





জরি প্রাথমিক পর্ধযাঙ্গে। বিঙগাতে ও আছেজিকাহ ইনি 
নিষাহিং পুন্থক্রে প্রজাশক্ব যোগ্য পুস্তক প্রকাশে 
বিশেষ আগ্রচী। বিলঃতে ভারভীহ গ্ন্থজাকের ইঞ্জি- 
নিয়:রিং বইও প্রচলিত হোগা পুস্তক অর্থকরী হইবে, 
গ্রফাশকেরা স্বনিশ্চিত । 

করেকখানি প্রাচীন বিজ্ঞানের পাঠাপুস্তকের বিবরণী 
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টা 
অষ্িণপ্ত 
তারিণীপ্রসাদ রায় 
হুল কুঙ্থম ভার__ মেহ-তয়া কালে! জল 
বছিতে না পারি আর বৌধন চল ঢল 
সবলে লোটা খাসি বুক চিরি ছোটে ক্ষীণ 
সুয়ভিত মালাঃ অশনি বলফ, ~ 
রলহীন নিঃস্ব ছিয়। আকাশ বাতাল কাপে 
ধুকিবে »1 ওগো প্রিয়া গ্রল পরশ তাপে 
বাথাহীন বেদনার অনিদিখ আখ পাত 
ফেন এত জালা । পড়ে না পলক । 
গোলালী প্রভাত দের বহে ধাও। অনিবার 
আবছা। পুনের ঘোর রোধিবে কে গতি তার 
হতাশ বেদন বাছে অতৃপ্ত ভৃবিতার 
পূরবীর তানে, অন্তর ক্ষুধা, 
করুণ পরশে বীণ হবি জালা দাহ তাপ 
ওঠে ধ্বনি বিল-কিন বিধাতার অভিশাপ 
তরে মন নিরাশার হদাহল তয়! সখি 
গানে আর তানে। শ্বরগের সুধা। 








প্রাদাসাগরের দেল! শেহ। ফিরে চলেছে দূর!গত হাতীরা। 
কোলাছদ ন্িমিড, উৎদাছ উল্লাস প্রা অন্দ। আস্হ 
ঈত। দোঙানীরা দোকানপাট গুটাতে হুর করেছে। 
সন্বংগরের আহোজন সার! 1 

রামনাথ কিন্তু নির্বিকার । বাবার নাম নেই? 

পরী দেবধ।নী তাকে শরণ করিয়ে পিল : লঙ্গীর। তো 
সব চলে যাচ্ছে একে একে, আর] আর ক'দিন থাকবো 
এখানে? 

তার কথা গুনে বিরত হলে। রামনাথ । বলল, এই 
তের কষ্ট সরে, ব্যবসায়ের ক্ষতি কয়ে বিহার থেকে 
বালা তো শুধু ছাওয়া খেতে আগিনি আমর! | এসেছি, 
জীবনের সবচেষে বড় আপ। পূরণের প্রার্পনা জানাতে, 
দেবতার আনীন:'দ তিক্ষা করতে। শুনেছি, ভগবান 
কপিলদেব গুচ মুহৃধর্ত তার ভক্তের কাছে সশযীযে উপস্থিত 
হন, ভক্তের ঘনোবাধ্ধ। পূর্ণ করেন। এখনও ভগবানের 


আদেশ পাইনি। তাই, সবাই চলে গেলেও আদাকে 
খাকতে বে একা ৷ তোমার ইচ্ছে হয় তো দেহাতিদের 
সঙ্গে যেতে পার। 


অপুত্ৰক রাদনাথ গঙ্গালাগরে এদেছে পুত্র কাদনায়_ 
একথা আর ফেউ লা আক, দেবধানী জানে। প্রোডতের 
সীদানা এলে পৌচেছে দুজনে, কিন্তু আছে! কোন 
সন্তান হয়নি। ভু'জলেই দ্থাস্বাধান অথচ স্বান সুখে 
বক্িত। এ কি বিধাতার অগ্রিলম্পাত নগর? তাই বাম- 
লাখের অবিচল লংক্প-বেদন করে ছোক্‌ দেবঠাফে 
তুষ্ট করে অভিলধিত বর পেতে ববে। যদি বংশই ন! 
রইল, তবে কী প্রয়োজন ছিল এ পৃথিবীতে খেচে থাকার 

চুল করে রইল দেবধানী।'.*** 


শিসৰ্জন 
হুরিরগুন দাশগুপ্ত 


ছুঃছিন পরে। 

সকাল ॥₹ংনি তখনও । 
বাদনাণ । 

দেবধানীকে বলল, আমি স্বপ্ন দেখেছি, সেবধানী । 
ছেধত।র আদেশ আমাদের লঙ্গে ধন-রছু যা কিছু মাছে 
সবই গঙ্গালাগরেবিদর্জন দিতে হবে। তবেই আদাদের 
অভীষ্ট লিদ্ভ হবে। 

£ বেশ তো, তাই দাও । কী হবে টাক! পর়লাঘ? 
সর্বশ্ব দিছে হদি লাত রাডার ধন মাণিক পাওয়া যায়। 
এই মাও গলার বান্ম, এর মধ্যে রগ্লেছে তামার সব 
অলঙ্কার, হীরেনমুা-মাপিকা-মামার সব চেয়ে দামী 
জিনিলগুলো। 

হুটক্শ খুলে গহনার বান্ম নিয়ে এলে। দেবধানী ॥ 

দা 

ভারী বাক্সটি চাঁতে নিল রাদনাথ। কী যেন ভাবলো 
একবার, বলল, এর মধ্যে কী কী আছে দেখে নিলে হ্য় 
না? চাবিটি কোথা ? 

£ চাবিতো আনিনি। বাল্ম এনেছি ধু! এখানে 
তে আর গস] পরবে! ন।। তাই 

£ আচ্ছা, দাও 

ধীরে ধীরে এলো রামনাথ। লাগলে মিণ্ডরক্ক স্থির 
সাগর, অনেক দৃবের আলোয় 5চকগক করছে কালো জল! 
এগিয়ে এদে বাক্স ট জলে ছুড়ে ফেললে। রাদনাথ। 

নিঃশৰে গঙ্বাসাগরের বুকে একটি শব্দ চলো-ফুপ,। 
তারপর অতল জলের তলে ₹লিটে গেল বান্্রটি। 

হঠাৎ আলাম করে উঠলো রামনাথ : একি সর্বনাশ 


বিছানার লাফিয়ে উঠলো 
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করলাম, কী সবনাশ করলাম ॥ একী হলো আদার! রেবে না তাকে। হিয়ের ছু’দাস পরেই বিধবা হলে! 
ডার। ফিরে 


দেবঘানী--জাজ অ!দার সব গেল--সং গেল। 

কপাল ছাপড়াতে লাগলো রামনাথ । এগ্রিহে এলে! 
দেবযানী, ব্যাকুল কণে সে বলল, কী হয়েছে, ক্ছমন 
করছ কেন? 

£ সুধনাশ হচেছে আমার । আজ থে আর কিছু নেই 
আমার--সব আশ! শেষ হয়ে গেল! না না, আমি সম্ভান 
চাই না, মাধুরীর উপর আর অবিগার করতে পারবে! না 
আমি, তার অভিশাপে সর্বনাশ হচ্ছে বাবে জামার 

৪ মাধুরী! কে মাধুয়ী? নে তোমাহ অভিশাপ 
দদতে ঘাবে কেন আবার? 

অধাক হয়ে রামন'খের দিকে চাইল দেবযানী । 

রাদনাথ বলল, তুনি চান লা_-কিছুই চান লা 
দেবদানী। কিন্তু সে তোমাঞঃচেনে। সে ছিল তোমার 
পরন হিতৈহ্িণী॥ ভীবল দিযে তোদায় উপচার দিয়েছিল 
মায় ।.."ন| না, এই দেলা, এই তীর্থ আমার কাল। 
যদি এখানে লা আসতাম! কেন এলা? কেন পেতে 
চাইলান ঘা পাইনি এঠক|ল-_বা” পেফ্জেছিলাদ কিন্ত নিতে 
পারেনি দিঞরের দুর্বলতায় ? কেন হারালাম ভীবনের সব 
চেয়ে বড় পাওর়াকে ? 

দেবহানী বলল, কেন মিছিমিছি মন খারাপ করছ কী 
এক পুলে কথা ভেবে ? আদি জানি, তুমি নির্দোষ, 
নিরপরাধ, পাপ স্পর্শ করেনি তোঘাহ। ভগ কি তোমার ? 
আগামী বছরে আবার 'জালবো এখানে আমাদের সম্বান 


নিয়ে। দেবতার আদেশ তে! মিথ্যে হতে পারে না 
কখনও । 

উত্তর দিল না রামনাধ। একটি দার্ঘশ্বাস ফেললো 
শুধু। 


রামনাখের মনে পড়লো অলেকক!ল আগেকার কথাঃ 

***আনন্দ-বুশিতে উচ্ছল দু'টি কিশোর-কিশোরী । 
দুডনে ভালবাসে দু'জ্নকে ৷ তারা প্রতিজ্ঞা করেছে বড় হয়ে 
তারা ধাধবে ঘর। কিন্তু নিঃতি। কিশোরী মাধুরী 
তধনও হুবতী হয়নি। তার বাধা তার বিক্বের ঠিক করলেন 
রাধব পাড়ের সঙ্গে । রাহধ বিপদ্রীক প্রোড়। আপত্তি 
করলো মাধুরী ॥ কিন্ত কে শোনে তার কথা ? বথাসথরে 
বিচে হয়ে গেল মাধুরীর। নিতি তেন কিছুতেই স্বত্ত 


মাধুযী, শ্বশুর বাড়িতে হাছগা হলো লা 
আসতে হলে। পিতৃগুছে ৷ 

মাতুরীকে ফিরে পেয়ে তৃপ্ত হলে! রাদনাথ। 

মাধূরী বলে, আছি আর তোমার কাছে আলবোলা। 
কেন আসবে17 আমি বে বিধবা হয়েছি । পুরুতের সঙ্গে 
দিশতে নেই আদার তাছাড়া, ছু'দিন পরেই তো! তোদার 
বৌ আসবে ধরে, তখন আমার ভূলে হাবে তুমি। আমানের 
সমাজে বিধবার বিহে যে চালু হলি এখনও । 

তাকে ডড়িহে ধরে আদর করে দেয় রাসলাথ ॥ বলে, 
আমি কখনও বিহে করব ন। চিরদিন থাকবো! তোমারই । 
এ ভীবনে আমাদের ডালবাসার সম্পর্ক থাকবে অটুট) 

আপত্তি করলো প্রতিবেশীরা । মযুতী বিধবা, রামনাথ 
বুবক। অবিবাহিত । এদের অবাধ নেলাযেশা অন্থমোদন 
করে না কেউ । প্রেম বদি হয়ে থাকে তু’জনেঃ--তবে বিয়ে 
করে মাধুরীকে ঘরে আনে ন। কেন রমানাথ? হেখানে 
প্রেম, সেখানে সদারের বিধি নিঘেধ তে তুচ্ছ । এ তবে 
প্রেম নয়, বাতিচার। সমাদ ত! লইবে না কিছুতেই । 

মাধুরী রামনাথাকে বলল সেদিন £ এখন উপায়? 

রামনাথ সহজভাবে বলল, আদাদের তে! বিয়ে হন্নশি। 
বিগ্বের আগে ঘে এলো, কেউ তো তাকে নেবে ল!। তার 
চেয়ে তাকে আদতে দিয়ে! না) অবাঞ্ছিতকে ডেকে এনো 
না আদামের দাঝখানে, এতে বিপদ হবে দু'জনের । 

£ তুমি আমাত বিয়ে কর। আমায় তো তাদবাস 
তুমি। একথ| তো দিথে নয । 

2 তোমার বিয়ে করবো। আদি? বাদুলের ছেলে হরে 
বিধবাকে বিরে করবো ? 


£ মানে? 
£ দানে অতি সহজজ। একবার মন্ত্র পড়ে তোমার 
বিহে হয়েছে। আর তে| বিছে ছতে পারে না তোমার। 


একবার বে-দেহ অপরকে উৎসর্গ ঝর! হয়েছে তা? 
আর দেবতার স।দনে আনা ধার না। 


£ আ'ছলে_কী করবো আমি 1 বেমন করে বাচবে। 
কলঙ্ক থেকে? 


চুপ করে রইল রাদমাথ । নীরবে চলে গেল দাধুরী। 


তো 


. তার দু'চি চোখ অশ্রু ছলছল). -- 


পৌষ--১৩৬৭ ] 





পরদিন এলোন! মাধুরী । তার ধর নিদি না রামনাপ। 
ধদি কোন বিপদ হয খবর নিতে পিয়ে? একটি সপ্তাহ 
কেটে গেল, তবু দেখ! নেই দাধুয়ীর | রাদলাখের মনে 
কোন দুঃখ নেই সেজস্ত।-.' 

সবেদাত্র সন্ধা।। হঠাৎ কোথা থেকে বেরিয়ে এলো 
মাধুরী । মুখে হালি টেনে এনে বদল, তোমায় একটি 
কথা বলতে এলাদ। 


£ বেশ তো, বল। 

ই ভূমি বিয়ে কর। আদি আর আসবে ন! ঠোষার 
কাছে। আদি যাচ্ছি। বাবার আগে তোমার পালের 
খুলে! নিতে এলান। 


হ কোথায় বাবে? বেশ তে] ছিলাম দু'জনে। 

হাসলো! মাধুরী । রাদনাথকে প্রণাম করলো, তারপর 
ভার হাতে একটি নীল খাম দিহে যলল, কাল সকালে 
এটি খুলে দেখে! তার আগে নহ। এই আমার অনুরোধ । 

আর অপেক্ষা না করে চলে গেল দানুতী। ইতত্তত 
করলো রাষনাথ । কৌতূহল ছলো__চিঠিটি একবার পড়ে 
দেখলে হয় ৭1? কিন্তু দাধুরীর শেষ অহরোধটা রাখতে 
আপত্তি কি? এ তে। আর গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয়। 

উদ্বেগের দধ্যে কেটে গেল রাত। ভোরের আলে। 
উঠালে। ফুটে। চিঠি খুলে পড়লো রাদনাথ। দাধুরী 
লিখেছে: 

*'শ্ৰেচ্ছাত্ত এই কদক্ষিত জীবনের অবসান ঘটানো 
ছাড়া আর কোন উপায় নেই আমদার। আদি চললাগ 
তাই । তুদি হয়তো আমায় খুদে বেড়াবে ন| কখনও । 
বিহে করে সংসারী ছবে। স্বার্থপর মাহুঘ নিজের স্বার্থে 
অপরের শ্বার্থের কথা ভাবেনা--ভাবতে পারে না। 
তোমায় দোধ দিই না, দোধ আমারই । ভাঁদবাদার চরম 
হলা ছয়তে। এমনি করেই ঘিতে ছয়।-*-** 

স্তন্ধ বিমুঢ় হলো রামনাথ । 

দুপুরবেলা মাধুরীর মৃতদেহ উদ্ধার করা হলো পল্লীর 
ছমাইল দূরবর্তী একটি পুন্ধরিণী থেকে। পুলিশ এলে! । 
তৰন্ত হলো, কিন্তু র!মনাবের গায়ে আঁচড় লাগলো না। 
ঘুর আগে মাধুরী লে-পথ বন্ধ করে গেছে। লিখে 
গেছে, আমি শ্বেচ্ছার বৃতু!ুবরণ করি, ফেউ দায়ী নয় 
আদার জীবনের জন্তু ।--- 


হ্িস্জ্জন 


লা 


০২৪ 


কিছুদিন উদ্‌ত্রাস্বের মত থুরে বেডীলো রাণনাপ। 
গুরপর দেবযানীর সঙ্গে তার বিহে ঠিক হলে|। মাধুরীর 
লেখ! চিঠিখানি সীল-মোছর করে সরে দেবহানীর 
গনার বাক্সে রেখেছিল রামনাথ । দেবদানীকে বদেছিল, 
কখনও হেন ও সীলদোহর ন! খোলে। দেবদানী শ্বাশীর 
আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে ।-" 

বিষের পর দেবদানীর সঙ্গে শুরেছিল রামলাগ। হঠাৎ 
কার শব্দে দেগে উঠে দেখেছিল সাধুরীকে। সে 
ছাড়িয়ে আছে সশরীরে মশারীর বাইরে। দুলিয়ে 
ফু'পিছে কাদছে। নিজের পরিবেশ ছুলেছিল রাদনাথ। 
প্রশ্ন করেছিল, তুমি আজ এখানে কেন এলেছ মাধুরী? 
তুদিই তো! বদেছিলে আমা, তুদি বিয়ে কর। 

£ হা। হ্যা, আদি চাই তুমি সুখা ছও। আছি বে 
তোখাহ ভালবালি। তোমার এ আনন্দের দিনে আমার 
বুঝি আসতে নেই? লতি, যেশ হয়েছে তোমার বৌ। 

হ মাধুরী! 

চমকে উঠেছিল দেবঘানী। স্বামীকে জড়িছে ধরে 
বলেছিল. কী হযেছে ? কার সঙ্গে কথ! বলছিলে 

£ স্বপ্র দেখছিলাদ। ও কিছু না, কিছু ন|। স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলেছিল দেবধানী এ কথ! গুনে: 

দেবধানায় ভালবাসা বিভোর থেকেও মাধুরীকে 
সৃহর্তের ভন্ত ভুলতে পারেনি রাদনাথ। কেমন করে 
ভুলবে? ছেবঘানীর সধো সে যে মাধুরীকে দেখতে পায়। 
দ্েবঘানী ধখন সন্তানের জলত দুঃখ করে তখন মাধুরীর 
অস্পষ্ট কঠস্বর তার কানে বাজে : এখন উপায়? 

অঙ্গুশোচনার আগুনে দ্ধ হত রামনাথ। ছি ছবি, 
এত সংকীর্ঘ-চিত্ত সে! সমাজকে সে ভয় করে, না 
নিজের কপটতার জন্ত এমন কার করেছে, লব জেলেও 
অস্হাকজ! দাধুরীকে মৃত্যুর কোলে তুলে দিগেছে 7--- 

অীবনের প্রাক-অস্তিদ প্রান্তে এসে রাদনাথ বুঝেছে 
তার তুল । '্বৃতির বৃশ্চিক দংশনে দষ্ট হয়েছে লিশিনিল। 
কিন্তু উদ্ধারের পথ ধু'দে পায়নি তবু । লেদিলের বেদলার 
স্বৃতিটুকহু আগলে রযেছে। আজ সেটুকুও সে বিসর্জন 
দিল--এ দুঃখ, এ অনুশোচনা উন্মাদ করে তুললে! 
রামনাথকে ॥-.-- 

অনেকক্ষণ পরে দেবহালী বলল, ও হু, সত্যি তুল 


> 





ভাতত 


[ চচশ ঘৰ, হয় খও, ১৭ সংখা! 





চটে গেছে। তোদার নেই ধানটিও হে গহনার বালের 
সঙ্গে বিসর্জন দেওয়া হয়েছে। কিছিল ওতে? কোন 
দরকাী দশ্দ নিশ্চঘ। মামি দেখিনি পূলে। 

একটি গতীর গীর্ঘশ্বাস ফেললো রাদনাধ । বলল খুলে 
দেখলেই ভালা করতে দেবঘানী । তাহ’লেই বুঝতে সব, 
জালতে সেই কথাটি ধেটি এখনও না বল। হযে রয়েছে 
তোদার আমার মধ্যে। মাধুরী জামার ভালবেসেছিল, 
তারপর ভীবন দিচ্ছে তার কুলের প্রান্তশ্চিত করেছিল। 

দেবধানী বলল, ওলব এখন জার কী হবে তেবে 
যা’ হবার ছচেছে। চল এবার রওন। ছই। 


অগ্ৰদনদ্ধ ছয়ে পড়েছিল রামনাথ । বলল, আচ্ছা 
বলতে পার দ্বেধধানী, বিসর্জনের পর আবাহন, না 
আবাহনের পর বিলর্জন ? 

রাছন।খের প্রশ্ন বুঝতে পারলো। না দেবঘানী। বলল, 
বিসর্জনের পরেই আবাহন। এ বছর যাকে বিসর্জন 
ছিলাথ, আগামী বছরে ক্জবার তারই আবাহন 
হবে। 

মাধুরার চোখের সামনে ছুটে উঠেছে অনাগত 
ভবিস্ততের এক স্বপ্রদধূর ছবি, সে খেন আধাহন করছে তার 
তবিশ্তৎ সন্তানকে ৷ 





পুর্ণ কর্মসংস্থান 
শ্রীসৌমেল দত 


ভেদ, লদ, পুজি ও সংগ্ঠন-এট চারটি উৎপাহকের সমধাযেই 
কোন ছেলের অর্থইনতি উৎপাদন সপ্ববপয। এদের আধা ডূদি ও 
শ্রথই ॥ল যথার্থ মৌলিক উপাৰাহ। পুজি হল অঠীঠ ভয্বের বর্বদান, 
জল মা আবা৷ আগ ও সংগঠনের বেজ সময এক আধারে 
অধান্তি সন্বব। অএব কোন যোশর অনিক উৎপাদন নির্ভর 
করে লধানত: লে ছেপেক তুষি ও ভ্রংতকিকে কি ভাবে ও আতখানি 
কাকে লাগানো ছক তার ওপয॥ উৎপাহনের জন্ঠ এদে॥ এই হে কাছে 
লাগানো একেই হল হয বং হেশে ভূমি পরিনান সীদিত। 
আকছাত জমপংদ্া। ও জনিত দৱ্বাদ। আযশক্িই তুমবর্ধহান। অতএ 
এট হমপক্রিকে কাছে লাগাশোই হল জানল সংস্যা। এর লবটুকুকে 
0 কতাবে নিয়োগ করতে পারলেই কেন ধেশের অথ বৈতিক এব পূর্ণ 
কইলাস্থানগ্ররে ( Full employ mont 185৩1) cee তখনই 
লে গেশের হাত খেকে লতি)কার | ৰৰোৎপাদন পৌছার 
চরমচদ অন্ছে। 
ক্রালিকাল অর্থটীতাবগণ। মনে করতেন যে ঘী্কালের বিচারে 
{long run analysi=) পূর্ণকলত্বাদ শুই হল কোল বেশের 
ব্বাভাবিক অর্থনৈতিক অগদ্ো। কেবলা সেই অবস্থাতেই এভমাজ 
উৎপান্ধলসাদা প্রতিঠিত চে পারে । কণাঙাৰ বহি থাকে ও খাতে 
পারে ভা'রকছের-ইস্ছানধত কর্াজ।ৰ ( Voluntary unemploy- 
9ম) ও ছশঞজবিত কখাজাব ( Frictional unemployment ) 
ইচ্ছাকৃত হাতার ছল দেই আব) খল ছু শ্রমিক খয়তও প্রকৃত 
বেদ হারে কাজ করতে লারাজ। কিন্ত অনিকমে॥ মধ্যে হরি 








শতিষত প্রভিখোগিত। খাছে। তৰে এ ধঢ়ণে৷ কাজা বিদুরিত হতে 
বাধ্য । আবার কোন একটি শির খেতে অপর একটি শিল্পে গু 
ও লেট গঙ্গে শ্রমচাহিদ) হি ছঠাৎ হেড বায, তখন থে হঃপের কর্ণার 
ফেখা মোৰে তাকে হল| হাই খংখনিত কর্মাতাব। দন্দমার সময হে 
ভক্রাধাঠত ভাঙা ( Cyclical unomploy ment ) দেখা যার 
তাও হয় সেই ইদ্ছাকৃত ন ঘণগনিচ কর্মীচাবের উপুজপ দাতর। 
অতএব কোন দেশের অর্থনৈতিক দাদাাবত্বার কানের জদ্যিয 
খাকতেই পারে না। বনি লা অবস্ঠ দরজার বা ট্রেডটউনিরলগুলি গজ 
বেতনে হারে জগিজছের কাজ করতে সা ঘের) 
পিজাল অর্থনীতিবিষ্দণের এই বরণের দিন্ধানের কারণ হল এই 

ৰে. তায কঁলংস্থাসকে শ্রগের চাদ্িদা আছ যোগানের ওপর নির্ভরলীল 
আলে করেন শরহে চাহিষা হল তার প্রাঞিক উৎপাদন শি ( 1106)" 
nel Productivity ) নিয়ছিত। আর জ্গছেগান প্রকৃত বেতন" 
ছাড় সাপেক্ষ । অচএব হান্িক উৎপরে। দুলা হন প্রকট বেতমাযের। 
সমান হয় ত€মই নির্ধারিত হয় নিয়োজিত জঘিক সংগা | তখন ব্জতর 
কৃত বেতনে হারে শ্রহবোগান অশাচত থাকলে দের প্রাক 
উৎপ্যা্নশর্ি কম হলেও তার চারিদা সঘানট থাকবে । কলে কর্দাজাহ 
ও দেখা হেৰে ৰা। এ আধস্থার »+লংস্থান নির্ভর করে প্রধানত . 
ব্জহর প্রকৃত হেওনের ছারে শুদিকবে॥ কাজ কর) ইচ্ছ। লমিচচার 
ওপর। তাদের এই উদ্থা ঙিচ্ছ। আবার প্রতিখোপিডার তীব্রতর 
ওপৰ নির্ভর ॥ অতএব লীঙগিত শ্রহশকির সো তীর তি 
যোগিতার অবস্থা হয় নিচেই ক্লাদিকাল অর্থশীতিব্ধগণ শি কটলেন 








পোষ--১০৯৭ ] 





হে অর্থ নৈতিক লাঙ্যাবন্ার কর্াভাব খাতে গাঙে না। আর শ্াকলেও 
ও! অত কষশৃ্ানী ছশিজাদত কণাভাৰ--সদত্ৰবেশের পরিশেক্ষিতে তায 
প্রচাৰ সগণ| । আছ এট বয়ণের ক। ও দূ কর! ধার লংগঠনের 
উযতি ও বাৰলাষ্টিক দূরদ্ প্রলারের দাবা হিতে 

কিয় কেষটনল্‌-এয মতে ক্রাসিকাল অর্শবীতিবিধগণের এই সিদ্ধান্ত 
বিশ্তন্ধটাত্বিক গজল মাত । বাস্তবের অবস্থা ঠিক একস নয়। লেগানে 
অদনকরি সীনিতণ্ড নয় এবং তাজ ক্ষেত্রে পূর্ব শ্রতিযোগিহাও হেখ্যহাল 
নেট। উপযন্ ভরদধাগান প্রকৃত বেতন (109] 196০) নক, নিয়া- 
ভিদৃখী। অর্থ দেবের (1710০7 ক্ষ৪%9) ছার সাপেক্ষ ॥ তী্থাড়াও 
ছোট শ্রশক্কির দুলদার কাতর সংখ্যাও থাকে কছ। হজ কং বিক্রয় 
মির (6455 law of mark0Us) কে শ্বতঠলিদ্ধ হয়ে নেওয়ার 
জন্য এই শেবে।ক অবস্থার ক্রা্সভাল অর্থবীতিবিষগণের বৃষ্ট এডযে 
গেছে । ভাছের হাযণা বে যোগান সর্বক্ষেত্রেই বীজ চাহিদা দৃষ্টি করে। 
অতএব ভবের যোগান ও চাখিগা রীর্ঘকালের বিচে লছগান হতে বাধ্য । 
আর তখনই সত্ব হয পূর্ণ কর্বসংগ্থাৎ। দা হ'ল হেলে ব্বা্ভাবিত 
অর্থমৈতিক দাদাৰ । কিন্তু কেট নদ্‌ হলেন (ঘ অৱৰ্মপংগ্বানস্বযে॥ও 
( Under employment level ) এ গাছাবগ্বা সৱ । আছ 
এটা হ'ল পরঞ্োলিজ পৃ'জ্ৰাী লঞাৱের বৈশিক)। কেননা এট ধরণের 
নঙাজোর উপভোগ পুতি ( Propensity lo consumo) তা 
কদ। সেক অর্থের স্চর চয় বেদী । এছিকে বস্ধি্ঞান। হৌলতে 
উৎপ্রন্রর চরববৃদ্ধির জ্ত নতুন সুলফনের প্রাক কার্যক্রিতা (24815- 
nisl efficiency of capital) কছণ; কহে আদতে থাকে) 
হলে উদ্বোকারাদিতে চাঃ কম হারে হথ। এর জয় লোকের 
দে! নগদ মঙ্গৃত্ত ছলোববদ্ধিও (liquidity preferonce ) 
যেড়ে ধায়। আর এই পূর্ণ =4্সং্বানাস্তযরর সবটুকু সঞ্চচে॥ (নিয়োগ 
সন্ত হয় না বলেই অবক্ণসংস্থান্তযে অনিদিষ্টকালের জক লাহা 
প্রতিষ্ঠিত হয। এ লাষা হল টপতোগ ও বিনিয়োগ খাতে হায়ের সচিত 
জাতীর আয়ের লাছা-কিত্ত এমন একটি তরে, থেশের প্রতিটি 
কার্দদু লোকের জশ্য কর্ষস-স্বান করে ঘেওযা হয না। ঠিক এই 
ধরণের আচলাব্থার পারি ৪বেফিল। ১৯২৯ পুষ্টান্বে আযেরিকার | 

এখন এই জরে লোকের করদাতা কুানিজাল হারণার বিযোবী 
বের “হতে ধাতা) কর্মাতাৰ মাত্রই প্রধান: উচ্ছাড়ত। আর্জাৎ 
ন্তর প্রক্কতকেতনের শ্রদিতদের কার করার অনিচ্ছা। কিন্ত কেন 
বলেন যে জমি কয় কার করতে চাইলেও কাণ পার ন!_ঠার মতে গুকৃত- 


বেতদ হয় অর্থবেতন ব্রাসেই ভ্রসিকতের দবার্খ আপত্তি । আতএহ অর্থ 
বেতন না কমিয়ে ভিনিলপত্রের ছাবুদ্ধিত দ্বারা প্রকৃতবেজন কহয়ে 
ইৎপাছল এবং লেট লরঙ্গ কর্দস-স্বান ঘাডাষে। হেতে পায়ে। ধবৃদ্ধির 
কলে শুধুই ছে উল্দাগ খাতে পাত বাড়ে তা'ট হয়, ইাঞ্াকাবের সবে 
অধিকতর বিনিঘোশেরও প্রনুতি ছেখা হাদ। অতিএহ সাজের 
জার্ধাকরী চাকা? (6০০1i৮০ 4%0190১0) হটে বৃদ্ধি॥ এই ভাণহার 


কাই নির্ভরঞঈল কোন দেশের জাতীয় আর। কেননা আমরা 











পুণ কর্মসংস্থান 


সঙ 
সি কল পানি 
আর = উপভোগ + বিহিক্ষোগ 
lY=- C + 11 

কাবার, 

কাহাক্চী চাহিবা পেশ চাহিদা + বিনিয়োগ চািঘা। অতএব 
কোন বাকি ৰা গোষ্ঠীর 

আয = ভার্ধীকরী চারিঘা 

কিন্তু নাবচা জানি দে পূর্বক্ণদঃস্বান প্যরেই কোন বেশে জাতীয় 
আছের ভাবুন সঞ্ভব । কেননা একাত্তর এ জবগাছেই লালের রতি 
কর্যক্ষ ফকির কিছু না কিছু বাওগরাহর্শ। খাকে | এক উপভোগ চাহিবা 
জেড বায়; আহ এই চাকা যতে জলে চাই উৎপাদনের কাকে 
আঅধিকসর বিনিষোগ । আভএদ বিপনীগ সাথে বেগতে গেলে উপভোগ 
ও বিনিযোশ চি ( ৰা (নাট কারাকনী চাৱিদ৷ } বাড়িরে তুলতে 
পালের জর্দদংক্কাছে॥ পূর্বত। দস্তাদ। 

এ জাতে রাষ্ট্র চাচি অনেকখানি । আক ‘লেসে-ক্ষেরার' অর্থ- 
উনি ৬1/যোয বাথ! ক্ৰদণষট আসামী জল নিতে দলেডে। সমস্থ 
জগৎ জুড়ে এজটা বিয়াট বন্যা ভাব । এ ল্য রা ক্ষেপের 
হখকিজ) বিে প্রন, প্রশ্ন এর সীমানা নিচে । পূর্ণ গুদংযান ও 
অগ্রাক্ দানাকিজ লক্ষা সিদ্ধিৰ পথ রাটু তৃক্াদে চণ্যক্ষপ করতে পায়ে। 
প্রথম: ঘাটী । বাজ পরিকজযা এব: দ্বিচীকত: কঃ হার বায়ক্ত। 

ঝইীং বাধ্য প্রতাক্ষ জহকলাাণের কাছে হা দৃহতর (বিনিচাগর 
কাজে বি্োচিত হতে পাকে) প্রচাক্ষ জন€এ। শের কাজে হত ছকে ধন 
বন্টন বৈষৈদোর জাতি (িদৃণ লন্তব॥ এর কলে কেটনলের উ-:৪1গ 
প্রমাণ ( Consumption function) পTলাগসায়ে ঈপতোগ 
চাঞ্বার খটে বৃদ্ধি। আবার রাটুঃ বিনিবোগ দেসওকানী বিনতে 
হাদকে প্ররোচিত করার পাষ্প প্রাইসিং অপার 2 হয়। ক্লে 
বিবিচোগ চাঠিাও বেডে থা । তিন্তু রাঃ? )ঃ লাদর্থা নির্র॥ করে 
প্রধান: কাছের গপ 

এট করার বৃদ্ধ॥ কলে শুরুই বে রা ধানসামর্থ। বাড়ে 18 ৭9, 
যন-ব্টনেরও ক্রাংণও লাঙা আনা যেতে পারে। কিছ 

















ক্ষেত্রে বেসরকা যী বিলি:গ্লাগ বাবস্থাক টৎগাছিত করার আন্ত কো 
কনাবোঃও শুয়োজন আনে ॥ দরিও কাদায় নির্ধারণে প্রধান: পদ 
€টনের নীতি ববুস্ধ করাই দঘাডের কাধ।কটী ঢাঠিনা বৃদ্ধির 
হ্কৃগ। ভি করগা॥ বৃদ্ধি বিশেধ একটি সীতা পাপ দপ্তব। 
আখ কর্মসংস্থানে পূর্ণ তা সম্পাগনের 
হারের শরয়োজন হতে পারে। এই রা বাজ দামর্থা রকি কেইলংগের 
তে চিনঙাৰে সন্ধব। প্রথমতঃ রাটাও খণ অ্রঃণ, দ্বিতী। টি 
হাকসেট (0668 6780000) < তৃতীগতঃ এার্র্ডাতিক লা 
ছোশিতার আহাষে। এই তিনট উপরের সহারচাও কলাবদুলক চাষের 
পক্ষে প্রতিযে্ত ব্]ঃ { Componaetory spending ) ও 
সারের দৰটুকূ প্রচোজনীর দাখর্থ। অর্ছন সন্মগ। এর কলে দদাছের 
কার্বাকরী চাছিযাকে এনএ একটু পর্ধানে সহ ঢাশা যেতে পারে, আাতে 
করে পূর্ণ করঘদগ্থা লত্তব হঃ। 


জজ অধিঙতর রাত বিনিয়োগ 


















হিমাচল পথে 
অধ্যাপক ডঃ অভ্িতকুষার ঘোষ 





চাঁইপ্ক্ে রাতের কালো বদ্ধা। ওয়ই মধ্যে ডুবে 
আছে অভাশিত 3হস্ত-খেরা পার্বতা জগত। পাহাড়ের 
চুড়ায় চুডান খেছ্বালি দেঘের আলাগোন।, চীড় ও দেও- 
হারের শ্াঘল শোতা, শিলা শিলাছ চঞ্চল ঝরণার নৃপুর- 
কাকার। এই রমলী্জ কল্পনা ঘলকে আাবিষ্ট ক'রে রাথে। 
কিন্ত এই জগতের আকর্ষণ হেনন, তছও তেছলি । পিছনে 
ফেলে এসেছি পরিচিত সমভল ক্ষেত্রের জগৎকে । একে 
বোকা বাহ, আকড়ে ধর! বার) আবার দুরে সরিয়ে 
দেওয়া ঘা । এই ঘাটি বুক পেতে আছে, এর সহিষ্ণু ও 
শ্রেছধিল আশ্রত্ে এক নিশ্চিৎ নিশ্চয়তা আছে। কিন্তু 
পাহাড়ে তো তা পাবার উপায় নেই ৷ সে যে রূপের মায়া 
ভুলিয়ে তাছের অতল তলে টেনে নিত চায়) 

রচন্তজালে তীবণ ও মধুর একই সঙ্গে বে বাবা পড়ে। 
তভ্রা-ন্ভানো বনে স্বপ্ন শিহরণ লাগে। প্রিয় দুখগুলি 
অন্ধকারের বুকে বিক্মিক করতে থাকে । কলকাতা 
বহ দূর। 

পাঠানক্োট স্টেশনের প্রাটফর্দে শুতে নানা কথা 
ভাবছিলাম | ব্দমৃতসর থেকে রাত বারটার সমর 
পৌচেছি পাঠানকোটে ॥ ইক্া ছিল, রাত আফাইটের 
সদ জাংড়া উপতাকাগামী ট্রেণ ধয়ব । কিন্তু সেই ট্রেনের 
অবস্থা দেখে মনে জলে, ট্রেপে ওঠা অসম্ভব, অতএব 
ছুর্তোগ আছে কপালে ৷ তীর্পরাত্রীর৷ চলেছে জবালাদুখী- 
তীর্থ লেগালে নবরাতির উৎসবে যোগ গেবে। তাদের 
ভিড়ে টেগের উপরে নীচে আর কোথাও হিলার্দ জাগা 
নেই । ট্রেপের ব্দাশা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত সনে 
শ্রযাটফর্নে শন্যা পাতলাম--টিনের আচ্ছাপনের নীচে দণ্পূর্ণ 
গণতাত্রিক শত্যা। আশে পাশে অনেকেই শুছে রয়েছে 
সুচি দিছে। আনাগের কাছেই আশ্রয় নিল একটি 
পাহাড়ী সেয়ে পুরুষের সল। তাদের ট্রেণ ধরবার তাড়া 


নেই । নেই আগাবী কালের পরো! । তাদের বিচিত্র 
পোষাক । বিচিত্রতর অলস্কার । 

কনকনে শীতের হাওয়া ছু'চের মত |ব্ধছে। অন্ধকার 
আকাশের তারার চুদকী যেও! একটু প্রান্ত চোখে 
পড়ছে ॥ পাচাড়ী দলটি ততক্ষণে গাল স্বর কারে দিয়েছে । 
তাদের গানের ভাষ। বুঝলাম না, কিন্তু সেই হুর মিলল 
দূরের কালোয় চাকা পাছাড়ের সঙ্গে । দেওদার ও গিরি- 
নন্বী-ঘের! এক টুকরো স্বপ্র জেগে উঠল। 

শেবরাতে ছুঠীৎ ঘুষ ভেঙ্গে গেল! বাইরে প্রবল 
বৃষ্টি চলছে । টপ উপ ক'রে জল গিয়ে পড়ছে টিনের 
ছাদ থেকে। চারদিকেই জলের ধারা_যাই কোথায়? 
কাপড় চোপড় ভিজে গেল, বিছানাপত্রের ব! দশ। হলো 
তা’ আর বলবার নগর । আমরা বান হ'য়ে ছটোছুটি 
করান্ধ, কিন্তু পাহাড়ী দলটি নিবিকার। তাদের মধো 
কয়েকজনের ঘুম এখনে তাছেনি। একআল নিশ্চিস্ত মলে 
তাদাঙ্ টানছে, আর একটি দেরে আবন। লিয়ে এ্লেসাধনে 
নাকি । ফল? হ'য়ে এলো, কিন্ত বৃষ্টি থামল ন! । এবারকার 
বাত্রাথ বৃষ্টি যে আছাছের নিতাকার সহবাত্রী তা’ তখনো 


বুঝে উঠতে পাঠিনি। ভিএতে ভিজতে কাংড়াগাদী 
বাদে সিয়ে উঠলাম । 
ভোর ছছটা। রাতের সদ্ধকার তখনো। ভালে! ভাবে 


ফাটেনি। আকাশ মেহাক্ছ, বৃষ্টির একটুও বিরাগ নেই । 
এই বিধ€ পরিতেশে আ।দাঙ্কের মোটর বাল সঙ্গতল রাজ্য 
ছেড়ে বক্র ও বন্ধুর পাাড়ী রাজ প্রবেশ করলে) 
আনে আতে ধৃত্বকিরীটী প্রহন্রীগুলি চোখে পড়তে লাগল 
ভানে বীরে, সামনে পিছনে--দবদিকে | মাটির হবে 
দূরে সরে গেল, শিলার শাসনে নির্রেকে সপে দিলাদ। 
একটি পাহাড়ী নী অবিরাদ আদাঘের অনুসরণ ক’রে 
চলেছে। ছোট বড় পাথর তার চারদিকে ছড়ানো 
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হাজার ছাজ।র বুনো দোণ যেন জলের ধারে শুযে। 
দু'পাশে পাহাড়ের পর পাহাড়ে চূড়া দেয়ার কুগুলী-_ধুগ 
মুগ লক্চিত আগুন বুঝি অত ঘেরিপ্পে আনতে চাইছে। 
হতো বা ফোন প্রচ্ছথ পানতা-শুছাঞ বিশ্বকর্নার গোপন 
কর্মশালার কাজ চলছে। হাকাঁশে আলোর রেখ! 
অংলুপ্ত, মেতের রও দুর থে।ঘট। আচ্ছা । এই দীপ্রিহীন, 
বর্ণহীন জগৎই কি দ্বেখতে এলাম? 

মাঝে মাঝে এক একটি জা্গগ।€ গড়ি খামছে । তু’ 
একটি দোকান সেই লব জাগার আশে পাশে । দোকানে 
বিক্রী হচ্ছে আপেল, কলা, আঙ্গুর ও বড় বড় পেতারা। 
দোকানে কুলছে হিন্দী চিত্র-জগতের লাদ-ফরা নায়িকাদের 
ছবি, কলকাতার রাস্তায় ঘাদের দেখ! যাগ আগার 
লোভ অ।পেলের দিকে, কিন্তু বন্ধু নির্ণলের রোখ কলার 
দিকে | ধাই ঢোক, দু'জনে আপোষ ক'রে আপেল ও 
কল! দুই-ই কিললাদ। বৈজল।খে কখন কি জুটবে তা 
অনিশ্চিত, তাই ফল।ছার করা সমীচীন দনে করলাছ। 

কাঁংড়াধ এলে গাড়ি থামল খনেকক্ষণ। নীচে নেমে 
একটু দেখবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ন|মবার সাধা আছে 
কফি? মুযলঘারায বৃষ্টির বর্ণ চলছে। দূরে কাংড়া হুর্ 
দেখা বাচ্ছে। কা'ড়। মন্দিরও পড়ছে চোখে। কিছুক্ষণ 
পরে হাল আবার চলতে স্বর করলো । অনেক পাচা 
পুরে আর উপতাক! পেরিয়ে ঝাল এল পালামপুরে। 
পালাদপুর বড় জাগা, শহরের মতই দনে হলো | অ।মা- 
দের গল্ভব্যস্থল বৈগনাথ এখান থেকে আর বেশি দূরে 
ন। 

বেল বারটা নাগাদ বাস এসে পৌছল তৈজনাথে। 
বৈধনাথ ব। টবচনাথ সুরভি নাদ থেকেই এই জাছগাটির 
নাদের উৎপত্ধি ॥ পাহাড়-ঘের! দনোরম প্রাকৃতিক পরি- 
বেশের দ্য জাচগ।টি অথন্থিত। বিচিত্র আগত আর 
বিচিত্র দামুঘের সঙ্গে পরিচয় সুরু ছলে! ৷ 

বৈঞনাথেয় ডাকবাংলোর কথ! অনেক শুনেল্থিলাদ। 
মালপত্র কুলির মাথায় চাপিছে সেই প্রলিদ্ধ ডাকবাংলোর 
দিকেই রওন! ছলাম। বৃষ্টির বিন্দুঘত্র বিরাদ লেই। 
আনতে আদতে ভ্রাদাকাপড়, মালপত্র সব ভিজে গেল! 
নির্মলের পরাদর্শ মত ছাতা এনেছিলাম তাই একটু বাচোহা, 
কিন্ধ, ছাতার সাধ্য কি ও বৃষ্টি থেকে রক্ষা করে। 


ডকখাংলোহ হন এসে উঠলাস, তপন বুহিষালে শরীর 
ক্ষতবিক্ষত । এখন চাই একটু লিরাপঙ্গ আশ্রপ্, শুক ও 
উষ্ণ একটি থাকবার দ্থান। কিন্ত তাঁহহেশ্মি। ডাঞ্চ- 
বাংলোর গিয়ে শুলল!ম, কোন বর খালি লেই। চৌকিদার 
তে! আইন দাকিক কথ! বালেট খাদাদ! কিন্তু আলরা 
যাই কোপণায়,কোথায় একটু আশ্রয় পাই ! পোল! বারান্দা 
দাড়িছে শীতে ঠক্ঠক ক'রে কাঁপন, এক একটি বরফের 
শুলির মত বৃষ্টিৰ ছাট এলে গায়ে লাগছে। সামনেই 
শৃঙ্গ খোজ! রাশি নীরব পাহ!ড্রের চারপাশে ঘুরে দুরে 
উড়ে চলেছে। বৈজন।খের পূণা ক্ষেত্রে একটু আশ্রয়ের 
কি এতই অভাব! ধর্মশালা একটি আছে শুনলাম, অগতা 
তারই উন্দেশে ক্লান্ত ও অনিচ্ছুক পা ছুটিকে চালাতে 
ধাচ্ছিলাম, কিন্তু হঠাৎ সঞ্ধট থেকে উদ্ধার পেয়ে গেলাদ। 
ভাৱ দৈজনাধজী ! 
আছাদের কথাবার্তা গুনে ডাকদাংলোর একটি ফামর! 
থেকে বেরিয়ে এলেন এক বাঙালী হষ্পতী। স্বাধী-দ্রী 
দু'জনে হিমাল পরিক্রমা ধেরিয॥়েছেন। কাশ্মীর বেড়িয়ে 
কাংড়া উপতাকাথ এসেছেন। কাশ্মীরের বানিছাল 
নাদক জাগায় প্রধল ঝড় বৃির ফলে এঁরা প্রা ঘৃতাগুখে 
পড়েছিলেন। পথশ্রমে ও জরে অচেতন স্বানীকে বড়- 
বৃষ্টি ও মৃ্ু!-কঠিন নীতের হাত থেকে ভদ্রদছিলা কিভাবে 
বাচিয়ে এনেছেন তার বিবরণ শুনতে শুনতে রোদাক্চিডি 
হচ্ছিলাম | এই মণ্লাটির স্বিরবুদ্ধি ও অত্যধিক দানলিক 
শক্তির কথা চিত্ব। করে তার প্রতি শ্রদ্ধা”দ্বত ছয়ে উঠলাদ। 
কথাবার্তার সময়েও ভার বাক্তিত্বই বেশি ফুটে উঠছিল। 
স্বামীটি দেখলাথ তীর ক্ষীণ দেছ ও দুর্বল মন নিয়ে স্ত্রীর 
কাছে বন্তত স্বীকার করেই আছেন, আর নী দিনিটে 
মিনিটে তার খবরদারি ক'রে চলেছেন, খাওচা পাকার 
সব নির্দেশ দিচ্ছেন, আবার বাইরের লোকেদের লঙ্গে নানা 
আালাপ-আলো5নাও ক'রে চলেছেদ। হাই চোক, এদের 
সন্দয় মধান্থতাঁথ আশ্রথ একটি দুটল। পাশের ঘরেই 
একছন বঅবাঙ!লী ভদ্রপৌক এসে উঠেছেন। তাকে 
অন্ররোধ ক'রে তার ঘরের সংলগ্ন একটি ছোট ঘরে 
ব্মাছের থাকব|র বাবস্থা ক'রে দিলেন। 
ধে ডদ্রলে!ক ত! একটি ঘরের বত আদাদের ছেড়ে 
দ্রিলেন তিনি সৌযরাষ্ট্রের অধিধাদী, কলকাতার ঠাকুরলাল 


> 
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হারালাল নাঘক চীরক বাএসাচী দে কানের লঙ্গে লংস্লিষ্ট । 
এই শ্ত্লোককে ঘভ ন্শেতাদ, হত তাত কথা গুম্ডাদ 
ততই অবাজ হ’তাদ । বলাবাল পাশ সংগ্রহ ভরতে তিনি 
যান দুরে দূরাসরে-_হৃর্গদ কুলু টপডা কায়, অজাল| ভুটানের 
অন্কজার পশে, নিঘিদ্ধ তিব্বতের গছন অন্রঃপুরে। ভার 
কাছে কত গল্প শুললাম।_কত ত্রহশের অভিজ্ঞতা, কত 
বিপছ্ের কাঠিনী। মনে তো, এই যে লোকটি চলেছে 
পাঙ্গাচের ভীতি সন্ূল পথে পথে_-& কিসের আশার? 
লৌন্্ব ভোগ করবার ভাগ্যে নিশ্চই নত; পাছাড়ের 
গোশন কক্ষে কক্ষে বে ধনরর লঞ্ষিত আছে তারই লুন্ধ 
আশার । পাছাড়ের পরে হে হন ছড়িয়ে থাকে ভার 
আাগহ্গান মেতে, তুষার ধবল শিখরে, কম্পদান দেবদারু পরে 
আর কলস্থিনী ঝরণায় কলকখার,হাকে পাবার দাগে আলে 
দাহ্য; আঃ পাচাড়ের তলে হলে থে ধনসক্চিত থাকে তার 
শিলাদয ধক্ষপুবীয় গোপন ভ।ণ্ডারে তাকেও পাবার ছকে 
আলে মান্য | একই দাগৰ, কেউ আসে ধন দিতে। 
কেউ বানিঠে। লোকটির কাঝ আর উদ্দেন্ত ঘাই ছোক 
না কেন, লোকটিকে ভালে! লাগত, পর্বযতকে এ কত 
কাছে পেবেছে_-ফত সঙগ্ঞভাবে, কত রঃস্ত এর ছানা, 
কত কথাই =! এর যুকে সঞ্চিত! রাত্রে দেখচাদ, লোকটি 
একটি হটেকেস খেকে কচ টাকা বার করছে, ক্ড তাড়া 
তাচায় লোট--বোধ চয় ঢাডার চাঙার, জতো বা লাখ 
লাখ_নিবিক্ার খদালীক্রের সঙ্গে । পাচাড়ের পাজর 
খেকে ছানা টাকা--পাছাচী লোকের ব। সম্পহ তা ছয়ে 
ওঠে সঙ্হ্লী লোকের গৌন্দর -হীরে-চুনী-পায়।-নীলা_- 
কূপের স্থালোর চোখ বললে বাহ । 
বারে আশ্রাদ৷ হেগে বৃষটিপার' বায়ে চলেছে। ধূছল 
পীচিত ছয়ে পর্যত ছাডিরে 
আকাশ পথে স্তিলারে চলেছে । নীচের দিকে তাকিয়ে 
দেখলাদ একঘও বুঃৎ খেষ পর্বতের সাহ্লেশে সংদন্ন 
জয়ে আছে-ঠিক বেন সেট--“হগ্রভীড়াপরিশতগঞ 
শ্রেক্ষণীতং প্রদশ ৷ অন্ধকার হলিতে এল পর্বত শিরে 
শিখরে । নীচে ক্ষীরগঞ্জাথ। কলে'চ্ছু'ল প্রবলতর ওয়ে 
উঠল। ছুর্ধোগ রক্ষনীতে ধদুনার আহবান উত্তোল হল 
বুবি--ছানদ রুমী পারে হরি রয়েছেন, রাধ। হেরিযে 
পড়েছেন পথে_ 
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ঘন ঘন কন বন বজর নিশাত । 
শুলইতে অ্রবণে মরছে জরি জা ॥ 
দশ দিশি দাদিনী দছই ধিপার। 
চেয়ইতে উচক্ষই লোচনতার ॥ 


বাইরে বাদলের উৎসব আরে উন্দাদ হ'তে উঠলো 
জলের করুণ হাতার আয় বিরাদ নেই। অলকাপুরীর 
শখ আব কত দূর? বিরহিমী হক্ষনাচী আছকের রাত 
কাটাবে কেমন কারে? 


হক্ষলায়ী যীশা কোলে ভমিতে বিলীন ; 
বক্ষে পড়ে রুক্ষ কেশ, 
অহদ্বশিধিল বেশ_ 
_সেদিনে! এমলিতর অন্ধকার দিন। 
আকাশের অবস্থার কোন উন্নতি নেই। পীঁছাঁড়ের 
বিচিত্র রন্তধাচার বর্ষার মেখে অবগুষ্টিত। বাইরে বিধয় 
মনে তাকিবে আছি! অদূরে হৈপ্রনাধ মন্দিরের চূড়া 
দেখা যাচ্ছ । বাদলের ধার! ও চূড়া প্রাক্ষিণ করে 


করে চলেছে। গুরুপু মেখসন্ত্রে বৈজনাধের আরতি 
হর হলে বুঝি । হোক বৃষ্টি, কিন্তু বৈজলাধ দৰ্শন 
করতেই ছবে। দু'জনে বেরিয়ে পড়লাম । 


জনবল নিঃদঙ্গ পরিবেশে মন্দিরটি স্থাপিত । মন্দিরের 
প্রশস্ত চত্বরে আরও করেকটি ছোটখাট মন্দির রয়ে'ছ। 
মন্দিরের লক্মৃখেই একটি বৃযমূতি দাড়িয়ে এবং আর 
একটি বুধ পা শুটিক্কে বলে! এরপ বৃৎমৃতি কাংড। 
উপচাকা ও অভির অনেক মন্দিরেই দেখেছি। লন্দিরের 
তিতরে ও বাষ্টরের পাথরের উপর দুস্ম কারুকার্য ও দান! 
হনো্ত মৃগি খোদাই করা রয়েছে। 

দন্দির-প্রাচীরসালগ্র একটি রে একজন সন্গগালী 
ধু ছেলে বসে আছেন। আদর! গেলাম। কোন 
ভক্ষেপ নেই, নেই কোন কৌতুচল। এই নিদান 
বৈলদন্দিৱে তিনি একছাত্ৰ প্রাণের একক পলরা সাভিয়ে 
রয়েছেন ভার দহ প্রাণবান মানুহ উর সামনে দাড়িয়ে, 
অথচ দু'একটি কথার আগলন প্রদান করবার আগ্রচ তীর 
নেই | কি নির্দদ সগ্াপী ! এ অদুৱধতী বৈগ্রনাথের 
লিঙনূতির তই নিন এর লীরবহ।! তবুও ধাযানদগ্র 
ুর্ঘটির সম্মুখে এই ধ্যানমগ্ন দৃভিটি দলের দখো এক 
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বেগলাজরুণ শ্রদ্ধা উত্রেক করুলে। বৃষ্টবাদলের স্মাক্রমণ 
থেকে সকলেই নিরাপদ আশ্রত্বে নিশ্চিম্ব সুথে মগ্র। 
প্িএঙ্গনের বন ও আদর তাদের ঘিরে রেখেছে। কিন্ধ 
এই একক দশ্রাসীট সব ছেডে, সব হাহিয়ে নিঃলক্ষ 
দুধোগের মধ্যে ভার সর্বরিক্ত উপান্ত দেবতার সাংনাহ 
নিরুত হছে আছেন। 

হছিদালয়ের শিখরে শিখরে বোটীশ্বর মচাদেবের 
বোগাসন পাতা রয়েছে। এ যে বৈজ্নাপ-_প্রার ভাঙ্গার 
বন্ধুর ধ'রে তিনি এই শৈল পরিবেশে মৌন কোগলাংনা 
মন ছ’দ্রে আছেন। যুগ যুগ ঘরে তত্র তীর্থবাত্রীর! এসেছে» 
বৈদ্মলাথ দদ্দিরের ঘণ্টা নেড়েছে। লেই ঘণ্টা! শৈলেস্বরের 
মছিদা ধোবপ! করেছে দূর পাছীড়ের রদ্ভে রঙ্কে, পাশের 
ক্ষীরগ্পা। অবিরাঁণ স্তব গেছে চলেছে । আতর বৈশনাথ- 
দশ্দিরে শুক্রেত 'আলাগে!ন। বিরগ হয়ে এসেছে। 
ক্ধচিৎ ছু'একমন লোক পাশ দিয়ে হাবার সদনত একটু 
সাধা নীচু ক'রে প্রণাম জানিরে চলে যায়। 

মেঘের আড়াল থেকে সন্ধ্যার ছায়! ধীরে ধীরে দড়িতে 
পড়ে। নির্দল তার শেষ ফটোগুলি তুলে নিতে বাস্ত। 
আছি মন্দিরের ভিতরে বলে চারদিকে অলস দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করছি । ছোট একটি পাহাড়ী দে৫ে, যেন সম্ত- 
ফোটা একটি কৃ কুহুদ, আমাদের সঙ্গে খুব উৎসাহের 
সঙ্গে আলাপ হরণ ক'রে দিলে। কখনো নির্মলের 
ক্যামেরার সরঞ্জ।ণ বইছে, কখনে। বা আদার কাছে এলে 
তার চে।খ ছুটি বিদ্বাতেহ মত তুরিয়ে তার সংলারের 
কথা বলে চলেছে। জাতিতে রাজপুত । বংশে আতিজাভা 
আছে, কিন্ত অবস্থাত নেই। বড় গরীব এরা, কিন্তু বড 
সরদ, বড় লৌধার্দপূর্ণ। মন্দিরের পুজার কখা বলল, 
একটু চন্দন ঘলেও আদাদের দিল। মন্দিরের আনাচে- 
কানাচে মেয়েটি ছুটোছুটি করতে লাগল, হিদালছের মৌন 
বৃক্ে শিহরণ জাগিয়ে চঞ্চল ঝংণ]র খেলা চলল ধেন। 
মন্দির থেকে চলে এল।এ, কিন্তু লেই বৃষটিভ্ে্! অন্ধকারে 
ঝরণার খেলা তুলতে পারলাম ন।। 

এখানকার সনা তন-ধর্মপ্রচারিণী সভার তবাবধানে 
থে প্রতিষঠানগুণি গ'ড়ে উঠেছে সেগুলি সংদ্ধে উল্লেখ 
না করলে বৈজনাথের বিবরণ অসম্পূর্ন থেকে হাহ। 
এখানে সাধারণ শিক্ষা, কারিগরি শিক্ষা এবং কলাবিগ্ক। 


হিম পলে 





5৯ 
শিক্ষার জন্তে বিডি বিদ্যা রহেছে। এঁদের কর্ম- 
প্রচেষ্টা ও মহৎ আশ সতাই প্রশংসনীর। যে দন্দিওটি 


এখানে ররেছে তাতে কালীনডি প্রাতিছিত জরে ছাছেন। 
লেপালে অহোঃাত্র শান্ত্রগ্রন্থ পাঠ ও ভডলপূঞ্জন চলছে । 
দুরশন্ববছ বন্্ে সে লব চতুর্দিকে হে!হণ। করা হচ্ছে। 
ডাকবাংলোছ বসে ঝরবর বুষ্ট-সঙ্গল ভাবগস্থীর দিনে 
সেগুলি শুনতে বেশ ভাল লাগছিল। 

অন্ধকার নিতে এল। পাহাড়, মেধ, তরুলত| লব 
অন্ধকারের অন্তঃপুরে লুকিয়ে পড়লে।। চারিদিকে নীরন্ধ 
নীরবতা । কেবল দেই নীরব অন্ধকারের অবরোধে ক্ষীর- 
গঙ্গার অশ্রাস্ত গর্জন 1 দু'দিন ক্রথাগত বৃহির ফলে ক্ষীর- 
গঙ্গার জল স্ফীত ও বিস্ৃত হ'ছে ভহগ্কর মৃতি ধারণ করে- 
ছিল, এ বেন “ফুলিছ| ফুলিয়! ফেলল সলিল গরজি উঠিছে 
দারুণ রোদে? এর আধাতে আঘাতে শিলাগুলি ডি 
তিহে যাচ্ছে, অসহাছভাবে ছিটকে ছিটকে পড়ছে দূরে । 
যোগেন নগরের রেল লাইন এ বুবি গ্রাস 'ক'রে নিল। 
এই ্করী রাক্ষণী তার লোলুপ দুঠি দিয়ে পাছাড়ের 
গাছ, দাটি, পাথর সব ছি'ড়ে আনছে। এ মাথ! তুলছে 
উপরে, আরও উপরে, মামাধের ধরবে নাকি? ধরুক। 
এখন আর ভঞ্জ করিনা । সন্মুখে এগুবার পথ নেই, 
পিনে ফেরার উপান্থ নেই । এই প্রলনন্ধর রাত্রি আদার 
জীবনের ধদি শেধ রাজি হত, তবে তাই হোক । বৈরনাথ, 
এ-রাত্রি তোমার পারেই সপে দিলাম! 

এখানকার কল! বিস্তালবের অহাক্ 8 সমরেশ চৌধুহীর 
অঙ্গে বিশেষ ঘনিঠত। হলো দু'দিনের দধোই । ভড্র- 
লোকের বস ত্রিশের মধ্যে । শিল্পকলার প্রতি ভার 
নি্। দেখে মুগ্ধ হ'তে শুর । স্থর্র বাংলাদেশ থেকে 
এখনে এলে শিল্প সাধনার নিজেকে নি:ঃশেধে বিলিছে 
দিয়েছেন। কাংড়া শিল্পকলা নিছে ই নানারকম অগ্- 
সন্ধান করছেন এবং এই শিল্পকলার ওাতহকে পুনরুদ্ধার 
করবার জন্তে ইনি এখানকার অধিধাসীদের সঙ্গে ঘন্টিাবে 


দিশছেন। কোন ভদ্রতার অতিমান লেই, নেই কোন 
শিক্ষার অছদিক।। ডাই এখনকার মান্গধকে ছানতে 
পেরেছেন ইনি। 


এঁর কাছে এখানকার মাগুবের পরিজ পেলাম, ধর! 


অরপ্াঘেরা পাহাড়ের বুকে তাদের অজ্ঞাত জীবনের ধারা 


ত 





বছন করে চলে সেই লব গদ্ছি পুরু ও রননীর কথা 
তালের দধ্যে আছে কুঘলমে/ছন শৌনর্ঘ, সভা ও উন্নত 
খানের মধ্যে ঘা দর্লঃ-_-আর আছে চিংশান্ত সরলতা ধা 
বাছবের পমা কোথাও দেখা ঘা না। কিন্তু বড় গরীব 
এরা, ধড় হুহল, বড় অলহার, আধিক দারিত্রোর ফলে 
এদের জীবনের শুভ সৌনদর্ধে লাগে কালিমার স্পর্শ, বে 
দেহ দেবতার নৈবেদা হতে পারে তা ছয়ে ওঠে কামনার 
পানপাত্র। এদের জীর্ণ ও মলিন গৃহে কাংড়া শিল্পকলার 
কত দুল্‌ন্ত নিদর্শন ছদ্ছতো লুকেয়ে ররেছে। শিল্পী 
অঘরেত্র চৌধুরী সেগুলি পরদ থকে সংগ্রহ ক'রে 
চলেছেন। 

সকালে বৃষ্টধারা। বুঝি একটু খামলু। ক্ষীরগঙ্গার উগ্র 
মূতিও বুঝি একটু শান্ত হয়ে এল। আজ এখান থেকে 
যাবার ধিন, তাই বাইরের দিকে তাকিয়ে একবার ধবল 
পাছাড়ের শবগগিত রূপ দেখার চেষ্টা করলাম। হঠাৎ 


জিনতা ৬ 


[৪৮শ বধ, ২ খঞ্, ১ম সংখ্যা 


চোখের দাদনে হে দৃশ্গ ভেলে উঠল তার বর্ণনা! করবে। কি 
ভাহা দিয়ে! বৃষ্টি ভেছ। প্রচাতী আলোর এক আফাশ- 
জোড়া ইস্ধ্থ এক পাহাড়ের চূড়া থেকে বঘদ্রবর্তী আর 
এক পাহাড়ের চুড়া স্পর্শ ফরেছে। এ বেন শেলির সেই 
“triumphal arch,” অথবা রামারণে পড়! ছরধহ_ 
তেছনি বিরাট, তেদনি অপর্ূপ। চোখ ফেরাতেই আর 
এক দৃশ্য দেখে ঘন ভ’রে এল | হঠাৎ ধবলাধার পর্যত- 
শ্রেণীর শাদা চূড়া মেঘের যবনিকা ছেদ ক'রে মাব্যপ্রকাশ 
করলো। প্রভাতের আলো তার তুহারগ।ত্র বলদলিযে 
উঠল। এংদিন কালে। মেঘের অস্থয়ালে যেরূপ গ্রচ্ধর 
ছিল আছ হঠাৎ তা’ প্রকাশিত ছকে পড়াতে তাকে দুর্মত 
শৌন্বর্ঘদণ্ডিত বলেই হনে হলো। মনের সব অন্ধকার, 
সব হতাশা ও তুবারমৌলির আবির্ভাবে কেটে গেল। 
বৈজনাথের শ্বতি এক মুহুর্তেই মনের পটে অধিশ্মরণীয় 
রেখা প্রতিফলিত ছলে! । 





অকন্মাং 
শ্শশাঙ্কমোহন চৌধুরী 


ছোট ধরখানি দলে ছলে। মোর অকম্াং অনেক বড়ে।। 
জামার মনের পনের! সব গেছে ওড়ো। 

রা'চিত্ত' দিয়ে থেরা বেড়াখানি মালসে হেলি 

সন্ত মাঠের পালে চেয়ে হাসে নগ্ন মেলি; 

কাপে কাউবন বুকিব। হিণোল বতাস লেগে, 
পারাবভগুলি করিছে সৃজন হবরাবেগে ; 

ওপাশে নদীটি ক্ষীণতোয়া বহে অলহ তা, 

দেবলাক্ষ বুকে ডড়ায়ে উঠেছে অপর।ভিতা । 

ছষেছে ঘত না পৃহডঞ্জাল মলিন দৃলি, 

তাদেরে! গায়ে কে বুলাছ কআ(দকে রঙের তুলি? 


. . . . 
অথবা কি ওর! আম!রি মনের প্রতিচ্ছবি নৃতনতঘ 1 
আদার গানের প্রতিধ্বনি কি এ জন্গুপম ? 
আনার ছুঘঃপনু সস! মেলেছে দল, 
তাহারে ছেরিযা ধরন) কি হলো সচঞ্চল 1 


নাহি তো কোখ।ও কালিদ! কাল বিধপ্তা_ 
আকাশে মাটিতে আলোকে ছায়ার আন্মীঘত! ! 
ভেসে আসে কানে অনাদৃচ মিঠে মধুর রোল, 
জোলে স্থন্দর সুযথ ছন্দে দোহল হোল! 
সনুখে কি আছে চাহিনা দেখিতে কি ছিল পিছে, 
নাহি আবলর নাহিংক1-_সে-লন ভাঁবন| গিছ্ছে 

৮ . . 
অধ্ব। কি সবি তোদারি আদার উদ্বে।ধনী 
নধুর হইতে ক্রমে হযে এলে ঘধুরতন। । 
লুলিচ স্বরে ভালিছে হালিটি, জানত চোখ ; 
জানে| ধরি বলো, বলে। ন! কোধার অদৃতলোক ? 
বিশাল পৃদ্বা--রচনা বিপুল ছনেতে হয, 
ছোরা কি তাহারে করিব না আরো মহিম।দত ? 
বক্ষে চোদার বে-দধু করেছ সাঙ্গোপন 
প্রন্ধে তাহার করে] একাকার তনু ও মন। 


এসো! তবে হলি ঢাদে। মধু পানপাত্র ভরি, 
আমর! ছু'্লে নবীনচীবন সৃজন করি। 





কৰি ঈশ্বরগুপ্ত ও তার দেশকাল 
অধ্যাপক রামছুলাল বহু এম-এ 





১ 
ET) ঘ্বিমবন্ৰিত কৰি। উনিশ শতকের তৃচীর ধশক খেকে 
সুর ক'রে শ্রথমাধেেরও কিছু বেলিকাল ধাংল| সাহিতার মঞ্চে 
ন্বঃণুতকে কৰি [বলাষে অনন্ক হেখা ৰায়। তিনি একান্তভাবে 
ধাওালীর কৰি। ওর গভীয় স্বমেশাপ্ররাগ ভার লাহিত) জনুস্টদনের 
আছে শে [বিকশিত | ঈশ্বর কৰিবৰেঁর পরিচয়দাৰ প্রদক্গে 
বন্তিঘের একট উক্তি পুশিধালংধাগ। । “বধূহ্দন, নবীনতর, ছেনচনা, 
ইশ্রনাথ শিক্ষিত বাঙালীর কৰি ঈপবরপপ্ত বাংলার কৰি--কৰিহা- 
গুলি ছাবের প্রদাদ" । বাস্কলগশ্্রের এই উক্তির সখা দিয়ে ঈখর- 
গতর কৰি-কৃতিয়৷ মৌল দতোর স্থান পাওয়া যাঃ। ঈশবরগুতয 
আছ বিস্তার কবি। কারণ, তাত কবিতায় লেই শাহ্গত পদ 
আবেধন নেই খর বলে ঠার কাহ্যতচলী একালের রলিকবৃণ্দের হয 
কুলে এসে ছাড়াতে পারে। সাহিতোর একট) স্বাচী জগ আছে, ঘা 
তাকে দুগও কালে উতধ্বে' স্থাপন কারে তাকে চিরগ্তব্ক দান করে। 
খুলে ও কালের হাধধান, ক্ষচি ও ভাষায় বিভিন্ন, শিক্ষা ও লংস্কৃতিয 
বৈচিত্রা তাকে অশ্পর ও আছর করে ছাধতে পাছে নং ॥ এই 
চিছলতার তারে ধাধা আছে পৃথিবী সর্বদেশের শেঠ কি কাঝা- 
কর্। ঈশ্ব॥গপ্ডের কবিতা? চিঃপ্তনত্বের পর্ণ খুজে পাওয়া ৰাঃ না) 
তাই গা সই দুগ ও কালের গওীয় দৰে একাওভাবেই বন্ধ} 
(ক সেই প্রাচীন বেইনীর উ্ে” কখনো বা ঠার ফলাদগ্মী। আতর 
ধ্বনিত ছয়ে গঠ-জার পৰনবাহিত লেই ধ্বনি সমাজের সংঘ 
বের ইতিকখা জপে ছড়িয়ে পড়ে একালের সহাজের ঘাটে আট। 
নৰে ছয় আগ্কে॥ এই দাচিতা-পাবদার গঙ্গে এ গানের কোখার 
যেন একটা বোগ আছে) তাই বাংল! সাছ্িতেঃর ইতিযালে সত্বা. 
গতর গুরত্বপূর্ণ অতেহালিক তুদিক। শরণ করার প্রযোজল কন নয। 
প্রয়োজন আগে সেই সথয়ক্কার দেশকালকে জানার । দেই জানার 
দ্য ছি আহর। গুণ্ড কহিকে দিনীন্ষণ করব | ভার কৰি বর্গের বি 
দ্বিয়ে ঠার জীবনের পরিচয় আত করব। 


ন 


ঈশ্বঃগুত্রের লমকালীন দেশকালকে জানবার পূর্বে তার পূর্ব 
দেশকালের প্রতি একটু দৃষ্টি দেওয়া বেডে পারে৷ ১৭৯ ধৃষ্টাব্দে 
ভাৱতচশ্রের দৃতু! হল। ১৮১৭ ধৃষ্টাব্বে ঈশ্বরপ্প্ত জন্মগ্রহণ করলেন। ১৮৩১ 





ধৃষ্ঠান্দ ১৮২৮ পৃষ্টান্দ পরশ ঠার সাহিতাজীবনকাল বিস্তৃত । 
হুষটাগ খেকে ১৮৩১ পু অর্থাৎ সংবাদ প্রজাকদে॥ প্রচাশকাল 
পান্থ এই সর বর সাছিতে)র ইাছালেজ বিকে তাকালে দেখা 
বায় হে কবিথের পচানী গান, আফ্জাশড়াউ পান প্রকৃতির টন্দয বার 
বাংলাছেপ মাবিত ছিল ॥ নতুন সৃষ্ট কলকাতা বগ তীর 8) রাজাদের 
চিন্তৰিবোধনের জক এট জাতীর দানের ভূমিক! শ্বরীর চরে আছে। 
বৈষ্চধপহাবলীর বহুলগ্রচারিত রূপ ও ভাঙা এটদৰ গানে ফোন 
কোন স্থানে পূৰ-শ্রবোগের বার্থ প্রয়াস হেনা বাঃ। এছলষ 
্র্টারা কাব্যের [০7 বা বহিযঙগগঠ:ন তৎপর কিলেল। কিন্তু বাংলা 
কাবো এইসং ধহিরগ সাহকের ছল তৎকালীন লদাঃজ এক অতুচপূর্ব 
আলোড়ন এনেছিলেন, কিন্তু ঠাছের বহার সঙ্গে সঙ্গে ঠাদের লট 
অন্তেশে সমাধিলাত করেছে। সাহিত-দৃষ্ট করে যে সংঘ দর্শন ও 
জন্বর&র প্রয়োজন হর তা খেকে এইসব লেখকেয়্া বঞ্চিত স্িলেন। 
কাকেই মযগুনী কুলের ফতে| লাহরিভ ছিভা বিকশিত করে ঠারা 
নিশ্াণ জলেন। ইতিছালের পাচার তাজা নাদধাচক হয়ে বেঁচেকিলেন 
৩ধু-& ছারিরে গেল অকালে। জপর ভৌপুহ ংসিত হবার দঙ্গে 
লক্ষে বৃদ্ধ নটীয সঙ অপাংকের ছয়ে পড়ল। লাছিত্ের আগর 
খেকে ধূলার হতে ছল দীব। অদ্য: ॥ থাৰ ভাগে। দুটল না। 

বাংলা দ।2৷৷৷ এই অস।র ও বহনিৰিত ঘুগের পটভূমিকার আপ" 
কৰি৷৷ আাঘর্ভাব। তাই স্বভাবতই তিনি পূৰ্যব্চী কৰি 1 
খেকে বিজেকে দর্যাংশে দূর রাখতে পারেননি । বিজ কিচুগাল করিত 
গণের +/ঘনধার" ও ছিলেন। এই কারণে চললতা জিাহণ (॥ত্রপ 
হছিরাডন্বর অনুপ্রাল গুণরক্বিয় রচনার বু ছে উঠেছে) তাজ পুধধতী, 
কৰিগ্মণের সচেষ্ট সাংনার কল তার ক] কে হথেটজাবে এতাবিত 
করেছে। উনিশ শতকে লাশ্চাত) লাছিত।) ও সংস্কৃতির প্রঃ! বাংলা 
লাহিতোছ রাছে। বিৰ সই করেছিল। পরিশাণে_বাংলা লাহিঙোর 
অন্তর বারে এলো পবন । বাংলার আট খেকে বে ধীরে এনে 
ধাড়াল বিশ্বের লা(হতাচেতনার কেব্রুতুষিতে। তাই *ধাংলা লহতো। 
বাঙালী গৌৰ হই বিশ্ব বাণী প্রধান হইয়া উঠিল।” গত কক্রি এই- 
কালে হ'ল ছাতা হুরু এবং বাঙালীর প্রাণের সাহা (শবধারের দতো 
ত্বনিত ছে উঠল ভার কাবা । তাই তিৰি বাংলার শেষ কঝ1৮/ 


১৭৬০ 




















উনিশ শতকের শ্ক্ষতে ছল বাংলা গল্প তাহার জন্ম । পন্থা 


বনি 
গুরোশ অনিয়াং । রাহমোহতনের মৰো হইল = 





হাহা । ঘুকিছিচার ও বিত্রেহশের ক্ষেত্রে খে ভাহার 

জবানিত প্ৰকাশ । 
একেই শিক্ষানীতির 
পরিবহন শচিত ছলে: ৷ পূলোপুৱিভাহে উতরাী শিক্ষা চালু হলো 
এলেশ। উতিপূ্ে কলকাতার দেপলাচকেরা রিকু কলেও (১৮১৭ খৃ: ) 
প্রতিষ্ঠা কয়ে লিডেত্রে সম্বালনের শিক্ষা ধাবস্বা নিকেরাট করে নিয়েছেন। 
অডিট এট শিক্ষাই কল মাৰ তকাশ করল) কলকাতার সমাজে 
ফেবা কিল তর্ ও সমাজ হিছ২। ামযোছলের বেয়ার আর হয়যাজেজ 
লঙ্গে শাচলিত সংস্কারেঃ চাল হিরোং। কার এট বিরোধের আন্রিতে 
তা লাল করল দি কণেজের তথজামীন হল জার চুরোলীর 
জানলিভালের কলাঙ্কল। প্রথম চেট শিক্ষিত 
বাচালী:কে সত্শের ল্াত ও সাৎলা খেকে বিচ মৃৱোপীৰ 
সঙ্ানা ও লাহনার জিতে সাৰে নিক্ষেপ করল ॥ তার অন্তত কারণ 
নতুন শিক্ষার হুল পল আবী ও সান্বতার প্রেরণা । সঙক্কালীন 
শিক্ষকের! ফরাসী ধিদকের আশ --লাহাও হৈত্রী, ব্যহত ও. বিশ 
যানে জী নেই হল্যজলে শ্রহণ করেছিলেন। হিল লেনের 
অন্যতম শিক্ষক টিরোডিও ছিলেন হার হুর্প্রয়ীক | ডিকোরিওর 
আ্বানদ-চীদৰ ও $ঠিত গড উঠেছিল ফরাসী হিলের সুলকিতি তুণবাৰ ও 
বাহিবাতত্রাবোতকে তেল কাকে) উযোজিওয় আঙাধারণ তিস্তা ও 
বার নানযছ|॥ প্রঙ্াছে ছাহস মাযার ছয়ে পড়লেন। শর করলেন 
ঘর্ঘ ৫ সনাতের চিরাচরিত ধারাকে আঘাত হ্ান্তি। লহ হলো 
'এক্াহেনিক। এযালাগিতশের 1" লিবনাখ শাস্্রী লিনেছেল, রলিককৃক 
কষ্চঘোক্র বস্াপাধ্যার, গাহগোপাল ছোপ, রাধানাখ (কমার, 
ঘক্ষিশাবজন দুশো পাখার, ভরচক্র ঘোষ প্রতি উক্ত সভার গুবান বা ॥ 
যাম লারডী,নিবচশ্র ক্ষ, পা/রীঠাম বিড গ্রাহৃতি অপরাপর উৎদাচী 
লল্তা লোতৃরপে পনির খাকিতেল ।” পক্কংবাহন চট্রোপাবার এই 
লতার সম্পর্ণে লিন্েরেএ,_*The degraded sista of the 
Hindus formed the topic of 01805 debatee, their 
Ignorance and so pe 
০508৪ of euch a eiatc, Andit was then 


১৮০৩ শা হাত গলে ভালাতে 





রাজী শিক্ষার 





জয়ে 








০ were Jeclared to be the 





resolved 
that nothing but a lilheral education could cnfran- 
chiec the mind= of the People." ras শিক্ষা 
প্রাচীন ও নবীএপন্বীযের যো বিয়োধ সৃষ্টি করল। প্রকাগ্রক্তাবে হুর 
জল বৰত্রোচিত। ও সনাজ্যোহিত।। ডিরোজিও্ড আনলেন ইং 





দ্বিধা বিতু। পটি চ'ল ভট হল। একহল [৪-ঞ:এর উপ জন্ম 
ভারিগে নাবিক ছজেন। এঁদের দৃষ্টিতে জ্ঞকলাাণট হ’ল দমাজনীতির 


দুল পুতরে। 





এরা লগ্নি ও সঙ্চকিতর-500৮ a boy in incap- - 


[ ৪৮শ ত্য, ২৭ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





আগত of falsehooil because he iz n College boy” আর 
একদল শুচনিহ ছিকুকরে বৈশাল ছাহালেও আন্ত বৰ্ণে ৰিয়াল ছ/যালেন 
আও প্ুষ্টাল ধৰ্েৱ হবে| আব12দগানেজ পুত্র বুজতে তৎপর লন 
শুটেন্টে ধৃষ্ঠান ধা আঠাহ শতকে হুক্বাম ও বাকি-খাউখ্রোজ কিছুটা 
স্থান আছে। তারই প্রেছশার এইংল প্র:টন্টেট খৃষ্টান বর্ণে আক সহপশ 
কঢ়লেৰ। দ্বিকু। সুষ্ুত ₹ল৷ ভাগ্নের ভূমিকম্প । ছিন্দু লদাজ 
সন্ত হল। রাকাঞান্ত হেন. জবানীচরণ বন্দে! পাব।? প্রদূগ বিন্দুনেতারা 
এই নতুব ভাব বন্যার ছাত খেকে গাদুগতিত হিন্দু ও সমাজকে রক্ষা 
কাত টৎশর ছলেম | সমাজের অন্তরে ভিনট বারা তিল পাতে বইতে 
হুর করল। 

(১) বিগ বেখান্তধাধী পুরাণ বিরোধী রাঙগগোহল। প্রথতিত অত- 
বারা। 

(২) চিকোলিও নীতি প্রভাবিত ইং বেঙ্গলের জলোজিত বারা । 

{) গখাজান্ত বেৰ, ভবানীচর৭ বদ্বোযাপাধাা। প্রভৃতির পরি- 
পোংণাঃ চিলুৰদীয ছায়া! ॥ 

সমাজের অন্তরে সুরু হল এক আগ বাযশ!। সাছির) ধর্ম সংস্কৃতি 
শ্রভৃতি্ ডিজাচছিত ক্েজে বুদ্বাহ ও ধাকি-স্বাতস্বোৰ শ্রধগ বন্তা এসে 
লঙাজের অন আগা গার্ল তরছের দুষ্ট কংল। এই সীহাহীন 
অনিচগ্রিত বিশ্বক তর াশির হতো খর গুপ্র জাখিকৃত ঘলেন। হাতে 
তিক্ষতী রেছনী, কঠে অসম্গ গং ও বিভপ। অন্র-_'পাবাদ প্রাক ।' 
লদকালীন ফেশকাল ঠার শিশ্রী-হনক গভীরভাবে প্রচাৰিত ফরেছে। 
এই লংখধ লয়ে মাড়িয়ে চিনি ঘনুখর দুটি নিনীক্ষণ ফরেঞেন। তাই 
অতীত ও তথিষ্ঠতে॥ তার ॥ন্রি॥ বিভাষ্ ঠা॥ বন লংলালোকিত । 

কৰি ঈশ্বঃগুপ্ত প্রাচা পাপ্চোতো॥ সময়ে সু:ঘাগ গ্ৰহণ করতে 
পারেদি। তাই নিগ্গেকে একটি ফলে সন্তু রা কার গাপিহ অনুজ 
করেছিলেন। প্রচলিত লংসকায়ে বিশ্বানী স্বদেশান্রাষী হিন কথ বিনা 
বিধায় হিবুধখে। মত ও পথকে বঃী॥ করলেন। বন্ধিমের কথার 
“তিনি হিৰ জিলেন-'-বিশ্যদ্ধ পম দঙ্গল হিন্দুবৰ্ধ হণ করিয়াদ্ধিলেৰ | 
লেই ওঁর বধার্থ সন কি তাহা অবগত হইবার জয় তিনি সাগতে 
অনকিত হই্যাওড অবা[পকের সাহাবে বেধান্জাদি দর্শন শা পথায়দ 
করিয়াছিলেন এসং বুত্ধের অলাবারণ প্রাখধা হেতু সে লঞ্চলে তাহা 
বে বেশ জিকায় ভ্যানিলা ছার প্রীত গ্জ পণ্ডে তাছ হিন্েহ জালা 
বায)” কিৰ ঈশন় শপ্তেজ সথো তৎকালীন এ্রগতিয অতিয় ও এক্ষোরে 
অস্বীকার করা বায না। বিধ বলেছেন, “এক সময়ে ঈদ গু 
ব্রাহ্ম ক্বিলেন--*এবং তন্কবোধিনী সভ/ লভা ছিলেষ ॥" প্রাচীন আবর্শ 
ও জানুনিক দার্জনা এই দ্বৈতধারার মহে| ঈ'খ।গুপ্রো॥ কবি'ঘর্দ জন্ম" 
লিত। ব্রাহ্মণের মধো প্রাচীদ হিন্দু আদর্শ ও আধুনিক প্রগতির দঃ 
খটেছিলো ॥ কিন তৎদগে্ দলা দার ৰে, প্ৰচলিত বয় ও সামাজিক 
আহর্শ ও নীতি ফিরোধিত। কঃ! তার পক্ষে অস্সর ছিল। এবং ধা 
বিশ্োধিত! কছেছ্ধেন খের কোনদিনও তিনি ক্ষমার চক্ষে দেখেন লি। 
ঈন্বঃগুপ্তের অকৃত্ি ঘেনলেদ ভা কবিতার বিভিররপে দাত 


























॥ দাংলার জল পুলে, স্রীপুরুষ, ইৎদদ আক্দোলন,য্যংলান প্রাকৃতিত 
ছৈডিতর) অর্ধ ঠায় কাছে) উদ্চেশজনক প্লান শেখে দেশকে 
(হিৰ ভর দিয়ে অনু কমেছিলেৰ। প্রাচীন সংক্কৃতি, নাৱিচা « 
অতিলের প্রতি ছিল: ঠার পীর শ্রদ্ধা ও বিষ্ঠা । লেই অগা ও ন্ঠার 
বশেই (তিনি প্রাচীন কমিছে জীবনী সং্রতে আার্ববচোগ করেন। 
শ্রাচীন কা লম্পর্ষে তিমি লেং 'জাম৭। ব্ধজ!লাবছি নিয়ত বিন 
চে! ও প্রচুর প্র প্রকার ল। পুলের এ পযন্ত বাছা দংগ্রহ 
ক্রিয়ার তাহার অধিকাংশ পত্র করিয়াস্ি। করসে কঠিহেক্ি এবং 
ভবে ক্রমে আরও প্রকাশ ভরি, (কিছু গোপন রাখিব না। থে উপায়ে 
ছুটক বত পাটৰ ততই যুত করিব” 
ভানুযারি ১৮৬৫ )। 

জন্বন্তপ্র মাসৰ ঘরতী কৰি। বলতে পুপ্সানী। ভাতিব্চায়ের 
ছুপচা্ঠে দনবত্বত্বের অভাল বিনপ তান অন্তকে গভীরভাবে স্দশ 
করেছিলো । অথচ উপারন্থীন শর । লাদুখ সাই কগহানের 
ন্ত/দ এটাই ও॥ কাছে দনুচত্বের পরম উপলঞ্ধির বশে মানবের কাছে 
জানালেন ঠায় আবেছর--'জগতে &ডিছুতি পহাট শুচি দৰভ্তাবে দৰে।' 
লঙাজে কষ্ট ভর ঘটনা খংট ॥ থান্য কুপখগামী হঃ-_রহসিও থাদক 
কতা! কয৷। স্বর হর বিভীষিকার রাজ্য। কৰি বাখিত হল এট 
মন্ত্র বিনাজী আচরণে ॥ এই পাপাচ়া কে রব করার কোন হেই 
(মলা দানবের পক্ষে, না পাগক্ষগোষ্ঠীয পক্ষে। তপ্ত কবির অভি- 
আমানত হন আছড়ে পড়ে সত্যের ঘরবারে--'নিজবলে চুইৎলে রদাংলে 
বে) [কিন ইদ্ব॥ যৃক্ হযে একবারে সীম) অভিযানে গয়ে ওঠে 
ম্বরচন্রের হন। ঈন্বরও€ কৌলির প্রথার বিয়োধী ফিলেন। তাই 
বাল, এ যে কুল কুল নয় দাহ দায় আটি। কৌলীগ্ত প্রখায। সৌচক্সে 
যর বিধায় লাঙাজিক জীবনে ববীজৎদতার দৃষ্টি করেছিল। কুলের সন্ত 
রক্ষার পক্ষপাতী তিদি মন। করণ, লতেক বিধধা হয় একের ম্ধণে। 
বেলাত ইশরন্ত্ের পরার্থন। হখন আলুষের কানে পৌঁছার না. তখন 
তিনি *& ঈত্ধোলন করেন শূতের ভিকে, বরের দযবারে ছে বিভু 
স্করণাজ বিনয় আমার | এদেশের কুলধর্ধ করছ সংহার। গুণত কবি 
অভিধান ক্ষোভে পরত হয়। কবি এখামে আধুনিক, এখানে দংস্ধারক 
এখানে জ:্রশ্নাদী । 

সযাজ্রব|বযার নারীকে প্রচলিত বাধার প্রতিতিত রাখবা॥ পক্ষপাচী 
রিদম ঠিনি। হিহবা বিধান নারী পৰিত্র সতীত্ব আখাত হানছে এই 
ভার রপা--বহাহ করা ভারা পুর্ব) হবে, লতী ফল লব্বোধন কিলে 
করিতবে। এ ক্ষেত্রে দুগের নির্দেশ তিনি মেলে নিতে পাঝেনি। 

বিধবা ৰিহধতে৷ ফলে হিন্দু ন(রীর সতীত্ব তথা পৰ্যিতা শু হ?। এ 
ছিল ঠা শক্ষে আসছনীর। ঘেলকাল ও নগর দির হৰর্দে॥ উবে” 

ঈন্বওণ্ডের লংক্ষার্ব।দী আমের দুরন্ত অভিবাকি ডাহুনিক জঙলহাজে 

চাক্তোত্রচ শষ করে মাত্র। কি র্ণর অনুশ/সন বেবানে কঠন 
লেখাছে [ওলি অনগ্বাঃ। আর স্ত্রী নিক্ষ।? আপানদধীতে হনে ছয় 
কিনি ফিয়োধিা করেছেন। [কিৰ কেদ? বে ইংয়ানী শিক্ষ। সমাযঞ্জ জীবনে 
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কনর সঈশসরগুণ্ু এ ভার দ্ৰে্পস্চালশ 





শিশুখুল হৃষ্ট করেছে লেই শিক্ষা অন্ঃপুরি প্রচা৷ করার 
পক্ষপাতী [নি বদ ৷ বিন্দু॥ প্রাচীন ছাছর্শে [বস্থানী ঈখব5শর নারীদের 
অধো বেশীর আশে শিক্ষা 





পক্ষপাচী ছিলেন। এই পাশা শিক্ষা 
নানীর কবে)র পথে আচলাগতন সই জরে | বরতবনি বিদর্ডন দিয়ে তারা 
নিছদেজ আশ ও বৈশি। চাতহবে। তাই এট বিশ্েশিতা জগ ছেয়ে” 
গুলো। ছিল কালো, ব্ৰত ৪4, করত লৰে, একা বেগুন ৬দ শেষ করেছে, 
তেষৰ লাখে ৮ এ পিক্ষা। বিরোধিযা বশ" 
{ বেশে বর্ান্করণের কাজ চলেছে তন হা।লক ভাবে 
ইঈবুরগুপ্তের দন নিশুচা॥। বাচা আর পঠিছারা পর্রীদে॥ কথা ভেষে 
দূত্ৱান । জননীর হবা ও1ান 1 নিঃলাকে[চ লাখের 
স্ুহযারকে হরণ করে। আর বা কুক থোগে দীন ছেড়ে যুখতী 
যুক্চচিতে পঠিলছ কেডে। 'কাদিনীর কোল শুপ্ঠ'। তাই বিলালের 
ধ্বনি করিব অনকে দির কর তোলে | আর কৰি৷৷ উপদন্ধি দুঠখ্ের 
যাহা প্রাত হক্ব» বেধনা যুদ্ধ হয়ে আগে, যখন দেখেন--বীল- 
করের দ্ধ নতাাচারে থাঙালী, "এর কিল আলাছারে প্রাণে মন 
রানী কিনার কাছে অস্রৱর্ধ কঠে আপন প্রার্থনা পৌছে থেৰ 
"ওনা কুইন কোষার ইতিয়াখাদ কটন কো বাক।' 

বাঙালীকে ঈৎয়ত্ড তালবাসতেন চাই ভাগের চন ঠাকে 
কন্ধ করে তুলত । শুধু ॥ঙ্গ্লেৰ লয়, হা বিত্রপের দে দিয় তিনি 
বাঙালী কাতির চারিত্রিক রস স্পট করে ডুলতেন। ঈগ্বরচ্্রের 
মান্তববাধী হনে গভীর লপর্শ ঠায় কিহার প্রারে লাগ্রাম। এক কথার 
এবং ঈশরশু0ড ইছা।াহার গায়াঙা এবং ইছাতে (তনি বাংলা 
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ঈশরগুণ্রকে আাডও আচ প্রধানত টার লঘু হ/কঃলান্্ড কমিও। 
গুলির মধ্য দিয়ে প্রাণ করি । ধার লগে খাছ, পা, আনারস) হেমন্তের 
বিবিধ খান্ত । পৌধপাৰ্ৰৰ, বি 
বিদ্যুণী মুগ দন্ত 
কামানের মনে॥ 





২ চলে হান লবন করে, [িযান।ক 
উ তুতি খিৰ ও আাবথানুঙগল উকি মধ দিয়ে 
ঈইপরগুপ্থে একটি অপ রেগাচিত্র নিত 
হয ₹৭ ও হেৰাদুদ্ত দাতের চানত খেকে তিনি বাংলা 
লাহিহাকে পুরি দিলেন বা্তদ্দীবনের আবহ:ওয়ার। স্েেম এলেন 
প্রকৃতি ও ছানুঘের ছক্গন তলে। দে দূগ লঘাজকে বু'রেঘাথ ও বাকি. 
খাতকে মন্ত মী) দিয়েছিল লে দূগের প্রভাব খেকে (এনি দুরু থাকতে 
পাছলেছ সা। তাই দৰত ও ধৰ মুদ্রিত লগে সঙ সাহিত। ও ঠার 
হাতে ছুক্তি পোলা । রূপ বৈঠিত্রো ৪৫--বিৰঃটৰৈচিছ়েো। । 

সার ভবিচার জলেক্ষ' তিনি বড় ছিলেন।' থলে, 
বস্ধিমচন্র । ‘লাছিতে]র আানশ্ৰেচ ঢোলে’ তিনি নিজে হা দিতে 
পায়েছনি এ ধুগে॥ বিবির ভনুদ বংশ হতো তিনিশ দেই বৰন্ত 
খুজে ফিরেছেল। কিছ বা হিতে পারলেন বা তার দার্খকরপণ দেখতে 
চেকেক্েৰ উন্তঃছুণীছের শীতে । তাহ বন্ধিনঃশ্র, দীদাড্ু,  রহ্রলাল 
প্রতি সাক! ্র্ারা ইখর গুপকে গুরুূলরে বয়ন করলেন। টার 
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সংখ্যা 
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লোবণায বাংলা লাহিতে। বং ৰূপ 
দহ হয়ে হইলেন কৰি ঈদ লচকের কিস বর্ষণে গুপ্ত 
কবির লাহিহ) কং ছাজ পিঠ হতে আনব হাবিতে ফেলতে ঠলেছে। 
প্রতি হান ষ্টার হী পলিপ সক্ধিত হরে ওপ্ত কবির কাব] রগ্র- 
বি স্বথ প্রায় অবলুণ্ত দিরেছে। লেট কুগই, ঠাৰ মৃত্যার কিছু- 
কাল পরেই জাবাদক থেকে মার লক্ফিত লৃত্ত আসন অন্ত 
হয়েছিলে।। মী দধ্ত্বনের আবির্চ।ৰ ঠা কৃরিকে অকস্মাৎ ডলিয়ে 
ছিলো বিশ্যতয় নিতৃত কন্ধরে। কিন্তু মং বিশ্ব হদছি কাৰ) 
ধানের ‘রাবালচ|৪'কে। পর হদ্ধার সঙ্গে ঠাকে পুরণ কয়েছেস, 
কার বেষ করেছেন 





অৎপঃ হলেন। কীচির (য়ে 













এট ভাৰি হযে 
নাহি [ৰু হে কেছ তৰ ৰান্তৰের হলে 
তথ চিন্তা ক'্মরাশি জুরে হয়নে 
হে শিজে গড়ি হঠ রাখে তাং জলে 


কাব/লতে)ছ কঠ বিচারে তত কবি কতা কহ, আনাম, 
তীতের দহন ভূদি:তই বর্তঘানের অধিঠান, 
উপায় নেই । তাই কাছা অৰাদের "রাখাল" 
রাঞ্'কে অস্বীকার করা জার লাধিতয ও পংকতি উঠিছে। প্রতি 
জআহাত ছানা একই কথ!। 









মালাবর হিল 


আব্দাল শৰক আমাকে প্রায় বোম্বাই ফেতে হছ। বোহাই 
পরার খৃধ জাল লাগে ঠাই ভাজ ছিটে গেলেও আছি সেখানে কয়েকধিন 
বিশ্রাম করি । কলকাতার একছেকে কর্ণহ্যন্ত জীবনে হন ক্রান্থি আলে 
খন আদার সব ছুটে চলে থেতে চায় বোস্বাই নগচীতে। আর 
লাগরেয কূলে, লুই ও পাহাড়ের বিচি লমাবেশে বোম্বাই নগরীয় 
প্ৰতিক সৌধ আপাকে দ্ধ করে। এদানে দদুযর চী বমির 
শুদ্ধ দ্য পৌধরাছি দেখাল হনে ছু হেন উহ) ইউরোপের অংশ । 
এখানে পাশ্ঠাত] ও শ্রাচ) সংগ্তির অপর্নাপমাহেশ। সঙ্চালে আরম 
সাগরে কুলে গেট ওয়ে অন ই বিনা নিকট জহ অতি দলোদুদ্ধকর। 
লাছনে সানা কুলে দাড়ির জানে বোখাই এর বিবাত তাজুল হোটেল 
যায়া ঝাল পথে ভার তৎ্ধ প্রফশের দর অসশ কারীর প্রথম দৃরী-আকরধণ 
করে। বৈকাল ও দঙাার জারব লাগে তীর হিয়ে বিখ্যাত বেরি 
ভ্রাও মাপ অতিক্রদ কয়ে, চোলা টি বিচ পার হয়ে বালাবার 
ভিজ উপর বেড়াতে আদা? খুদ লাগে। সে সহয় অগ্তগারি সুখের 
শা ও বিচিত্র এর ছটা চারদিকে ছড়িয়ে লড়ে এক অপুর্কা 
(শীবধোর দুই করে। বোখ।ই এ বার গৃহে আছি আঠিখি ভার সঙ্গে 
আহার আত মধ্য সম্প্ঞ । সহ্য দিনট। ছাতেঃল পরিকেপর সব) বিয়ে 
কোথা যে কেটে বায বোদা বার লা। তাদেরই গাড়ী নিয়ে আছি 
দেনানে গুম বেড়াতে হাই. কখনও ওরা সঙ্গে খাকে । কখনও জাছি 
একা হদূরের লে পাড়ি দিযে কিযে আদি। গতবার আছি খমগ 
বোশ্বা্ ছিলা তখনও আদি পরত সন্যাক আহার অতি ভ্রির খালাবার 
ছিপলে বেড়াতে যেতাম | সেই এক দগষটার অখিজ্ঞচ। ও তার বিজি 
শরিশতির-কখা আও লিখছি) ড্রাইন্ঞার গাড়ী ভুটেরে চল সচিন 








শ্রীন্দকিশোর খোষ বার-এট-ল 


ড্রাইভের উপর ছিরে দেছানে অগণিত শ্রীপুরুধ সূত্রের ধারে বেড়াদো, 
থালক-বালিক্ার বালু উপর খেলছে । চৌপাটি বিচ পার হবে গাড়ী 
ঘুরে দূরে মালামায় ছিলসে উঠলাম, খাফশেছে কমল নেয়ে উত্তানের 
পাশে এগে গাড়ী খামল। অভা।দদক আদি এখনে [পরোজগাহ মেনটা 
গার্তেষল হেড়ালাম তারপর কমলা নেযের উত্থানে এলাদ। সমন 
বগা খূঃলাম--সেখানে মাটি গুঞাটি লাসি প্রহৃতি যেযেদে॥ লঙ্গে 
বাঙালী হেযেযাও বেড়াচ্ছেন--যোট ঘেলেদেরেরা (দলছে--অড়ৃত পক্ষে 
এট জোট ছেলেছেছের জীড়। উঞ্জাদ। বেড়ান শেখ হলে দূতের দিকে 
দুখ করে একটা যেকিতে বললাম | বোখাইএয আকিজাতে)র কেল্রয়ল 
মালাধার হগলের উপর ফদলা নেহ উত্ানের নঙলীয় পরিদ্বেশে হলে, 
নিয়ে জারব লাগনেন অপূর্ণ দৌন্ধা দেখছিলাম। পাছাড়ের তলার 
লব্সানে হত অসংখ্য দরদ্গানী, আজ আগদূরে সমুসহক্ষে খেতপাল তুলে 
ছোট ছোট দৌক বা ইপ্রাটভ।ল ঢচেইএর লঙ্গে ছেদ বেড়াচ্ছে দীনে 
মরে আরব দাগরের উপর সন্ধা) দেদে আদছে, এক! বলে কত কথাই 
ভাঙছে) আদার হন বা বার ছুটে চলে বাজিল দেই তিছিল বর 
আগে৷ একটি দিজে হখদ ভীতিপূর্ণ সহ্মের লছিত প্র্দবাত ছালাধার 
বিল কেখেছ্ছিলাম॥ তারপর বীর্থ অনব্শজের পর বলবার দেখলাম। 
যালাধারে ছিলগের সেই আিজ্রাতোজ দুখোল খসে পাড়ে ক্যাসলেধল 
লোকের হলবাদ খাকলেও তায ফিতরে ও বাহিরে জীর্ণরা এল লড়ছে 
আগে মালাবায হিল ছিল কর্পসংখাক বনী ও বিলালীর প্রমো কামন। 
এখন উদ্ধা সর্বগরের লোকের বদণ কেন্র এংং লেই ছিপানে মাজে 
কল্যাণ স্থান নিতেছে । মালাবা ৷ ছিলনের উপরে ধসে আরব লাগরের 
দু উপভোগ কালীদ এই হে নিডৃতচিন্কা হাও এক প্রকার হিলাল। 
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গত তিরিশ বারের ঘটনাবলী যনে উকি দিচ্ছেল, কত দেখাব, 
ক্ষত পেলাদ, কত ছাযালাদ ) লেই লয় পুরাতন দিনের বন্ধুদের কথা হলে 
পড়ছিল যাদের লাহচর্ধো। এলে এবহ। জীবন রঙ্গীন ও মহন্ত হয়ে 
উঠেছিল, আজ দংলারের মরপখে তারা কোথায় ছাঠিয়ে গেল। কাহারও 
সঙ্গে বা ছাপে দেখা হর কিন্তু যেইর পাগ কোম্বার তলিয়ে গেল। 
একা ফলে ওলোমেলে! কত চিন্তাই না করছি এনন সময় বাগানে আলো 
ছালে উঠল, হঠাৎ বেখলান ছোট ছেলেষেছেবের ক্রীড়া ও কাকলি খেছে 
দেযে। দূয়ে লেগ ডাইতের বিশাক। নৌংরার্মির আলোকগালা বেখা 
ঘাদেছ। অন্রনূরে অন্ত বেকিতে কূদ আও অনেকে সৃকতবাহু সেবন 
কাকেস | কেছ না আদার মঃ একা, কাবা অনেকে যুগলে আছেন। 
এমন লজ অভি নিকটে একটি হাহ হ্রবেশ| তঙ্গনীকে দেখে জামার চমক 
ভাষল। নেযেট পরিষ্কার বাংলার আদাকে বলল, "নমন্ধার, আপনি কি 
বাঙ্গালী মে:ঃটকে অপরুপ ্ন্মরী বলা হায় মা, তবে তার সবদাৰণ্ডির 
দুখ ৃ্ি আাকচশ করে। আঘাকে কথা বলতে বা! দেশে ফেরে আধার 
বলল, “আদর! বাঙ্গালী, আমা বাকা ্র বেঞ্কে বসে আছেন। তিনি 
আলদাছ সঙ্গে কখ। বলতে ইচ্ছা করেন, বোহহ আপনার! উভয়ে 
পূর্ধপরিচিত।" ইহার পর আর চুপ করে থাকা অততঠ। বুঝে 
আহি (ভোদা করলাছ, “আপনার বাবার কি নাৰ, কোথা৷ তিনি 
৩০৭০ সঘন” ? মেয়েটি তায বাবার নাম বনল ই তুষারলাল চট্যপাৎায 
এবং কুরে একজনকে থেবিরে দিল | আতি পরিচিত নাসট। গুনে আমি 
চকে উঠে বললাম, “আপনার বাবার বিট নিয়ে চলুন” | কাছে গিয়ে 
দেখলাদ আদার প্রবাগন্জীঘনের অতিপ্রিয বন্ধু তুবারলাল । জআাদাকে 
দেখে তুলার উঠে টাড়িযে ত|র বুকে বাবাকে জড়িয়ে ঘরে বলল, *কুরেশ, 
আছি দূর খেকে তোমাকে দেখেই চিনতে পেরেছিল, কিন্তু তুছি 
পুরাপুরি কলকাতার ধালিন্বা, কি করে ঘালাধ্যর ছিলে এলে এইট! 
বুস্ততে না (পেরে দন্দেছে হল হয়ত আছর দৃতীশকি কষে গেছে, আৰি 
হয়ত তুল থেখেছি। [কতই তোমাকে দেখাপাঘ ততই তোহাগ 
কথা| বায়ার মনে পড়ছিল এবং মনে হচ্ছিল হেন আজ তোঘার সত 
বচ্কুকেই আদার বিশেধ প্রয়োজন।" আমা বেচতে যদভাম, তুষ্যর তাই 
মেনর গরিলা ছিয়ে বলল যে তার নাথ ঘেবলা, আর আমি তার 
কাকাবাবু হই, বেছেতু বুখ্ারের থেকে আখি দরবারের ছোট । দেখলাম 
তুবারের চুল লাধ। হরে গেছে। শরীরে বার্ডক্ের চিহ্ন । ভরের সঙ্গে 
পুরাতন দিনের গণ মরন হল। তার প্রথম জ্ীবনে॥ ইতিহাস আদার 
অপরিচিত নছে। ইউরোপে! বিভিএ কোত্রে শিক্ষাদাণ্ত ধরে তুষার 
দেশে কিরে এসে আলফিলেয়ে সঘো নাচগান শিলার এক নুতন দুখ দৃষ্টি 
করেছিল ধাধা লার। তারতে ও ইউরোপে প্রনিদ্ধিলাঙ করেছিল। এসকল 
কাছে তায প্রধান সহাএ ছিলেন বিখযাত মাটি শিল) হুন্বরীত্েঠা প্রেদলা 
বেবী । পধেন ছুজনের হুখাতি সার যেশে ছড়িয়ে পড়েছিল. তারপর 
ওয়া পরস্প:রর দঙ্গে বিধাহ্‌তে আধদ্ধ হল । ওদের ব্বাছে॥ পরই 
কলকাতা একটা পারত ওদের দঙ্গে আদার দেখা হগ। তুখ্র তাত 
সী সঙ্গে আলাল করিয়ে দিযে বলেখিপ, “দার বিশেষ বন্ধু, কহ 
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তান ছেলে,কিস্তু কো=ছিন নাচতে শিখল না। বুদ ওকে নাচ শে 
ইচ্ছার পর ওরা আমাদের বাড়ীতেও এসেছিল করেক্বার। 
শীরবদিন তাদের সঙ্গে দেখ! না হলেও পহর়ে॥ কাগজের পাতা তানের 
শিল্পীশ্রতি্াহ পরিচয় পেতাদ। কিছুদিন পরে শুনেছিলাব থে একটি 
কক্কা রেগে বিখ্যাত ছাই প্রেবলাদেবী। অঙালে পরলো কগদন কুয়েছেন 
এবং হার ব্বামী শিল্পী জীবন ছেড়ে দিয়ে একমাত্র কক্কাকে নিছে 
ঘোঙ্াইএ হুসৃ:হ খাদ করছেন। আন ভুষারকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“যেয়েকে এদন হুন্বর বাক্ষলা শেখালে ফেথা খেকে?" লে বলল, 
“ফেহলা) বঙ্গালী সেয়ে, দাস্মল না বলবে কেন। তারপা জামান দে 
বেবলা প্রা দশহৎসর শান্তিনিকেতনে পড়েছে এবং সঙ্গীর ও নানাবিধ 
শিল্পক্খায় বিলের পারঘরিতা লাশ করেছে এবং তার গুদ ইচ্ছা বেসে 
হবি আকা) জাম তাল করে শিখতে ইউরোপের বিভিন্ন কলাফেন্রে 
ধায়, কিন্তু তুষারের শরীরের আ্হগ্তার জক্স তা পারছে আ। তারপর 
ফেরে বড় হয়েছে, তার বিধাহ সে ববিয়ে বেতে চার, হার নিচের জীবনের 
উপর আর জাস্মা বাই ৷ সে বড় অনশ্থ । আনর। জনর্গল কথা বলছিলাম, 
তার মধে। দেফল! বলল,“বাধা,তুবি আদ এত কা বদর, ডোবার হার্টের 
অন্ধ বেড়ে ঘেতে পারে। তার চেয়ে ঝাফাবাবৃ্ধে জাদাদে? বাড়ীতে 
নিযে চল। তুদি ধৰ পেয়ে বিশ্বা্গ করবে। তারপর কাকাবাবু 
আমাদের দক্গে রাজিতোজন করবেন, ঠাকে আমরা বাড়ী পৌঁছে ফেব 
আমি ইতপ্তত করছিলাদ বে আদার বধে বিলন্ব হয়ে গেছে, এইবার 
বাড়ী না বিরলে আমার বান্মীয়া খুব চিক্িত হয়ে পড়বে। আদা চিন্তিত 
দেখে বেবলা বলল, "আপনি, ভাৰৰেন না,. আপলার গাততীর নম্বরটা, 
লু, আছি সব ব্য কয়ে আসছি ।” তাকে গাড়ী ননবরটা বলতেই সে 
বাগানের বাইরে দিয়ে আমার ড্রাইভারকে ডেকে নিগে এল। ড্রাইভার 
এলে সেলাম করে ঠাড়াতেই আমি তাকে বললাম লে গাড়ী নিয়ে ধরে 
[কিযে বাক এবং নেমনাছেৰকে আনাক হে এখানে আমার এক পুরা চন 
বছুহ লঙ্গে দেখা হরেছে, ভাবের গঙ্গে আসি তাদের বাড়ী ঘাচ্ছি, 
সেখানেই রাত্রে খাওঃ। হছে ও তার! গাড়ী করে মামাকে বাড়ী পৌঁছে 
যেবে, মেদলাছেৰ বেন আমার জন্ত চিক্কিত বা হল। ডাইকার চলে গেল। 
তুষার, দেহলা ও আছি ধীরে ধীরে বাগান খেকে বেরিয়ে ভাবের গাড়ীতে 
উঠলাম! আমাদের নিয়ে তুষারের গাড়ী ঘলাংার হিললের অপর 
একছিকে একটি হৃ্ধর বাগানবাড়ীর গেটের ভিতর প্রবেশ করল । 
পৃহণদ্বার ব্যধস্থাপন| ও লৌন্য) দেখে ব্বলাদ বে প্রকৃত শিল্পীর হাড়ীতে 
এনেছি ॥ ডইংরুদে বদলা. তুধার ওদৰ থেকে কিছু হনব যোঘ করণ। 
হারপ্ খ্যওয়ার টেৰলে বলে আসা গল্প করতে লাগলাম । তুবার 
বলল, *গ্রেগলা ও আদি শিল্পী জীবনে ঘা কিচু রোজগার করেছিলাম 
তার অনেকখানি খর5 করে এই বাড়ী কিনে জলের যত করে শ্বন্দরচাবে 
সাজিরেছিলাদ, এহ কিছু ছিনের পরেই শ্রেদলার অক।লনৃত্যু হয়। 
তখন খেকে বেহলা ও নাতি এই ঝাড়ীতেই আফি। বিশেষ কোখাও 
যাই না” তুঘাযের কথার দেখল) আমাকে তয় বাব ছয়ে নিয়ে গেল 
এই বরে সহ কিছুই জেদল। দে দীর নিৎহাতে লাগান! ভার বাবন্ধত 
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বৃ ও ফুলের সন্ধে যনে হচ্ছিল এটা বেন একটা 
পুঙায বঙ্গ-শি্ীর লাধনাও উপতৃক্ষ স্বান । হাত বাড়তে লাগল, মাছি 
ছাড় কেয়ার ন্ঠ বাল্য বলাম ॥ বুার হুলল, “আজ এত বছর পরে 
বতোদাকে কাযে পেয়ে এত ভাল লাগছে কি আর বলব, (তামার দে 
আমার আনেক পারি কথা আছে, আজ কতটুকৃ বলায় সুযোগ পেলান। 
আনার হাটের অসুখ পু জেলী, ভখর কি ভর বল! দায়া । একছাত 
জেবে। আবযত চিত্ত করে দ্যান নিশ্চিন্ত হতে পাকি হা। দেষলার 
বস গার উন্শি ॥ আহার বাধ পর কে তাকে হেখবে? এই বাড়ী 
জাড়| আহার আরও এজখালি বাড়ী জ' বান্ধে টাকা আছে, সে 
লম্ট ফ্ষেলা। । কে হে টচ্চশিক্ষিত করছে । সে তায দার 
আত হ্ষনী না হলেও দেখাতে ভালই । আনেক তার লাশিগ্রাহা হয়ে 
আছে, চি আহি মনৰ্বির করতে পারি সা জার দেহলাও আমাকে 
কেড়ে যেতে চাঃ ন: । জার আদল কথা তোমাকে খলি,আহার ও ঘেবলার 
চ্ছ: বাঙ্গালীর সঙ্গে তার [বিধাহ হয়। কুকি চে করলে বাধা কাড়ে 
লায়েবে। আজকাল ত আামাবের লা অনেক উদষা॥। হযেছে। (লক্চকম 
শিক্ষিত উদার বাঙ্গালী মৃষক কি পাওয়া ঘা 21 খে আমার দেবলাতে 
লাহে গ্রহণ কঃতে সম্মত হবে?” [বিধায় নেবার ছয় আহি ঈ:$ 
্বাুলাহ। তুষার আবার চান ছবাতটা ভার দুঠোর মধ্যে নিয়ে আবার 
ফসল, “ভাট, তুমি আহার অনুরোধ রাখবে ত1 দেবলাকে উপদূক 
শ্বামীর ঢাতে সমর্প:শর কার তোমাকে নিতে হবে। আছি হবাসাব চেষ্টা 
ভব বলাতে বুষার একটু জ্যাখট। হয়ে লক, "বহি তোমার কষ্ট হা হা, 
থে ক'দিন বুদ্ধি বোষাই-এ ক্যা আদ্যছের বাড়ীতে রো বৈকালে এলে 
আদরা খুব আনন্দিত ₹ছৰ। আমর শরীর জনুল, রোজ বেড়াতে ফেতে 
পারি ন । তাগি।?; আজ যেষলার লীড়াগীড়তে বেড়াতে যেজিরে 
কিলাম হাই তোমার লক্ষে রেখা ছয়ে গেল। ভাৱার অন বলতে, 
বোষাকে ধণন ছাতের কাযে পেয়েছি তখন ডু ফেষকার আন বাছা ঝরা 
উচিত করণে :" ছেবলা আমাকে গ্রাডীংত তুলে খিয়ে জাগার টেলিকোন 
অন্বরটা জিপ! করে রাপল। বাঃবার করে বদল আগামীকাল বেন 
তালের ধাঢ়ী আবার ধাই । গাড়ী ছেড়ে হিল। তখন একবারও 
ভারি হাট বে মবাগাণিকালের কৰো আনেক কিছু ঘটবে আর আদি 
স্থাচাডে ৪ডিত হছে পঢ়ব। তথয ঢাত এগারট। কেও গেডে। জার 
মাঃ সাড় এগাঃটার বাড়ী পৌঁছ্গালাদ। আমার জন্ম উতিপ্রচিতে 
ভলছে বসে আমার আতীর।প-চর্থাৎ আহার ছোট শালী রা ও 
ভার স্বামী লমীর | আমাকে রেখ রস! বলে উঠল, “জানি ও তাবলাদ 
যে ভামাইবাদ বুঝা কোছও যোখাই ন্মদীর কলে পড়েত্বেম। রোজ 
লোক আপনার এক! হালাদায় দবিল্লে ধেড়ানয পেছনে এডটা রি 
ফেখা যাক্ষে--বাপায়ট ঘি পুলে সা হলেন ভবে হিছিশিকে কলাতার 
জালনে চছে |” আছি ভন গন্ধা। ছেক হা (ত ঘটতে সব বললাম, 
আনার শিল্পী বন্ধুর দাহ, তায় পড়লো কগত স্ত্রীর সাদ ও তালের ফেয়ের 
খা বল্সগ এবং আরও বলবা যে তোহর! লকলে চেষ্টা করে মেলার 
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জয় একট সাল বাঙ্গানী পাও টিক কার গাও) রোড প্রা একটাও সর 
শুতে গলাদ। জাতের বিচিত্র লিটার কথা জানতে ভাবতে ক 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাঙ্। হঠাৎ দু কাজল পাশের খানে টেভিক্ষোজের 
আওয়াজে ও দগীগ্চে ডাকে । ঘৃথে। ঘোরে শুনলাম দালাবার 
ছিল খেকে ঘ্বেখলা জাপদাতে ডাকতে বিলের ভরি হছার। খড়িতে 
কেবলা ৪16 চাটা) কোনএকছে উঠ টেপেকোনটা বত হেবল। 
বলল থে আহি রাত্রে চলে ছাদ পর সে তার হাবানে বূদে৷ ঠৰ 
ছেতে হেয়, তুষার খুকৃত পাতিল লা, তাকে বড় উত্ভেছিত জমে ভছ্িল। 
তারপর এডটু খুছিযেদ্িলেদ, দুখ ভেজে যেতে দেধলাকে ডাকেন | ফেক 
পিয়ে ফেণে তা বাধা শিশ্বাল নিতে কষ্ট পাচ্ছেন । তখনই লে কোন জরে 
ডাকারকে জানার জক গাড়ী পাঠিজেছে। তায খুব ভর হয়েছে, তাই 
ই (দরে ডেকেছে, হদি গাড়ী পাঠায় আছি তাখের 
ধাড়ী ছেতে পাঃহ (কিস! জানতে চাইগ্থে। দেঘলার করা গুনে আমার 
মাছাটা যেন ঘুরে উঠল। “৬৪ পেখ মা" কলে তাকে আশ্াল (ছে গাড়ী 
পাঠাতে বারণ করে হললাহ আর এখানকার-গাভীতেই মাছি এছদ 
লগ 3য় এলে হলল, “জা ইতানু, 61 খেয়ে পোলাৰ পয নিম, আছিএ 
তৈরী হচ্ছি, আপনার সঙ্গে বাব” লাহবে (লব বুঝতে পেয়ে আদিও 
নাজান হতে পড়েছিলাধ, রা দে বাবে শু দাম লেলাহ। তাকে 
বললাম, বেধজা একলা, ঘি কোনও কিছু খটে তুমি সঙ্গে খাকলে তাকে 
লাদলাতে লারবে।” সমীর গান্ধী চালিয়ে আমাকে ও ল্যাকে ঘখন 
খালাবার (লে দেলাঙে গেটে? সম্মুখ দান্দিঃ দিল তখন পাটা 
বাজল। ভষইংকগে ওদের ডাকার বলেছিলেন আদা দঙ্গে হেনা কয়ার 
জঞ্। আদার পরিচয় (পে ঘললেন। “শাপনি এগেছেস ভালই হল 

যেবলা এক।। দি; চাটাঞ্রি অজান হয়ে পড়েছেন, বোধ ছয় আও জ্ঞান 
কিরে না। ভাজারের পক্ষে বাছা করা লঙ্। সৎ কর। হজের, এখন 
সম অনুর ৷" পাকার চলে গেলেন। দেবার লঙ্গে আছি ও রা 
তুৰায়ের য়ে গেলাম) হলে ছল তুষাংরর জান কিরে আদরে, ছানি 
বিদ্াঙ্ার হিকে এপি গেলাম, (স ছেন আমাকে কিছু বলার চেষ্টা কয়ে 
বালিসে চলে পড়ল, গঞ্জে গঙগে লব শেষ ছয়ে গেল। লাশে জার” ই়িরে- 
ছিল, পরীক্ষা কৰে বদল থে ছার্টফেল করে ছিঃ চাটান্ছি হার! গেছেন। 
ছেল তায় যাবার বুকে উপর পড়ে কাদতে লাগগ। জামি রা 
হলনা, *রুছি দেকলাকে দেখ, আনি জার এই বয়ে খাকতে পাছ ন্য।” 
ভইংকষে এসে বাড়ীতে ফোন করে সমীকে এপানকায দিপদের কথা 
জানালাছ। কোন শেষ কছে আনি একটা সিগারেট ধরির গত বায় 
খণ্টার দটনাবনী ভাবছিলাম । তখনও পাশের দর খেকে গলার 
আগার শব্দ পাচ্ছিলাম | ছা বার ঘ্ট। আগে হঠাৎ, বয় ব্য পৰে 
ূষায়ের সঙ্গে আদার ছেখা ছয়ে গেল, আর এখন গে বেচে দাই, যেন 
আছায সঙ্গে শেষ ধেখ হওয়ার জগ্য বেচফিলি) কুষা॥ সংক্ত ভার 
আমার উপর ফেলে দি চলে সেল। এখন আছি কি করধ লেং চিন্তাই 
আমার প্রবল হয়ে চল ( বেলা বাড়তে লাগল, আছি উঠ পাণে? রে 
পিকে যেবলার দাখায হাত ছিরে ধাড়াতেই নে আবার কাদ:ত লাগল। 
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আদার ইঙ্গিতে কা তাকে বিগুন্য খেকে ডেকে ভুলে উঠছে নিযে 
এল। দেখলাকে হি্রাদা করাতে লে হলল থে গ্ানধীঃষগছন বলতে কেহ 
নাই, তবে তার বাধার কঠেকজল বন্ধু আছেন। াছের নাদ ঠি+ান! জেনে 
নিয়ে ফোন ক পৰঃ নেওয়া হল। ভারা এলে তুষা(ের শেষ কৃটাাৰি॥ 
সব ধাধত্ব।ই কঃলেন। সাৰি ভাবস্ছিলাষ দেখল/র শবিয্ত, এই শৃল্ত 
পৃত্নীতে লে এড! কেমন করে খাকবে। এমন দদা পরিচিত 
গাড়ীর ঘর্ণের নন্দ কাণে এর. সাঙ্গ লক্ষে দদীর ভ্টকেছে হ্রবেশ করল । 
সমীর ও হার মধ্যে [ক কথ। দ'ল, র্। আমার কান্ধে এসে বলল, 
শাহ বায, আমার ইচ্ছা বে দেংলাকে আগাছের বাড়ী নিয়ে ছাই, দে 
আঙাকে জাদিম। হলে চেকেছে, তাকে আহি একা এট শোকের পু্টীতে 
কেলে রেখে যেতে ইচ্ছা করি না। এখন থেখল। বাদাদের লক্ষে চলুক, 
তারপর রায় কলকাতা? দিবিৎবিকে কোন ভরে ঠাকে আদার রক্ত 
বলব, তিনি এলে পঃ দেয়েটার সধ বাধা কার ফেলবেন, নাপনাকে এত 
ভাৰতে হবে ন৷ ৷" এসি বল দাদ,--“ঠিক এই কৰাট খ্যহি ভাথছিলাঞ, 
তুদি জাদাকে গছ লস খেকে ্টডভ্ধা॥৷ করেছ, কিন্তু কথা৷ হয়ে থেবলা 
কি আমাদের সঙ্গ বেডে রাজী থে” দেখলাকে কোলের কাছে টেনে 
নিয়ে তা দাখাঃ হাহ বুলাতে বুলাতে আছি ফললাদ, *দ] হেলা, 
তোমার বাবা যে এখন হঠাৎ চলে হাবেন তাহা আসি একবারও তাৰি 
নাই । তোমার ভষ্ঠতির কখ। চিন্তা করতে হবে, তুষার লে ভার 
আমাকে (বিয়ে গেছে। তুতি খুব ব্যথা পেয়েছ। তোষাকে একলা 
এই নির্ব্যনগৃতে ফেলে রেখে দল ছেতে জাষাথের দন লরচে না, তাই 
বলছি তুষিও ধিনকতকের জন আদাবের বাড়ী চল, সেখানেই খাজবে, 
মদটা একটু শান্ত ছলে তারপর কিরে আগবে।"' থেবলা প্রথমে আপত্তি 
করেল যে গে তার বার স্বতি-নব্িঃ থেকে চলে ছেতে চা না, 
কিন্ত শেষ পান্ত লে রাগী হল, আমরা তাকে আদাদের সঙ্গে নিয়ে 
চলে এলাদ। বাড়ীতে পুধ্যতন বিশ্ব তৃতার। ॥ইল ৷ রয়ার গৃহে ও 
তার ক্গেছো "পুশ থেখলাকে অনেকটা শান্ম হনে ছল ॥ পরছিন 
লালে দেঘণার গাড়ী এল, বাদি আর বেখল। তানের বাড়ী কিরে 
গেলাছ, নেদানে ছিল ফেঘলা তার বাধার সদস্য কাগজপত্র 
ও বাকের পাশণছি এনে দিল) বেখলাদ তুষার বৈষগ্িক বাবস্থা 
ভালই করে সেস্কে। তর ভাড়াটে বাড়িটা খেকে মাসিক আর হয় 
হাজার টাকা, উঠে দংগার ৫৪1 তুষারেঈ অবর্তমানে তার সধস্ত 
ফিবরসম্প্তি তার একাজ কণ্ঠ দেবলা পাবে ॥ ব্যান্ডের টাকা সমন্তই 
বেখণায লামে। একটা চিন্তা দূর ছদ--এগিক বিন কিছু কঙ্জার আই। 
আদর সমস্ত: ছাড়ল দেবলার ভবিয্ৎ । বৃঝালা্গ নে বিষয়ে এখনই কিছু 
কর! বা বলা উচিত হে না, করেকখিন বা'ক, তাগ্লর কথা তুলেই 
ছবে। এই ভাবে জমি ও দেখনা প্রত্যহ তাৱের ছালাব্যর (লে 
খাড়ীমত বেঙাদ গু লেখলে কিছুক্ষণ খেকে আধার আদাষের বাড়ী ফিরে 
আাদতাদ। ইতিঘত্যে তার বোনের কার খেকে (টলিকোনে সব কথা 
শুনে জার স্ত্রী বোবা এনে পৌঃলেন। জেবলাকে উর খুব ডাল 
লাগল। একাদন খেলা বলল, -কাকিছা হন এনেছে, চলুন এইবার 











আকাল কিল 


চে 


ক 
শ্ছ্িধিন আমাধের বাড়তে খাকৰেন ॥* এখানে ছাবার স্ত্রীর শ্বো শু 
হয়ে দেবল! আগের হচ পরকুদ্ন ছয়ে টঠুল । দেগলা অমযলে বাক্ষে 
হারিছেডে, বানের ব্রেহ ভালছাদ' লে পার নাট, তাই জবান স্ত্রীর শেখ 
জ/লবালা তাকে পুৰষ ছাকু্ট ক্মেখ্ধিল । সে আমদের গেড়ে যেতে 
চাইড আও ঘেনতে হেখতে প্রা একবাল কেটে গেল, নামার কলকাতা! 
কিরে হাওয়ার জন্ঠ তাগাধা আপিল । আবার স্ত্রী বল্লেন থে সেরেটার 
একটা বাবা ন! করে তিনি যেতে পারবেন না। পাত্রের হাতে 
ফেবলাকে দর্পণ করা ছাড়া জার পি বাহন তে পারে ? হাট একদিন 
ঝাজে খাওয়ার পর আছছের বাড়ীর ভ্রইংক্ষমদে বলে জানি দেছলার 
বিষাকের কথা ভুললাষ। অধৰে আখি েহলাকে নিতাল করলাম 
এখানে তার পরিচিত পয়াঠী বুহকরের এৰো এহন কেহ আছে কি 
বাধাকে তার পদ্ধন হয়। বেবণ। দরাট দাগের দেে, বিল! দ্বিধাছ বলল 
বেছে রকম কেহ বাই । সে এডখাও জানল যে বিঘাহে তার আপত্তি 
নাই, হৰে তার হাঝার একাড ইচ্ছ। ছিল যে পিক্ষিত বাঙ্গালী শিল্পীর সে 
তার বিবাহ হর্। বুন্ধলাম গে রকস একটি বাহ্রাণী পাত্র খুজে পাওয়া 
খুব শত ছবে বা, কিশেষ খোস্থাই খখন শিল্পকলা (ক্ষার বেত্রহা। লে 
রাতে আর (কিছু কথ হল না। বেবলাে কা জানিয়ে দয়া আছাদের 
কর্লন্থা চিন্তা করতে লাঞ্ষলাম। পধোগণ্ড এসে গেল। টিক দেই 
লময় বোস্ছাইএ এক ডি প্রথশবীতে কয্জেকজন নার! ঘাক্গালী চিত্র 
বিছ খোগ দিয়েছিলেন ॥ আদর! দেখতে গেলাছ। লেখাবন শিল্পীদের 
লঙ্গে আলাপ হল। জারপও এত গদ্ধায় বেধলা। সালাধায হিলের 
বাড়ীতে শিল্পীদের এক দমানেশ ভরা ছল, তাহাতে আমরা শিল্পীদের 
আঅতিবনদন কনালাদ। নেখল| নিয়ে একজন কৃতী চিত্র বগ্রী, লে 
শহীদের লক্ষ নানা বিষিয়ে আলাপ-আালো?লা করছিল। কলকাতা 
খেতে হারা এগেডিলেন, ারা ছাড়া যোদ্ধাটুঝাদী করেকগ্রন শিষ্জীও 
ছিলেন) বেংলা। জগাধাকণ চিত্র শিল সীত দেখে এবং শি 
নংস্পর্শণে এল লে তায় শোক খু খর কা ভুলে [গিয়ে আবার হাদী 
তরুসীতে পরিণত হর দেশে আছর! তাকে উৎদাধিত করার জয় হতো 
সধে| করেক্জন শিল্পীকে ন্দিত্রণ করে ঝাটীতে ঢেকে আবহাম। 
উদ্দেক্ ফিল যে এইভাবে দেলাদেশার ফলে ধদি দেংলার কাছাতেও পন্য 
হয় এবং অপর পক্ষে দি বিশে কোনও ধাৰা ২] থাকে হব উভরের 
য্বিলনেয়াচেষ্টা ক্র)। বেধলাদের নিরঞ্জন গৃহ আবার হ।ক্রযুশরিচ ছয়ে 
উঠল। কৱেকৰিন পরে জোর স্ব হল:লন, “ঘেখ,পার্থ নাছে ঘে বাঙ্গালী 
জেলেট প্রা আলে, হলে হয তাকে খেন দেখলার পছন্দ হয়েছে, 
তার বিবাঃ একটু বোগ্র-খবর লাও।- দিত্ন হুযোগ হল। পরদিন 
বৈকালে জাথার স্ত্রী ার বোৰে? বাটী গেলেন দেধলচকে নিয়ে। মালা" 
বায় হিংলেছ বাড়ীর বাগানে আছি একা কসে সনুপ্রের শোা হেখকিলাম, 
এহন সঙ বেয়ায়া এলে কাচ দিল, লেখা পার্থ দুখ, আপ8। চাকে 
খাগানে ডেকে জানত বলা ॥ বেয়ার) আাইলক্রিথ বিচে শেল, আর! 
পরস্পরের সঙ্গে আমাল হুক করলাম। 
বলল থে তার বাৰ, মং, ভাইবোন কে নাই। 
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ই মাহৰ চত ও সহকারি ভি শিল্ঞালত 
নে সে পাশ করেছে. (চত্রান্তরকে লে জীবনের চেয়ে বেনী 





গৃহে ও শরার তা 
ফোক 
ভালবাল, হার একান্ত ইচ্ছা বোশ্বাইএয লামগ্জাফা। চিত 
সঙ্গে কিছুদিন ভাদ করে তারপর ইটরোপের [বিন হিত্রশালাগুলি 
পরিদর্শন ফর রোদ হিত্ববিজ্ঞানয়ে টটলৌর আর্ট হিয়ে লাঠ করবে 
ও ছাঁতে কলমে শিক্ষা নেবে । জামি তাকে বললাম ঘেংলারও খুব 
ইচ্ছা চিপি হওয়া । পার্থ হেবালর উদ্চংপিত প্রশংসা করে৷ ছলল, 
থে, লে লক্ষা করেছে ফেবজার নখ] জল.বারণ প্রতিভা আরে এবং উপযুক্ত 
শিক্ষকে সংযত পেল লে সং বড় আপি হয়ে উঠবে । আৰি পার্থকে 
ফেবলার দার ও খাবার [শাহের ইতিহাস, পরবতী জীবন এবং বেধলায 
বাবা যুধহারলালেয সঙ্গে জমায় তরুণ বয়পের বন্ধু কষা সবই একে 
একে যললাদ এবং [হাও বললাম থে অথ সানুৰকে কোখাছ কিাৰে 
শিং সিয়ে গড়িত করে তাহ) কাচার3 কানা থাকে লা। মাৰি ত 
এহালি: বছরে দুই তিনযা। বোখাই বালি ও বোব্বাই এ খাকলে ছালা- 
বায় ছিলে 01% বৈন্ধালে হেড়াতে হাই । হুষার তার সেয়েকে নিয়ে 
বোৱাই বাস করছে জানহাম, কিন্ত ॥ আগে বেশ ধা নাই, 
এবারই জাকশ্রিক ভাবে দেদ? জয়ে সেল, বুঝায় আমাকে হার বাড়ীতে 
ঘরে নিয়ে গেল, পুরান দিনের কত গত্রই হল। পিধলড আ/লতাহ দা 
বে দেই শেষ কথা । তারপর তেন আকন্িক ডাবেট্‌ যেহলার সব 
ভার জাবাযে। উপর এলে পড়ল। একা কি কাব বুঝতে না পেয়ে 
কিলকাত খেকে আম নরকে ডেকে আনলাম । এখন দুহনে দব সময় 
চিয়া কর্তকি করে দেখলে একটি পায়ের হাতে লমর্পধ করে 
পরলোকগর বহুক প্রতি আহার শেষ কর্তব। সম্পর কঃতে পাৰি। 
আনার দেখলে না নার।ট; হলেও খেহগা বগলী ছাড়া অপর কাছাকেও 
বিহা করতে চাঃ না, নচেৎ দেবলার মত সর্বগুণালডৃতা যেছে--তার 
উপ॥ 214 জিক গণিত! দেখে অনেক কৃতী খুবই এনিরে আনবে 
তাকে স্রীযপে ব্রণ করতে কেও মাঘর। হার ইচ্ছার বিরদ্ধে বেতে চাই 
শা পার্থ আমা কখাভুলি একমনে গুনছিল, হঠাৎ জামার কি খেয়াল 
ছন মাস বলে উঠার আছি বেলার জয় উপনুদ্রু কীরন-সঙ্গী গু'জে 
বেড়াছি। শখ5 জমার দামনেই লেইর$জ তপত উপহিত রছেছে।” 
আবেদ বদনা, “লাখ, সে হুছিউ, হৃছি মেষল্যকে প্রহণ কর, তাকে 
হুখী কর ও আসাবে॥ চিন্তা॥ জবসান কর ।* পার্থ বলল, “হার (্্র 
নাই । সে দামাস্ক শি্ী, ফেলা [ক তাকে ব্রহণ করতে গাজী হবে?" 
আনি বললাদ, “বেশ পার্থ আমার বসে হয়েছে! তোমাকে 
করেকৰিন দেখে তোৰায মধ্যে বে লভযযতা। ও সহাসুঢূতির 
পরি শেকেছি সার বেনী নেবার জন্য আদা আর কিছু চাহি 
লা। দে. ঘড় অডিযানিনী যেয়ে," সুখি শ্রেহ, ভালবাসা ও অর্ধাহা 
নিযে হার গুল বাখা দূর করে তাকে শ্রী করতে পারবে, আর 
দেবলার বঙ্গ হেঙেকে বীজে পেয়ে তোলার শরীক নব দিক 
খেকে পরিপূর্ণ হযে উঠবে--োসযা ছিলে হযে আদর্শ শেবী- 


খস্পতি |” 

















তর বড় জাছিত প্রহণেজ নানি উপদূর কিন! তাহা 


ইঠিহবো আপন বেংলাও হত জানুন | আপনা 
শার্খ বিধাছ সিয়ে লিল গেল। 


পাখ হলল, 
ভাষৰার সময় [৭ । 
চি পেলেই জানি বাবার জাদৰ 
রাত্রে আছি আবার সীকে লন্ত ডানিয়ে বললাছ তুনি হুবিধানত এ' 
বেবলাকে জিজ্ঞাদা করে দেখ লার্ধকে তার পন্থ কিদা। পরদিন 
দ্য রা ও দমীরের গৃহে তাহের করেকজন হুর সাপ পাও 
বিব্রত হয়ে এল । বানারকম গঢ়-৪জবে সন্ধাটা জাময় বাগানে হলে 
ফাটালাহ। ডিশ টেবিলে দেখলাদ পথ লাপেই ঘেছলার আপন 
হয়েছে। যনে বনে ছুট বোনের বুদ্ধির তারিক ফলা! এড ধার 
বেখলাহ দে পার্থর কথার থেবলা খুব দ্বাপড়ে, এহন পুল ভাব তার 
অনেকছিন দেখি এই । দাওয়া শেবে আদর! আবার হাগানে গেলাদ, 
চত্রালোকে আরব লাগরের শোও! ও মৌখধা যেতে হেগতে গল্প জান 
করলা, হয কক বিয়ে গেল। কি পরিবেশনের লয় বেধ। গেল 
পার্থ ও হেহলা আহ-কেছ কাছ খেকে দূরে সরে পিরে ঘাগানের রেলিংএর 
বায়ে ধাড়িয়ে তন্ময় চিত্তে সদূজেছ দিকে চেয়ে আলাপ ভরছে। আদি 
ওদের ডাকতে যাচ্ছিলাম, রয় বারণ ফরল। অস্তঙ্গণ পরে পার্থ ও 
বেবলা ছাসতে হাসে কিরে এলে আমানে॥ সঙ্গে কফিতে হোঙ্মদান 
করল। রাত এগারটা॥৷ লদয় জতিখির| লফলে চলে গেলেন। লথ 
শেছে গেল পার্থ । দে রাত্রে যেহলা ন্ছাহাদ্ধের বাড়ীতে রইল। পরদিন 
সকালে আমার গুহ খেকে ই$ত দেরী হল) শ্রাহ:রাশের জগ্য টেকিলে 
এসে ফেখলাথ দকলের খাওয়া শেষ ॥ জার স্ন ও বলে উঠল, 
“জামাইবাবু, মেলাকে নিয়ে আর আপনার ঙাধন৷ নাই। দেবলা লার্থকে 
আলঘাসে এবং বিবাহ করতে দস্মত হয়েছে । বিধানে ভোগ কমৰ 
এবং কোথায় দিচ্ছেন বগুব 1” আসি বললাম, “খুব হদ্বর শোদালে, 
লন্বেশ খাগাচাব। এখন তুষি ও চোমার বিবি ছঞ্ছনে ছিলে বিধানের 
হোগাড়ে লেগে খাও ।" আদি তখনই চিট লিখে পার্ঘকে লক্্যার সমর 
ফেছলার ছালাহায় হলের বাড়ীতে আদার জন্য ভাবাপাম। বৈকালের 
ফিতে আষয়া ঘেবলাকে নিয়ে তার বাটীতে পৌঁধালাদ, অক্জদ্ধণ পরে 
পার্থ এল । আনয় বাগানে গিয়ে বগতেই আদার শ্রী পার্কে ভাসিয়ে 
বিলেন দে েবলার মত হয়েছে, এখন বিবার বিন রবির কর] কাবশ্রাক। 
ঠিক হল থে ওধের দিতিন দরে হবে। জাগার শ্রী |) ছিল যে [নু 
হতে বিহাহ ছয় কিন্তু মেক অহুবিধা আছে পেরে আর কিছু 
বললেন স।। আরও কখা। ছল ছে বিবাত্রে এক সপ্তাহ লয়ে পার্থ ও 
নেখল। ইউরোপ চলে বাৰে, গেগানে বিএ কেন্দ্রে শুরা দুজনে চিত্রকলার 
উচ্চ শিক্ষণ নেবে ও হুই য় থাকবে, তারপর বোখাই কিরে এলে 
দেবলার ঘালাবার ছিলের ধাচীতে এক্ট উচ্চা্গের কলাদন্দিঃ বাপৰ 
করুবে। হথানিনে পার্থর ছাতে আমি দেবলাকে লদ্পব করলাম, গুথের 
বিযাহ রেছিউাকি হয়ে গেল । নর্থ ত বু প্রতি শেখ কর্জবা করতে 
পারার গত যেমন আনশ্বও হচ্ছিল, তেদনই কি যেন একটা হাখাও 
হাঝে যাবে অসুহৰ করছিপায ॥ বিদাহের রাত্রে হালাবাজ হিলের 
খোড়ীতে ওদের বতু-বাঞ্ধযরা লব নিস্তে এলেছিলেন এবং বিযায্র 
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উৎদথ নেক রাতে লেখ হয়। পে রাতে আমরা সঙলে ওবের 
বাড়ীতেই ধিলাহ। পরদিন সঙালে পার্থ ও বেহলাকে নালাতায হিলের 
বাড়ীতে ছেখে আমরা কিরে এলাহ। রা ও সমীর গুনের সে সাতে 
আমাদে॥ ধাড়ীতে নিহগ্রণ করেহল--ওঘ! এসেছিল" হেবলাক্ষে নববধূর 
সঙ্জাঃ খুব চদৎক(র বেখাছ্ছিল | পাখ ও দেখল। এসে আসামের দকলেং 
পায়ের ধূলা নিল। ব্রাদার সব তখন দেল দুখশানি তুলে বরে তাকে 
বুঝে জড়িয়ে নিলেন তপন ঠার ও থেবলাছ চোখে আনন্বেঃ অশ্রু 
দেধলাদ। লীগ গধর দিল জাগানী। সপ্রাহের পি এও ও কোম্পানির 
লওনগানী জাহাঙ্গে ছুই বার্থের একখানি প্রথৰ শ্রেণীর কেবিন পার্থ ও 
দেবলার জন্য ঠিক হয়েছে। 





আরও কথা হল যে ওর! ইউরোপ চলে 
গেলে দেবলার মালাবার হিলের বাড়ীও ভাড়া দেওয়া হবে এবং হইটি 
বাড়ীর ভাড়ার টাক! দেংলার বা জাথার করে প্রতি মাসে দেবলারা 
যেখানে খাকবে নেখানে পাঠিয়ে দেবে । দেখা গেল মাসিক আছ খুব 
ভালই হবে এবং ওর! বেশ হেসে খেলে ভালভাবেই খাকতে পারবে, 
পরের কয়েকটি দিন খুব অ নোদে কাউল। লন হাজার আগের রাতে 
যার জাম লকণে পেখবারের দত ওবের য।লাধার হিলের যাটীলে 


দিশিত হলাদ। বৰা দৰয়ে আবরা দক্চলে বালার্চাপহারে গিয়ে ওদের 
সঙ্গে দাহাঞে উঠলাস। (বরচি স্বেতকাঃ আাহাজখানি হবুকের পথে 
পাড়ি দেবার পপ্ত চেনী ছল | দড়ির কটা এগিয়ে চলল । আবাদের 
নত হারা যাত্রীদের বিষ নিতে এনেছিলেন উাখের মেসে বাটার ওক 
সঙ্চেত ন্টা পড়ল | বয়ে ৰীযরে আদা! নেনে যাওয়ার পিচের বিকে 
এগিয়ে এলাব । পার্থ ও দ্বেখল। আহাদের পারের ধুল! নিল, আমতা লরাণ- 
করে ওদের আনীর্দাৰ কয়লাৰ । দেহলার সঙ্গে আদার স্ত্রীও কাদলোন। 
আবারও গোধে জল আগকিল, নাষলে নিয়ে হেদলাতে বললাম, 
“জাৰাহের সেয়ে নাই, তুনি আগ সে পান পূর্ণ করেছ । নিয়মিত 
চিট নিৰ্োো। আনীর্।দ করি তোদরা স্ৰী হও, স্বাস সুখ 
আবার দেশে কিরে এস. আর এবার গে! কলকাতার আমাদের 
কাছে চলে আসবে।" আমরা আদান খেকে নাদণাৰ, পার্থ ও 
দেবল; চেকের খাছে এনে হাত লাড়তে লাগল। দেখতে খেতে 
ঘাহাজ বন্ধর ছেড়ে চলে সেল । আমরাও বাড়ী কিঃলায় । এরপর 
বোত্বাই4 আদাছেছ জার দন চিকল নল. পিন আদর1ও কলছাতা 
কিছ এক্সাম । 


নিয়মিত কুমারেশ 


ও, 


সেবনে 


আর, সি, এল, লিঃ 


ক্ুমাজ্লেস্প হাউস 
সালিশ্বা, হাওছা 
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সবাক 
সুধীররঞ্জন গুহ 

হঠাত টেপিক্ষোলটা বেজে উঠল। 

একটা ওরুরী কাণে ভ্ুদেছিল সত । সদয় পাচ্ছিল 
লা নিঃশ্বাস নিতে। তেখন সময়ে টেলিকোনে একটু 
বির হয়ে উঠল সে। 

ছি হুর রীণার। তারের ভেতর হিয়ে আরো মিষ্ট 
লাগল সঞ্জয়ের । ডিজেস্‌ করল, কি ব্যাপার? 

তোলার কি বাপার তাই জিজেল করছি । 

মচাভারত ছাড়া সহ ছার কি শোনাতে পারে? 
ঠেলিফোনে ত!’ শোনান ঘা না। 

কষে শোনাতে মানছ? 

নেশ্ি। 

গোমেশি লদ-হাড়াভাড়ি। আমার বিশেষ দরকার। 

মনের তৃক্ায় চালে রীণার এ-টেলিফে।ল বদলে 
গেইট আল| উঠিত ছিল 1 ত আসেনি । হ্তরা 
রীণার বিশেষ প্রয়োরনেই হে এ-টেলিফোল ত1' বুঝল 
সঞ্জয় । কিছ হল লা কিছুই । বাগড়া করা চলেনা 
টেলিফোনে ! 

জঃরী কাজে ছার দন দিতে পারল না সঞ্জয। রীণার 
টেলিফোন কেড়ে ঠিল ভার মলটাকে ; কেড়ে নিযে দুঠো 
বুঠো করে ছড়িয়ে দিল কতকগুলো শ্বতির ছেঁড়া পাতাছ। 

ছু'ঘান আগে রীশার সঙ্গে শেবহাতের মতে দেগা 
হাছেছে সের রীণার তখনকার দুখখানা হেসে 
এলো তার সামলে । 


বীণা ৷ সারাদীব্ন ভা'কেই বিশ্বাস *ুরতে চেয়েছিল 
লঞ্জং। চেয়েছিল রীণার চাতে নিজেকে তুলে দিয়ে 
সাহিতা-সেব। করে’ জীবন কাটাতে। জঞ্চটী কাছে দল 
লা দিছে রীণার শ্বতিতে দন বুলাতে লাগল সঙ্জয়। ফি 
অদুত মেয়ে! দীর্ঘদিনেও চিনতে পারল ন! ওকে! 
একদিন তাই সঞ্জয় বলেছিল, কা’ পেছনে থে চুট্‌ছি--- 

খুধ সহজ সুৱেই উত্তর করেছিল রীণা, আলেছার! 

শুনেছি তাতে নাকি লোকের মৃত্যু হাসা 

ওখানে হয়তো ছবে ন । 

কিন্তু হ'ল প্রা তাই। ছু'ঘ।লে একটা লাইনও 
লেখেনি সরহ। লিখতেও পারেনি । ধেন প্রত্িজানুন্ত 
হয়ে গিছেছে পে । বাদারে লাম রয়েছে বলে বাপিক 
কাগছের তর থেকে লোক এসেছিল তার কাছে 
লেখা চাইতে । তা'দের ফিরিয়ে দিয়েছে সঞ্জয় । বলেছে, 
লিখবার সময পাচ্ছি লা ভাই! বড্ড বাত ররেছি। 

যান্ত সঙ্গ) ছাতের সদহকে কাছে লাগাতে না 
পারার বাণ্ডত1। সময়ের বুক থেকে সোনার ফসল না 
কুলে স্বতির পথে খুরে দুরে লে-লদ্রকে দিচ্ছিল ন্ট 
করে। ছু'দাল আগেও ত!’ ছিল না। তখন গল লিখত। 
লিখত উপন্াস। লেখা শেষ ক’রেই ছুটে বেত রীপার 
কাছে। 

বিকেলে। প্রা দিনই বৈকালী। প্রসাধন শেষ করে 
রাখত রীপা। চুল খেঁধে রাখত লজরের ইচ্ছে মতে! । 
আবার।কোনঙিন বাধত ন! চুল । সঞ্জয় এলে ছাত দিত 
তাতে। ঘুরে ঘুরে আচড়াত চুল। ছু'তাগ বেনীকে 
হাতে লিয়ে সঞ্জয়ের দিকে তাকাত আনোর প্রেতর 
দিয়ে। লীরবে ঝিজেস করত, কি ভাবে বাধাধ চুল? 
মনের পাত্রে এষল নির্বাক মন দেওয়ার ছেলে উঠত 
রীপার ঘরখানি। 

আবার কোনদিন ব{ লঙ্জঘ ঘরে পা দিতেই রীনা 
একগোথ তাকিছে সঞ্জহ্কে দেখার প্রোথদিক তৃষ্কা। 
নিত মিটিছে। পরে বের করত ইঞ্চিয়ারথানা । দখা! 
রাখার তেল-ছলিন জাহগ।ত পেতে দিত একখান! ধবধবে 
ডানপাশে এনে দলিত টেপছ। রাখত 





তোয়!লে। 
৩৪ 
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এসটরে! দেশলাই দেওয়ার সম বলত, নেশা৪ তি আদি 
লিয়ে দেব নাকি? 

পকেট পেকে সিগারেট বের করতে করতে ছেলে 
উত্তর করত সঙ্ঘ, চরম নেশা তো একছ্গিনেই দিয়ে 
রেখেছ--আর কি দেবে? বলতে বলতে লেখও বের 
করত সঙ্গ । 

একমনে শুনত রীপা। কোন ছারগ। একটু খারাপ 
লাগলে বলতে একটুও দুখে বাধত না তা?র। আর 
যদি লাগত ভালো, পাকত চুপ জরে। 

তাতে খুৰী ছ'তে পারত ন। লঞ্জর়। অচিমানের ফল্ক- 
হারা বইত ভেতরে । লেখাট। কাগজে প্রকাৰিত হ'লে 
হাজার পাঠক-পাঠিক| ৩1’ পড়বে, সমালোচনা করবে 
তা’ করত । ধা’ ইচ্ছে বলুক--তাতে কিছু এসে হায় না 
সঙ্জয়ের। তার ছিলেব শুধু ঠীনাকে নিয়েই । রীগ|ই 
হেন তা’র একমাত্র শ্রোতা, পাঠিক), সম!লোচক ! তাই 
রীণার নীরবতা ডিজেল করত সপ্জর, চুপ করে রইলে 
কেন? রিনিঝিনি ক'রে বকে ওঠো! বলো কিছু? 

রীপা ৰেন তখন বর্না কিন্তু বাধা। তবুও আড়- 
চোখে দরজার দিকে একবার চোখ দুটিকে ফেলত সে। 
যীরে ধীরে সঞ্জয়ের একখানি হাত লিছের কোমল খুঠোর 
নিত তখন। তারপরে গেবে পেত না কি করবে লে ছাত- 
খান! দিয়ে কোথান্ছ রাখবে। তেখন অবস্থাতেই 
সঞ্চয়ের লে-্ছাতে চাপ দিতে দিতে হলত, খৃ-উ-ব খারাপ! 

বৈছাতিক হ'য়ে উঠত সঞ্জয় । কোন চঞ্চল বঙ্গ 
গন করে উঠত টল্দল্‌ । পার! মনে তারই ঢেউ নিয়ে 
অপলক চোখে তাকিয়ে থাকত রীগার সুখের দিকে। 
ছ’ত চার চোখের ছিলন! সঞ্জয়ের চোখের পরশে 
গোল৷পী তে উঠত রীণ।। হুদ্দর লাগত তাকে | আরো 
তালে। লাগত তার স্থন্দর ছোট্র কপালের হু’পাশে ছেড়ে 
ছেওয়। দুগোছ। চুলের শ্বপ্রথাখা হাতছানি! কোথা 
যে নিয়ে ধেতে চাইত সপ্রত্রকে ! 

এমন সাহিত্য-হালরকে রীণ। ভেঙে. দ্বিয়েছে নিব 
ছাতে। শুধু একদিনের একট! ঘটনার আঘাত দিয়ে। 
হয়তো ওটাই রিল চীণার তুণে হিলেব-করা বার্থ তীর। 
চড়ে মারল, লঙজোরে আধাত করল ঠিক জায়গ|র। টুকরো! 
টুকরো ক’রে দিল সঞ্জয়ের অন্তরকে $ 
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প্রিজজনের আদাত ! ভীবলের চালি, গান, দুলছক়।ল 
দিনেয় সব মধু-সৃতি দত্র্জের মন থেকে মুছে গেল তখন। 
হিহোগাস্থ নাটকের লেই বাপাতর! দক্রটাই বিহ্াতের 
গতিতে এলে চোখের সাদনে দাড়াল সের । ঘনে 
পড়ল সব! 

বকুদিনের মতো সেদিনও একট! লেখ! শেষ ক'রে 
পাগল হজে উঠেছিল সঙ্গ । রীগাকে না-শোনান পর্যদ 
তার ই পাগলাদী। 

প্রাপদিক স্কুলের শিক্ষত্নিয়ী রীণ।। গাইনে শেত 
কিন্তু সংসারে অভাব ছিল ধেণী। অভাণের আল্গই 
একট। সেলাই সেলিন কিনেছিল কঙেকমাল আগে। 
[কিস্তিতে । লে মেলিনটাকে কোলে করে সেলাই নিছে 
বলেছিল তখন রীণ। । 

কড়ের গতিকে রানার রেগে শুধ কান্তি আর 
হাপানী নিয়ে সৱহ্ৰ তখন রীণার সালে উপন্বিত। বলল, 
গল্প এনেছি রীণ।! 

শেলাই করতে হবে থে! জানাল রীপা। 

কতোক্ষণ আর লাগবে--বড় জোর পনের মিনিট ! 
হালতে ছানতে আরেকটু যোগ দিল সঞ্য, আর কিছু 
তো চাইছি না--দাত্ৰ এই স্টক! 

কিন্তির টাক! দিতে হযে! এই দেখ কোম্পানীর 
রক্র-চক্ক! বলেই রীণ। একখানি কার্ড এসিবে দিল 
সঞ্জয়ের চাতে। 

পড়ল সঞ্জয়। বলল, ঠিক আছে) 
দিয়ে দিচ্ছি__সেলাই রাখে! তুমি। 

তোমার টাকা দিয়ে লা-ছছ সংসারের অভাবকে 
আরেকটু তাড়াব-.-করি সেলাইট। কি বলে? তাছাড়া 
আমার তে। মরণ হবে না...কালকেই শুনব, কেদন? 

গল্প শোন|র মল আলাদ!। জোর করেত, তৈরী 
করা ধায় না। রীশাকে তাই আর কিছু বলল ন! সঙ্গত । 
চলে এলো নীয়বে । 

কিন্ত মনে মনে নীরব থাকতে পারল ন! সঙ্গ 
সারা রাত পারল না ঘুমোতে । ভাবল, এ কোন নীপা? 
এতোদিন কি তবে সে জোর করে গল্প গুলিছেছে 
ৰীণাকে; জোর করে খাইছেছে অনুধের তো 1.--না-* 
সা, তা-ই বাকী ফরে হয়! বলতে গেলে রীণাই তো 
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তাহ প্রেরশাঘঘী। হার দাতা প্রতিভাকে ভাস্বর করেছে 
সে! বলেছে, কোনপিনই আদার কাছে খালি ছাতে 
আবে লা? লেখ। আনবে-দেখাবে নুতন সৃতি, তবেই 
পাকে জঃজ। খোলা। 

সতরের পৌকযে লেগেছে। প্রেম আর প্রতিভা জেগে 
উঠেছে এক সঙ্গে। প্রেদ বাড়িয়েছে তৃষ্ণা, প্রতিভা 
করেছে সি! তা’ নিছে হালিদুখে সঞ্জয় পিয়ে উপস্থিত 
হয়েছে বীপার কাছে) বহ’ঙ্ছে, আজকের মতো তা’ 
হ’লে পাশ,--কি বলো? 

আগে শুনি তারপরে তো! পাশ-ফেল। যা’ তা’ হাতে 
কবে নিছে আসবে আর গেট-পাশ পাবে তা’ হবে লা। 

এজন দম ভাবনার লম্পুর্ণ ঘোড় ঘুরে গেল দপ্তর । 
দমকা বাতাসের মতে কার্ডখামার কথা মনে উঠল তার! 
কার্ডের নাম-লই হা'র হেল । গানল তার রাঙা! 

মানস এঞ্নটে। কলকাতার এক পের জাঙগান 
দোকানধানিকে বাছিক সাজিয়েছে যোড়ইরূপে 
ভেতরেও হতেই সার! লব সাঙান-ুস্থান ছিম-দছ্বাম। 

সর দালসের চেক্ষরের দিকে যেতেই বেল্তার৷ এসে 
যাদা জিল ডাকে, চরে ধাবেন ৭! শুর। 

হটাত সঞ্জয়ের মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল, কেন? 

লোক রয়েছে। 

জাদিও চে লোক ! 

এক্টু দু5কি হাসল বেয়ারাটা। জানাল, আজে 
হুকুন নেট । ক্ছাপনি দলা করে ওখানে বন্ুন--- 

নিদিষ্ট জাগার গিয়ে বলল লঙ্গছ। প্রা পনের মিনিট 
কেটে গেল, লোক ধের ছওযার নাম নেই। সঙ্গ 
ব্রিক্ত ছ'ল মনে মনে। ঠিক করল চলেই ধাবে। এদন 
সমঘই তেৱরের লোক ঘেয় গ’ল চেখার পেকে। 

বুকের মধো একট! ভুমিকম্প হ'তে গেল লজছের। 
আরকিছ বুধ, মেঝের বিকে চোখ ফেলে বেরিয়ে গেল 


বীল।! আর কোনদিকে তাকাল ন)'লে। চোখের 
চশৰ। খুলে মুছল কাচ, দূছল চোখ! কিরেখল সে? 
স্বপ্র? 


অনেক তু:খে জান হাসি. ফুটে উঠল লৱ্ধরের- মুখে) 
কতো চির রাপা! গত পূঙ্ার ই শাড়ি আর ব্লাউজ 
সঙ্গ কিনে দিয়েছে ভা'কে। পুজার গধোই ও পোশাকে 


ককাৰ 
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কীণাক্ে দেখে’ সঞ্জয় বলেছিল, তোদাকে খুব হন্দর 
দেখছি। আদার লঙ্গে হেদিন বের হবে এই পোশাক 
পরেই বের ভবে কিন্ত) 

বেশি স্বন্থর দেখার বলে সেই পোশাক পরেই 
বেরিয়েছে পীণা। নিজেকে হদ্দচী দেখাতে কতো পাকা 
হিলেবী! ক্রিন্ধ--.একট। দীখনি:শ্বাগ ছাড়ল সঙ্গ? 
লে ষে-চোখে ভীণাকে দেখে লে-ভোখ গানল কোথায় 
পাবে? 

তা'হাড়৷ পোশাক ছেড়ে দিল সঙ্গ, পোশাক কথা 
বলে লা) ঘড়িট। তো কথ। বলে} প্ৰথন দিন সঞ্জয় 
নিজেই রীণার হাতে ধড়িটা বেধে দিতে বলেছিল, ঘঢ়িট। 
টিকটিক্‌ করে ফি বলছে জানে! চীণ। 

কি? ডিজেল করেছিল ঢীণা। 

এবন থেকে আমার প্রতিনিধি 
বলবে, তুমি আমার! কুদি আনার !! 

ভাবতে ভাবতে আব।র ম্লান ছালি হাসল সঞজয়। 
স্থল বিয়ে নীপা! চাকরী ভীধন আর ব্যক্তিগত জীবনের 
মাতে সব সময়ই সহ রক্ষা ক'রে চলত সে। সঙ্জয়ের 
শত অচুরোধেও হিল্‌ দিয়ে চুল বাধেনি কোনদিন। সাদ! 
সাদ! জিনের তাতের শাড়ি ছাড়। পরেনি রণ্ীন। সেই 
রীশার দিন-রাত পরিত্তন ! হিল্‌ দিয়েই বেঁধেছে চুল! 
খোপার মুখে কেট! একট। গন্ধযাঞ্ের একমুখ ছালি। 
কালর দেওয়া আপোর মতে৷ কানে দুলছে কাচের ছুল্‌। 
ভান হাতেই চয়*__একগোছ!| কাঁচের চুড়ি! 

না.--না নিলেয চিন্তার গতিকে বাধ! দেয়, সঞ্জয়। 
কি সব বাজে বাদে ভাবছে লে। কালকেই তো নিজেই 
সে কড়। তাগাদার কার্ডখানা দেখে এলেছে। তাগাদা 
পেয়ে নিশ্চই টাকায় ব্যাপারেই এসেছে রীণ।! তাহ্বাড়া 
আর কি ছবে। তাধতে গ্াবতে দাননের চেখারে গিছে 
উপন্বিত হ’ল সঞ্জয় । 

সঞ্জকে খেখে। যালল তে| অঘাক, আরে তুই! 
অনেকদিন পরে কিন্ত !! 


ছ’রে চিরকাল 


তাই অনেকক্ষণ বাইরে বলিছে রেখেছিস্‌! 
হানে? 
তাছাড়া আর ফি। বাক আদি তে তেবেছিলাদ 


ফান মথে কী এতে! কথ। হচ্ছে। পরে হখন বোরারে 
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যেতে দেখলাদ তধন ব্দাস!র মলে করলাদ, এতো আড় 
তাড়িই তোদের কথা শেষ হ’ল। 

মানসের সুখে মুহুর্তেই বাসি এবং লে-হাসির শেন 
দেখা গেল। আর বলিস লা ভাই ! দেরেট! গ্রান্ুহেট 
টিচার। সংসারে অতাব। ঘরে বলে সেলাই জরে? 
কিছু আছ করবার জন্মে আমর কাছ থেকে একট! মেলিন 
নিয়েছে । ইন্স্টপমেন্টে টাকা দেওয়ার কথা! 

পাচ্ছিস ঠিক মতে)1- লিজেল করল সঞ্জয়। 

কোথায় আর দিচ্ছে । প্রতে)ক বারই এমন ভাবে 
এনে ধয়ে-*-বিপদেই পড়ে গেছি । 

তুই ও তে। দানছত্ৰ খুলে বপিস্নি। কিছু আদ 
করছিল নিশ্চয়ই । মুখে বেশ আদতে! হালির ছোয়া 
লাগিছে একটা দারলিংশ্বান ছাড়ল লঙ্র--নন্দ কি! 
কেরাধী মেয়ের চেছ্ছে শিক্ষযিত্রীর প্রেম অনেক তাজা! 

আগের দিন পদ শুনতে চাহনি রীগ।। পরের দিন 
লজ্জা জড়িয়ে মানলের চেম্বার থেকে বেরিয়ে গেল সে। 
উপরন্ধ মানগের কাঁচ থেকে তার সদ্বস্ধে অরে! ব! শুনল 
তাতে স্বভাবতই পরের ভ হ’ল গীণাকে আর বিশ্বাস 
করতে। তাই রীদাদের বাসায় যেতেও আর ইচ্ছে হনি 
তার-_বনিচ্ছাতেই চলেছিল ছুমাস। তখনই রীণার 
টেদিফোন,আানাল তার বিশেষ দরকার। 

কথায় কথা আলে। লবয়ের তখন দলে পড়ল রীণার 
প্রসঙ্গে দানের একটা কথ। ১ বিপদে পড়েছি। মানসের 
কি বিপদ আর রীপারই বা ফি বিশেষ প্রয়োজন কিছুই 
বুঝতে পারল না সঞ্জঘ়। বুধবার জনে এক পা?ও 
বাড়াল না কোনদিক্‌ । 

কিন্তু মানুষের মন | টরীণার এ টেলিষ্কোন পাওয়ার 
সালখানেক পর--সদয়ের কোন্‌ অজানা প্রলেপে পরিবর্তন 
হ’ল সৱ্জয়ের মন। গেল রাণাদের বাসা । তার সেই 





সাহিত্য-ঝালর বসাতে লহ। নয় ঘন পূল্তে--শুধু দেখতে 
সাীশাকে একবার দেগতে ! 

স্তর ঘরে পা দিতেই যীণার লব চেয়ে ছোটবে।ন 
তার বালিকান্থলভ চপলতার বলে উঠল, সঞ্গযদা! দিদি 
স্বশুরঝ।ডী চলে গেছে--- 

উত্তর দিতেই হল সঞ্কে-_বাঃ আমার নিমনস্ত্রণটা 
তবে বাদ গেল! বলতে বলতে সর লুকাতে চাইল একটা 
বাথাহরা নি:স্বাদ । পারল না। ধরা পড়ল রীপার পরের 
বোন বীনার চোখে! 

ভারকর| ইঞ্জিচেহীর খালা পেতে দিপ বীলা। তেল- 
মাপা জায়গাটা ঢেকে ছিল ধবধবে তোহালে দিয়ে। 
তেপয়ট। এগিয়ে দিল ডানপ।শে। দিল এদ্‌ট্রে এবং 
দেশলাই । 

নিতে এগুলে। করে” বীনা বলল, নেশ।টাও কি 
আমি দিযে দেব? মনের কালে বেন তখন দর শুনছিল 
হীণার সেই কপ।--লেই দিষ্টিনুর। ঠিক সে মৃহর্েই সে 


বাস্তবে শুনল বীনার গল! ২ গজ এনেছেন? 
গল্প! কে শুনবে? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করদ 
সঞ্জহ। 


কেন! আমিশুলব। 

তুমি তো কোনদিনই শোননি ! 

রোগই শুনেছি আড়াল থেকে । আজ দিদি লেই 
বলে” আপনি কিরে যাবেন, তাই লান্নে এলাম । দিপান 
ইলি-চেয্ারথানি পেতে_টেপছ, এদ্‌ট্রে এবং দেশলাহ । 
এতোই ধখন করতে পারলাম তখন 'জাপনার লেখা শুনবার 
ছন্তে আমার কান এগিয়ে নিতেই বা দোষ কি? 


কথাগুলো শুনতে গুনতে সঙ্জঃ অপলক চোখে 


তাঁকিয়েছিল বীনা মুখের দিক; দে চোখে ইতিহাস! 
বীন। কিন্তু একটুও লক্জ। পাচ্ছিল ন! ভাতে! 





ভখবান বুদ্ধের সাধনা 
গ্রশিবেন্র নাথ সাহা! 





ভীখ্বা শৌহষ হদ্ধ পৃথিবীর জনম্চলাবারখ চিন্তাঈুল বাকিদের দধো 
আক্ষহয | ঢিন্তাইলৈ বাকিগণ হূগো স্বান ও কালো গণ্ডীতেট আৰম্ভ 
হয়া খাংকন লা। সাহারা ঠাহাতের চিন্তাবলী ও দাৰনা ঘেরপে হার 
করেন, সেইজপেই ঠাছারা ঠাহাদের জীবন ন্যিত্রণ ভরেন। তহুদ্দিকের 
নকল কচুয়া তেই হাছাছের চিন্বা ও সাধনার জগৃতৃতি গঠিত ছয় । উদার 
ও মাল কক্লিরী ঠাহানদর দুপ্ধর্শ্বয লাবেষ্টনীতে থাকিগত অবগানকে 
শরলীত ক্যা রাদেন। কস্ত ঠারারা ঠাছাছের বুশের ন্ৰিয গ্রহে 
জন করিতে পায়েল না। ঠাচা:জের চিন্তা বেঙৰ অন্বাভাবিকপ্ঠাবে 
গুশো গ্রে লালন করে৷ বা. তেমনি চহা নতুন কোনও চিন্বসেকে বাক 
করিবার লম প্রাচীন চিন্্বগুলিঃই পুনঃত্িবাড়ি বটাই্চা তাহার উপর 
লাংযাপির ঠৰ এত্রসতির পাত্রী হয) দাশনিকক, লাস্বিকাষাধ ও 
নৈতিক মার্যবক তাকে জনগ1বারণ সবতোৱাবে স্বীকার করিয়া থাকে । 
আবার মানবতাবাগীরণ বৃদ্ধকে সখ, সত্রৎ, মানবের যানলিক পূর্ব 
তত সকল, বিষ দল্প্যে জানী ও প্রৰীনতৰ থাকিবের মধো 
ধিশিষট ফিলাৰে শ্রদ্ধা করেন। বর্তঘান কালে চগৰান তথাগত্তের বাণীর 
সমাদর নিচা কম ন:হ | তাই ঠাহার সকল পরিপ্রেক্ষিত ও আবে” 
ইন দক্ষত্ধ উনগৃপর স্যর ভান খাকা আবস্তাচ। দ্যা তাহার 
মন্াহ্ল্য বাণীর প্রকৃত বাপ্যবহা দিরপিত হওয়া খুবই কঠীদ। 
খগলান তুদ্ধ ধর্টুটল বা'কু। তিনি অনুভব কঢিটাছিলেন যে, 
পৃথিবীর সমগ্র আনন্দ এবং উদ্াঞ্চিলাদ চিরদিন অতৃপ্ত খা | তাই 
সর্কচ্যা সানী জীবনের আআংর্শ ঠারাকে অশুপ্রাবির করে। তাহার 
বআলোঠনায় হবে| প্রাহই গুলা বাইত --“পূত জীবনের নহব পরিণতির 
জন্য লংলাদী বাক সংলার ত্যাগ হয়ে এবং সংলারহীন দত্যালীযর 
ভীবনধাশম করে ।- তিনি হাট হুম রাজ্প্রাদাদ ও লুন্বরী ঘুবতী 
লাগার মাতা ব্যাড শা্জিতাগ করেল । নত্্যাসী হেশ বারণ করিয়া 
লভো অনাথ পথলক্ষানে বাবমান হন। তিনি কঠোর তপন্তার আবুনিক্লোগ 
কছেন। বআত্ুসংকষের ছারা বাসনা-কাষন| বিলান্জত প্রাণে তিনি 
উপস্থার প্রনুলি সদাথ কর্েন। [তিনি আধিক্য করেন--নিখিল বিশ 
একট সাত নৈতিক বিযমের মাও! নিরব হইতেছে। এখানে নকল 
ভীব পস্বী-জশ্থন্দী, চচ্চনীচ, ধৰী.নির্বৰ তেদাতেদে এক অৰম্থা হইতে 
অন্য অবস্থার গমনের জন্য লচ2::সচেষ্ট | রাত্রির অধদানে বাহার স্যন 
হইতে দক্ষল অবিক্৷ অপসারিত হই ॥ ঠার্বাকে গুরুকে বলিতে গুন 
(গেন-_"ৰশন আমি একা গ্রচিবে অভিনয় টক্ষনের সহিত দঢসংকজ লইয়া 


সেইখানে বানগান্ধিলায, তখনই আহার চিতে ছ্ানালোক উদ্ভাসিত হুইয়া 
উঠল" গৌতঘ, যোৰি বা জ্াদলাঙ কছিংলব-জ্ঞাদী বা বুদ্ধ সাৰে 
খাত হইলেন । জলের কর্পরতে ব্রতী হছইলেন। 

হৌখিক উপধেপ হান অতি সহ তাই গৌচন বৃদ্ধ শুদুহাজ 
মৌখিক উপযেশ ধান করিগাই ক্ষান্ত ছিলেন না তিনি বনুষ্থীবদ 
ছে তাবে ঘাপন করা উচিত বলিয়া প্রচার ঝষ্িযাক্ছিলেন, সেই ভাবেই 
জীবন আবাদি কফিতে লাগিলেন ॥ জনগণের আদস্তু্ট ও তাছাঘের 
বিরদ্ধ!চ়ণ বাহার মনন, তিনি এইরণ লেবাবশ্থী সগ্যাসীর জীবনহাপন 
করিতেফিলেন। তিনি কারহনোধাকে দ্রীবের প্রতি (িৰরাণে 
অহিংসাএঠ পালন জাতের । আগংঘা লোক তাহার শিল্প গ্রহণ 
করিলছিলেন। চিনি একদা তাঘাঘের দূরকঠে বণিলেদ--+এখৰ 
তোৰযা বহুলোকে উন্নতি জন, বন্ধলোকে। দঙ্গলের জানত, পৃথিবীর 
সকল লোকের আরতি সহাসুদূতি প্রকাশের জন্ম, সকলের ছাহাতে ভাল 
হয় তাহার ছক এংং দেহও দানবের মঙ্গল ও উঠতি বাত্রাপযখ বাহির 
হণ! হোমরা একই পথে এক জনের বেদী হুইজন করিযা দাইও না। 
তোমৰা হে জীবন সকল নমযই স্বীয় দছিঘার প্রাচ্ছণ, দেই পূর্ব এবং 
পুত-পকি জীবনযাপন সন্বকে সর্বান্ত,করধশে, চূঢ়ান্তচাবে উপদেশ প্রচার 
করিবে।” 

যুদ্ধের জীবিতকালে ঈদ্বর সম্পর্কে প্রবাক্ষ জ্ঞানী বলিয়া ব্যাক 
পরিচয় রিতেদ। ঠাছাযা দোবশা। করিতে ঈশ্বর নিশ্চিতকণে 
আছেন। তাহারা ইখর বিধক চিন্তন, সদন এবং কর্ণ সংক্যেও 
নিৰ্ধিষ্টরণে বর কথা বলিতেন। কিন্তু গঙ্গান্তযর বৃদ্ধ াহাষের প্রায় 
লক্লকেই আখ্যাঝি কচ সাগপাশে আৰম্ভ বলিয| অভিছিত করিতে 
কু &ত হইতেন না । তিনি পরিক্ষার ভাবে বলিযাছেন--“ঘে শিক্ষক 
কক্ষের বিষ ঘলেন, তিনিও ঈশ্বচকে লাক্ষাৎ দর্শন লাগ করেন নাই। 
যে লোক প্রেমসাঙগছে সর হইয়া খলিতে পারে ছা যে ঠাহার ্রেদিকাটি 
কোন রদনী অথবা। থে লোক প্রাসাঘচি কেখার তাছা দা জামিঃাই 
সোপাৰতেদী নিৰ্মাণ কহন অথবা €ঘ লোক নদী অতিক্রসণেগ 
ছয় নবীর পয তীরকেই তাহার নিকট আদিতে বলেন, ই লক্ষল 
শিক্ষকদের ববগ্থা এই সকল ছাক্রিহই যত।" তবে একথা লা 
হে. ভরিতে জ্াযলক্গত কচিতে হইলে ভাহা! দতোর উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইতে হইযে। তাই তিনি বলিতেন-_“হাছা। কিচু পোন! দায়, দে 
লব কিছু এরছণ করিও নাং কিংনবন্ী বা লয়স্পরাগত কথ! বিস্বাদ করিও 


৩ 


লৌব-+১০৮৭ ] 





মা এবং স্বর কোনও [সিদ্ধান্ত করিও না যে--'ইছা নিচ্চটে এইরূপ 
হইবে :" থে কোনও বিবা৷ণ কেবলহাত্র পৃক্ুকে পাও] শিক্ষান্কে বলিচাট 
সাহা অহণযোগ! নহে, অখদা ইহা প্রহণযোগ!' এই দাচশায বপন 
হট্য। কোনও কিছু এহণ করা উচিত কহে, আখধ। হেহেচু শিক্ষক হাশর 
বলিযান্ধেন সুতরাং ঠাছার কথা নিশ্চিচরূপে এহশবোগা ইহাও যনে 
করিত না) 

ভগবান বৃদ্ধ ব্রন্ধমন বা অদতাসৃষ্টর অগা গাবিক্চ:প সমালোচনা 
করিতেন | বর্থার্ঘজলে তিনি জানিযাজিলন বে, গে ছুগের দকল 
বিজ্ঞানত এবং সকল অসিতাচারকে বিদূরিয করিতে হালে অনীদ বধাৰ- 
লায়ের সহিত অতবাগকে বিশুদ্ধ করা জ্রযোজন, প্রয়োরন সফল দানবের 
[াঃ-বিৰ্চেনার কষ্টিপাশরে জীঘকুক থাচাই করিয়া নবতরক্কপ জীবন- 
কে গঠন কর । তিনি দকল বর্ধগুলির কুৎলিত সঙ্গাকোঠল। পরিছথায় 
কারাছিলেন॥ তিনি ধলিযা্কিলেস--“বঘি কোনও লোক উপয় দিকে 
চাছিরা ব্মাকাশমার্গে নিধন নিক্ষেপ করে, তবে তাহা নাকাশযা্গকে 
ঘলিন তো করিতে পারেই লা, বরং ক্রিরিরা আসির! তাছাকেই সলিল 
করিরা তোলে।'' ভগবান বৃদ্ধ কদাপি জ.দ্ধ ছইতেন না, কছালি কর্কশ 
হাক বাষহার করিতেন না। অপরিদীদ বৈর্ধাধার তীঙ্ছার চরিত্রকে 
মহিমান্বিত করিযাছে। ' তিনি বিশ্বের সকল মানুষকে তু, অবোধ 
এনম [ক বিছোহ না বলিরা অতৃপ্ব বলিতেন। 

ভগবান তথাগত বাধাবাধকতার মধ্য ছিয়া বর্ণে দীক্ষিত করা 
চনৰ ক্রিতেন। ঠাহার প্রবর্িত পের তিতি ছিল অঙ্যাল- 
বিশ্বাস নবে। তিনি একট অভ্যাস এবং অছান শুকির উস্ভাক! ছিলেন । 
সাদৰ তাহাদের আন্ত কামনা-যাগনার ভক্টই অতৃপ্ত থাকে । বগি খহুসব- 
মগ তাছাবের অসং চিন্তাবৃত্তিদদূহকে প্রশমিত =! করে এবং দত 
[ৱ্াৰৃত্তিদযূদ্ধকে প্রাণে প্রতিষ্ঠা না করে, তাছা হইলে জগৎ এবং অন্ধ 
মন সৎ এবং শী মনে কপাঝরিত হইতে পারে না। পগহাদ বৃদ্ধ 
শ্রযাভতবৌদ্তর্দে জাতিতে) ছিল ন।। তিনি ধলিগ্াছিলেন-_-“ওছে 
নন!লীগণ, ছেপ গল্গা, ধযুনা, দিমু প্রভৃতি মহানবী ংখন সাগরে পতিত 
হয়, তখন তাছার। ওাছাদের পূর্ব নাহ ও রূপ ছার/ইযা ফেলে এব সাগর 
নামে অভিহিত হয, তেমনি আপ, ক্ষতির, বৈশ্য ও শূউ পাতিও হন 
তগৰান তথাগত প্রচারিত ধর্ম গ্রহণ করে, গৃংঘীদ ভীবন-হাপনের আদর্শ, 
বর্শা এবং নীতিকে অহণ করে, তখন তাহার) তাছাঘের নাম, গোজ, 
জাতি প্রন্ৃতি হারাই! কেলে এবাং সন্যাসী নাসে অভিতিত হ। 

গৌতন বুদ্ধ, দক্রেযিণ ও বীশুঞীট_-পৃথিঘীয ইতিহাসে এই তিনজন 
হে বাড়িই ও্যহাদের দূন্মের আৰিত! এবং কুলংস্কারকে তিয়োছিত 
করিতে প্রযাদী ছিলেন । দয়রেটিস এখেলের রাজঘর্বর গুতিকৃলত। 
করিয়াছিলেন এবং ধীণ্ডধীষ্ট ইহুদী বর্ণের বিচ্ধাচরণ করিয়াছিলেন 
আর বৃদ্ধ অতি তীত্রভাবে “বৈছিত বিন ও কুণস্ধারের বিরুদ্ধে দৃদ্ধ 
ফরিচাছিলেন এব: জগী হরাছিলেন। ঠাধার জীবিত কালেই তিনি 
হার প্রথৰ্ধিত হমহকে বান্তবিকই সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । 
ধর্মপূত জীবন-হাপদের লক্ষে আব্ু'ঘধন ও আধ্া-ছদংব্দ_এই ছুই 








ক্তগবাম লুহ্ছেলল্স সাহ্ছননা 
পাপত শশা 


ত 


কঠিনচছ পঙ্থা পরিহার করিরা এক নধাবতীপন্থ! প্র অপরিহার্খা__ 
ইছা সম্যকপে আলিরা [নি চারিই লত্যবাপী প্রধান করিয়ানিলেন। 
এই বিশ্বে দুঃখ আছে, ই দু:গেয কারণ আছে। দশ হইতে পচিতাগ 
পাওয়া সন্ভধ এবং তং হইতে পরিড্রাণ পাইবার একটি পথ আছে । 

আতিঠি বিজয়ের স্বতন্র কারণ ভছে। গেইট কারশের দ্বাযাই 
প্রতিটি কা্। সংগঠীচ হয়৷ এই স£9. লরল নিরদটে সমগ্র বিশ্ব, দেব 
মানব, আকাশণার্ ও পৃথিবীকে পরিগালিত করে। হুঃখ-বস্ণা। ভোগের 
কাছণ সন্ধান করিয। তাহা বিবুরিত কালে ছুঃখ-টী জাপনা হইতেই 
ঠিয়োছিত হয়। দুঃখ-কষ্ট ভোগের নিৰ্ধিষ্ট কারণ অবিরত লাভের 
কামনার মৰে নিহিত। অবিজ্ঞা আগ্মজ্ানের খারা প্রশমিত ছয় আর 
বাসনা-কাদনা নৈতিক লংঘন ছার পরিশ্তদ্ধ হয় । কর্ণ এংং রন্মান্তরকে 
(নি স্বহংসিন্ধ মনে করতেন বুদ্ধ স্কাই আত্যানত ব|প্রব্ব|দী ছিলেন। 
যে খেঙপ কর্ণ করিবে, সে দেটকপ ফচঞ্জোগ করিবে-ইছাই ছিল 
ভগবান বুদ্ধের বন্ধদূল হ্যরণা। দ্রঃখ-ক)তে|গ, রা-ধ্যাদি, প্র?-ক্ষতি, 
ধাখতা--ছতাৰা, প্রেষে বেছনা, সংকলে বিফ! এই গুলির নৈতিক- 
হুল্য আছে এবং নৈতিক কাহ) কারণে। হাটা ধারী এই সকলকে বিচার- 
বিয্চেৰা কয! বিধে । কগবান তথাগত ঝলিতেন_-*আমার করছ 
আমার সল্প, আনার কাধা নামার উত্তগাছিক!র, জামার কাথ) ছেন 
নেই_গর্ভাশর বাং! ব্ছাদাকে বারণ করে ; আমার কাধের দার।ই আমার 
জ।তি নিযলিত হয এ: আমর কাধাই জানার ছ/ত্রচযন্বল।" 

গৌতন বৃদ্ধ সৰ্বাধাই কৰ্ুধাৰী ছবিলেন। তিনি কৰ্ণানিরতি আপন 
করিতেন । তাই তিনি ধলিয়ান্ধিলেন-“ভাবি বাকে]? দায় এবং 
বেতের ছারা কোনজপ অন্ত কর! হইতে বিরত হইবায নীতি প্রচার 
কার। চিপ্তাঃ দ্বারা. বাক্যের দ্বাযা এবং বেছেছ দ্বারা লংকাধ) করিবার 
ৰাণী প্রচার করি। জানি নকল প্রকার ওল কার্থা করিবার নীতি 
প্রচার করি।” যুদ্ধ প্রবর্তিত বীতিশযান্র উতেগ জাছে--“লৎকার্ধা করা 
আপক্ষা সকল হবে প্রেব করিবার খু] অনেক যেন্ট। বন্ধ সংক্র্থা 
করিলেও তাহা প্রেম ও গালবালার এফ যোড়লাংশের সঘান হয় না, 
কারণ প্রেম ভবে মুক্ত করে। যে প্রেম হাক দু করে তাহা 
লংকার্যগুলিকেও "ধারণ করে)” ইহা কিরণ ধান করে, আলোক ও 
গতি বি্কীরণ করে।” কোনও লৎ বৌদ্ধ ছানোন-কাহলাদ টপভোগের 
আন্ত অথ মাংলাহারের ভন্ত ছীষ্তা কয়েন না। ত/ছাদের দৃঢ় 
বিদ্বাল-- ঈশ্বরের অন্কুপণ কৃপায বে লঞ্চল নিয়লেলীর ভ্রীবগণের উপর 
তান্থাথের প্রভূত স্থাপিত হইযারে, তাহারা ঠাচাদেরই আতৃসনকক্ষ । 

তেগবান বুদ্ধ বলিযাঙ্িলেন--"হৰ্তোগ পরিত্যাগ করিও. কাছাকেও 
ছিংসা কৰিও না, কাহারও কোন ক্ষতি করিও না। লহ/ক্খা 
হলিযার জম, শিখ্যা কথা. পরনিন্বা, [তিরস্কার করা, কর্ষণ কাকা এবং 
অহেতুক বাক] পরিত্যাগ করা দরঞ্কার। লখকাধ। করিডে গেলে 
আপের শ্াণছানি, পরের তব) অপহরণ কর। এবং বর্ধলভাবে ইঞ্রিয় 
উপভোগ পরিত্যাগ করা ধরকার। “গহছীবদ যালন করিতে গেলে 
অস্ত-স্তোয হাবদায়, কী তথাল ব্যহদারী, বাংল বিবরতকারী, শৌওিক বা 








স্ঠ৬ 


[ ৪৮শ বধ, ২৪ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 


তপ 


বিষ-বিক্রেতারা যেচণ পরীধন-বাপন করে. (সেইরূপ নিবিদ্ধ ভীবনহাতর 
শ্রণালী পড্িড়াল করিতে হইবে” বুদ্ধ ঠাছার মঠব্যসী স্যাদীদিগতে 
নৈথিজ্র প্রহণে বিরত খাকিডে ধলিচারিলেন। তাহার প্রথা্ত অষ্ট- 
মার্স নীতিশার্েরও উদ্ভে বলিয়া পরিগণিত হয়) ইন্থা চীষনের পথ 
নিপ উদ্ীঃমাল কুচিস্বাবৃত্তিকে সংহত এবং কুচিস্কাব্বিতে সহূলে 
ইৎপাটন করিচা সাধু চিন্বাবৃত্তিকে অনুপ্রেচণার দ্বারা উদ্্ধ করা এংং 
সাধু চিন্তা্যহগুলিকে সক্রিচ করার অপর অর্থই সাধু ইন্তঘ। . মানসিক 
উৎন সাহনেই ইনাই আছি অধ্যাচ । ভগবান বুদ্ধ সকল ড=গণের উক্ত 
॥ তিক নিম ছান করেন_"হহা। করিও না; জপহহণ করিও 
না; *ছাংশাবে ইত্রিযনৃত্তি চরিতার্থ করাকে ভ্রশ্রয দিও না; হি! 
তথ হলিও না ; স্পান করিও না।" 

খৌঁহস:ত বির অর্থ শিক্ষা নহ । ইহার অর্থ ভনহ্ুঠিন্ত হ্যান। 








নিচা ছাতা মানুহ পরমাস্থার সহিত একাম্মহ| অসুহ্র জরে ॥ এই সময় 
সকল আক দখাহিত হইয়া তায় । ভগবান বুদ্ধ আত্ব-সংযদ 
3 দাৰ পদ্া অবলঙন করিতে উপদেশ ৰিচাঙ্িলেন। 
তিনি বং শেখোক মতধাহকেই সর্মযাস্ব:ক্রণে বীকার করিরা জাইকা 
দিধেল। ভলৌকক কার্োর অতি নন:দংযোগ করিলে মন নৈতিক 
মুলা ও লশ্যাপুলন্ধান জা করে। লত্তানুসঞ্জানের কা) জ্ঞানের দীঘ 
সন্ধিত কর) হাঃ। সহহুলঙগান-লন্ক জান বাহুংকে কামনা-বাসলা 
বিক্ষত পথে চালিত করে। বৃদ্ধ ঠাম? ব্যবহারিক জীবন দাবনা 
হইতে উপলন্ধি করিচাছিলেন তে, আাহুস কোন কা] হুদ কৰিবার 
নর্মহা প্রহথ করিলে সে তাহা সমাধান জগ্ত বহি:শ কির উপর নির্ভর 
খিযে। দে বায়শফিকে জীংনের হন্ত কোন কও পথে পরিচালিত 
কঢিতে প্রয়াস পায় না। শুগধান বৃদ্ধ জনপ্রিয় দেবতাদের স্বীকার 
কারিতেন। তিনি সাধাদের পঢীক্পে ধান) করিতেন কিন্তু তিনি 
চাগ্ুব বিংচ এবং উদ্বাহয়ণ সবার উদ্ছীপদাদ ভীবনখারণো: পথন্দি্ছশ 
ভরিতেন। দন্বপ্থ দীধনে আশ্চর্যতনক জলামলতগুলিয আন্ত শর 
গগযান ৪5) আছেন দায়ী আানুখের কৃতকর্ণ তির আরে ফেছে নাছে। 

টং এব জন সর্কশকিবান স্বচ্বাচারী বাকি; তিনি আপগ্কালে 
সাধুষকে রক্ষা করেন; তিনি হিস্বোঃ বিণ ও সতি বিষয়ে হস্তক্ষেপে লহখ 
এই, ধারণাকে বুদ্ধ বিস্বাস করিতেন। তিনি মনে করিতেন থে, 
এই জাতীর দর বিশ্বাসের উপর শক্তিকে সন্ত কয়ার অর্থ মানুহকে 
দ্বাধীনত!| হইতে বঞ্চিত কর! এবং সাহুদকে কোন একচিচুদসুভূতির শেষ. 
আথে উপস্থিত করাবার বস্ত্রথরূপ মনে কর! । কিন্তু ইহা কোনক্রমেই 
ঘান্ৰোচিত নছে। (বিস্বৰকিস্কপে কোন নিস্তার অন্তিত আছে কি-না 
এবং তাহা অলৌকিক জগতে বিয়পে আরএকাশ করে, এই লংকা 





ও আছ 





সমাধানের জন্ ভগবান বৃদ্ধ খুব বেশী সৰ নষ্ট করেন নাই। (ক্ৰ 
বাকি বিশেং এবং বুৰি থার। লন জগ < সম্পর্কে আদলাহই ছিল জগবাদ 
বুদ্ধের নিকট অধিশ্রঃলীর কাং।। নিশিল [বিখকে [নঃব্রিত করে নৈতিক 
নিস । তাই নৈতিক নিচহই হইল ধৰ্ম । এই হর অৰ্জন কৰিতে হইলে 
কাহারও উপর বন্তভানে বিস্বাস সু করিলে হইবে ন'--শ্রতোককেই 
পরিজন করিতে হইবে. শত ককেই কঠোর তপক্ত। হায়! জানান করিতে 
হইবে, প্রতোককেট নৈতিক নিয়ম পালন দ্বার) ধর্বলোত করিতে হইবে। 
তাই বৃদ্ধ বলিলেন-- “হে আনার শিশ্তগণ, আমি বাহ! জানিযাডি, এবং 
তোমাকেই নিকট বলি বাই, খাহ। বলিষাৱি ত1হ। অঙ্গ অনেক বেনী। 
কিন্তু হে আহার নিক্কগণ, তোহাদের নিট আছি সেই সকল খাল নাই 
কেন? কারণ উহা স্থাযা তেরা কোনরূপ জাঙযান হইতে পারিবে 
ন। ইজ হিতা্ পথে উন্লীত করিতে পারিবে না, কা॥৭ ইহা 
পাৰিব বস্তুর আদর হইতে তোবাদের দুরে লইগা বইতে পারিবে দা, 
লব্ধ যালন-কাৰনাকে দদন কঠিতে পারিবে সা, ক্ষণত্বাচিত্বকে রোহ 
করিতে পারিবে লা এং শামি, আন, উচ্দলত| এবং নি্বধাণ আনল 
করিতে পারিবে না; সেইজন্য আমি তোছাছের নিট তাহা প্রচার 
করি নাই” 

কোন মানুষ হখনই অবিজ্ঞ। ব| আতালকে দমাছিত করেন, তখনই 
তাহাঙ সম্পাদিত কাহনা-ৰামন| ও অনুতাপ-পরিতাপ প্রশনিত হয এবং 
হিলি পয ভঞানলাত করেন। বৃদ্ধের কোনও আলোচনা কাজনিক 
বহে । অনন্তকাল হাতে নি তাসদ্াও হণ্ডে এই সর্ধালো্ধে আবির 
হুইযাকেন-এই হারণ। ওাহাৰ কগনই কিল না। তিনি তাধাক্স 
অনুগাদীনের নিকট শুধুরাত্র নীতি শিক্ষা) নিয়াই আজ ছন নাই। 
উপরস্ত ব্বাধ্যাত্িক ভীবন বারণে।পবোনী একট মন্্রণা বিঢাধিলেন। 
তিনি একটি কল্যাণপৰের টু দন্ধান খিাছেন গৌতদ বৃদ্ধের জীবদ 
সাধনার মধে! মানব-জীবন ও চিন্তাধারা! সম্পর্কে ্রাচোর একটি মাম 
খলোহৃতির পরিচয় পাওয়া হা়। একটি হর্টের শ্রতিঠাঙাজপে তিনি 
সকলের নিকটই আামরঠীঃ। এই হর্পেয (বদৃতি অন্ত যে কোনরপ ধর্ম 
অপেক্ষা গভীর ও সুব্রপ্রদাৰী। পৃথিবীর চিন্তা ধারার ইতিছালে গগবাল 
যুদ্ধের সন্ধান অবধান অবিস্মাটীয়। সফল লতা সমাজের সংস্কৃতির 
উৎলও তিনি। কারণ দানলিক পূর্ণতার ছিঝ হইতে বিচার করিলে, 
নৈতিক একাগ্রতার দিক হইতে বিচার কিল এবং চা ধান্বিক অর্থ ীর 
দি হইতে বিচার করিলে লিঃলন্বেছে তিনি ইতিহাসের জেতে 
ৰাকিবের বখো জন্ততম এবং ঠ্যাহার নিরলস কর্ুভিত্বিক জীষস-পামনা 
ব্রবস্তইচসার্খকত।লাত করিয়ান্ধে-_-একধ। হিালীগণ কর্তৃক অবলীলাকমে 
শ্বীকৃত। 








“আলোকতীর্থের” সমালোচনা 
প্রীবসন্তকুষার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 





শ্রীদেল্ছে ঘোবাল “আলোক তীর্থ” নামক বছিতে হিন্দুর 
পূজা পদ্ধতি এবং ধর্মমতঞ্চে অশিষ্ট ভাষার নিন! করিফাছেন। 
ভাগ্গবতে বিত প্রীক্চ-চরিরকে “অবগত লীলাখেলা" 
বলিদ্বাছেন (পৃ: ২০৩)। তাগবতের লেখককে “নুঢ় 
ভাগবতকার" বলিয়াছেন (পৃঃ ১৯৪ )। তাগবতে “মিথ্যার 
বেসি আছে বলিৱাছেন ( গ্রন্থস্চী পূঃ ৬)। পুরাণ" 
রচয়িতাকে লক্ষা করিঘ। বলিন্রাছেন, “অন্ত পুরাপক13” 
(পৃঃ ৩৪৪) “তণ্ড পুতণকার” (পৃঃ ২২৬)। ব্জবভার- 
বাদ সদ্বস্ধে বলিয়াছেন “ অবভারবাদের খুলে অঘস্ঠ 
লাম্পরদাছিকতা, স্থার্থবৌধ এবং কুৎসিত বিছ্বেবভাব আছে” 
(পৃঃ ৩৪১), বিষ্ণুর বরাছ অবতার সম্বস্ধে বলিছাছেন, 
“থোত থে করে দৌড়ে এলে পৃথিবীকে দণ্ডে তুলিয়। 
ধরিলেন (পৃঃ ০০৬) এইভাবে বিভিন্ন অবঠাঁর সম্বন্ধে 
ঠাসা বিদ্প ক রিহাছেন ( পৃঃ ০০৬০৩৯)। বাহারা মি 
পূদ্া করে তাহাদিগকে লক্ষ) করিছ। বলিয়াছেন প্ঞডবাদী 
মুত্তিপূ্ক তত্র দল" (পৃঃ ৯০)। এই প্রকার ভাষা 
ব্যবহার করিয়া তিনি ছি্দুব ধর্মভাবের উপর আঘাত 
করিযাছেন। এ অঙ্গ গবর্ণগেন্টের উচিত পুগুফটি 
বাজেছা করা এবং ইহার প্রচার বন্ধ কর।। 

আমেরিকাতে মহক্মদের একটি জীবনী প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ভারতীয় বিগ্কা ভুবন তাহার অসহুবাদ প্রকাশ 
করিছাছিল। ইহাতে মুসলমানর। ক্রুদ্ধ হইয। চাঙ্গাদা 
করিল। পুণ্তকটি বাজেয়াপ্ত ছইল। স্বরং নেচর মাপ 
ঢাছিলেন। শৈলেলধাবু আলো তীর্থ প্রকাশ করছ ছিন্দু- 
ধর্মের উপর আরও বেস আঘাত করিয়াছেন। এস 
তাহার পুস্তক বালেঘাপ্ করা অবশ্ত কর্তব্য। হিন্ুরা 
লাস্বিপ্রিয় বলিছ! তাহাদের ধর্মের উপর আঘাত করিলে 
কোনও প্রতিবিধান করা হইবে না, ইহ! অন্তান্্র। 

বলা বাহ) শৈলেনবাবু হিন্দু, ধর্দের বে সকল মোঁব 

কা 


দেখাইতে চাহিগ্রাছ্বেন সে সচল দোল চিন্দ্যর্ণের নাই । 
ভাগবত বৰ্ণিত কৃ্য;রিরকে চিনি "দৱন্ত লীলা খেলা” 
বলিহাঞ্ছেন-_কিদ্ধ এই কৃষ্ণ লীলার চদ্ছা ঈচৈহন্ত তন্ময় 
হুইহা থাকতেন, সীধরস্থাদী, জপ, সনাতন, শীডাব, 
রামকৃষ্ণ পরদহংস, বিরয়কুঘণ গোস্থাধী, রামনাল কাঠিচা, 
সন্ধদান বাবাঞজি প্রভৃতি দছাব্যাগশ এই জীলাকে পরদ 
পবিত্র বলিয়াছেন। দুস্থ চরিত্রের উতৎবর্থ আপকধ 
নির্ণহ্ব করিবার জন্য যে সকল লীতি প্রচলিত আছে, 
সে সকল নীতি তগবচ্চরিত্রে প্রন্োগ করা ঘান লা, 
কারণ তিনি সর্বলিতন্থ। এবং শ্ব্ং সঞ্চল নিয়মের উ্রে। 
তক্তরা ভগবানকে বোবে চাছেন ভগবান লেইছাবেই 
তাহাদিগকে অন্থগ্রচ করেন। এভন স্ররফের রাদদীলা 
ভক্ত হিন্দু দৃষ্টিতে পরদপধিয়। ররাধাক্কুফের যুগলদূর্ 
হিন্দুরা! ভক্তিভাবে ধ্যান করে। শৈলেনবাবূ চিন্দুর দর্ঘ- 
নিন্দ। করি বলিয়াছেন, “কু্ণত্রপে পরুষাত্ম। বসরচরণ, 
রাসলীলাদি সাধবী পরিত্রাপমূলক অনেক গোপন লীলা” 
রসের অনুষ্ঠান করে তার ভক্তদের সাদনে পূর্ণ তজ্ববা 
(বানান ভুদ-_'তগবত্ত। হবে) প্রমাণ করে গেছেন। 
এঁলব অশ্লীল লীলারপাস্থাদনে ভক্তরা পরিতৃপ্ত এবং 
তাহার ধ্যানে "রসাংিষ্ট* ( পৃঃ ৩৩৯--৩৪* ) 

পুরাণসমূছকে শৈলেনবাবু এত নিন্ব। করিতাছেন, 
কিন্তু বহাতারতে ব্যালদেব বলিয়ান্বেন, “রামায়ণ, মহা” 
তারত এবং পুরাণের সাছাবেো৷ বেদের অর্থ ভাল ভাবে 
বুকিতে হত্ব। ধাহারা এই সব গ্রন্থ পড়ে নাই তাছারা 
বেদের ব্যাখ্যা করিলে ভুল হুইবার সন্তাবন।।” 


ইতিছাসপুরাণাত্যাং বেষং সন্প বৃংহয়ে২। 
বিভেচ্যালপশ্রতাহ্েদ দামরংগ্রছতেদিতি 1 
মহাভারত ১-১-২৬৭ 


তত 


জ্ঞারাতনবর্্য 


[ ৭৮শ বধ, ২য় থও, ১৭ সংখ্যা 





ক্রাফচর্শনের ৪-১-৬৩ মান্তরের বাংস্কায়ন ভায়ে বলা 
হইছাছে যে সকল শুবি বেদের মহ ও ব্রাহ্মণ ভাগের 
আটা ও বক্তা ডাচারাই রামাহশ, মহাডারত, পুরাণ এবং 
ধর্মশাস্তেরও বক্র! । *য এব মহত্রাহ্ষণস্ত তষ্টারে বক্ত।রস্তএব 
ইতিছাসপুরাণস্র ধর্শাস্তস্ত চ”। ব্রহ্থহুত্রের ১-৩-৩৩ হুত্রের 
ভায়ে শহ্করাচাধা বলিয়াছেন, “দগ্বাক্ষণত্রই! ওধিদের 
লামর্ঘ্য আমালের লাঘর্ধের সহিত তুলনা করা মাঘ না। 
ভত£র রামাঘ্রণ, সহছাভারত এধং পুরাণে হাহা বল! 
হইছাছে তাহ! বার্থ)» ক্ষবীলামপি সব্রাহ্ণদৰিনাং 
সাদধ্যং ন জশ্লীয়েল সাণর্ধোন উপদাতুংহুক্তং | তন্ছ।২ 
সম্লঙ্গিতিহাসপুয়াপন্‌ ।" হবি গৈমিনি পূর্ববীষাংস। 
দর্শনের ১-১-০ শুতে বলিছাছেন যে রাদায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ প্রহৃতির বাক্য বেষের সঠিত বিরোধ না| হইলে 
প্রাঘঃণিক হিয়া গ্রচণ করিতে হইবে। “বিরোধে তু 
নে ্ষ: স্থাং, অলতি হি বঅহুলানম্’। গীভাহ ভগবান 
বলিহান্েন__কর্তহা ধিবয়ে শান্্বাকাকে প্রমাণরূপে 
প্রঃণ করিতে হইবে। “তস্থাচ্ান্ত্র প্রথাণং তে কার্যা- 
কা বাবস্থিতো রীতা ১৬২৪) শাস্ত্র ছিবিধ শঁতিও 
দ্বতি। ক্ষতি অর্থাৎ বেদ। পূরাণ শ্বতির অন্তর্গত। 
ত্র ৯১৩ শাস্তবে।নিতাং এই হুত্রে শান্্রকে 
প্রামাণিক বলা চইব্যছে। দেখ। ঘাইডেছে বে, বৈথিক 
পাঁণ্ডতগণ পুরাপকে বেদন্লক অন্রান্ত বলিধাছ্েন। 
শৈলেলবাবু লেই পুরাণকার সম্বন্ধে বলিত্রাছেন বে তী$ারা 
অঙ্ক ও ও ছিলেন । নহাদেব, কুট এবং বিষ্ণুর অবতার- 
দের চরিত্র সন শ্যোচিত নীতি মনুযারী ছওয়া উচিত এইরূপ 
মনে রিং) তিনি পুরাণকে মন্দ তাবিয়াছেন এবং অশিষ্ট 
ভাঘাছ তাঁছার দত প্রকাশ করিঘ্াছেন। রাদকৃষ্ণ পরমহংস 
বলিয়াছেন--শকুনি আকফাপে শুব উরে উঠে, কিন্তু ভার 
দৃষ্টি থাকে ভাগাড়ের নিকে। শৈলেনবাবুও পুরাশ 
প্রকৃতি আধাছ্িক গ্রন্থ পড়িয়াছেল, কিন্তু পুরাণের দোষ 
বাছির করিতে তিনি অতাস্ত উদ্‌গ্রীব। কুলক ভট্ট 
সহুলংস্থিতায চীকার উপক্রদণিকার মহাভারত হইতে এই 
বাক্য উন্তুত করিয়াছেন, “পুরাণং মানবো ধর্ম: সাঙ্গ 
বেদশ্টিকিৎনিতং।  আজ্ঞালিস্কানি চত্বারি ন বুস্তব্যানি 
চেতুভিং 7" অর্থাৎ পুরাণ, নুলংহিতা* বেদ, বেদাঙ্গ 
এবং আদূর্বেদশান্্র ঈশ্বরের আদেশের উপর প্রতিষ্টিত, 


বত এব অত্র, তাছাপিগকে যুক্তির দ্বারা আঘাত করা 
উচিত নহে 

ভগবানের অবতার হইতে পারে লা এই উক্তির সমর্থনে 
শৈলেনধাবু নিঃলিধিত যুক্তি দিছেন, "যিনি অসীম, অনন্ত, 
সর্বঝাপী পরমাস্ম। তাঁর পক্ষে একটি ক্ষুদ্র গর্ভ|শছে 
আসা অপভ্ভব।” কিন্তু “ফেল” উপলিহনে বলা হইপাছে 
ঘে ব্রন্ধ একটি ঘক্ষের রূপ ধারণ করিছ। দেবতাদের সন্মুখে 
আহিভূতি হইগ্থাদিলেন। অনন্র ও আলীম ছইয়াও হদি 
“বক্ষে রূপ ধারণ করিতে পারেন, তাহা হইলে ইচ্ছা 
অঙুসারে অতন্ত কৃর্ঘ ব| দন্ত জপ ধারণ করিতে পারিবেন 
না ফেন ব্রহ্ম বখন অধবতারের রূপ ধারণ করেন 
তখনও তিনি নিখিল জগত ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থান করেন, 
যেমন তিনি ঘখন যক্ষের রূপ ধরণ করিচাছিলেন তর্থনও 
নিখিল জগৎ ব্যাপ্ত করিনা অবস্থান করিয়াছিলেন। 

শঙ্কর, রাঘাহুত্র প্রভৃতি আচার্য্য কি ঝে দরানিতেন ন| 
বে ঠাহারা ভগবানের অবতার হয় বলিয়াছেন] গীতার 
সাস্তের উপক্রদণিকায় শঙ্কর ও রামাহজ উচ্য়েই বলিয্না- 
ছেল যে ভগবান ক্ীফফরূপে অবতার গ্রহণ করিয়াছিলেন) 
শৈলেনধাবু লিখিগ্রাছেন বাহারা তাহাদের মত জছলারে 
সাধনা করে তাহার।“দেখতে পায় হৃদয় আলে। করে আলোক 
পুর্ব বিরাজিত” (পৃ: ৬১)। ভগবান ত অনন্ত, তীহার 
ত অংশ হয না তাহা ছইলে ভগবান কির্ূপে ক্ষুদ্র ছাদয়ের 
মধ্যে বিরাজ করেন? সুতরাং শৈলেনবাবু নিজের উত্থাপিত 
আপত্তিতে নিজেই অবরুদ্ধ হইতেছেল। শৈলেলব।বু 
বলিয়াছেন থে “এবতারবাদ দেশের বহু সর্ধনাশ করেছে, 
-_এজক্ই সংপ্রদাৱে সংস্রৰায়ে তেযাগেধি' (পৃঃ ৩৩০) । 
কিন্ক তিনি নিদেই অবতারবাদ, মতি পৃ্া প্রস্তুতির বিরুদ্ধে 
কনিষ্ট ভাব। প্রয়োগ করিগ। সাংস্রদায়িক বিধেযের পরিচর 
থিয়াছেল। হিন্দধর্মে॥ বিভিত লম্প্রদাযের মধো বে 
উদারত! আছে তাঁছা তিনি কি জানেন না? শিবপুরাণে 
মহাদেব বিষ্ণুকে বলিতেছেন, “দন্দর্শনে ফলং ঘর তদের 
তব দর্শনে” (আমার দর্শনে থে কল হু তোমার দর্শনেও 
নেই ফল হ্ব)। পনর পুরাণে শরীরাদ শিবকে বলিতেছেন, 
“মদাপি হৃদয়ে সর্ব ভধতে| হছে ত্বহম্* (হে শিব তুদি 
আদার হৃদয়ে আছ, আমিও তোমার হ্বদথ্থে আছি।” 
“নার পঞ্চ রাত্রে বল! হইয়াছে, “ধঃ কৃষ্ণ ল। এব দুর্গান্াৎ, 


পৌধ--১৩৬৯ ] 





আলোক তীরের সমান্শোভচনা 


On 





হা স্তর কৃষ্ণ এব সঃ” (দিলি কৃষ্ণ তিনিই দুর্গা, ঘিনি দুর্গ/ 
তিনিই কৃষ্ণ )। 
মুতিপূজ্জকদিপকে লক্ষ্য করিছা শৈলেনবাবু দিবিয়া- 
ছেন, “এড়বাদী সুর্তিপূ্নক ভণ্ডের দল" (পৃ: ৯৩) ॥ এই 
সুতি পূত্জকদের মধ্যে আছেন--শঙ্কর, রাণাহুজ, শীতত, 
তুলসী দাল, রামকৃষ্ণ পরমহংস,বিভরহক্ষ্ণ গোন্যানী প্রভৃতি । 
অপরাধত্রন স্তবে শঙ্কর বলিতেছেন, 
হুদ্বৈৰধবাচ্যবুক্তৈ দধিশিত সহিতৈঃ স্থপিতং নৈবলিঙ্গং 
নে লিপ্তং চন্দনা কৰ্ণকবিরচিতৈ পূজিতং ন প্রস্থনৈঃ। 
ধূপৈ কপূর দীলৈঃ বিবিধরপযুতৈ: নৈব ভাম্কোপছারৈঃ 
ক্ষন্তধ্যো মেংপরাধঃ শিব শিব শিবাতো: ইমহাষেব সম্ভো ॥ 
“মধু তব দধি শর্করা সহিত দৃদ্ধের ধার আদি শিষলিশ 
প্লান করাই লাই, চন্দন প্রভৃতি বারা লিপ্ত করি নাই, ফুল 
দিয়া পুঙা করি নাই, ধূপ, কপূর, দীপ এবং বিবিধ ভোজ্য 
দ্বারা ও পুজা করি লাই__হে সহাদের আমার লে অপরাধ 
ক্ষমা করুন ।* 
রামাছ্ বিষ্ণুক|ক্কীতে বরদরাজের বিগ্রহ পুজা করি- 
তেন, পরে দীর্ঘকাল শ্ীরজদে রঙ্গনাথন্বামীর বিগ্রগ পূদা 
করিতেন। অঁগৈতন্তদের প্রথম ধখন জগন্াাধাদেরফে 
দর্শন করেন তখন উন্মত্তের প্রা, চুটিয়া গিয়া বিগ্রহ 
আলিঙ্গন করিতে যান এবং মুঙ্ছিত হইর। পড়িহ! হান? 
রামক্ঞ্চ পরমহংল দক্ষিণেশ্বরী কালীপূত্র। করিতে করিতেই 
সিদ্ধিলাভ করেন। এ বিবযে শৈলেনবাবু বলিয়াছেন 
“তোতাপুরীর নির্দেশদত উপনিবদ প্রতিপাদিত ব্রচ্ছলাধনা 
করেই সিদ্ধিদাও করেছিলেন, ভবতারিণী কালীমৃত্তি জা 
করে নঘ।” কিন্তু ইছা সত্য নহে। স্বাদী সারদানন্দ প্রীত 
ও প্রগানক্ণ লীলাপ্রসঙ্গ_সাধক ভাঁব-_-১১*-১১১ পৃষ্ঠাতে 
“জহ্গগদদ্থার প্রথম দর্শনদাভের বিবরণ" দেখা ধায়। 
“মায়ের দেখ। পাইলাদ না, এ জীবনে কান নাই” এইরূপ 
চিন্তা করিয়া মন্দিরের একটি তরবারি লইয়া আত্মহত্যা 
করিতে বাইতেছেন এদন দমর তাহার দিবা দর্শন ও সিদ্ধি- 
লাভ হয়। আরও কয়েকবার ঈশ্বর দর্শন হয়। তাহার 
অনেক পরে ডোতাপুরী আসেন। শ্বতরাং ইহ! লতা নয় 
থে মুত্বিপু্জা করিহা! পরমহংসদেবের পিন্ধিলা ছয় 
নাই। 
মৃত্তিপূজা একক প্রকার প্রতীক উপাধন!। প্রতীক 


উপাসনার বাযন্থা উপনিহদে জাছে। দর্ণা, মন প্রকৃতিকে 
ব্ৰহ্ম বলিল! উপাসনা করিতে বল। হইছাছে। “মনো ব্রহ্ম 
ইত্যুপাসীড" ছান্দোগা উপনিবৰ ৩১৮ পক্আছিত্যো ব্ৰহ্ম- 
ইত্যাদেশ:” ছাঃ উঃ ৩১৯ প্রতীক উপাদনার প্রযোদ্ন এই 
ঘে ব্রহ্ম বাত, যলদগোচর “ন তত্র চক্ষু গচ্ছতি ন ঝাগ, 
গচ্ছতি নো সন; (কেন উপনিব ১-০) অর্থাৎ তীহাকে 
চক্ষু দির! দর্শন করা যার না, বাক্য দ্বার! বর্ণন। করা ধার 
না, দন হার! চিন্তা কর! ঘান্ব ৭!। এছক্স অন্য একটি 
বস্তুকে ব্ৰহ্ম নে ফরিছ! উপলনা করিবার বিধান দেওচা 
হইয়াছে। স্বতরাং নৃত্তিপূজ। বেদ-বিরোধী নয়। মৃত্তি- 
পূজা হেঙগানুহাদী ন। হইলে শঙ্কর রাদাুজ প্রতৃতি বেদত 
আচাৰ্য্য দৃিপৃঙ্গা কঠিতেন ন । 

শৈলেনবাবু যলিহাছেন থে কৃষ্ণ ধদি ঈশ্বরের অবতার 
হইতেন তাহা! হইলে তাহার হন্ধু পাওবদিগকে দুক্ধি 
দিলেন লা কেন, ঠাছারা নরকে গিয়াছিলেন কেন কিন্তু 
ভগবান অবতার হইয়া জগগ্রথণ করিলে তাহার বন্ধু 
বান্ধবদ্ছিগকে মুক্তি দিতে হইবে এল্পপ কোনও কথা 
নাই । ভগবানের বন্ধুই হউজ, নার বেই হউক সফদক্ষে 
নিজকৃত কর্মফল ভে।গ করিতে হইবে । পাগুবরা নিজ 
নিজ কর্মফল ভোগ করিচাছিলেন, অতএব গরীতৃ্ধ অবতার 
ছিলেন না- ইছা অধৌক্তিক কথ।। মহ৷তাঃতে আনেক 
স্থলে কৃষ্ণকে ভগবানের অবতার বলা হইছাছে। গীতাও 
এরূপ কথার পরিপূর্ণ । হুতর!ং এবিষয়ে সন্দেহের ফোনও 
অবলর নাই । 

শক পূরবজে নাজায়ণ গুধিরূপে তপস্যা করিয়াছিলেন 
ইহা হইতে শৈলেনবাবু, সিদ্ধান্ত করিঘাছ্ছেন হে শত 
অবতার নছেন। ইছাও অযৌক্তিক । ভগবানের ইচ্ছা 
হইলে তিনি নিশ্চয় তপশ্ত। করিতে পারেন। তাহার 
বাছা ইচ্ছা হয তাহাই করিতে পারেন। 

শঠৈতগচরিভামৃতে স্পট ভাবে বলা হইছাচছে থে 
জঁৈতন্ত বৃঃত্রারদীয়পুৱাণ হইতে এই গ্লোক উদ্ধত করিত" 
ছিলেন। 


হরের্নান হরের্নাম হবের্ননৈব কেবলম্‌ । 
কলৌনাস্তেযব নাপ্তোব সতিরগথা ॥ 


ইহার ব্যাথা! করিছ। পচৈতন্ বলিয়াছেন 


Ss 


কাকতৰ 


[ ॥চশ বধ? ২ঠ খও, ১ম সংখ্যা 





নানবিহ্ কলিকালে নাহি আর ধর্ম । 
সর্বযহথ সারনান এই শাস্ত্র দর্ 
(ইঠৈতধ্ৰচরিহানৃত আদিলীল! সপ্ভম পরিচ্ছেদ ) 


শৈলেনবাবু এই সহজ অবধিকিত করিয়া বলিহছেন 
রাম, করদ্চ এই লব নাম জপ করিয়া কিছু হইবে না, 
পুরুবোৱদ হইতে অগৃত 09701 কে চটির নাম বলিছা 
ইতর ঘংa। করিচাছেন, ইছা তাহার সদাধির ভাষা, 
ইহার প্ররুত অর্থ রূপ, 





প, সনাতন, শ্রীচীব, কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
কে বুকিতে পারেন নাই, শৈলেন বাবু ঠিক বুঝিয়াছেন 
(পৃঃ ৯৮) ই ত্লোক শ্রগৈতলধেবের রচিত প্রেকই 
নচে। উদ বৃহত্রারদাহ পুরাণের গো । ইহার অর্থও 
হুম্পই। রূপ, সনাতন প্রভৃতি কেত ইহার নর্থ বুঝিতে 
পারেন নাই, শৈলেনবাধুই রুকিযাছেন, ইহা বড় কৌড়ুক- 
প্র? দন্তে নাই) 

নানাক্কপ কৃউ তর্ক দ্বার সহ কথার ব্র্ণব্কৃত করি- 
বার টেষ্ট শৈলেনবাতু নানাস্থলে করিয়াছেন। গীতার 
ভগধান শ্পষ্টতাবে বলিঘান্ধেল_বে কেহ প্রন্কচিত্তে ভক্তি- 
ভাবে ঠাচাকে হুল জল প্রভৃতি দিলে তিনি তাহা গ্রহণ 
করেন। 








পত্ৰং পুষ্পং ফলং ভোহ়ং ঘোসে ভক্ত প্রনচ্ছতি 
ত?হংছক্র.পহ্ৃতদহ।মি প্রাহাস্যন: ॥ সভা ৯২৬ 


শৈলেনবাবু নান৷স্কপ কৃ ভর্কগাল বিস্তার করিছ। বলিয়া- 


ছেল বে প্ররুক্ণ ফুল চল দ্বিছা তাহাকে পুজা করিতে 
বলেন নাই। 

শুর্রতভূর্বেদের বোড়শ অধ্যায় ক!ধা!ছ নামে পরিচিত 
ইহা রুত্রের তব । কিন্তু এই কুত্র হে শিব তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই । কারণ ইহাতে আছে “নমঃ শিরায়" (৪১) 
শ্কৃত্তিং বদলান" (১)  শপিনাকং বিশ্রং্ (৫১) 
শনীলগ্রীব (১১) । এই অধ্যাষে ক্র বা শিবকে পরদে- 
স্বর বলিহাই স্ব করা হইতাছে । কিন্ত শৈলেলবাবু 
বলেন যে শিব ছিলেন “তিব্বতের অধিবাসী, আদাদেরই 
মত মাগ্ষ ছিলেন” (পৃ: ২২৬) । শৈলেনবাবু কোনও 
প্রমাণ দেন নাই বে শিব তিব্বতের অধিবাসী 
ছিলেন। 

শৈলেনবাধু গাছার গ্রন্থের প্রারস্তে কতকগুলি সাধুর 
উল্লেখ করিছাছেন ধাহারা। বাহু আচার, শান্ত, ভেখ প্রভৃতির 
প্রয়োজন মানেন লাই (পৃঃ ১) ৷ মহাভারত বলিয়াছেন 
“আচারপ্রহবোধর্ন:" ( বিষ্ণু স্ধআ্রলাম স্তোত্র )! আচার 
পালন করিলে ইন্সি সংঘদ করিতে হয়, সাবিক আহার 
করিতে হু, তাহ! ধর্মের সহায়ক । গীতা ভগবান বলিয়া" 
ছেন যে যে বাক্তি শান্্রবিখি পরিত্যাগ করিয়৷ নিজের ইচ্ছা” 
মত চলে সে লিদ্িলা কয়তে পারে না, ঈশ্বর লাত 
করিতে পারে না ( গীচা ১৬1২৩ )। শৈলেনবাবু বোধহয় 
ওঁ সানুদের অনুসরণ করেন। উপনিহদের ভাযায় 
পনমন্ধেনৈব নীয়মান। বান্ধা: 1” 


মৃদু করেছি ছয় 


শ্রীকৃতাস্তনাথ বাগচী 


এই জীবনের দীপ্ত তৃধাহ নৃত্া করেছি ছয় 

দেখেছি তাচার তিমির তোমার চোখে, 

ক্ষণিকের ভুলে করিনি কখনো বেদ্নারে আদি তয়, 
যুলে গেছে দ্বার হাই জালোকের লোকে। 


প্রলহ খন এসেছে বিছায়ে দত বড়ের ডানা 
ভগ্রণাৎ!র, ছি নীড়ের সুখ, 

বিদুপী বলকে হয়েছে আমার দহমহ তখন জানা, 
বৃষ্টি-অলক আড়ালে তোমার মুখ । 


রীপ নিভে গেছে অন্ধকারের নিঠুর কুংকারে 
সাগরের ক্ষুা বিশ্ব করেছে গ্রাস, 

সঙ্গীত মোর হয়েছে ফেনিল উত্তাল বন্ধারে, 
তারপর তার লাই কোন ইতিহাস । 


ছিল না আমার কোন সকরুণ অকারণ সংশয়, 
বক্ষে বহেছি পূত্ত ছোঁমান্িশিখ, 

ছু'জনায় হাতে পেছেছি হলে ধাছ। ছারাবার নই, 
দুদের আকাশে শুক্ততারা অনিদিখ। । 





মেঘের বুক বাছছল-ভা।র 

সইতে নারে, দুনিবার 

হিম অঝোর ঝরছে আর 

বন্ধ ওই দূর পাহাড়! 
সন্ত আদি-+*সঙ্গীহীন-.. 
এই বাগান--*মৌনঘিন-+" 
মৌন মন..'মৌন প্রাণ--- 
মুখর শুধু এই.যাগান। 


কথা £ জীপৃৰ্বীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
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পাতায় পাতায-কার নাচন? 

নাচে পাতায় মল-পবন ! 

কোন নারদ তন্ত্রীহীন 

পাতায় পাতার বাজায় বীন? 
এ কোন স্বর? এ সল্লার! 
তান কোথায়? অন্তরার 
নেই বড়প-..নেই নিথান--- 
হনত্-তলে কার! স্বাদ ! 
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বাবরের আত্মকথা 


কাবুল অভিযান 
“মদদ যালে হারগালার প্রান্ত থেকে বাত্রা করি খোর/গানে পৌঁধানোর 
উদ্দেশ নিয়ে॥ ইলাকের জীএকালীন আৱাস কুটিরে কয়েকদিন অপেক্ষ। 
করলাম । ইলাক মিলার এদেশের অন্তর্গত একটি ঝেলা। গঃদককালে 
পশুতারণের একট উপবুক্ক স্থাদ। 

এখানে আদি তেটশ বয়ে পা খিলাম | প্রণ দাড়ি কামানো জন্য 
কষুর ব্যবহার বার করি এইখান খেকেট। আমার অশুচযর৷ হারা 
তখনও আমার জ/গোর দঙ্গে জড়িত ছিল, তাদের সংখ্যা পদস্থ আর 
সাধারণ দিলিরে দুষ্টল'র কিছু বেদী, কিন্তু বিনশ'ও কম ছিল। তাদের 
খ্যো বেস্টর ভাগেরই কর্কশ মোটা চাহড়ার দুডো পারে পৰব্রজেই চলতে। 
হ'তো। তাদের ছাতে ॥/তিয়ারের সংঘ) ছিল লাঠি, অর লৰা কোর্তা 
তাদের কাধের ওপর (দরে ফূল | আছাবের দুরবস্থা তপন এমন যে 
হ্বটোর বেট ঠাবু ছিল না। আমার মায়ের টানে হ'তে! আমার 
গাৰু । আগার অনুচররা খে হিশ্রাসের সম আমার জজ খাটিয়ে ঘিত 
আড়া-আড়ি দণ্ডের ওপর একটা পশদি বন্তের ঢাকুনি। সেই ননী 
পঢ়াৰাসেই আথাকে থাকতে ছুতে। ! 

আছি গোরাদানে ধাওযার উদ্দেক্সে হাতা করলেও আমার বর্তঘান 
অবস্থাতেও খল লাম বহিঙারকুরু রাজ্যে তার ঝসুগতদের ভাবাত্তর 
ঘটাতে পারবে! বলে আমার বিশ্বাস হয়েছিল । এই সময় এসন দিন ধায় 
নাই--বেদিন কোনও লা কোনও (লোক জানায় হলে যোগ দিয়ে এই 
দেশের এফং জবঘুরে জাতের মনোগাবোর কথা জামির জাহার আশা- 
আকাককার ইন্ধন না জু(গিয়েছে। 

(লেরিষ-1-খাইরের ওপর আমার অগাধ বিশ্বাপ দ্বিল-ঘার মত 
বিশাল আমি আর কাটকেও করিনি। নেই বিঘাসী লোকট কিন্ত 
আনার ধোয়াসান ছাতার সুলফকে তাল চোখে না দেখার দয়ণ জামার 
সঙ্গ পরিত্যাগ করার চিন্তা করছিল লে তার পরিযায়বর্গকে আগেই 
দেশে প10িরে দিযে তারদুদ্ত ছয়ে একাই জানার সঙ্গে ছিল_এই হবে করে 
বে যন ইচ্ছা দে নিৰিয় আমাকে 3/!গ করে চলে বেতে লারযে। লে 
ভাবে কাধুরধ ছিদ এবং সে করেকহারই আমা লঙ্গে এই রকমের 
খেলাই খেলেছে॥ 

এই সময বান্ধি বেগ, বারংবার অচান্ত আগ্রহ জরে তার এই মনের 
কথা বলেছিল বে, একই রাজের ছুই রাগা এবং একই সেনাখাছিলীতে 
দুইদন দেনাপুতিঃ স্থান (কচুঃতই থাকা উচিত না--ভারৰ তা শুধু 
বিশৃখলা এবং হবংলেয়ই শ্রী কছে। এই রক্ষণ দ্বৈত বাহার লাক, 
(বস্্োহ এবং ফলে দর্বমনাশ হনিবাধা । কারণ কৰি বলেছেন 





শ্রীশচীজ্দ্ুলাল রায় এম-এ 


'মিশঙ্জন কাৰেন 
পুলকের নাতি শেষ, 
একপালা কদ্বল 

ধৰি পান ফলিধার। 
ছুইজন "হিরা 

হিংসার জাজ 

হৰি পার রাগের 
ভাগা-তাগি আধক।র। 
একজন সামূলোক 

কুটি পেলে একখানি, 
আনন্দে িলোনেন 
ছবিক্ষনে আহগাসি। 
যি কোনও দ্যাট 
কোনও দেশ বশে আনে, 
তৰু তার লোস্তী ২৭, 
দেয়ে চলে অন্তৰানে। 


ধন একথা বিশ্বাস করার বেট কা? আগে যে বত্রকালের মঘোই 
খলরুনার প্রধান প্রধান কর্ণচামী ও ভতগ রাজার অথাৎ আহার লাছনে 
উপস্থিত হয়ে চাদে? আগত] জালাঘে_তখন বাকি বেগের জোদালেো 
অভিমত এই হে জাহাঙ্গির নির্জ্জাকে এখনই সরিয়ে বেওগা তাল। কিনতু 
আখি তার দুকিতে দাঃ স্কিতে পারিদি। 

এই সমর লংবাৰ এল যে দিবানি খ। আৰে রান দখল করেছে ॥ এই 
কথা গুনে খাদক দা কোনও দাছাৰ। পাওয়া শুৱলা না খাকার তার 
সঙ্গত দেল ও লোকজন নিয়ে কাবুলের পথে হাআ) হুর করে। সে 
বুন্েজ ছেড়ে এলে আহার পরক্ষণে তারই করেকগন পুরা তল বিশ্বত কর্ণ. 
চাযী বুষ্ধেজ দুর্গ অধিকার করে নিয়ে সিধানি খার হাতে লম্পণ করে। 
আসি লোহিত নদীর বায়ে পৌছালে মোগল জাতের তিন চাও হাজার 
পরিবারের কর্কাব।কির!--থারা এতদিন খলকু লার বীন ছিল তাছে।- 
লন্ত পরিহার পরিগ্নগেছ সঙ্গে নিয়ে আহার দলে ধোগ ভিল। এই- 
খালে বাকি বেগে সন্তুষ্ট করবার জক্ত আসি কান্ধের আলি মোগলক্ষে 
পহচঃত করতে বাবা হলাহ । এর কথা আগেও অনেকবার উল্লেখ 
করেছি । লে অত্যন্ত এপরিণাষদশী ও জ্গবী ছিল। তার আচার 
বাবা ঝাকি বেগ সহ করতে পাতো আ। 

খলরু সা খখন শুনতে পেলো বে ঘেগলছা আমান সগ্রে যোগ দিয়েছে 
তথন সে তার অসহাচতার কথা উপলন্থি করলো । জার কোনগ্ 





৪৩. 





উপাযাস্তর না দেখে লে দূ হিলাবে তার রাদাচা কে আনার কাছে 
পাঠায় । তার তাহ ছিল যে হবি জানি তর সঙ্গে কয়েকটা চুরিদত 
আবহ ছয়, তাহলে দে আহার আগুগহে|॥ প্রতিক্রিতি মেতে এন সে 
সিজে এসে আদার তথা স্বীকার করবে। 

কি চেখানিযানি-- ধৰিও আহার কাজে তায অনু্ঃক্রি অভাব 
লাই এবং রায় যতালুতরও থেশ দূল। আছে তবুও তার আইয়ের ফিকে 
শ্বাডাবিক ভোন?) বাকা, মীদাংলার় জাছা। প্রস্তাবটা লবর্থন করলো, 
ভবে দর্ত এই খাজছে হে খলচ লা জীবন রক্ষার ও তার সিজন্ব [বধ 
দশ্পত্তি হাই অধিকারে খাবে এই এরতিত্রুতি দিতে হবে । এই সব 
নর্ডেট একটা লরি হয়ে গেল। 

হাজপর আদার শিখি কুলে কাবুলের বিকে হা করি এধা 
খাজে জিদ এলে খাছি | এই কাযসা॥ খনক সা? জস্াগারে ছে লদ 
অশ্ব এবং বর্ণ অধনিষ্ট রিল ৩1 জামার সৈপ্বধের বন্টন রে দিই) 
শর লাত আটাশ' বর্ম এবং ঘোড়ার লাজসধপ্তাদ পাওয়া হাঃ। এলি 
খলরু সা কেলে চলে হাত। আরও অনক রকমে জিনিব অংস্ক ছিল, 
কিছ সেুলো কোনও কালের ছিল না ॥ 

এ পধ্যন্ কোনও দিনই আকাশে ক্যানোলাগ নক্ষত্র (বশ) 
আমা চোখে পঢ়েনি। দেখিনি একটি পাহাড়ের চুড়ার বাড়িয়ে খেতে 
পেলাম দখ্ি৭ আকাশের নীচের দিকে একট তারা জ্বল্বল করছে। 
আছি হয়াদ_ এটা কখনই ‘কাানোপাস' ন । আর সমই বয়ে-ওটা 
বাকি এই কতিঠাটি আবৃতি করলে ॥ 
রে হি নন! 
ক?দূরে উদ তোঙ্গার 
কোবায তোদার ইন? 
তোহার বৃষ পড়ে হা ওপরে 
লে বে অশেষ ভাগ।ধান। 
ধন আমর! পাহাড়ে হলঃ নেবে এলাম তখন পুং! উঠছে। দেখান 
খেকে হাতা করে খেতণভাগাছের স্বুশে তৃশাশুহ ডুবিতে বিজাগ বিলাছ। 
খল দার অনুচাা ধ্রাবর বর্ম ॥ত্রার্ অভিযানে (লিপ্ত খাকতে হুলোভিত 
হয়ে এনেছে | কোনও শৃখলা। ঘা নীতিবোধ তাষেজ ছিল দা। এখন 
ভারা আাদা। সঙ্গী হয়েও এই দেশের লোকদের টৎপীড়দ কামত আন্ত 
করলো । অংলেখে জালি দাযধানের হলের একজন গৈক যতন জোর 
জুদুদ ছয়ে এক পাও তেল এই হেশের একজন বাদিন্বার কাছ খেকে 
ফিৰিয়ে নিতে এলো, তখন আছি সেই সৈকতে হে এসে বেত্যমাঃ করার 
আবেশ ফিলাম। এট শান্তির ফলে তাকে প্রাণ হিতে হলো। এই 
আহশ পান্বির পয জুলুদদারে হৰ ছলে)। 

এইপ্রাস ত্যাগ ধতে আহে ছিচীয় বারের খাতা হর হলো। 
আমরা চালাকের প্ডগরণ ক্ষেতে এনে খাহলাঘ॥ এছানে আলাপ 
আলোচ্য হরে রবির ॥লো খে কাবুল অবরোধ করার জট এট্যার এনিয়ে 
খেতে হথে। আবার আনরা চলা হু? ক্ালাম। 

একদিন আমার সৈত্তরােজ প্রধান বদ, মন্দিৰ ও ধাম বাহ: 





ভাতৰ 


[ ৪৮শ বৰ, ২ই থও, ১৭ সংখ্যা 





লকলকে ভাল ভাবে অন্ন লঞ্ধিত কয়ে এবং 
কাবুল স্যর প্রান্তে, পৌ ভয়ে পর্রপ্র॥ লাভার বেবিযে ॥দরণানীদের 
অঞ্জন নায়েপত্রা করতে আবেশ দিলাহ / আমার সৈন্তয়া অপদানকর 
কি করে জোর কদদে চাথার ফটকের কারে এগিয়ে বায় । যে কজন 
নগরহানী বেনিযে এদেডিল-- ভায়া পরতিচোৰ করার কোনও আশা দাই 
দেখে স্থান তাগ করে হগরেছ ভিতর পালিয়ে গেল৷ ক্ষাদুল লয়ে 
কয়েকজন জরিবাদী ছু ওপর থেকে ছে 61, পথে বেছে এলেছে সেই 
খাবে ওপর ধাড়িয়ে (কি বাপা ঘটছে দেখবাছ ভ্ লদবেত হয়েছিল। 
তারা পালাতে হু কূল এমন ধুলোর খড় উঠলো হে তাদের মে 
অনেকেই ধাধ খেকে নীচে পড়ে গেল। এটক এবং দেতুর দাৱাদাখি 
ভচু জবিতে এবং হাতার জার দাঃ আগার শর্ত করে তাচ মধো প্'দলা 
খাশ পুতে ওর ঘাল বিয়ে (চকে রেখেছিল) হুলতাৰ কুলি চেদায় এবং 
আরও কারকতন জন্থারে)হী ঘখন ভ্রাতগতিতে অঞ্রদর হচ্ছিল তদগ 
তারা এই গর্বের দো পড়ে ৎ/॥। আমায় দলের দক্ষিণ দিকের ছুই 
একজন অস্বারোহী নৈগ্ত বুচবাগের (হক খেকে বে দর্গঃন্ধীর ধল 
এস্নির এনেছিল তাছে॥ সঙ্গে ওয়ঘারির ঘবাচ-ভ্রতিথাশ তুর করে) 
কিছ বুদ্ধ কয়ার কোদও ন্ছেণ না খা কার তারা কিয় জালে! 

লছরেজ লোক দত্ধ॥ মত ভীত ও মনদরা হয়ে পড়েছে। যে 
করেক্র্ন আছির মারফত জীব! স্বীকার এবং কাদুল দুর্ নগৰ 
করায় লন্মতি জানালে । তাকে আদার দন্মুগে আদা হছলো। নে 
আমা॥ আনুগ্যত! স্বীকার কছলো। খচদু॥ সপ্ভধ তার দানক দুশ্যিন্া 
দু করার চেষ্ট। করে তাকে সাদর জ/র্ঘনা জানালাদ। ব্বাঃ ছলো হে 
দে পাদিন চার সমস্ত দে|, কুচর এবং (বিনিংপত্র নিতে দুর্গের খাইতে 
চলে আলবে এবং ছুর্গ জাহার হাতে সর্প কর়বে। 

শাহিন সঙ্চানে দিৰ্্া আর বেগদের মো হায়) ফটক পান্ত গিয়ে 
ছিল৷ তা! জনদাধারশ হা এবং ছলোর্ড দেখে আদার কাছ একজন 
লোক পাটির জানার বে জাৰি উপ সা হলে এট উত্তেজনার দমন হবে 
মা) আছি অধ্বাযোছণে সেট ভারগার টপর্বিত ছলাম এবং গঙগোল 
খাছিতে (বলাম । কিন্তু তা কচতে ভিন চারজন ছাগগাকামীতে শরধিত্ধ 
ক্ষরে হত্যা এবং ছুই একজনে টুকরো টুক্রে। করে কাটতে জ।ছেশ দিতে 
হয়েছিল) যোগ তায দলবল সিয়ে নিরাপদে দাঃ পৌঁছে গেল। 

গ্রিল মালে? শেষের দিকে দ্াগ্জার দাঃ আদি কাবুল ও গলি 
ধখল করলাম । নেই দঙ্গে ই দুই দেশের অধীন প্রদেপঞ্জলাগত বিনা 
দুদ্ধে আদা অবীৰে এদে গেল। 

কাধল দেশটা পৃৰিনীয জদ-অথধিত স্বাসগুলিয় দধ্যস্থলে অংশিত। 
এর চার ঘিকেই পাহাড়ে বেরা । লীতকালে এর লবগুলি 
রান্তাই শুধু একট হাড়. অবাধ হয়ে হার। কানের হন! 
পর্বত খেকে নেছে এসে রাস্তার ছানা দে। কাৰুল দেশটা পাখুরে। 
বিহে (তং শর পক্ষে এদেশ রর্গদ। এর গদ ও ঠাওা গেল৷ ভুলি 
কাছে কাণেট আছে। একদিনেই তুছি এহন য় ফেঠে লার 
বেখাদে তুৰাযপাত হয় সাও আৰায দেখান খেকে হবার পথ চালেই 











পৌব--১৩১৭ ] 


বালে আতরক্চতা 


Se 


লাশ্ূপশূশশশূশশশশাপশা্্লশাপ তত তত সপত 


আন হাহসাহ পৌঁছে দাবে বেখানে অত্র তুধারপাত হচ্ছে । কাবুলের 
উত্তর পশ্চিদে চলকের বিশ্ব তূবক্ষেত্র। লেশানে ্রীদ্কলে দার 
চৎপাত এদন হে ঘোড়াগুলোর ব্রিক্রি॥ আঁ? দীবা খাকে ৰ!) 
স্কাদূল লক্কদস্পংদঘবন্ধ দয। একটা শশী বুনে বৰি চায- 
পাচটা শশ্ত পাও বায় ত! ছলে খুব ভাল কলন হয়েছে ক্লা যেতে 
পাছে) এখানকার ফল-__লাঙ্গুর, ডালিষ। বাদাম, খে!খ/নি, আপেল, 
আখরোট, দচ। আসি চেরিগান্সে আলিয়ে এখানে বূদে শিলাম। এই 
গাছে চমৎকার ফল হয়ে। গানটিও ।হেশ বাড়তে খাকে। জামিই 
এখানে আখের তাহ প্রথম আর্ত কছি। 
"কাছুল দুর্গে পুরু চালাও । 
পিও নৈঝে আর পেযাল। হিলাগু। 
বে হত পার লোট তো দলা ॥ 
একাধারে এটা পাহাড়, নগর, 
মরুকুষি আর (বনাল। দাগর, 
কাবুল, জায়) নর তো লোজ।।” 
“কিল্‌কেনে' নাষে একটা নির্ধল তপ্ত 
আমাদের অনেক বেলেল্লাপনা চলেছিল। 





গা আছে ॥ এইখানে 


ধধল্কে নে'তে বৰন ছিলাম যোঃ।। 
কি হখেরই দিন ছিল থে 
দুর বাধন ছার|। 
হলাম কিছু ছিল না তখন। 
সংঘৰ বাদে ভাঙ্গলো ধখন, 
ছিলাম মোর দ্বাবীন বেপরোয়া ।” 
এখানকার বা্রার বাধলাগীগের পক্ষে চমৎকার জার লাজরনক। 
খৰি ব্যবসায়ীর জিনিবপঞজ নিযে চীন কিংবা) তুকি দেশে হার তাহলে 
ক্ষানুলো। বাধায় তায থে বুলান্ধা করবে সেই রক্চম দূনাফ। ও সব ঘেশে 
কিছুতেই করতে পারবে লা) 
ধিন্দুন্বান খেকে ব্যবসায়ীর হল নিয়ে আপে বন্ধরে কুর্ডি হাজার 
কাপড় । জমালে, স্বেতবন্প, আখ, গুৰুখ, এবং মশলাও ছিদ্দুৰবান খেকে 
বআদদাদি চা | সওধাগর॥! লতকরা কিন চাঃশ' টাকা লান্ত করলেও 
সব হয় না। 
এপারে! বারো রকমের ভাষ কাবুলে চে্তি-_- বেদন, আরবি, পাৰি, 
তুর্কি, মোগলি, হিন্মী, আফগানি, পালাই, রাবি, গেখেরি, কেয়ক 
গু লাঙখানি। 
পাধাড়ের পথে নীচে দেখে এলে তুদি এক অন্ধ জঙ্গতে পৌছে গেছ। 
এখানকা॥ বড় বড় গার, শক্ত, পণ্ড সংই অন্ত হঃশের । এখি:ফর 
জনলাধারণের বাধহার নীতিনীতিও আলাদা । 
ক্বাছেরিস্থানের পার্বঃচ) প্রদেশে নোযারের পি লাৰু লোসোচের 
লদাধি আছে। পর্বাতগবির শ্রারভাগ নানাবণে। উটলিপ গাছে 


ভয়তি। আছি গাদার লোকদের কতরকদের টিটলিপে গাছ বাছে - 


পুণে দেখতে বলেছিলাম । তা নানারকনের হেজিশুটা গান্ধ এনে 
হছাঞজি৷ করে। এখানে খুব বচবচ় হুন্বর ব'কড়া মাা গায় জাগছে) 

আহি এদীঃ ধারে বারে উদান রচনা করি) একটা পাহাড়ের 
মারে আহি টোকা চৈচী কর'র আদেশ বি । এখানে শীতক 
আর খুন ফুলের গাছ অপর্াঃপ্ত। খখল সেই গাছে লাল রংয়ের [&টে 
বেওয়া পাতবর্ণের ফুল ফোটে তখন এদন নযনাডিয়াম দৃষ্ঠ ছর বে তা 
যেনে মামার সনে হতো-দৃথিবীতে এচ ঢের সুন্দর স্বানে॥ কথা 
জনাতেও আনা যায় লা! 

শুনতে পেলাদ--গঙজনিয একটি লমাবি দন্দির আছে । সেখানে 
নাকি হখনই কোরানের কোনও »1? পড়া হয তন কাবরটা জদনি 
বড়তে খাকে। আমি সেখানে গেলাগ ব্যাপারটাও দেখলাষ। 
লাই হনে হলো থে কবরটা চলার গতি পেছেছে। কিছু শেখে বুস্থতে 
পারণাদ হে সবটাই কবছখানযর অহৃচরদের ঘাদ/খাজি | রাধা তের 
ওপর এমন তাবে একটা মঞ্চ তৈয়ী করেছে থে তার ওপর কোনও লোক 
$ড়বেই পেটা নড়তে খাকে | ধশুকা কিন্তু ঘনে কষছে বেন কবরটাই 
নড়ছে। নৌকা চচ়ে যেতে ছলে বেন মনে হয়৷ হেন লৌঞাটি ববির হয়ে 
আছে আর দুই পাশের তীর ছুট চলেছে--হ্যাপারটি ঠিক এই রধান। 
কৰরধানার যে লধ লোক ও সক্ের উপর হিল তাদে॥ নেদে আনতে 
বহ়ান। তারপর তার! খতই কোণের খনি বচন আওড়াক না কেন, 
আর কোনও বড়নচড়ন চোখে পড়েনি। আমি সঙ লাক কেলে করের 
খুপর একটা গৰুত তৈরী করার জাবেশ দিলাম । কৰ॥খালার লোকৰের 
বলে দিলাম বেন তৰিক্ুডে এমন লোক ঠকানো বুক খেছালোর দাং 
আছেন না হয় 

কাবুলের রাজৰ কন্দে।ঘ্তীর জবির খান আর অংদ্যোদী জবিতে 
বে লব লোক বাদ করে তাৰের থাখ। পিছু কর দিলিয়ে [হনকোট তিল 
লক্ষ টাকা। 

দক্ষিণ দিকের পাছাড়গুলে। খুব নীচু । হাতে হাল জন্মায় না হলি 
শ্যাষলচার জৱাব। জলগ্ড নাই, একটা গাও দেখানে গগ্মাজ না। 
একটা কুছ, খ্াহীন পাহাড়ী বেশ। অপর দিকে বড় পর্বঃ গুলি 
মাহুধে॥ বাসের -হোগ্য। কথার বলে--সদ্ধীণ 
মাসুদের কাছে দণ্ড বড় । আনাম ঘষে হয় গোট। 
পাহাড় অঞ্চলের দত কদ€ স্বান খু'জে পাওয়া বাধে না। 

কাবুলে গীত খুহই প্রধল॥ সকালে হবিয়াথ বুযারপাত ₹॥। 
কিন্ত এখানে জ্বালানি কাঠ প্রচুর ছেলে এবং কাছাকাছিই লাওরা থায। 
এখানকার লোকেরা এক দিনের যধ্যেট কাঠ দংগ্রহ করে ফিরে জালতে 
পারে। ম্যাদৃটক, » ডে। বাধন এদং কারক গাছ লাখারশতঃ 
আলানি হিসাবে ব্যবহার করা হয়। এছ মধো লং চেয়ে তাল হচ্ছে 
ম্যাস্টক। এই কাঠ খুব ইদ্ধণচাবে জলে এংং একটা হস গ্ধও 
পাচ ছার ॥ এই কাঠের আগুনের ভাপ জলেকক্ষণ খাকে, আর কাও। 
খাকলেও জাঙানোর কোনও কাসুবিবা হন! । ওজও চমতকার ছালানি 
কাঠ, (কত্ত আগুনের আভাট! অপেক্গার্কত নিশুচ। তরু এ কাঠের 





গা হীনঠেতা। 
বীতে এই নীচু 









শ৬ 





উপ খুব বেস, জার ছালোও যশ হয় নাও এই কাঠের অঙ্গার 
আনেতক্ষ? জলে এবং হা খেক হুন্বর গ্ধও (0 1 এই গঞ্জের 
একটা বৈশিষ্ট] জায়ে। বৰি এজ সব শাখারে ও দাতার আগুন ধরিয়ে 
ফেওলা মত তাকলে একটা গ' কবরে, এয তলা খেকে ওপর পরত 
হল করে আজে ওঠ ছার নহল পাঞ্জটা তাড়াতাড়ি পুড়ে হাকছ। এই 
গাছ ঘলে ওঠার দৃক্মট দুষই ঘনোজদ ) তেতো বাহ।ষের গান্ধ এখানে 
অন্তর এই গাই সাধারণ: ছালানি হিগাছে হেঈ। চল্তি। ভিন 
এর আগুন বেঈক্ষণ থাকে না। কারকেন্ধ এক রকম কণ্টকমর রূপলি 
লতা । কাচা অধা শুক্নে। অবস্থায় সমান জ্বলে। প্ৰঞ্নিবাদীদেঃ 
এটটাচ একমাত্র আালানি। 

আহার ভাতুল অধিকার করার পর এই বেশটা, যে সব আছি 
ব্য হেগ আাদা॥ সঙ্গে স্তি যোগ বিরেছিল তাদের মধোই জাগ কর 
ছিলাম । পরঞ্চনি আর হার অধীন প্রযেশগুলি জাচাগ্ী। জিাকে দিই । 
এই একবার মাত মা-_বেশানে আছি এইকণ ব্যবস্থা করেছি। যখনই 
রদ কারুশিক সর্বমণক্রিসান আনা জামার মনেও ইচ্ছা পূর্ণ করে আমাকে 
সম দ্ধগান করেছেন তখনষট যে লব বেগ, ও নৈক্রা বারা আগে জামার 
আলরি(চত ছিল এবং পরে আমার আজার গ্রহণ করেছে তাষোই--জাদাও 
লতত অনুগাৰী বাবরপৃন্বী অশুচাদের এব: আন্দেছান বাসীহের চোটও 
বে অহৃত্রগ বিতরণ করেছি। এ সেও আনার হুর্তাগা এই থে জামি 
ধাৰৱ়পম্বী ও আন্ৰেতানৰাদী ছাড়া ব্দার কাটকে অনুপ্রহ করি এই 
অপবাদ আজার কপালে বরাহ॥ গু:টছে। এভটি চলতে কবিভা 
আছে 

















শক্ত কি ন) ঝলে, 
স্বূনে কি না চলে, 
তাইলকিঃ 
নগর হুয়া বন্ধ কর 
ইচ্ছাদত। 
শত্রুর সুখ হখা করছ? 
সাধ্যাচীত। 
ঠিক লাকি? 


কাবুল, গঃনি ও তার নবীগ গ্রধেশগুলি খেকে ত্রিণ হাজার বস্তা 
খাডশস্য আলা॥ করার কথা স্থির হনে।। আনি তখনও কাযুলের বাদন 
ঠক কৱ, জার তার দঙ্গতিগ্ড বা কতখানি সে সম্বন্ধে পুরোপুরি জান 
আন করতে পারি মি। হতেঃ।: আমাধের সঙ্গলিত শট আদায়ের 
পারিযাশ পুৰত বেনী চয়েছিল এবং অঙযবিক তাপে দেশটিকে খুবই ভূগতে 
হয়েছিল । 

এই সমর আসি একটা নতুন লিশি উদ্ভাবন করি-_পার নাজ ছিই 
বাবর নিপি। 

ছাজারাগরবালীরের করল অলেক গুলি ছোড়া ও ছেড়া দেওয়ার 
জক আদেশ বিট্‌ । লেগুলি আগার করার জন্য লোকও পাঠাই । কেক 
দিনের নব্য জাতে পারি বে চারা (হিতে নথকাত করেছে এবং 


জ্ঞাত 





[ ৪৮শ বর্ধ, ২ছ খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
উপ সি ET 
কিজ্রোহী হয়ে উঠেছে ॥ গঞ্চনির রাস্থাগুলির ওপর নাগর দুট চরাজের 
অভিযোগ কিছুদিন জাগেই গুলেছি । এই কারণে আশি তাছের ওপর 
হঠাৎ চড়াও হৰ এই তেৰে পৈস্ঠ নিছে রওনা ই । বিমানের পথে 
অঞ্রল হয়ে আসরা পার্বচা পথ রাতেই অতিক্রম করে দকালের সমাজের 
সয় ছাজারালদের ওপর ঝাপিয়ে পূড়ে। তাদের মনে সুখ পিটিয়ে 
লায়েন্তা করতে সঙ্গ হই । দেখান খেকে ফিরধার দলা জাহান নির্া 
বিধান [ৰয়ে গঞ্জনির দিকে গেলেন, আর জাৰি কাবুলে কিরে এলাছ। 


হিন্দুস্থান আক্রমণের অভিলাব 


পরামর্শ লঙার স্থির হয় ঘে ছিন্নুগ্থান দদা আক্রমণ করতে ছবে। 
শাবান মাসে-_বখন সবধ৷ মীন ঢালিতে--লাদি কাবুলে খেকে ।খ্বিব্ত্থানের 
ফিকে ধাতা ফরি। ছয়ার নিদিত গৈশ্ত চাগ করে আদিনালুরে 
পৌঁছে বাই । এর আগে আমি কখনও পরদ গুছুর দেশ দেখিনি 
দ্কিক্স্থানের কোনও (লও জানি ন! ॥ এই সব জাগা? পৌন্ধিয়ে সনে 
ফলো হেন নতুন জগৎ দেখছি । এখানকার তৃণ আলাদা, গাধ আলাদা, 
হন্ত জন্তুর।ও অন্য রকমের, পাখীগুলির পালকও বিচিত্র বনের, আর 
ঘাৰাহর জাতিঞলির ভীতি-নীতি, আচার-ব্যবহাও ডিএ রক্ষদের। 
আছি ৰিশ্বযে অতিতত ছয়ে পড়ি | জবখা বিশ্ব বোছ ক্ষযার কারণও 
স্ছিল। 
বারও কিছু{। এগিয়ে খাইদায অতিক্রম করি । তাপর ঝোছাটের 
দিকে রওনা হই । দুপুর নাগা কোঘাটে বাপরে পড়ে লুটপাট হুর 
কঃ দেওয়া হয় । অনেক খাড় আর বহিব আমাধের হাতে এলে পড়ে। 
অনেক আন্ধগানও আমাদের হাতে বন্দী হয়। ৩৭ সকল বন্দীকেই 
আমি খুজে বের করি এবংংপরে তাঁছে॥ দূক্তি ঘান করি। তাদের 
যাড়িতে প্রচুর খান পল্ত হত জানে দেদা গেদ। আবার পুঠেরার ঘল- 
শুলি সিন্ধু নদ পর্ধান্ত এগিয়ে কিরে তার তীরে রাত কাটাই । পরদিন 
তায কিরে এগে আাবার আমাদের লক্ষে সিলিত ধয়। কিন্তু আদার 
সৈস্যরা এমন কিছু বন লম্পত্ি পেল নার কথ! বাকি বেগ দার কার 
এডদিন আমাদের শুনিয়েছে। 
ছুইছিন দুই রাবি কোহাটে অপেক্ষ। করে এবং লৃটেরার দনগুলিকে 
একত্রিত করে আমরা পদ্াদর্প করতে লাগলাম আমাদের দাত্রাপথ এখন 
কোন দিকে হবে। ঠিক ছলো-_আগরা ‘খাসু' আরব কছে। লেখান- 
কার আযফগানযে পর্ব ,ামতড করে কিরে আসবো | কানারি আমাঘের 
পখগ্রর্শক হুলো-_কারণ সে আফগানিযাদের লগ জাগার সঙ্গে 
পরিচিত ছিল । গে বললো-কিছুদু এগিয়েই যান্তার ভান পাশে একটা 
পাহাড় পাও ছার । বদি আঞ্চগাদর! উচু পর্বত খেকে নেদে এসে এই 
ছোট পাথাড়ে জানে হয, তাঞলে তাদের আছর! চায়গিক খেকে 
হেগ্াও করে বন্দী করতে পারধ-কারগ উচু পর্বমত থেকে ছোট 
পাহাউটা বিদ্ছির । 
সন্দশকিমান আজ! আমাদে॥ ইজ! পূরণ করলেন। অফগান॥। 
- আছাছের ওপহ লিয়ে পড়ব্যর জন প্যাচ ছেড়ে হিচ্ছিন পাহাড়ে 





পো। 
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জযাযেৎ হলে|। আদার এক দৈরাদলকে পর্বত এবাং ঘেটে পাহাড়ের 
যো যে তুদিধও আছে সেইট) হৰল করতে আগে ভাগেই পাঠিযে 
মিলাদ অনিষ্ট সৈত্ৰদলতকে পাহাড়ে আক্রমণ চালিয়ে এনিয়ে (সরে 
আৰুলানদের উদ্ধত্যের শি দেও [নিল হিল) 

আমান সৈক্য়া এসিছে খেতেই আকষগানরা শ্র্াৎ গণলো। তারা থে 
দুধে এটে উঠতে পারছে না এটা বেশ যুৰকে পারলো । ওুক্কিৎগতিতে 
পসরা তাকে ওপর হসপিরে লক তাথেজ একশ কি কেডশ' জনকে 
দযাশারা করে ফেল্্‌লো। এদের মধো করেকগ্রদকে জীবনই আমার 
কাছে বরে নিয়ে এল. কিন্তু বেঈীর গছ তাদের কাটা মুত জানার 
গাছে হাতির করা হলে। ৷ আকুগানর) দদ্ধে পরাস্ত হলে ভাগের বিজন) 
শত্রুর লাদনে দাতে তৃণ নিয়ে বলতে শ্বীঞার করে। বোধ হয় চাল 
ফলতে চার বে আমি তোহার আনত হাড়! আক্ষগালছের এই রীতি 
আনি প্রথস দেখলাদ। আকধগানয়া হখদ দেখলো (বে জার লক্ষণ চালানে। 
লহ হবে না--হখল তারা ধাতে বাস নিয়ে জামার দিকে এগিয়ে এল । 
হেল আকগানকে জীবন্ত বরে জানা হয় তাহের শিরঞ্ছেদ করার 
আবেশ বিলাদ। আমাদের পরবর্তী [হলাদের জায়গার উ লব ভি দুও 
দিয়ে একটা চূড়া ফর! হলেো। 

পরধিগ সকালে এগিয়ে পিয়ে জানতে শিবির কেলে। লেখিকার 
আহগাদর। একটা পাছাড়কে অঃক্ষিত করে একটা 'গাঙগগে' রূপান্তরিত 
ক্ষরে ক্েলেছ্বে। আদি কাবুলে এসেই প্রথসে এই 'সাঙ্॥' কথাটা 
শুদি। একটা বিজি পাহাকখে কোনও আক্রমণ প্রতিহত করবার 
জক বধি হত করা হয়--লোটকেই দা বলে। আমার সৈডরা এই 
'াহরের' কাছে আাদবাদাত্র আরুনণ চালায়। সাগ্রচিকে বিধত করে 
সেটাকে অধিকার করবার পর তার! শ'এযেক কবাহা আফগানকে কে 
এনে তাষের শিরচ্ছেয 'ফছে। এখানেও নরদুদ্জের আর একটি ঢুকা 
বৈরী কর! হয় । 

বাহ, পহেশে জ্যতণ বদর সংবাদ পাওয়া গেল হে সহতনবালী 
উপগ্গাতির। ৯৪৪ দিকের পাছাড়গুলিতে দান৷৷ গড়ে কুলেছে। 
জাহান্বীর নির্ধার অধীনে একদল সৈভ লেই ধিকে পাঠাই । যে 
সারে বিরুদ্ধে তিনি অতিধান চালান লেটা "কি (ঙ' উপজ্ঞাতীরষের ) 
দূহর্তের মদে) ওটা অধিকার কর! হলে। । তার়পা৷ সুরু হলে হত্যা- 
কাও । অনেকগুলি কাট [দূ আদার শিৰিরে নিয়ে এলে । নৈস্তগধ 
এই অভিযানে দানা রকষের অনেক বত্স লুঠ করে নেয় । বাজতে মাখার 
খুজি তুপ ক্ষরে সাজিয়ে 3/খা হথ। 'লাহ্ছর' অধিকার করার পর, 
এখানকার একজন ধলনেত। ধাতে তৃণ সিয়ে আহার লামসে হ.জিয হয়ে 
আদ।র বস্তুত) স্বীকার করে। তাকে হার্জনা। করনাথ। হে দৰ 
লোককে জীহন্তে বন্দী করে আনা হয়েছিল তাদেহও তার সঙ্গে কিছিরে 
দ্বিলাছ। 

ছোছাট বিধ্বন্ত করবার পরে স্থির হয়েছিল বে বাহ. আফগানদের 
লুটপাট করে আমর) কাবুলে (কয়ে হাব । বাজ, বিধ্বস্ত হবার পর 
কিছু এ দিকের গৰঘাট সংব্ধে ছার) ওয়াকিবহাল তারা বল্লো থে 














"কে এখান খেকে বেদী হঃ নয়, দেখাদকার আব্বাপীনাও বেশ হবী 
এবং ও দিকের রাও সা কি ভাল। হ্যাং শেষ পর্যন্ত ঠিক হলো 
থে এখান খেকে না কিরে "থে ভ্রযেশ লু ই বিককায দবাস্বা 
















করেই কাদুলে ফকিৰে হাওয়া হৰে। 
নেই জাই ইলাখেলে'॥ আন্গগানর। জনিত আক্রমণ করার 
চেষ্ট। কছে ৷ কিন্তু আদি বিশেছ সতর্ক থাকার তাহের মচলৰ সিদ্ধ 


হলোদ|। জানার গছ দৈন্য দুদ্ধলজ্ঞ!॥ তৈরী ছয়ে জলেক্ষা করছিল 
ডাইলে ও বারে -লাদনে ও পিঙ্ধনে বুদ্ধ হয়ে প্রশ্থত ছিল তালা। 
শিবিছ খেকে অঞ্জ দূরে পদাতিক সৈগ্তরাও চাঃরিকে দয় রাপছিল। 
এই ভাবেই নাহ্ছাযাত কেটে গেল। প্রতি রাতেই এই ভাবে দৈশ্ত 
সাজিয়ে রাখা হতে এবং জাবাত তিন চার গন [য্বাপী দেনাপতি হলাল 
মির দৈক্য শিত্রিগুলিয অংগ! পখাবেক্ষণ কয জানতে | আমিও এক 
একবার সির দূরে দেখে আসতাহ। হে সব দৈন্য তাদের নিদিষ্ট 
আগার খাকচো না, চাদের হাক বিধিয়ে দে [তো এবং লেই 
অবস্থায় পিফিরে পিকিরে যুরিছে নিয়ে জালা তে) ) 
গোদাল মীর তীরে ইছে সমাঞ্জ পড়া ছলে|। এ বন্য মওরোছেদর 
উৎলথ ইহল্ফেচরের কাছাকাছি পড়েছিল । এই উৎদবের মাঝে মাত্র 
করেছিলে হাদধান ছিল । এই উপলক্ষে জানি পারনী ভাষার এই 
কবি রা করি। 
"(গুৰি ) ' ছিতীযার চাদ আর 
ঘ্িচ্গর জানন 
ছে দেখে এক লাখে 
অতি গাগাহাবে। 
(কিন্ত) আদার শ্রিগাহ দুখ 
আর ছোড়া তুর 
দেখে কেন কাপে বুঝ 
হই স্রিযমান ? 








ছে বাবর। 
তোছা় ত্ি্গার দু 
আর দর! চাহে 
আছে কি প্রন্ধেষ 
শ্রিযা দঃপৰে 
দৰে কি হয় তষ 
নওরোজ উৎসৰ কলা? 
এ কলা কি জাগে ওহ মনে 
শত অগযোছের আনন্বেরও ছাড়া 
ঘটে গেল এক দিলে 
হরি গরশলে ? 
€গাছাল নববীর তীর ছেড়ে আমরা দক্ষিণ দিকে হাত্রা কথছলাদ এবং 
পর্বতের বারে ধারে চলছে লাগলায । আদা ছুই এক দাইল আস্রদর 
কতেই পৰাত পংল "চু টিল।র ওপর দুতুঃতরধীন একধল আঙন্দামকে 


৬ 


জান্ত 


[ ৪৮শ বৰ্থ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





বেগতে লেলাম॥ জাদরা তৎক্ষণাৎ সাত ঘোড়া চুইয়ে তাদের 
আত্রমণ করতে এশিতে পেলাব । ওমের বেট ভাগই পালিয়ে গেছ? 
অক করেকছন পর্াহদংলতর করেক্ছট ইুলার উপর খেকে নিবোহোজ 
দত ধাৰা থেওার (53| করলে ৷ একজন আগ্ছগান একটা [বিজিত 
পাহাড়ে॥ ওপর প্রতিরোধের জর ধাড়িযেছিল। হাঃ কারণ হচ্ছে 

এই যে পাছাড়টার তিল বিকেই এমন পাড়া যে পালানোর আর পথ 
ছিলনা । যেদিকে পথ লেই দিকেই আয়া এলে পতেছ্ধিত হলচান 

জালি সেট পথ দিছে উপরে উঠে গেল এবং আকগানটিকে পরাস্ত করে 

ডাকে হবে নিয়ে এদ। তার এই বীরত্ব__ফেটা আদার লঙ্গুণেই সে 

জেখিয়েিল-লেট। ত দ্বতে উত্ৰতি ও আনার অন্বত্রহ লাব 

কারণ হছেছিল। আর একটা পান্ধাড়ে॥ ঢাক্তি কুতণুক্চ জর একজন 

আফগানের লঙ্গে হাতাহাতি দুদ্ধ কত । ধাতব স্তর সময তায ছুই- 

জনট পচিশ ফুট নাত তুধলাক পেয়ে লড়ে যাঃ। শেখে হাহোক, 

কইণুক শেই আক্গানো। পিরঃগছদ করে জাবার কান্ধে নিরে আসে। 

কোগেক বেগ একটা ছাড়) টিলার ওপর আর একজন আক্ষগানের লঙ্গে 

হঃতাহাতি ধুদ্ধ ক॥/র লম রুট বোদ্ধাই ডিলার চাণু গা বেছে ওপর খেকে 

নীচে গড়িয়ে আনে । আফগানদের মাথাটা (কিন্তু হার বখোই কাটা 

পিয্াছে। এই সম্চ অনেক আকগানটট আদার হাতে বন্ধী হয় (কত্ত 

আছি সকলকেই নূর দিই । 

ছে থেকে কিযে আবার আদর! সিন্ধু নদের তীর দিকে ওগিরে 

গেলাগ। এষ দিককার লদপ্ত লোক প্রাণ ভরে অপর পারে চলে 

শিক্েছে। লগীর ছুট তীরের ঘাঝে একট! চড়া । শেই চড়া ডিঙিয়ে 

সঢীর ওপারে পিছে কয়েকদন লোক আমার লোকছের.দিকে ছগদান- 

পুচক অক্গচঙ্গি করে তরধারি আতন্মালন করতে খাকে। আদের 

গাবধানা এই হে চড়াটাণড এরিককা॥৷ নবী ধৰন এত বে, চওড়া, তখন 

বানানের লোক বিনা নৌকায় কিছুতেই ওলায়ে যেতে পারবে না। 

এই চড়াটার ব্দামায হলে॥ থে করেকজন লোক এসেছিল-তার দো) 

ফুল বে'লদ একরন। সে এজই একটা নিরারণ ঘোড়ার চড়ে জলে 

নেদেগেল। তারপর ঘোড়া সমেত কেসে চল্‌লো আপর পারে-শঙ্জর 

দিকে। চড়াট(র চেয়ে ও পারের নদীর বিস্তার দ্বিগুণ | ঘোড়ার ওপর 

কিচু জেগে হাওয়ার পঃ ধখএ গে নদীর পাড়ের গুপর হাড়ানো শত্রর 

তীরের পালার সংে। আর পৌচেছে_-তপন তার ঘোড়ার পা জলের 
*তঙ্গার মাষ্ট স্পর্শ করলো | এল কিন্তু তখনও ঘোড়ার পিঠ পথ্য 
আগুনে দুধ ভূউতে বসটুকু সময় লাগে ততক্ষণ লে জপেক্ষা করে খন 
দেখলো বে তার সাহায্যকারী পেকে কেট নেই, তন সন [ববির করে 
নদীর তীর দাড়ানো লত্র£ দিকে ছুট চললো ৷ শত্ুপক্ষ ছুই তিনটা 
তীর ছু'়লো কে, [কন সাহস করে গেধানে অপেক্ষা কযা? কথা তাবের 
হৰে হলোদা ৷ তার) ছত্রচক্গ হবে লালিয়ে গেল) 

একা লরগাদস্বীন ঘোড়ার [পিঠে কিছুমাত্র নাছধো পরচাশ। না 

করে সিদ্ধু কের সন বিশাল লী দ'তিরিয়ে শত্রমলকে হে ছেতে বাধা 
ফরা ও তাথেছ খাঁটি অধিকার করা একটা [বলেছ ছা বী্পূর্ণ কাজ। 














শত্রুর, পালিয়ে যেতে আনা শৈশ্বরা কুমে করছে নদী পেচিয়ে এলো। 
শত্রুর ফেলে হ181 বনু, পাশ এহ: আরও অনেক রক্ষমের (জিনিব 
তারা লুঠ করলে! । পূর্দে আদি জলেজবার মীচব্বের জন্ক দেখ 
বেলিংকে অনুগ্রহ দেখিয়েছি এবং তাকে হহই করাঃ কাজ থেকে খান 
পণীক্ষকের কাজে উত্রীত করেছি ॥ তায এখনকার এট অসীম-গাহলিফ 
শ্বীরবের কাজ বেশে আছি এমন মুক্ধ চুলাদ বে লব গত তাকে দখাবখ 
পুচ করার সম্বল তপনই করে কেলি এবং সেই লক্ষ অনুলারে 
তাকে হে বিশেং সম্মানে ভূখিত কর--নেকৰ। পরে উল্লেখ করছি। 
সতি বলতে কি প্রীত অনুগ্রহ এংং সন্মানগাক্ষের সম্পূর্ন উপযুক । 

দিকের ভাই ধিকে তাও বয়াবর ছুট্বার লৈক্ষ চালিছে এগিয়ে 
বাই ॥ পৈল্তরা হলবদ্ধ হয়ে লুঠওয়াচ্জের দিকে ফেক দেওয়ার খোড়া+ 
গুলি কাহিল ছয়ে পড়ে । কিন্তু তারা কোনও ইংমখাঘাগা লু মাল 
আনতে পারেনি__দুঠের যালের বেস্টর ভাগই বণদ। সিদ্ুন্থের 
তীরে হাওয়ার লদ এটা অংশত লক্ষা কর! গেল বে-_একট। নগণ! সেনাও 
তিন চারশ' বলছ এবং গঞ্জ দংগ্রহ করে ফেকেছে। 

শিল্ধুবথের ধারে বায়ে তিবধার সৈগ্রচালনার পয আমরা সে পখ 
ছেড়ে ডেযাগাঙি খানের সমাধি মন্বিরের দিকে বাওয়া করি এফং দেখা- 
নেই খাবি দমাৰিয৷ করেকজন কর্ণচারীকে আদার কয়েকজন মৈক্ক 
আহত করার তাদের একজনকে কটন শান্তি বেওয়ার আদেশ ছিই। 
দৃষ্টান্ত ব্বয্প তাকে কেটে টুকরো টুকরো! কর! হয়। হিন্দ্ানে এই 
সমাধির সন্মান তাজ যেস্ট। 

এখান খেকে আবার থার্চ হু করে খেগানে খানি সেখান খেকে 
একঘল পৈক্কংক-_বাথের ঘোড়ার তখনও চলার লড়ি দ্বিল তাষের-_ 
কায়া কাছ জাঃগার আফগানদের আকমণ করে লুঠতয়াজ করবার জনত 
জাহাঙ্গীর দিগ্রাকে হলপতি করে৷ পাঠিয়ে দিই | এই সময়টা সৈ্তথলের 
খোড়াগুলোয় বন্া এমন শোচনীয় হরে উঠেছিল যে দিনে ছুই তিনশ" 
খোড়াকে গেলে ফেলে রেখে আসতে হয়। তিনবার গেনা চাঁলন! 
করে জাহাঙ্গির শির্জা) একদল পাঠানফে লুষ্ঠন :করে করেকাট ভেড়া 
দিয়ে আদেন ॥ 

আবার দুই একটা ছার্চেজ ॥পর আদর! 'আহ--ইল্তাগে পৌছাই-_ 
সেখানে জাদাঘের চোখের লাদনে একটা কু দৃপ্ত ফুটে উঠলে।। জল 
আর জল। অপর দ্বিক্ষের তীর তুম চোখে পড়ে না। আমে ছুলো- 
জল হেন আকাশে বলেছে ॥ আরও ছুরে॥ পাছাড় পর্বত । মনে 
হলো যেন *উদ্টে গিয়েছে-বেনন সরীচিকার ওপারে গাছাড় পর্বত 
দেখলে বনে হয়। কাছের পাহাড়গু:ল! দেখে গুন হলো যেন আকাশ 
আর মাটি যাব বাৰে ঝুলছে) “আব__ইস্চাঘের' এক মাইলের দহ] 
ব্খন এনে পৌৱাই তন আছ একটা দৃষ্ঠ চোখে পলো । লমঃ সদয় 
মনে হচ্ছিল বেস আকাশ জার "হলের সাম্ধালে একটা লাল রায়ে 
আন্তরণ ফেসে উঠছে আবার ক্রমে ক্রমে সিন্িয়ে ঘাচ্ছে। বক্ষ 
আসর! কাছাকাছি এলাস এই দৃশ্য দেখতে পেলামঘ। কাছে এলে 
আবিষ্কার করা গেল বে এ আর কিছুই নয়-_বুনে| (ডুিংগোর পাখীর 








আরম জিনি৷ ওরাকস 








পৌদ--১৩৬৭ ] 


লিল্ৰেশীল্ৰ ভগ 


৯ 


লূত 


একটা বিরাট বাকে । এক এক কাক বিশ ছাঞারের লা আপণিহ 
শংখ্যার তার গণনা হন 
ভানা বিশ্টার করে,-2পন দেখা ঘাচ লাল_ আবার ডানা সুচি কলে 
আছ লাল রং লেগ বার লা। পু ক্রমিংগোই নয, আল জাতের 
অসংখা পাপী এই জলঘাতার তীরে বাস করে। 
এইনদ এনলে। লাশ ডিন পাড়ে। 


এদের শুড়গার সপে গন ত/বের জাজ 






শীছের কিনারে 


পস্ের জলাশহ অতিক্রৰ করে আমরা গঞ্গলি পৌছাই । জাহাঙ্সির 


মি্ষা। আদাবের লেখানে এালাছিত ঝরে নানা পান্ত ইবা উপহার বেন। 


গোহালালের পিকে গাছে 





ক লা ভাগের খেকে পালিতে 








থাকে 

আনছে শ্রলহান আন্‌ নদীর তীরে তকে সেণাট পরান্থ এগিছে 
সেশনে খেকে চার জেলেকের ও শেগনের রিনার কৃষ্োড নৈক 
পাঠাচ। সারা দেশানে পৌক্ষিহেই বুদ্ধ পুক করে হেট । পসক লা লে 
ছুদ্ধে পরাজিত চং । তাজ দুল! ন্ছে নিয়ে লে পালাতেও পারে লা। 
তাকে ঘোড়া থেকে মাছিতে বন্দী কর হচ। তাকে কুন্গানে আনার 
শর তার শিরস্মেদ কটা 581 থে হুহু আছি এই লংবাৰ শুনি, 





নাসয়া ছুই একিল সম্মানিত অভিখি হিসাবে দেখানে কাটাই | পেল: ্াু;ন জল পড়লে ঘেমন হয় তেবনি আনার হলের লব ছাল দুর 
হআ আলে আমর! ক!বুলে পৌঁছে বাই । গেল। 
. ১ . { ক্ৰমশ: ) 
বিদেশীর চক্ষে ভীকেশবচন্দ গুপ্ত 


সিংহ ছোটে, থাবে মাকে পাড়ার খনকে--পিছনে 
তাকায়_-সব পথটা সমগ্রভাবে দেখতে গেলে জাধশ্ধক 
লিংছাবলোকন জীবনটা! বর্তমানকে ঘিয়ে। ভবিষ্ঠ্ত দাত্র 
পরিণতি অতীতের । 

কী দেখেছি আর আজ দেখছি ফি? 

আদি বিগত সাতাশ বছর কাছের থাঝে চুটি পেলে, 
ছুটে বেড়াই বিল্েশে। তারতংর্ম রেশ--তার বাহিরের 
ভূখণ্ড বিদেশ । দেশের বিচিগ্র স্থলে তুরেছি। প্রথদ 
ঘখন গেলাম বর্ণা, পেনাঃ, গাঁগাভা, শিঙ্গাপূর, ইংরাজি 
তেত্রিশ সালে। বৃধলাগ ইংরাজ আমায় বা ভাবে ভাবুক; 
ছক্িগ-পূর্ব ভারতে দাদি একজন বড় ঘরের ছেলে। 
আনার লাস স্পষ্ট দেশের বাহিরে । বিদেশে বমি 
প্রাচীন লভাত/-পু্ । জাহাদে হারা সঙ্গে যেতো, তাদের 
অধো প্রায় গন্বানাগর অবধি, ইংরাজ সং-ধাত্রী একটু 
দূরে দরবার চেষ্ট। করত । তারপর মাকিণী ওলন্দাদ আধা 
বর্থী প্রভৃতি সৃগীকে তারাও সহ করত। আমি পরাধীন 
ছাতির একজন লোক তে।। সাগরের দোলায় তার! সুখোস 
বন্ধুত্ব করত, হাত দেখতো» আদার তাসেপ্র বাজি 
দেখতো । হত গণ্ডগোল ছিল দেশে । সেথা ইংরা্গ 
দেখলে কা্টঘালি হেনে ছাড়তে হত) পথ মর্শে মর্শ 

i 


বুঝভান- স্বাধীনতা চীনতায় কে বাঠিতে চারে, কে 
বীচিতে চার। 

স্বাধীনত৷ এলো। হাঞ্চ ছাড়লান। দেশ ব্রণের 
বাতিক বাড়লো বই কমূলে। হ!। দক্ষিণ-পূর্ত এচিয়াঘ 
"মারে বার কতক বুরলাম। ইজ্জত অনেক বেড়েছে। 
সেই লব দেশ মাকে আরও নৃষ্ধ করলে। তারাও 
স্বাধীন হঞেছে। উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করি তালের গতি- 
বিধি অস্থনিহিত তাবধার।। তারাও আনন্দ পার 
ভারতের গলপ গুনতে । 

ল্ষার ভাবা গড়গড়ে । এক মন্দির হতে পণে আসছি। 
হুতঙাগা গোড়া তিকুক ঠিক্ষা করছে, চেঁচিয়ে কী বলছে 
মন্ত পদ্ধ--তার দাঝে স্পই তৃই। কথা--॥(ন, মছাপুপা। হঠাৎ 
হেন চোখ গেল খুলে। আসছি বৃস্ত-মন্দির ছ’তে। 
আরে তিনি থে বৃদ্ধ ভগবান-_শাকাপিংছ ভারতের 
রাজপুর গৌতদ। ঠাকেইডে! মন্দিরের পূজা পাঠ --স্ধই 
ভারতীয-_ভাবাও পালি । পাশের বন্ধুর চদক ভাঙ্ষলো। 
বলে-_বলীলিং বড় ভালবাপে এই দন্দির। বলীসিংই অন।- 
গারিক ধর্ম্দপাদের ছাতে-গড়। শি্চ |__ভারতীয় নম । 
ডাক্তার মললশেখর কণা বলছে, মানর করে দশ দেখাচ্ছে _ 
এদের ও তো লাম ভারতী্। বন্ধুদর সিলেংন শিঙিল 





eo 





| ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পূ 


সাভিদের এক শ্রেট লোক। ভী আহীতত কী জাতি- 
খেচতা, সঙ্গে তার হর্পত্রী--নিক্েদের দোটরে দারা সিংহল 
খুরিহে নিয়ে বেড়ালেন--তাদেরও লাম কেন. আচার- 
বাংহার সবই আমাদের মতো । মুল্লিংহ নাদ। 

আর সিংহলের যত মন্দির, শিত্রকলার বিকাশ, কৃষ্টি, 
সংস্কৃতি, তার মূলে আছে চারটীর প্রচাব ও প্রেরণা! 
এরাও তো! আনাচ্রেই এক ভাগ। পাঞ্জাবীর ভাষা 
বুঝিনা॥। বুবিনা কাঁলাডী, তেলে, তাছিল) অলঘালম 
ভাব।। কিন্তু সে ভাষা কছ যারা_তারা তো আমাদের 
ভাই। দক্ষিণ ভারতের মন্দির ছিন্দৃকলা বিগ্তার প্রত 
নিদর্শন | তবে কেন বুঝিন-ল্ংহলের লোকের সাথে 
বেৃষটি-গত সম্বন্ধ তাকে বাড়ানো ভারতের এবং মন্ুষ্ত- 
স্বর প্রক্ঘইট বিকাশ। তাই তো পাগুত নেছের বিজ্ঞ__ 
খন কবীন্র রণীন্রনাথের বাণী উদ্ধত করে এলিঘার সবার 
সঙ্গে ত্রাই-ডাব পোবন করবার কপা ঘোধপা করে- 
ছিলেন । রশীশ্র বুৰ্িছেছিলেন দে ভারতকে জানতে গেলে 
ভ্রমণ করতে চয় সেই দূগে--ধখন ভারত চিনেছিল তার 
আল্মকে। সেদিন ভারত তার পরিথার সীদা লঙ্ঘন 
করেছিল। সেদিন প্রকাশ করেছিল ভারত তার ঘহবের 
রশ্রি--যার উচ্জল বদফ হিশ্বয়ে বুদ্ধ করেছিল পূর্ব গগন । 
বাঢিরের তগং দে দিন সাড়া দিয়েছিল দাগরণের 
আহ্বানে 

দে আহ্বান ছিল তীষণ। আজিও তার প্রাচ্য 
উশবর্যা ও লৌনদ্ঘা দেনীপানান সারা দক্ষিণ পূর্বব-এসিয়। 
দডে। 

ভিন্নহী লঠাত।_বাগলার হিমাচলতিরে । তার শিল্প 
ও লাধন| ভারতের | তাব। বিভিন্ন, পোবাক বিভিন, 
ছোরাকও বিচিত্র । কিন্তু অস্তনিছিত ভীবনের লত্যের 
বাণী ও প্রেরণায় দূল ভগবান বুদ্ধের ধর্ম, ওদ্তের প্রকৃতি- 
পৃ্গা। 

বছুবার গেছি ব্রপ্তধেশ। পোষাক, ভাষা, নাদ, 
আতার্যা বিভিন্ন । কিন্তু সবার প্রাণ দদ্দিরের দিকে। 
প্যাগোডা .দেখি, তার মাঝে মৃত্তি দর্শন করি। পুজা 
করে নয়নারী নরজানত হয়ে, বেছীতে অর্থ দে পুষ্প, জেলে 
দেয় দূপ ও বাতি) বিদেশে দেখি নিদের দেশ । স্তবের 
স্বর কালে আনসে-- একটু বিকৃত উচ্চারণ_বুদ্ধং শরণং 


গন্ধানি, সম্ৰং শরণং গচ্ছানি, ধর্দং শরণং গচ্ছামিকে 
বলে হয়তো কেহ গশ্াশি_তেদন তো ভারতের বিভিন্ন 
সব দেশের উচ্চারণ ভে! 

সিংছলে, ব্র্ধদেশে, থাইল্যান্ডে কতবার শগুনেছি-_সে 
দেশের ভিক্ষার মুখে বুদ্ধ-দন্দিরে_ 


তবতু সবর দঙ্গলং রক্ষন্ধ সবর দেবতা 
সব্ব বুন্ধানুভ্ডাবেন লদা লোস্মি ভযস্ধমে। 


আরও পূর্বে ঘাই । আছ চীন ধর্ম দানেন', কিন্ত 
বহু চীনা ধৰ্ম্ম দানে--ভারতের ধৰ্ম্ম, বৌদ্ধ ধর্ম্ম । 

খাইল্যাণ্, আক্ষর, ক'স্বাদী লব বক্ষ বারণ করছে 
তারত-দৈতীর দিদর্শন-_ গৃহে, জীবনে ও ভাবধারা । 

জাপান এক নুতন চীবন শ্বোতেছ মাঝে। তার 
সভ্যতার বছিরাধহণ পাশ্চতা। সহরের আশেপাশে কল" 
ক্ারখানা-_ আমেরিকার প্রতাব। ব্যবসা বাণিজ্য জগৎ 
ভুড়ে ইংদগ ও ঘাকশী অর্থনীতি এবং বাবপার-নীতি 
আয়ত্ত করেছে ছাপান। টোফিরোর পথে পুক্ুষ দেখি 
ধিলাতী সানে, স্ত্রীলোক দেখি পাশ্চাত্য পোধাক দ্ধার্ট 
পরিহিতা । কিন্ত খল পাই আমন্ত্রণ পানী বন্ধুর গু'হ-- 
তথন খরে চুকতে হয় দুতা খুলে, ভোজনে বলতে হয় 
ঘাটিতে_আর দেখি তার স্ত্রী, বসনা, ভ্বী, দাত| সবাই 
কিষোনো সজ্জা । ভাধভঙ্গা মনে পাড়িয়ে দেয় ঘরের 
কথা বিদেখীকে। মন্দিরের তো! কথা নাই। পূগা, 
আরতি সব দেশীচাব। আর তার মাঝে ভারতবাসীর 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রাচীন এডিছ থেলে। 

হাইল্যাণ্ডের ইন্জর চিত্র ঘরে ধরে। আর দেখি 
দেবতার মাথায় টেপর-হার অন্ন্ধপ বাংলাদেশে 
পেখি বরের মাথায় বিবাহ বাসরে। ডাকঘরের ওপর 
গরুড়ের বৃত্তি -আকশ পথে আজ ওড়ে চিঠি । হাওয়াই 
জাহাজ হে! মানুষ-গড়া বস্ত্র । তার গ্রাণ-তো গরুড়ের শত্তি- 
সম্পয়। তাই ভাকধরে বিরাঞ্জিতি-বিষ্ণুর বাহন | এনেশ 
ব্টমাকে আদর করেছে বার বার খন সেথায় গেছি । 

বাঁণির তে! কথা নাই । সে হিন্দুর দেশ। বরধুঘবর 
প্রসিদ্ধ মন্দির হিন্দু ও যৌন্ধ প্রতি বহন করে আছে প্রতি 
অঙ্গে । শিল্প!পুরের বাগানে শ্রীরাম5ঙচ্দের জীবন কথা 
মূর্তিতে হহিও রাম রাবণের নাম টীনা ভাবায়। 


লৌব-_-১০৬৭ ) 





আনি একপথ৷ সলছি দেশ-বিদেশের কথার উল্লেখ কর- 
যার জম্ব। কেবল আদার দেশবাসীকে স্মরণ করিয়ে 
দেবা জন্য সে বিস্তার এবং নিদ্রব্বকরণ তাঁতের ধর্ম, 
কৃষ্টি এবং কৃতিত্ব । ভারতের মাঝে 


কেছ নাছি জানে কার মাহবানে কত দায়যের ধারা 
দুর্বার ন্রোতে আলে কোপা হস সুত্রে হৱ হার।। 
হেখায় আর্ধা, হেধ। 'দনার্ধ্য, ছেখায় দ্রাবিড় চীন 
শব হুন দল পাঠান মোগল এক দেহে ছ'ল দীন । 


স্বাধীনতার পর দেশ-লাকেরা এই নীতির জগ্ত 
ফত না উপদেশ দিয়েছেন ভারচবাদীকে । নাদ বৌদ্ধ 
দর্শন হঠে গৃহীত হলেও রাপনীতির পঞ্চশীল অতি উদার 
শীতি বিশ্ব-শান্থির। 

দেখেছি এই দেশেই মহথাম্ম গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, 
দেশ-প্রিদ হতীত্রমে€ন, নেতাজী সুড’য্যন্ত্র, পণ্ডিত ও দেশ- 
তক্ত তিলক। আগ হার! নানক, তাদেরও প্রীদখে লাদে।র 
বাদী । পরমহংলঘের, রাথদোহন, বিবেকানন্দ_র এ 
ঘুগের বছ কৃ্ী সন্তানের নাদ বিদেশ জ|নে। 

এসব ছেখেছি। মাত্র রাজনীতাক্ষতেগ কগা বলছি? 
আর আত কি দেখছি এ রাজনীতি ক্ষেত্রে? 

নে কথা বলতেও নিক্ষের উপর স্ববা হয়। কারণ 
জাতির গ্রতোক ত্যাকি সদহির অংশ । আর আমি বা? 
দেখছি, ঘা! শুনছি, তাঁর ফলে মলে চন, দাদাহ থাক বিদেশ 
এখন নিজের দেশ সম্বন্ধে ঘছি কেহ বই লেখে, বেচারা 
উডরফের আব্মাও চোট খাবে। আদ তীয় প্রত্র “5 
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এর যে উত্তর মুখে আলছে তা বলতে চাহিনা। 

দেশে আনাদের যা প্রতিষ্ঠা, বিদেশে আমাধের হা, 
ধণ, মান, সম্প্--স্ব কি জলাঞ্জলি ছিলে আদরা অহুস্ত- 
লমাদে মুখ দেখাবার ভরস। রাখব 

আবন ছন্দ । জীবন সবরের বিকাশ। 

ছিন্দু মছাপুপ্গার দিলে সঙ্গল লঞ্জলে বিশ্ব-মাভাকে 
ডেকে বলবে না কি-_ 

মা, আজ লে ছন্দ-হ19] কেন তোথার সম্তান কেন 
জীবনের স্বর পুত রাখে লবিণত হয়েছে? 

কুদি হে দা__পব14 দঙ্গল রিণী দর্গলদযী । শিবে বুনি 


‘> 








সকল অর্থগাহিজে | ভুমি এিকালদনিী গৌণি, তুমি থে 
নারাধণী । 

কিন্তু এ'অপবিত্র সন্তানের কি স্পর্চ। আছে 
কানাপা। দেবীফ্ে--নদস্বতে ৷ 

আজ কী দেখছি? কী শুনছি? অকা, বাতাদ 
বল কোন বেহ্বরে। ছন্দদীন পশব ধ্বনিতে শব্দত? 
পাশের ঘরের বিটীবিক)। দাত্র ভাবছি--কী বলবে 
ভারা__বাছিরে ধন দংখাদ পৌদ্ববে-ছিন্দু হিন্দুর রক্তপাত 
করছে, ভারতীগ ক।টছে ভারতবাদীকে --নিধ্ণ তন, ব)ভি- 
চার-__নৃশংল হিংসক পশু প্রবৃত্ত বশে। 

একেবারে ঘরের কখ।-হরের বাঁছিরে চলগার পথে 
নির্দর কাহিনী-উইগৈতন্তের দেশেয,বৃদ্ধদেবের দেশের,দাত্র 
সে-দ্বিনকার গান্ধীতরীর দেশের । দ্লাটি আওগিনটাইলের 
বেশ ইংরাজি বলে, বিবেকানন্বের নাদে উন্নলিত ছয়। 
আমি খিদে শ্বাদী-স্্রীকে নিয়ে শিয়েছিলাদ দক্গিণেশ্বহ। 
ঠাকুরের ঘর দেখলে, খাট দেখলে, তার পর ভাগ এলে।। 
মৃঙ্ধ। শ্বাণী লজ্জিত ছল । আমি বললাঘ-__ডেকোনা 
ওকে। প্রা আধ ঘণ্ট! পরে হান ভাঙ্গল! ছাপ চাহিল। 
আমি কনর করলাম। ছেপে বল্ে__লাঃলাম 
ইন্স ছল; মনে হ’ল ধেন পরমহ'সকে দেখছি 

“বেশ ছ’ল। ভগবান তোণার ফল ৭ করুন। দেরী 
ন। প্রন ধীও-_তোদার চিত্ত করন পবিত্র । পরদহংলদের 
চোখা তক্তি বাড়াধেদ। 

লেই দেয়ে একদিন বলে--আফ্ষেণ একটা কণ। 
জিজ।প! করব ? মাপ করতেন? 

পৃ দেৱে । লক্ষ কা? গাল। গালি দেবে?” 

পস্ত্যি আক্কেল । দেব নিওনা। ফুটপাধের ওপর 
ক জীর্ণবালে ধুলা মেখে ধারা পড়ে থাকে--তাদের উদ্ধ'র 
করবার কেন ধৈর্ধ/ নাই সরকারের বা সমাজের, লম্/দ- 
ভাঙিক ছেপে? স্বাদী লঙ্জিত । বলে_ওদের মাকে। 
পেশাদার ভিক্ষু? আছে। আমি শুনেছি । 

রেচেল একটিকে দেখিতে বলে--এ তো চোদার মত 


বলবার 


না- 


কারখানা চালাতে পারেনা । ছি: আছেল। এর বুঝি 
ভোট নেই? থাকলে নিশ্চয় ডোদঃ| ওর তো 
করতে। 

মাথা ছেট হাল। জবাব দেব কি? 


বি 





বঙগমাসঘ কে পথে শুধে তাকে হরে নিছে কাজ 
করালে-__হুদিনে কলকাতা ছাড়ে পালার অন্বত্র। 

আর প্রকৃত পঙু ? সে পড়ে থাকে, মেডিকেল কলেছ 
চিপ্কৎলাগারের দেওজালের ধারে, ইশলামীয! হাল- 
পাহাদের বাছিরে বারলার নি6ে। সংক্রামক রোগের 
বীজের সে আকর। দরিত্র নাগরিক নিরাশ্রহ। তাকে 
রাজ-পুরুষ ডি-মাই-পি দেখে লাক শিটুকার তখন সে 
নাগরিকের কর হ'তে কেনা দোটরে চড়ে জতাত্র। করে। 

ছিঃ । কত মিধ্যা। কথ! বলি দেশের ইচ্জত বীচাবার 
জয় -বিনে্টর কাছে যখন গাড়ি থামলেই চাকার লা 
থেকে ভিথারিণী বাহির ছয়; কোলে ধার-কর! ভাড়া- 
কর। লগ্লশিশু নিযে অভিনয় ক'রে জনাহারিনীর । 

শীড-শাল! দশ-শালার বন্দোবন্ডতো ওপর-চ1ওছহা। 
কে দেখে নিঠের দিকে? সাণ্যের কথা বলি_ ডাহা 
নিখ্যা_হদিও আমাদের জাতীয় প্রতীক-সতামেব 
ছয়তে। 

এক যুগের ওপর ছল আমাদের ইংরাজ হ'তে নুক্তি। 
কিন্তু ধীরে ধীরে খিরছে আদ]দের-_মিথ্যা, '্বচনপোধণ, 
তোহণ, লুটতরাজ, স্ীর্ণতা। প্রথদেপিকতা তাও কি 


জ্ঞানত 
পে 


[ ৪চশ বৰ, হয় খও্ড, ১ম দংখা। 


স্থিত? ধারা বনছে--বাঁশ্াল খেদ।, তারা আসার 
লুঠের ধনের ভাগাভাগি নিছে কামড়! কড়ি করছে, 
ভাগাড়ের গলিত মাংস নিছে করে যেদন ছু'টা শুকানি। 

মাথার ওপর আছেন খারা, ডাদের একদঘ কেবল 
বিদেশে ভারতের নাম উজ্জল করতে বাস্ত। শাক দিয়ে 
চাকা ধাহ ন। বিধবার চুড়ির মাছ। লঙামের জরতে__ 
সত্যই সতি) কথা--ফ্যালানের সুখের বুলি লং । বিদেশি 
এতো বোকা নছ। 

জগ! খুড়োর মুখের আট নেই । সে বল্লে-ও প16- 
শাল! দশ-লালার আদর দেখেই বোধ হয চটুকে বলেছিল 
এবার মরে দাদার লালা হ’ছ্রে দস্ম।ব, আদর পাব। 

নিশ্চয়ই এ-সব ছে।ট ফথা। কিন্ধ ধার! নিরজ বৃক্ষ 
বৃত্তিহীন তাদের প্রতি দৃহ--কর্তবোর গণ্ডীর মধ্যে । 

দেশ ধৰি হায় উৎপছ-_বিদবেসীর দরবারে দিগা। ছি 
দেখানো--অধর্্ঘ । 

অধর্প? দূর ছাই । আবার ভুলে ধাচ্ছি ঘে ঢারত- 
ধর্ণ ছাড়া সেকুলার গণ । 

শুভক্ষণে “তারতবর্ষ* কার্ঠিকমালে গুনেছে__বনগান্টধের 
খ্দে। 





ছস্ন-নিবেদন 


এ্তবানীপ্রসাদ দাশগুপ্ত এম-এ 


উপেক্ষার কঠিন কঠোরতার 
খড়িছে দিতে চাও কি আমার লফল আশা? 
উড়িয়ে দিতে চাও কি আমার 
ভালবাসার ছোট নতুন ঘরখানি? 

কখনও ভাবি তোমার ওানীন্তের 
আনিও জবাব দেব নির্মম নিটুরতায়, 

, প্রতিধাত হান তোমার এ উপেক্ষার আঘাতকে 
নিদারুণ প্রহ্যাধাতে । 

কিন্তু তেপে ধা আমার লব শপথ । 

তোনার সৌধ) সরল সুখের দিকে চেয়ে। 
শরণ করিয়ে দে লেলিনের 


গুটিগুত্র পরশে ডোমার, 

বিঈ্ব বিবর্ণ মনে খোর 

লঞ্চারিত লতুন প্রাণের কথ। । 

সুধাসস্ত সম্ভাবনার বিচিত্র বিস্তৃতি 
কদ্িত-বিচ্ছেদদের সকল ব্যথা 

এমনি করে মুছে ফেলে 

উদ্বোলত চিত্তে মোর নিয়ে আপে 
শ্রষ্কানয্র বিমল জহুতূতি । 

আলহ্র বাবধানের নির্শ্মম নিটুৱতা 
দিগন্ত হেহাল-ঘের! নিভৃতির অন্তঃপুরে 
(আবার ) পরিণতি লাভ করে পূর্ণ আত্মলিবেদলে । 


» শশী, 





ডাকার ঘোহ অসিত! বলিতে থাফিলেন সুমণনাথকে, 
আর ইন্ন হ’লে ফিউগরে ভয়ংকর মুশকিল হু'বে। 
পেসেন্টের রক্ততো একরকম নেই বলেই হয়, তাছাড়া ওর 
ইটট্রসেও গণ্ডগোল রয়েছে । এ বাচ্চাটাকে অনেক 
কষ্টে ঝচান হয়েছে ! কিন্তু ওবিস্ততে আর হ'লে বোখ 
মাদার এও চাইচ্ড নিজেই প্রবলেম হ'বে 1” 
সুমখনাথ ছুংখনিশ্রিত সংকোচচের সহিত ডাকারবাধুর 
মুখের দিকে তাকাল। তেন শিশু বালক, ধেন পর- 
নির্ভরীল অসহাঞ্ শিশু একরাশ দীর্ঘস্বাল ছাড়িছা, 
কাতরভাবে বলিদ সে, “কোনই ফি উপাছ নেই ডাক্তার" 
বাবু? এই নিয়েপর পর পাঁচটা মেখে হল। কিন্তু 
ছেলে যে একটাও নেই, তাহলে যে নির্বংশ হ'য়ে হাবো!” 
স্থদধন।খের কথার মধো এন একটা দর্ণ্স্পশী 
আবেদন ছিলো থে ডাক্তারবাবুর হুদ তাহাতে বিচলিত 
হইল। হুদধনাথ তীহার অপরিচিত এবং অনাত্মীত 
হইলেও, তাহাকে যেন তিনি আপন আস্মীয় বলিধাই 
ভাবিয়া লইলেন। নিছক রক্তের সম্বন্ধ দিঘাই যে মাহুহের 
আত্মার বন্ধন_তাহা নহে । রক্ত অগেক্ষাও হৃদয়ের 
বর্ষণ অনেক বড়! রক্তের বন্ধন দিরা হে আত্মীরত। 
এবং ভালোবাঁলা, তাহার গণ্ডি সীমাবদ্ধ; কিন্তু হদছের 
ধন্ধলে--আকর্ধণে বে আস্বীহতার সঞ্চার হন্প তাহার কোন 
গণ্ডি নাই__াহা সীদাবন্ধ নহে, তাহার ব্যাপ্তি অপীম! 
ধাঁছা হউক, কিরংক্ষণ চিন্তাবিষ্ট হইত ঝি থাঁকিছা হঠাৎ 
বলির! উঠিলেন-_ড!কারবাবু “টাকা খর$ করতে পারবেন ?” 
“টাকার জন্তে কোন চিন্তা করবেন লা। যতো 
লাগে! আপনি থালি দেখুন ঘাতে আন্তঃ একটা ছেলে 
আদার হথ।” আকুতি গুকাণ করিহা উঠিল সুমথনাথ । 
সুদধনাথের কথা। শুনিয়! ডঃজারধাকু, হীপিলেন__ 
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ভীবাণিক 


আবার দুঃখিতও হইলেন। সমবেদনা প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন, “মানে-_পরের ইন্ত ধদি দরকার হয় তো দিআ- 
রিয়ান করে বার কোরবো। এগ স্কট উঠিল রিকল্পার 
হেভী গ্যাদাউন্ট! তাই বলচিল৷ৎ--টাক! খরচ! করতে 
পারবেন কি লা।” 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সুদথনাপ বলির! উঠিল, “দু'চার 
হাজার খরচ করতে হলে আছর কোন অসুবিধে হ’বে 
না। তার বেনী ছ’লে অবস্ত একটু ভাবতে হ’বে।* 

“না না, অত দরকার ছ'বে লা। লে থাক্গে- 
এখোন থেকে আপনার স্ত্রীর নিয়মিত চিফিংল। করসে 
হ’বে। আর যে ওযুগগুলে| লিখে দিচ্ছি, গুলো! আজই 
কিনে হাসপাতালে দিয়ে ঘাবেন। তাচাড়!--হাসপাতাল 
থেকে ছুটি হরে বাবার পরও নিয়মিত কতগুলে| ওষুধ 
খাইছে বেডে হবে| ডারপরে সময়ণত আমাকে এক- 
বার পেলেণ্ট দেখিয়ে নিযে বাবেন। দেখুন, এদবগুলে। 
ধদি সব ঠিকমত কা।রেড আউট স। হং__তাঁছলে যে 
প্রশ্নে দেই প্রব্লেংই কিন্ত থেকে ধাবে।” বিশেধ গুরুত্ব 
দিরাই ভাক্তারবাবু তাহার বক্তবা শেষ করিলেন? 

হতাশার মধো আশার জালে! দেখিয়! স্থদথনাথ নিতান্ত 
বালকের স্থায় হাসিয়া ফেলি! বলিল, “ক্যারেড আউট 
হ’বে ন! মানে--নিশ্চংই হ’বে । এর মধে। আবার কিন্ত 
আছে নাকি!" 

ডাক্তারবাবু বলিলেন, “দেখবেন, সেটাই এখন সবচেয়ে 
বেনী দরকার ।" 

আজ অপর্থার চুটি হইর। গেল । হালপাতালে তাহার 
আর থাকিবার কোন প্রমো নাই। এখন বাড়ী 
গেলেই চলিবে । তবে, ডাক্রারবাবু তাছ।কে বলিয়াছেন, 
শ্ৰুব সাবধানে থাকবেন। কদিন ধেল নিওমিত ডিদ- 
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মাংস খান! "ছার এই টনিকট। আর ও কণ্টা বাড়ী 
গিয়ে আনিরে নেবেন । বোকেন তো কাচা শরীর, তার- 
পরে আপন!র শরীরের ঘ। অবস্থা। ওস্তদো খাওহ! 
দরকার!" বলিছাই সবেগে একটি প্রেপক্রিপসান লিখিত 
তাহার ছাতে দিলেন। 
সাল হাসিঙা পর্ণ! বলিল, “আগে বীচি, তারপরে তো 
ওষুধ!” 
_ ভাক্তারবাধু বলিলেন, “সে কি কখা। সরবার কি 
£ ছল 'ছেলেপেলে হচ্ছে বলে কি কেউ মরে? শরীর 
ধ্যরাথ লাগে, মে চন্বে তে আমরাই আছি। মিছে 
খাবছাচ্ছেন। সব ঠিক হয়ে ধাবে। 
ডাক্তারযাবুর কথা অপণ। বেন ঠিক বিশ্বাল করিতে 
পারিল ন!। ইন্্রপংকর ঘোষ কলিকাতা বিখ্যাত স্ত্রী 
রোগ বিশেষজ্ঞ হইলেও অপর্ণার নিকট তাহার কোনই 
মূলা ছিদন।। ভাঙার যে ধার শরীর লাঠি উঠিতে 
পারে-এ ফথা তাহার নিকট একাস্বই অসম্ভব বলির! বোধ 
হইত। তাই, ভাক্গারহাবুরর দুখে ‘সব ঠিক হযে হাবে' 
শুনি অপর্ণার অবিশ্বান আরে! বাড়িল বই কিল ন!। 
আব্য জশিক্ষিত। খেকে পে। রূপের ঘোরেই ধনী সন্তানের 
সহিত বিবাহ হওঘাঙ সরে আপির)ছে। বিলের শক্তি 
সন্ধে তাহার দে কোন ধারপ। ছিল না॥ সে জনিত 
ন| বে ডাকারবাবুরা ইচ্ছ। করিলেই তাহার সন্তান হইবার 
সম্ত/বল। চিরতরে বন্ধ করিছ। দিতে পারেন। তাই রুগ্ন 
শরীরের জীর্ণ হাত দুইখান! ঈষৎ লাড়িহ!-চাড়বির৷ বলিল 
আপর্ণ, “আর ঠিক হয়েছে! ঠিক হবার জো কি আর 
আছে।" 
সুনখনাথ স্তার পাশেই দাড়াইয়াছিলো। কিকিৎ 
অপরাধীর ভাব কুটির! উঠিল তাছার হাবভাবে। স্ত্রীর 
নিকটে আসিছা এবারে ফিলফিস করিয়া খলিল সে, 
“চলো, বাড়ী চলো ।" 
ডাক্তারধাবু ততক্ষণ ওখ।ন হইতে চলিয়। গিয়াছিলেন। 
স্বামীর দিকে বিরক্তিগনিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! অপর্ণা 
বলিল, “বাড়ী পিয়ে আর তবেটা কি! ক’দিন বাদেই তে! 
আবার এখানে আসতে হবে, তায় চেয়ে এখানেই থেকে 
বাই । তোদাহের আর কি, শরীরের থে করে| ক্ষত হর 
তা হি বুজতে !” 
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নরম স্বরে আকুতি “ কঠে সুণপনাথধ বলিল, “এটা 
হালপাতাল। এথানে রাগ কোরে! ন|। ধা বলতে ছন৷, 
বাড়ী শিরে বোলে| । সবই তে জানো-_এফট! ছেলের 
ভুক্তেই তে--॥* 

অপর্ণার কেন জানি দেছাজ আরো চড়িয়া গেল । 
রাগতঃ কণে বলিহ! উঠিল, “তা বলে কিঞ্ি বছর আদা 
পোয়াতি হ'তে হবে? ভোদার বংশ রক্ষা করছে হয় তো 
ভুমি আর একটা বিয়ে করে ; আমাকে রেছাই দাও” 

“এই ! লক্বীটি ওরকদ কোরোনা, চলে৷, জণ্ড গাড়ী 
নিজে নিচে দড়িত্রে আছে।” 

“না, আছি ঘাবো না” 

“কেন ওরকদ কোরছে।? হালপাতালের মধো 
ওরকম করলে লোকে কি ধলবে বলতে! 1” 

“তা বলুক গিয়ে। বাড়ী আছি দাবো| না--যাবে। না, 
ৰাবো না!” 

“কেন, কেন বাবে না?” 

এনা, গেলেই আবার সেই হাসপাতালে আসতে ছবে। 
ঘি কথা দাও হে আর ছবে না ছেলে-পেদে--হবে 
বালো।” 

সুদধনাথ কেমন যেন বোকার দত হানিয়া, অপর্ণার 
ছাত ধরি আবেগঞ্তরে নিচের দিকে টানিতে ট।নিভে 
বলিল, “কী থে হলো ।* 

ছালপাতালের দু'একজন নার্স ঘাইতে ঘাইতে ঘটনা 
লক্ষ্য করিয়া _ ঈধৎ হাসিয়া উঠিল মার 

ধাহা হউক, শেষ পর্যান্ত নগঞাতাকে নিজের কোলে 
লইহা, স্ত্রী-দহ বাড়ী কিরির! আসিল সুদধনাথ । 

কণ্তার জন্ম সংবাদ বাড়ীতে পূর্বেই সকলে পাইয়া- 
ছিলেন। নবজাতাকে সঙ্গে লইয়া গাড়ী ছইতে নাদিতেই 
স্ুদবনাখের জ্যেষ্ঠ ভগ্নীপতি লরোঞহাবু বিশেষ পরিছাসের 
সুরে হুদখলাথকে লক্ষ] করিদ্বা বলিয়া উঠিলেন, “এই থে, 
আ।হুন মগাপাতকন!শিনী !” 

সুমথনাধ ঠিক বুঝিতে না পাতিয়া লিজ বৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিছ্বা তাহার দিকে ত।কাইয়! থাকিল। 

সরোজধাবু আহার বলিত) উঠিলেন, “কি ছে নাল, 
কি করলে হে! রোজ সকালে সকলে বে তোমার ঘরের 
চিন্ত। করে উঠবে--সেটা কি তাল ছল?” 
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এইবারে বাকা কুটিল হদস্বনলের মূখে; সে বলিল, 
“কেন, কেন, আ।মাইবাকু।” 

স্তালকের পৃষ্ঠে স্বেচ্ুঃক আঘাত করিল বলিলেন 
সরোদজবংবু, ব্রাভো! ব্রাভো ভাই! দানে! না, পঞ্চবন্তর। 
শ্থরেছিতাং মহাপাতক্ন।শিনী 1* 

স্থণথনাথ এবারে অর্থ বুবিল। গুধু বুবিল লা-_হমহঙ্গম 
করিয়া ধীরে ধীরে সেখান হইতে সরিষ্থা পড়িল। 

নবদাতা তখনও ম্বমধনাধের কোলে তাহাকে 
লইয়াই সুমধনাথ এবারে গুটি গুটি তাছার শরন কক্ষের 
দিকে অগ্রল হইতে থাকিল। পধিমধ্ তাহার চার- 
পাচ এধং ছয় বদরের তিন ক। তাহার পথরোধ করিত! 
জিজ।দা করিতে থাকল, “কি হয়েছে বাবা? ভাই,ভাই 
হয়েছে” ইতিমধ্ো বাড়ীর অপরাপর ব্যক্তিরাও স্থদথ- 
নাথকে দিরিঃা গাড়াইল কহ্থার দুখ দেখিবে বলিয়।। 

অপর্ণা অদুরেই দাড়াইয়াছিল। কগ্তাদের সুখের 
কথ! গুনিঘ। তাহার সব্বাগ ছলিতে থাৰিল। ওদিকে 
স্বণথনাথও কগ্গাদের প্রশ্রেপ জবাবে এক বিশেষ ভক্গিমা 
করিনা বলিয়| উঠিল, “হয়নি । হবে! হবে!» 

সুসখনাথের দাতার মানসিক অবস্থা বিশেষ আনন্দের 
পর্যায়ে ছিলে! না। পর পর চীরিটি নাতিনীর সুখ 
দেখিবার পর--এইবারে বিশেষ আশা করিয়াস্বিলেন বে 
নাতির মুখ দেখিবেন। তাই, আশাহত হওয়ায় হুখিতই 
ছইয়াছিলেন। ওদিকে বাড়ীর অন্থান্ত বালক-বালিকার 
ঘল চীৎফার ফরিয়! বলিতে থাক্ষিল, “বোন হয়েছে? 
বোন হয়েছে!” 

হ্বদনাধও ফাক বুঝি! লজ্জায় বাড়ী হইতে সঢিয়া 
পড়িল। 


হাসপাতাল হইতে ফিরিয়া আসিবার পর অপর্ণা 
নিশ্চিন্ত হইলেও স্বদধলাখের দুশ্চিন্তার ভাব ছিলো না। 
স্ত্রীর স্বাস্থ্য ফিরাইহ! আলা হইতে পুত্রের পিত| হুইবার 
কাক! তাহার মধ্যে সদারর্বহাই জাগ্রত ছিল। ইহার 
কোন দিকেই তাহার সতর্ক দৃষ্টির ভাব ছিলো না। 

যথাসদরে স্ত্রীকে আবার ইন্রশংকরধাবুকে ঘেখাইল 
লে। 


অপর্ণাকে ভালছাবে পরীক্ষা করিবার পর ডাফ্রারধাবু 
বলিলেন, “কতগুলো ওষুধ লিখে গিচ্চিঁ_এগুলো তো 
খাবেনই, তা ছাড়! এই ইব্রেকপনটা রোগ একটা 
করে একদাস চাঁলিছে ধান। দেখবেন ভাল ফল 
পাবেন” 

স্থমধনাথ জিযঞাল। করিল, “শরীরের ইদপ্রুতমেন্ট কিছু 
দেখছেন কি?" 

পনিশ্চছই 1 এ্যানিষি। নেই, প্রেসার নর্ম্মাল_তা 
অন্যায় লক্ষণও তো সব ভালই ।” 

“তা ছলে এখন ক্যারি করলে ওর শরীরের কোন ক্ষতি 
হবে না তে1* সলক্জ্জাবেই প্রশ্ন করিল স্বমধনাথ । 

দেখা গেল, ব্দপর্ণণর চোখ-সুখ লক্ধার একেবারে লাল 
ছইযা গিছাছে। 

ডাক্তারবাবু গম্ভীর হইয়াই জবাব নিলেন, পলা, ক্ষতি 
কিছু হবেনা । তাতলেও, আরো ছুটে মাল অপেক্ষা 
করাই সেঙ্ধার ।* 

মনের আনন্দ লইহাই লেদদিন ডাক্তারবাবুর ওখান 
হইতে ফিরিল স্বদধনাথ। পথে ওধুঘ কিনিতে টাকার 
অংক দুই শতের ঘর অতিক্র করিয়া গেলেও, তাহার 
সেদিকে ভক্ষণ ছিলো! না। অপর্ণাকে সম্পূর্ণ সুর করিয়া 
তুলি একট পুতের জনফ হওয়াই তখন তাহার একমাত্র 
লক্ষ্য ছিলো-_তাহার জন্ত বত টাকাই লাওক-_তাহাতে 
তাহার কার্পৃশ্য ছিল লা। 


দেখিতে দেখিতে বংলর বুরিয়া আলিল । অপর্ণার 
স্বাস্থ তখন সম্পূর্ণ স্বস্থ । এমন কি ডাকারবাবৃও 
সুমথনাথকে বলিব] দিহাছেন, "লি ইজ নাউ কমপ্লিটলি 
ফিট টু কাঢি!" ফলে পূত্রাফ!ক্ষা় খুবই উদ্গ্রাব হইয়া 
উঠিহাছিলো সথমখনাথ। 

স্থদখনাধের পুত্র কামনার আহিকা দেখি! আয্যীর়- 
বন্ধু অনেকেই ভাছাকে বললি, “চাইলেই কি হয়, ধখন 
হবার তখল ঠিকই হবে! বাগ ফলে কি হবে!” 

কিন্তু স্ুদখনাথের তয় সহে ল1॥ নির্ভরীল এক বন্ধুর 
নিকটে প্রাণ খুলিয়া কহিল নে, “হ্যাৱে ফি করলে লিওর 
ছেলে হবে বলতে পারিস ?” 

বন্ধু হাসিয়া বলিল “মাছুলি নে!” 


ক 





অবিশ্বালের সুরে হুমখনাথ বলিল, “দূর! ওসব 
বু্জরুকি :* 

“বুয়কুকি কিরে! তারকেশ্বরে মানত কলর, আর সেই 
সঙ্গে কোন হিশ্ববিধাত জ্যোহিহার কাছ থেকে এক্ট। 
ভাল মাহলি নে, দেখবি সিওর সাকৃসেস !" জবাব দিল 
বদ্ধু। 

শুই কি ঠাট্টা করছিল?” একটু অসস্ত্ট হইরাই 
জিজ্ঞাস! করিল স্দধনাধ । 

বন্ধু বুবিল বে সুদৎলাথ অসম্থষ্ট হইঘাছে। প্রকৃতপক্ষে 
লে আক্জরিকচাবেই স্বমণনাথকে দাছুলি নিতে বলিয়া” 
ছিল। তাই, এবারে আরো শুরুত আরোপ ফরিছ্া 
কহিল, “তুই বিশ্বাস কর্‌--আছি জানি বে ছাহুলি নিরে 
আর তারকেন্বরে দানত করে ফল হয়েছিল একজনের | 
তাই বল্ছি।” 

“মাসি কি পাগল? ওসব মাহুলি দেখত আদি 
বিশ্বেস করিনি । বৈজ্ঞানিক কোন পথ ধদি আনিগ তো 
যল্‌ { ওসব দাহ্‌লি-ফাছপি ছেড়ে দে!” 

বন্ধু পরিহাপ করিয়া হালিল) ন| দুঃখ করিয়া ছাসিল_ 
তা ঠিক যোবা গেল না। তবু হাসিল দে। হানিয়। 
স্নমধনাখকে জড়াইয়া ধরিয়া বিগলিতকঠে সমবেদন! 
প্রকাশ করিনা বলিল, “খৈচানিক পথ ? এর হৈজ্ঞানিক 
কোন পথ আছে বলে আমার পানা নেই । হদিও আদি 
কেছিগ্রিতে সেকেণ্ড ক্লাস কার্ট তবুও আমার বলতে হচ্ছে 
এ সম্বন্ধে আমার, ওই ৬তগবানের আলীর্মাদ ছাড়, আর 
কোন পথ ভান! নেই। জানিনা, আর কেউ ধরি বলতে 
পারি 

লাত্তিক স্বসধনাথ আশ্টিক ছইবার কোনই লক্ষণ 
প্রকাশ না করিয়া, (কতক্ষণ নিবিষ্টননে বসিয়া রছিল। 
তাহার পর একটা দীর্ঘন্থান ছাড়িয়া বন্ধুকে কছিদ, “তুই 
যা, কিছুদিন রাচির কাঞ্চে রোডে কাটিয়ে আছ ।* 

বু কেবল ঠেট ইণ্টাইল । 

কিন্তু ঘটনার পরিসমাপ্তি ওখানেই খটিল না। ফরেক 
দ্বিন পরে শুৎংনাপের এক নিফট-আান্দী়্ও শহুদখনাথকে 
বলিল, “শোন, ছক্ষিণে্থরে “ন) কালির কাছে মানত 
করে, আর ছাওড়াঞ্ছ একছল সাবু আছেন-_-ঠার কাছ 
থেকে দাছুলি এনে অপর্ণাকে পরাও ।* 


ভারত 
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আবার আর একদিন, তাহার আপন পিলভুতো ভাই 
তাহাকে বল্ল, “বর্ণুদানে একজন লোক আছেন, ঘিনি 
ম্স্বপৃত গাছড়া দেন। ভার কাছে পিয়ে লেই গাছড়। 
এনে বৌকে খাওয়া দেখবি কাঞ ছহ কিনা !* 

মহ! লঘন্তাহ পড়িল ম্বসথনাথ । দিন ক্রমেই চলিল। 
ধাইতেছে, অধচ লম্ভান কাঁমল! করয়িচাও সে সম্ভান 
পাইতেছে ন৷ ৷ স্বাভাবিক পন্থাছ সন্তান আগমন ঘট।ইতে 
না পারিরা, বিকল্প পন্ধতিই লে অবল্ছন করিবে বলিয়া 
দ্বির করিল। বার বার সাধু-সন্্যাণী অর দক্ষিণেশ্বর- 
তারকেস্বরের কথা শুনি! দনে মনে সংকল্প করিল লে, 
“দেখাই বাক্‌ লাকি হয় ৷ লাগে তো লাগলো-_না। 
লাগলে তো অন্ত পথ আছেই ।” 

এবারে সঠাসত্যই তারকেশ্বরে এবং দক্ষিণেশ্বরে পির! 
দানত করিল হুমখন।খ। বর্ছদান, ছাওড়া এবং ধর্ম তলা 
হইতে দাছুলি গ|ছড়া ইত্যাদিও সংগ্রহ কারল। বিশ্বাদ 
হউক না ছউক, সন্বাল-ক্ছাককক্রার প্রাবল্য সে কোন” 
রফম পত্থাই বাদ দিতে চাহিল ন|। ফলে, কিছু কিছু 
লোক তাহার স্বযোগ লই়। হৃগধনাপের অর্থদণ্ডও ঘটাইল ৷ 

কিছুদিন পরের ঘটনা | দাদুলি এবং মান(তের কথা 
স্থদখনাথ প্রায় ভুলিতেই বসিয়াছিল। কিস্কু শেহ পর্ধান 
আর ভোল! হইল না। খটন]টা ধটিয়াছিল মাদুলি 
ধারণ এবং গাছড়া খাইবার প্রা ছ'দাস পরে। মাদুলি, 
দানতের দস্বেই হউক, অথবা অস্ত কারণেই হউঞ্চ 
অপর্ণ। সন্তানদন্তবা হইল । সংবাদ শুনিয়া সুমৎনাথ থে 
কেবল উনসিতই হইল তাহা নহে_বিশ্মিতও ছইল। 
অবিশ্বাসীর মনে ধৰ্ম্ম বিশ্বাস দন্মাইল। নাস্তিক হইতে 
চলিল দ্দান্তিক। জীবনে এই বোধহয় সে প্রেথম ঈশ্বরকে 
স্বঃণ করিল। এই বোধহয় প্রথম বলিল, আত্তিকফ । 
ভীবলে এই বোধহয় সে প্রথঘ ঈশ্বরকে ব্রঃ৭ করিল। এই 
বোধহয় সে প্রথদ বলিল, “ছে ঠাকুর তোমার চরণে আদার 
শতকোটি প্রণাদ।” স্বদখনাথের অন্তরে এক নতুল সবরের 
উপলব্ধি হইল ( সুমথনাথ হাসিল-_প্ৰ।ণ ভরিয়া আনন্দ 
কহিল। 

যাহারা তাহাকে এই মাছুলি মানতের বৃদ্ধি দিয়াছিল, 
তাহার! শুভ সংবাদ পাইয়! স্ুদধনাথকে বলিল, “কী! 
ঝলিনি। এবারে পাখে! না__কেঘল হ্বন্দর ছেলে হবে |” 
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সুসখনাথ কোন কণা বলিল না| অতিতত হজ কেবল 
তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল ! 

অপর্ণ। তখল চার ঘাসের গর্ভবতী । স্নদথনাণ এক- 
দিল সদ্রদত ইন্ৰশঙ্কযের নিকট অপর্ণাকে লইয়া পিছা 
দেখাইস। 

ডাক্তারুবাবু তাঁহাকে পরীক্ষা করিহা সানন্দে বলিলেন, 
শ্চাইচ্ডের কণ্ডিদন খুবই ভালো। নাঃ, আপনাকে 
প্রশংসা না করে পারছি না। ওষ্ধগুলে। সব ঠিক মত 
খাইর়েছেন দেখছি! 

এবার স্থদখনাথের গিজ্ঞাল! করিতে সংকোচ বোধ 
হইলেও, দ্বিধাতড়িত কে শেষ পর্ধান্ত বলিয্াই ফেলিল 
সে-দএকটা কথা জিগ.গেস করছিলুণ (* 

কি বলুন ন।! ডাক্তারবাবু বলিলেন ।” 

শ্বলছিলুদ-_-ওর ফি হবে বলে মনে হয়? ছেলে 
না গেয়ে?” 

“ওঃ ছেঃ!" ডাক্তারুবাবু ছানিয়া উঠিলেন, «বের 
ছেলে ছেলে করছেন, শেষে যদি ছেলে না-ই হয়। ও 
ব্যাপারে আমাদের হাত থে একেবারেই নেই ।* বলিলেন 
তিনি। 

“তবু, জানতে ইচ্ছে ক'রে!” 

শদেখুন--ডের্ষিলিট তো কিছু বল! ধায় না। তবে 
কতগুলো টেঠিং আছে, সেগুলো করালে একটা আইডিয়া 
পাওয়া ধায়-_এই পর্যান্ত। ঠিক যে ছু না, তাও নং 
আবার ভুলও বে হয় না, তাও নয়) তবে--সেও তো 
বেশ খরচ-দাপেক্ষ |” 

শছোঁকু থরচ। আপনি সেই খযারেঞ্জমেন্টই করুন, 
আমি খরচা কোরবো।* 

ডাক্তারবাবু আর আপতি করিলেন না। বলিলেন, 
"ঠিক আছে, কি ভাবে কি করতে ছবে, কোথায় টেষ্ট 
করাতে বেতে হবে-_ফাগছে সব লিখে দিচ্ছি। হয়ে 
গেলে সব রিপোর্ট নিয়ে এসে আবার আমার সঙ্গে দেখা 
করবেন |” 

সেদিনের মত ওখানেই আলোচনার সমাধি ধটিল। 
বিদাত লইছা লম্্রীক বাঁছির ছইছ। আদিল হুগথলাথ 
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দেশ কিছু দিন বাদে সমস্ত রিপোট লইছা স্থনপনাথ 
ইন্রশংকরসাবুর সহিত সাক্ষাত করিল। 

চেম্বারের নিরিবিলি পরিবেশে সেদিন 'আগস্ঠক বলিতে 
ওক। সুনণনাধই উপস্থিত ছিল । 

যাহ। ছউক, রিপোর্ট! হাতে লইছা বেশ মনোযোগের 
সহিতই ও।কারবাবু তাঁহা দেখিলেন। তারপরে ধীরে 
ধীরে আনন্দোজ্ছদ মুখে বলিলেন, “দোষ ”।টিল্‌ক্ষাষ্টরি 
রিপোর্ট । ধা দেখলাম তাতে ছেলে হবে বলেই সনে 
হয। এর বেশী কিছু বল! তো আমার পক্ষে সম্ভব" 
পর নয়।* 

ভাছাতেই সমধনাধের মন ভরিল। হর আনন্দে 
নাচিরা উঠিল। নাহুলির কথা, মানতের কথা, বন্ধু- 
আসত্মীহদের কথা-_সকলই তখন তাহার মনে পড়িল। 
বিনীত কঠস্থরে এবারে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয। বলিল লে, “আমার 
মনও কিন্ত ছেলে ছ’বে বলেই বলছে।” 

"দেখুন কি হয়!” বলিলেন ডাক্তারবাবু । 

গৃহে ফিরিয়া স্ত্রীকেই প্রথমে সংবাদটা ডানাইল 


স্দথনাধ । এক বলফ ছালি নিয়া, দোহাগলর। আবেগে 
অপর্ণাকে বলিল সে, “হ্যাগে, আগে আমার কি 
দেবে বলো! ।” 


পকী আবার দেবো! আ|মার ভাল লাগে না বাপু। 
তখল বলেছিল।দ নাথ হানপাচালেই থাকি। কি 
দরকার ছিলো বাড়ী আনবার? এহারে আর আমি 
বাড়ী আসবে) না"-_নিলিপ্তভাবে জবাব দিলে| অর্পণ । 

হৃমপনাথ কিন্ত তাহাতে দদিল না। অপর্ণার হাত 
ধরিয়া ছাশ্তবিগলিত মুখে বলিল, “ডাক্তারবাবু বলেধেন 
এবারে তোধার ছেলে হবে!" ্ 

সহসা যেন কী একটা পরিধর্ত্ন থিম! গেল অপর্ার 
মধো। কিক্‌ করিয়া হাপিল। ক্লেয়া বলিল লে, 
প্লাতা?” 

হুদধনাথ বলিল, “পত্যি !" 

দিনও হাইতে থাক্লি, হমথলাধের আশাও বন্ধিত 
হইতে খকফিল। কজন।র ডানায় ভর করিয়া সে তাহার 
ভাবী পুত্রের রূপলালিতোের নানান দিকই দেখিতে 
খাকিল। নেই সাঙ্গ ভগবানের প্রতিও অন্বৃত্রিম শ্রন্ধা 
নিবেদন করিতে থাকিল অকু$চিতে। দেখিতে দেখিতে 
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ত তর্ক 


সতের লশ মাস কাল অতিবাহিত হইব গেল । এদিকে 
ভাবা সন্তানের জগ্রে হমধনাখ প্রত্যহই নানান খেলনা 
সামগ্রী ফিনিবা একখানি ঘর একেবারে ডরিলা তুলিল। 
গাড়ী, পুতুল, জামা, পাটের ছড়াছড়ি হইল সে 
হরে। 

সেদিন সকাল হইতেই অপর্ণার প্রলব বেদনা শুরু 
হইহাছিল। হু্থনাঘও আর কাল বিলখ্ব না করিয়া, 
ভাক্তারবাতুর সহিত কোনে কথা। বলিহা, অ্পর্বাকে 
হালপাতালে দ্ানাস্তরিত করিয়াছিল । 

সমন্তটা দিনই সে উৎকঠ! আর ছৃষ্চিন্ত। লইয় বসিয়া 
খাক্লি হাসপাতালে ॥। সারাছিন বিশ্রাম তে হই নাই 
এমন কি খাওয্াও হয নাই। লঙ্গে থে দু'জন ছিলেন 
ছারা অলেঞবারই সুমধনাথকে বলিয়াছিলেন, “যাও, 
তুমি যা হয় চারটি দুখে দিয়ে এসো । আমরা তো 
রইলাম-ই।” 

কিন্তু স্থমৎনাথ নিশ্চিন্ত হইয়া ধাইতে পারে নাই। 
সংবাদ শুনিহার আশার, খাওঘা অপেক্ষা, প্রতীক্ষা থাকাই 
তাহার নিকট প্রযোজনীর বলিয়া ননে হইরাছে। 

তখন রাযি বাঁ ঘটিকার কম নহে। ছাদপাতালও 
তখন নিরিবিলি, নির্জন | ক্রাস্ত অবসহ্র সুমখনাথ কেবল- 
মাত্র করেক কাপ গরম চা গলাহঃকরণ করিয়া, তখনও 
ধৈর্যের পরীক্ষার সমম্মানে উত্তীর্ণ হই! সংবাদ শুনিবার 
আশাহ বসিয়াছিলে।। ইলুশস্ধরধাবু সেই হাসপাতালের 
প্রধান ডাক্তার এবং অপর্ণার প্রসব ভায়ও স্বরং তিনিই 
হাতে লইয়াছিলেন। 

সময় তখন আরে। আধঘপ্টা পার হই পিরাছে, এমন 
সমে শ্বরং ইচ্তশঙ্কবরবাবু আলির! হুষখলাঘকে বদিলেন, 
একেসট। বেশ ট্রাবল দিচ্ছে__লিজারিছানই করতে হ'বে। 
ইউভ্রাল ডেলিভারী করাতে গেলে চাইন্ড এাফেক্‌টেড 
হতে পারে! আপনার কি মত?" 

হুনধনাণের মৃধখানা বিবর্ণ হইয়া গেল। কোন রকমে 
বলিল সে, “আনার আবার মত কি! আপনি যা ভাল 
বুঝবেন তাই হ’বে।* 

ডাক্তারবাবু স্বদথনাধথের দুখ দেখিৱাই সমন্ত ব্যাপারটা 
বুকিয়। লইলেন। সুমপ্নাধকে আশ! দিৱা বলিলেন, “তয় 
পাবার কিছুই হয়নি । লব দিক থেকে ঘাতে তাল হহ-_ 


সেটাই করার চেষ্টা কর্ছি। অক্লান্ত লক্ষণ সবই ধুব 
ভাল। এনি ওছে, বণ্ডে আপনার লই লাগবে কিন্তু * 

সরান হালিয়া স্মধনাথ বলিল, “প।ঠিযে দিন-_-এখুলি 
সই করে দিচ্ছি” বলিছাই একটু থাঁমিয়া আবার ঝালযা 
উঠিল, “কি বৃঝছেল-_ছেলে না মেয়ে !* 

এবারে হাসি৷! ফেলিলেন ডাক্তারবাবু। হাতের 
স্রেধোঙ্কোপট! দোলাইতে ছেোলাইতে জবাব দিলেন, “সে 
আর এফটু পরেই জানতে পারবেন!” বলিয়। গট্পট্‌ 
করিছা উঠিছ। গেলেন অপারেশন হলের দিকে । 

সুণখনাথ কেবল একবার দীর্ঘশ্বাস কেলিল। 

কিরংক্ষণ পরেই ইন্তশস্করবাবুর এ)।সি্ন্ট আসিয়া 
হৃমথনাথকে দিছা বণ্ড সই করাই) লই! গেল। 

হুদখনাথ তাহাকে জিজ্ঞাদ। করিল, “অপারেশনই ফি 
তা হলে করতে হবে ?* 

ামিস্ট্যা্ট জবাব দিলো, “আর আধ-ঘণ্টার মধ্যেই 
অপারেশন হয়ে যাবে ।* 

সধধনাথের সহিত অপেক্ষারত দুইজন আত্মীয় 
খ্যামিষ্টান্টকে আড়াদে ডাকি! জিজ্ঞাস! কমিলেন, “কী, 
শিরিয়াস কিছু বুঝছেন না কি” 

শন। না, সে সব কিছু না চাইন্ডের মাথাটা একটু 
বেদী বড় ছয়েছে_এই হা।” বলিতে বলিতে সিঁড়ি দিয়া 
উঠিয়া গেলেন খ্যানিষ্টাণ্ট ডাক্তার । 


তখন রাত্রি এক ঘটিক। বাদিয়া গিপ্াছিল | ছা'ল- 
পাতালের দারোয়ান স্থুমখনীথদের অদূরে বঙির্ন। ঈষৎ 
নাসিকা গর্জন করিয়া ঘুমে ছুলিতেছিল। 

স্থমখনাথেরও ঘুদ আলির গিচাছিল। এদন সদয়ে 
শ্বহং ইন্রশঙ্করবাবু আলিয়া! স্থমথনাথকে ডাক দিলেন, 
“গুলছেন। একটু এদিকে আহ্ুল !* 

ঘুম ভাঙ্গিহা গেল সুদথন।খের। না জানি, বুকটাও 
কাপিয়। উঠিল । খানিকটা ফ্যাল ফ্যাল করি৷| ডাক্তার- 
বাবুর দিকে তাকাইয়া রহিল সে) 

ডাজারধাবু আবার ভাকিলেন। “একটু আমন 
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হীরে ধীরে ডাক্তারবাবুর সহিত অগ্রসর হইল সুসথ- 
নাথ। ধাইতে ঘাইতে রাপ্যের অদগ্ল চিন্ত| আসিয়া 
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তাহাকে খিরিয| ধরিল। বুকের ভিতরটা ছর।বন।ঞ 
তোলপাড়ও করিতে ধাকিল। বারবারই ডাক্রারধাবূর 
মুখের দিকে তাকাই! গ্েখিতে থাকিল সে। 

একটু নিভৃতে বসিয়া হুদখনাখের ঘাড়ে হাত রাখিয়া 
-_সহাভুতিহচক্ক আতিব্যকি প্রকাশ করিছ। বলিলেন 
ডাজারবাবু, “বদল ফিনিশ ড 1” 

প্রযা!॥" কালিয়া উঠিল সুদখনাথ । নিছেষের দধো 
চক্ষে অন্ধক।র দেখি! /তগবানকে ধিঝ।রও দিনা ফেলিল 
সে ওই আল সময়ের তিহরেই। 

ভাক্তারধাবু আবার বলিলেন, “ন/ না, ক্ষিলিশভ মানে 
ডেলিভারী হজ (বিন ফিনিশড ৷" ঝলিহাই সান মুখ 
করিত! কাতরকঠে আবার বলিয়া! উঠিলেন, প্(ফন্ধ-..।” 

“কিন্ত” শুমিবার দত ধৈর্ঘয ছিল না সুমধনাধের । 
ভাক্তারবাধুর মুখে ডেলিভারী হইয়া গিয়াছে শুনিবার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার দুখের আমূল পরিবর্তন খটিত্াছিল। ঘে যন 
ছিঃ কিছুক্ষণ পূর্বের ভগবানকে গালি দিয়াছিল, সেই দন 
দিছাই আবার ভগবানের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিগা তাহার 
প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা আপন করি৷, ডাক্রারবাবুকে 
উদ্‌ত্রী হইয়া বিজঞান। করিল স্মধন৷থ, “কি হয়েছে 
ডাক্তারবাবু-ছেলে না মেয়ে?” 

স্লান ছালিছ। জবাব দিলেন ডাক্রারবাবু, “না, ছেলেই 
হয়েছে। তেযী ছেল্দি বন্ধ!” বলিয়|ই একরাশ দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়ি! বলিয়া উঠিলেন তিনি, “কিন্তু ছেলের দা’কে 
বাচাতে পাধলাদ না। লি ইজ ডেড!” 

সমদ্রের ঢেউয়ের সম! আনন্দে স্থদখনাখের দৃখনণ্ডল 
উচ্জবদিত হইয়া উঠিগ॥ছিল। কিন্তু অপর্ণার ঘুড়া সংবাদ 
গুনিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সদত্তই ছুৎকারে বিলীন হুইয়া 
গেল। কোন কথা আয় সে বলিতে পারিল ন! । তন্তিত 
হইয়া সজল চক্ষে ফিছৎক্ষণ রাত্রির কালে অন্ধকারের 
দিকে তাক।ইঞ্জা রছিল। তাহার পর সংল! ডাজার- 
বাবুক্চে জড়াইর। ধরি! ছেলে ছগুহের আআ কাদিতে 
থাকিল। 

ধীরে ধীরে সুদথনাথের মন্তকে দেহের স্পর্শ দিপা! হাত 
বুলাইতে বুলাই তে স্থণ্ধনাথকে বলিতে লাগিলেন ডাক্তার- 
বাবু, “কে ন। তাই! তুদি আদার ভাঙের দত। আমি 
ডাক্তার। তোমার সঙ্গে আদার কোন সম্পর্ক নেই। তবু 


(চোখের ।জল9 ফেলিয়াছিলেন। 


একটা লম্পর্ক আছে-_সেট। হল এই ঘটনার সম্পর্ক । আজ 
থেকে পনের বন্ধুর আগেকার একটা ঘটনার লঙ্গে এই থটনা 
হুবহু ছিলে ধাচ্ছে। তখন আদার ছুরন্ প্রাকটিশ । 
আদর একমাত্র দেহের ডেলিভারীর ভার আদি নিজ 
হাতেই কুলে নিলাম। এই ছানপ।তাদেই, ওই অপারেশন 
টেবিলেই তাকে পোছ।ল!দ। চাইল্ডের পো'জিশনের 
ডিফিকাল্টির ওগ্রে ব1ধ। হয়েছিলাম লিজারিঘান করতে। 
দৰে আছে, অজ্ঞান করাবার আগে আমাকে জড়িয়ে ধরে 
ঘেছেটা ব্যথার হহ্রশাঘ কাদতে কাদতে বলেছিল বাবা, 
আদি বাঁচবো তে! ছেলের দুধ দেখতে পায়বে। তে।? 
বলেছিলাদ, কোন ভঙ্গ নেই দ)। এই তো, আমি লব 
ঠিক করে দিচ্ছি । কিন্তু সেই বলাই শেষ বলা আদার। 
ছেলে হয়েছিল। কিন্ধু ছেছে ঝাচেনি_পারেশন 
টেবিলেই ছারা গিয়েছিল। সেদিন "মাদার বে অহংকার 
ছিল তাল ডাক্তার বলে_তা ভগবান চূর্ণ করে দিয়ে- 
ছিলেন। তোমাকে বলতে পারি, এমন লান্বনার ভাষা 
আদার নেই। তবু বলছি ভাই, মাগুধের ক্ষণত) বড় 
সীদাবদ্ধ। ভগবানের আনীর্মান ছাড়া কোন কিছুই 
পাওয়া ধায় না। তিৰি বড় পগীক্ষ। করেন। খখন গান 
তখন তিনি একহাতে ছিলে দাহ তা দু'হাতে নিচেও 
কুলিছে উঠতে পারে না; আবার ঘৰন পগ্রীক্ষ। করেন, 
তখন তেদনি কঠোরভাবেই পরীক্ষ। করেন। বার বায় 
দুঃখের আগুনে পুড়িয়ে তাকে খাটি করে নিতে চান। 
দনে কোঝে-_এও ভার একট! পরীক্ষা !* বলিতে বলিতে 
কঠ কন্ধ হইহা আপিতেছিল ডাকারবাবুর। না। জানি, 
এদন কি ভাবাতি- 
শব্যে ‘হুদ’ বলিয়া সঙ্ছোধন পরাস্ত করিহ। ফেলিহা- 
ছিলেন। 

ডাক্তীরবাবুর কখ। শুনিতে শুনিতে ক্ষণিকে! জণ্ডে 
স্গধনাথ হেল আপন শেক তুলিহা! গিয়াছিল। অব্যক্ত 
বেদনায় তাহার লদন্ত মন তখন কাদিহ। উন্িহ1ছিল। 

কয়দিন পরে ছালপাতাল হইতে হখন সুমখনাপ ছেলে 
লইথ বাড়ী আপিল, তখন ভাঙার দলে আনন্দের লেশদাও 
ছিল না। তাহার কেবলই দলে হইতে লাগিল, “লৱ 
পেয়েও কিছু পেলান না" 

হাসপাতালের ধিল পেমেন্ট করিবার কালে, দেড় 


৬০ 


হাজার টাকার বাণ্ডিলটা কাাশিল়ারবাবুর হাতে দিয়াই 
চোখ বুঁছিল সুমথনাথ। 

পৃথিবীটা তাহার নিকট তথন বড়ই শুর্র মনে হইতে 
লাগিল । 

বাজী আসিছা শুনিল সে যে ছেলেট। “গঙ্গা! 
করিয়া! তাছার দিদিমার কোলে শুইর! কী'মিতেছে। 


ওজা’ 


হাব হে 


[ ৪৮শ বধ, ২র থও, ১৭ সংখ্য! 


বুকটা ভিতর তাছার হুহু করিচ। উঠিল। জোরে 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিহা, অসীম নীলাকাপের দিকে 


ভাকাইন্সা কেবল অপর্ণার কথা ভাবিতে লাগিল 
সুমথনাথ। 

ছেলেটাও তখন আবার কীনির! উঠিল, “ও! 
ওক? 


ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস 


শীজ্ধাংশুযোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





(তীয় খও) 

দের জঅধ্যয়নট্ট তপন্থা, এরকম একটা আতথবাক) চিরদিনই 
শরীলত আছে । [কত্ত এই ছবা্রবে॥ সীনানার শেখ ফোনখানে সে 
প্রন্থের উত্তর আও অলিপিচ ইতিহাসের শাতায-কারণ দতি/কারোর 
মাহুৎ ঘোগ্যাপিষ্টের কখায়_নললেন ছি ডীবতি । প্রতে|ক দেশে প্রতে|ক 
হুগেই দেখা সায় যে মুষীদের কয়েকজন আছেন ধারা পঠনপাঠন 
অনানেকেই জীংলের হকগনবাছন ও মহৎ ও জপ নিচেছেন। করের 
কলর নে হাক আহুর শেখ প্রান্তে এসে অধদরের থিনেও ঠাদের এ হিবয়ে 
উৎসাহ, উদ্দীপনা, আলোহলা য্াকশিশার ঘত প্রোদ্ধদ। জোন" 
পন্থী হুক হারক্ত্র রাঃ সেই বিল মনীতিষের একগল। এ॥ 
পূৰে ঠা পাস্চাহাছপনের ইতিছাল ও ভারতীঃ ঘর্পনের ইতিঘাস (প্রশ্ন 
হও) পড়ে ঠা? জ/নৈধণা, পাণ্ডিত] ও বিচারশকি দেখে যুদ্ধ হয়েছি, 
সঙ্গে লগে বেখেছি হায় সমস্বয সন্কানী দুই ও অখণ্ড নুগঞ্চিৎদায় 
পুচ" ভারতী লাৰনার বৈশিষ্ট | দুতযুগ, হদর্শন ও হার্শনিক 
শ্রশ্থানলমুদ্বের ইত্তধ খেকে আজকের পীগঃছিপ্দের খালল পংিফের 
কথ) পধ্যন্ত ভারতীর দর্শনে হব ততবা বিধচ অতি হও মলোয়দ- 
ভাবে শুধু বাক হও লাউ, ব]খ]াতও হয়েছে। বৈশেধিক, কায, পূর্ব, 
মীম যোগ ও হেআান্ববর্পন হেখন বিত্ত থছ়েছে তেমনি 
ছৌডপাদ, গর্বৃহরি, শ্রা560, ভাক্কচাগহা, হামবগ্রকাশ, রাসানুজ, 
নিদ্ার্থ ও নধুকদলের নহও আলোঠিত হয়েছে দাঙ্গে সঙ্গে অন্বৈতবাধ, 
দ্বৈতবাদ, তদ্ধাখৈতথাদ শৈব-শাক বৈধদর্শনও | প্জরহিন-বর্শন 
সন্বন্ধে আরে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা ও রামবৃক্ষ-বিবেক্চানন্ে। বৈদান্বিক 
দৃষ্টি) উনবিংশ শাছীর ভারহীর চিন্তাকে কিভাবে ভুঙাবিত 
করেছিল" তার দাদাগ্চ উল্েও অপ্রাসঙ্গিক হতে। ন৷। অধস্ত হাতে 














পৃশ্থকের কলেখর বুদ্ধি ঝশংজ্! ত ছ্বিন্ট, তাড়া লেখক নিতেই 
ফলেছেন হে তিনি মা নানা প্রদঙ্গ তৃচীয় খণ্ডে সংদূড করখেন 
ইচ্ছা ছিল__হচতো তাহা ঘটিকা উঠিবে না। তৰু বান লেখভকে 
সম্রদ্ধ প্রণাম জ।লিরে আমরা কামনা করছি যে তিনি-জীবেদ শঃখং 
শত হযে আমাদের জানের ও শিক্ষার পরিবি আরে! বিবৃত করে 
ঘিন। 

সুপতিচ লেখক এট সব মত শুধু উতিহালিক পারদ্পর্থে 
আলোচনাই কেদনি, তার বিয়েও করেছেন এশং অনেক 
[বিহয়েট তিনি ভাঃ রাধাকৃ্চঃ ও ডাঃ দাশগুপ্ত! 2|৫লস্বন করেছেন, 
তথু গার বির মৌলিক চিন্তাও প্রাধাস্ত পেচেছে। প্রথম খণ্ডে 
বেমন ফেখি থে তিনি গার্জত্ী মগ্রের এক সম্পূর্ণ অভিনধ ব্যাখ্যা! 
করছেন বা নবন্তপাচণে মহাকাব্য দঙ্গের জাহ্যান্মিক ও দার্শনিক 
হৈনিষ্টয শু'জ্ছেন--তেদনি স্বিতীক বণ্ডে শঙ্বরদস চড়ু:হুএী। আনত 
খেকে সারাবাধী ভাত পর্ঘও এক হিয়াট উতিহ ও সদদত্বরের লন 
তিনি ফরেছেন। লক্করের মত এত বড় মনীহী বোধহয় জগতে বি॥ল 





বললেই হয়, শুধু ছুএকজন ছাড়া । বক্ষ সঃ), জগৎ দিখ্যা--জীং ওচ্ছ 


বই নয, বিষ! দাচাদর জগৎ পরিহ!ও করে নিৰিশেব ব্রক্ষে বিলীদ 


হওয়াই হল পরসপুরুষার্থ-_শঙ্ষহকে আমহা অনেকটা এই- 
ভাবেই হণ করেছি। বিন্ধ এই খান চয়ন তথ্য হয তাহলে 
আসাদের জাগতিক আীধনে আহাৰক লাৰনার দূল যে করে হা 





গাতে প্পযাবন্দ বললেন থে আদ যদি লিক্ষিরই রইলো, তা 
তেজে মধ জগতের [কিছু অন্কার দুখ লা হল বা বৈহিক জীবন আয়ে 
উত্তততর রূপ না নিল-অহলে যে অন্ত্র:করণ দ্বারা আছি ধংশ, মনল 
নিব্ধ্যানন করছি এবং জান ভানু করছি সেটাও 'অল|ন ও মিথ্যা য়ে 


পা 


পৌষ--১৬৭ ] 


হয সংস্কৃতত সাডক 


০ 


লা 


থা) শঙ্ধরের পু€৫ ধাদরারন অন্ধহুয়েই উপনিবষের শুধু মৌলিক 
নাং তার তথ নিচপণেযও একটা দধাঙ্গীন চেষ্টা করেছেন এবং এট 
অনুজ সিরেই কতে। দীকা, ভাত চলেছে । মহাগ্রহু 





ব্যাদেচ পুতে অর্থ সুধের কিরণ 
বৰৱিচ ভাদ] মেশে করে আদরাৎন 


আলে) গ্রন্থে দান৷ [বরর্ষধ্নিয়ে গুধো লেক শত্তর ধর্শবের একটা 
কটু সামগও্র কছতে চেয়েছেন এইটিই তা সব চেরে ঘড় কৃতি । শঙ্কর 
বৌদ্ধ বিজ্ঞাসমাদ, ক্ষণিক বিজনধাৰ ধ। শুকসবা ্রহণ করেনকি, প্রঠী5)- 
লদুৎপাদের “আবিষ্"ও ঠার নয । বক্ষই জগতের ভিবি, কিন্তুসে 
ভিতি জগৎ হতে তির দয। ব্রা স্বির অপন্যেদদের লক্ষে ছাগিক দর্প 
লুগ্ত ছয়ে বায ছা, শুধু দতে॥ পরিবর্তন হটে । কারণ এই ত্রান্তি খপ" 
গত দহ logical aut psychological, তাই জগৎ negaticd বঙ্, 
মুত ভাবে ব্যাখাতি। আগ দয, জাল অন। বি ও সুদ, 
কিন্ত নিন কিযাবাদ হল দারা ও অধিভার জনা । হাঙাতে প্রতি- 
বিৰত জগত সংও নয়, অলঙও বর, ধু অনির্ঘচনী! | অবগত পদ্ধভবেদ।স 
লাধনগ্ধকোন হিতিকেই আনস্থিতির সমান পর্যায়ে ফেলে বা। লেগক শুদ্ধ- 
জ্ঞানবাদী শত্ধর, ত্রিংস্বযামী রাসাণুজ, ফুওলিনীঙ্ত পার, পরমেন্থা। ও 
ভার তটন শফি অচিন্তাতেগাজের হিছালী বৈকথ, তাত্রিক সিদ্ধে 
শতাক্ষিজান, শক মিতা, দাংখে/র নিদীখখাষ, ঘোগদর্ণনে্ কৈহলা 
শ্রশ্থতি লান্য দিগ.বশলের মে দূল হুত্রটিকে পুঞ্ততে চেযেছেন। উরাধ- 
স্ব ঘলতেদ--বগ্ আর ফালী, কালী আর বশ আজি দুংটাই লই তা 
লা হলে ওছনে কম পড়ে। এ (বয়ে ছী ন॥ব্ব্ৰিও একজন 'জনবুক্রদীঃ 
পৰিষ্ৃৎ। তিনি গুদু বাল, আধৰ্শ বা দৰ্শন স্থাপন করেই ক্ষান্ত বন 
মহঝর (চেনার সন্ধান কছেছেস অতিনাসসের ক্ষেত্রে আগদেছ রাবার 





প্ৰযপতে।।তিযে”ছ’, সেখানে জীননের পূর্ণ প্রতি হবে লর্ধাগীণ সাধনার, 









রঃ 

অন্যা ও যধ। | জীবনের ও 
জগতেচ খুকিই হলে লক্গা-_সে সূরির অর্থ করেছেন তিনি বুধতের 
যে লঙগিণতি অর্থাৎ গলাতে বিলুপ্তি । এই আবে শঙ্কর গুতিপাত 
্্ছকে ভার জীলাবাবীয সঙ্গে সাহততে এনে কেলেছেন॥ আভজিথাবী 
চিনি খাইতে হাছন, চিৰি ছঈতে তাহেল লা_ হেল চাছে শ্রেছাম্পদের 
লাঙত এক হইতে_। সঙ্গ কৰিমে পারে না । হিস্ত শত্বর 
বলছেন, ডেৱ জপগত হলেও আৰি চোদায় খাব, ভুমি আছার ছাদে 
না-_তহগ্গ লমুহেক। সূত তরঙ্গের দঃ । কি তাঙ্গ ও পদ বে 
অস্থাঙগী। লপ্তর ঘশনে এট হখোর পুথা নি লেখকের কৃতি ও 
সমগ্তা নানী জনের পরি চর যে? আজ বগন আনয়া বদন! কাছি থে 
ঘিৰি ফিস্বোতীধ, [তবিই দি’ হিবিই ভীৰু, হিনিই বৈদথাসরের 
ঠা কোগ আর ঠা উত্ধ(ই পরমা প্রকৃতি 
অন্খাদী, তিৰি নিগেকে বিষ্ষাঞ্জিত করার 
নিভাদুক হয়ে ঠাই কহ কটি আরা 
মনি অনাদাক্তেও | বুছতের 















তপগ্াহেই অতশ্র। 
তিনি অক্ষোভাতা ও খেখন নিশ্বয় 









ধিছুতিদ্ধপে নিজেকে জানা, ছেলে £1 
লরি হওয়া আয় দেই শকিতে ঠ)র [6%6ক॥ 
ভোলা-_ভাজতী। দাৰনার এই হিধ। ই তিং(স। ৫ 
দুই বিঝে হণ ও বলের সেই সহ] দর্শনের নাল। ধারাকে লোকের 
কাছে তুলে হয়েছেন। তারজগ্র তাকে আমাৰে। অরিবাদন জানাই। 





পকাশক-_ভাঙতীয দর্শনের ইতিংাল (২৪ খও)-ছতারকঠঞী রার। 
গুচদান দটাপাধা এও সঙ, ২*৩/১।১) ক্ণওযালিন চট, 
কলিক।১।-১। সুলা--১২১ 


নব্য সংস্কৃত নাটক 
ড্টর প্রীসাতকড়ি মুখোপাধ্যায় 





আমন বিজ্ঞানর দুগে, বর সভাতার হুগে, বন্তযত্রা। হুগে 
সান্ৃতের ভবন ক, এ [চত্বাযেই অনেকে বর্তমানে ধ্যাকুল। কিন্ত 
আদি আপাদাদী ৷ আমাদের ভারবধর্ষের চথান ও লতনঈল ইতিযান 
সামান্ত মাত্র আলেচনা কলের আদ) থেখবো যে বহ বচৰ’, বধ 
প্রবল রাজ শাকের দে সংগ্রাম করেও আবাদের পংদ আগরণীত সাড়ত- 
জনম চিচকালই ঠার শাখত হহিযা ছক্কা করে এদেছেন। সে, 
ভারতে লং ফোদ দিন ঘৃত 'হড়ে পারে না। তারই করেছি 
নিষর্পন সম্মতি পেয়ে আছি পরদ আনন্ববোধ কযেছি। 





আমায় অশেষ হেহজাজন পূত্শ্রতিয 'ছাত্। ডক্টর ঘচীপ্লব্ছিল 
চৌধুৰীর পরিচঃ আৰ নৃঙন করে দেওয়ার প্রচোগন নেই । দুদীধ 
পঁচিশ ৰংলর কাল বার তিন অবিদিত্রজাৰে দমন্ত-আ্ণ মন, 
অকাতরে উৎদর্গ কছে লংফৃতচ জননী॥ যে ভাবে সেঘা করে চলেন, হার 
তুলনা বিল । তারই ফলে, ধতীশ্সবিদল৷ এবং ঠার হ্রধোগা সহগিল 
ব্রহ্ধধাৰিনী অধান্ধা ডক্টর টিবচী রহ! প্রতিষ্তিত শ্রহসিদ্ধ পয্েঘগাগার 
শ্রাচাথানী মন্দির খেকে প্রকাশিত, বতীশ্রবিল বিচ়চিত ১৭২ট অপুর্ব 
গবেধশাস্্থ পেরে আসর! প্রত উপকৃত্ত হযেছি__হেঘন, পংস্কত লাছিতো 





ই, 


জ্ঞাত 


{ গ৮শ বর্ধ, ২য় খও, ১ম সংখ্যা 





নারীর গান (5 শত, সংগত সাহিতো হুসলঘানের দান (* থও), মংগ্রত 
লাচিতে! মাঙ্গালীকের বান (৩ খা, সংস্কৃত হত কাবা দ:ত্রহ পে খও), 
সংস্কৃত কোং কাব! লংক্রহ (৫ এও), সংদ্ক১ উত্তিহাপিক কাৰা (॥ খণ্ড). 
নংক্কত লাহিতে। আন্থগালা (২ ৫ গও). মেবতত প্ন্থগালা (২ ও) ধর্ষ- 
অস্বঘালা ( < হও). লংত টিভিঘালা [৭ খও) ইত্যাদি৷ 

এ সঙ্ল পাংশা আশি-মাশিক। লম্ব-গ্জ আজ জার কিছু হবার নেই । 
ভাযণ, আজ বেশে ও বিদেশ এই সকল গ্রন্থের শুভুত সমাদর ও দহা/দা 
ছকেছে। আও জামি কেধল হচীক্রাবিছলের বহু পূবে বিরচি ত। কিন্ত 
সম্প্রতি দেবলাপরী অন্ধরে লুনার প্রভাশিত ২ট নৃতন দক্বত নাটকের 
বি লাঙান্ কিছু উল্লেখ কাৰো 

এই তুৱা এর ছলে! (১) ী:গাঁরাঈ বছা প্রতুর লীলাদক্গিনী জননী 
হিুপ্রেগার পুণা চীহনী অধলৰ্নে ব্রচিত “ভি-বিকুত্রিয়দ এবং 
(২) ম্ছাপ্রহুঃই শ্রাণত্রির শিল্প চক্রে হয়িধাল ঠাকুরের পুণ্য জীবনী 
অঙ্লখলে বিঃডিত "হহালড়-হরিধালন্‌ 1" এই ছুট প্রস্থ ১৯২৮ গালে 
বাংলা হকে প্রভাশিত ইয়ে বাঙ্গালী যাত্রেরই হধর হরণ করেছিল । 
সম্প্রতি অবাঙ্গালীদের বিশেষ অনুরোধ সদ উ প্রস্থ দেবনাগর 
অক্ষরে পুনযায প্রকাশ কর! হয়েছে 

প্রথম নাটক, “তঁরি-বিক্ণভ্রচ়ন” । জননী বক্ণুপ্রিল এতদিন সত্যই 
জিলেন *কাহোর উপেক্ষিত)" । যচীরবিষল আজীবন নাতৃ-পৃঞ্ারী। 
তাই চিনি শেহ শ্ৰদ্ধা ও নি সহকারে গনী বিঞুপ্রেযার পূণ) জীবনী 
সং গবেষণা করে ধৰ জাত জখভ একার সই) ঘটনা এই নাটকে 
লিগ) করে একই সঙ্গে-পবেষকসওসী এবং কাবাদোধী সকলেরই 
ককতিতা অর্ছন করেছেন। এই নাটক সাত অঙ্কে সমাপ্ত। এখানে 
মহাল্রদুর দত্রাল অহন খেকে জননী [হকুপ্রিয়ার মহাতিরাধানেছ পূর্ব 
পংস্ক বহু বটন। অক্িরস পি হয়ে পরিবেশিত হয়েছে । 

ছিতীয় লাটক--+নহাজভু-হরিহাগৰ । এই সাটকচিও দ্রান্ধ। এ 
আও বন গবেষপানুলক কখ্য অতি হুৰ্রভাবে সত্রিধি্ট করা হয়েছে। 

সকলেই জানেন বে, থে কোনও গ্রন্থে উৎক€ নির্ভহ করে হট 
[নিবে উপ॥--বহিং্।.বন্য ও ভাবা বঠীজ[ব্লের এই দ্রইচি নাটকে 
যেন চলেছে ন্রিস্বর পরস্পরের হাত ধরাহরি ধরে। সে জন 
নাটক গুটি ভাবের আছিযার যেগন উদ্দবপ, জ]থার সাবগীলতাঃও 
তেহনি উচ্ছল । এই উভয় নাটক গুকিতে প্রধান ; এব: লেজ এই 
আন্দ্রে ভরি ভাবের অতি সনোজর স্ব.র৭ ছটেছে। অথচ সেই লঙ্গে, 
ঘটনা ঘাত-প্রতিঘাতে নাট কী॥ রলও অতি জযাট ছয়ে উঠেছে ॥ 

তারল॥ ভাবার কথা। আরা সংস্কত-রসিকের! চিরকাল এই 
কথা শুনডি থে সংগ্ঠত লাঞিরো ভাবের হতছই উৎকর্ষ থাকুক লা কেস. 
ভাষার কাঠিগ্ের আন্ত তা? কখনও জনপ্রিয় হবে না। সেই জনেই এই 
নাটক ছুটির তাৰা দৰত আনি বিশেষ চাবে উল্লেখ করছি। পূণাতোযা 
ভান্ী।খীর মতই কয়ে চলেছে এই দংজ সরল অধিপ্রাপদ গছ শুধু 
সুললিত সংপ্তৃ সাৰা--কোখাত্ কোনৱযাৰে ভাবা ব্যাহত ছুরলি। ধারা 
সংক্কিত লাহিতের ভাবার কাঠিস্টের অদুছাতে দত এন পাঠ করেন না, 





ঠাদের'লিকট আহাধের (বিনীত অনুরোধ এই যে গার! খেন এই ছুটি 
নাটক একটু কষ্ট করে পাঠ করেন। (িন। পরিশুযে, অন্যান ব্যতীত 
ভারা প্রহিটি কথ বুস্ততে পারবেন, এখিদরে আসা? কোনও লন্মে আই) 
এই নাটক ছুটির আর এক [বিন গৌরঘ হচ্ছে অগনিত কোক ও গান। 
এর শতে]কাট ভাফগৌ॥বে ও জানাদাধুশে পচ হধুবর। তাহের ধ্রন্মো- 
হৈচিত্রাও লক্ষ/ কথার বির, বেদন “চকি-বিষ্ুল্ান_ আছে সালি, 
সনযাঙ্রানা। শিখি, শাদুলবিস্গীড়িত, শুদ্ধরা প্রচৃতি ১৪ট ছন্দে প্রায় 
১০০ কৰিত। এবং ঘহাপ্ৰযু হরিদানম্‌ গ্রন্থে ২১টি ছন্দে দেড়দত নামাযন 
জোক লহ্রিবিউ আছে) 
দৃষ্টান্তসবত্প সাদান্ত ২/১৪ গীত তুলে ধিচিছি। অধস্ক কোনটা 
ছেড়ে কোনটা উদ্ধত কাৰো --গেটাই বিবেও। ॥ তাহলেও “ওকি-বিষু- 
আন্‌" নাটকের বঙ্গজননী স্তুতি এবং হরিৎাস নাটকের হ্ীরৃকন্বতি 
খেকে কিছু উদ্ধ ত করছি_- 
বঙ্গজননস্বতি : (হিছুত্রিয়া খেকে ) 
“ৰঙ্সজনসি মঙ্গল খনি সখী মন্ধযে 
ছ্িতকার্তি-জনিতশ|[ি'তলরভধগানব্ো ॥" 
শকৃক-তি: ( হয়া প্দ্থ থেকে) 
“নঘখনপ্রাদং নঃমারামং ফন্দে নন্ব-নন্দনম্‌ 
পীতহৎণলং স্মিতইশোভনং চায় চন্মন-চর্চনন্‌ ॥ 
বিদ্ববাঞ্জনং বংসলাঞ্নং বমদাদানিভূৰণদ 
মনিমনোংরং হযুদঞং দঞ্জ-বৃত্ণী.মে।হন্থ ॥" 
একবারে গবেষক ও কৰি পৃথিবী॥ সংত্ৰ বিরদ। ধ্তীশ্রবিদলের 
মধ্যে এই উ৩॥ প্রতিতারই অপূর্ব পার পেরে আহর। নকলেই বিশেষ 
দদ্ধ। ওরনা করি, (তৰি এই উঙর ধিকেই উতর আরে অনেক 
অর্থ প্রকাশিত করে সংস্কৃত সাছিতে।র [হলেৰ পুরী সাধন কঃবেন। 
বর্তমানে সংস্কৃত লাহিতে) মৌলিক রচনার লংখ্য জচাজ। কান্ত, 
কন পরযোৎপাহী প্রতি ভাখান হী শ্রাবিঘল বে এই দিকে সদোনিবেশ 
করেছে২, ত! পাম আশার কথা নিঃলন্বেছ। তিনি জরেক বৎসর 
পূর্বেই কঙ্গেকটি গবেধপাদুপক যৌলিক সংস্কত গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন, 
যেদন--ঠার পংদ্কত "বয় ধূতক্াবোতিছাস:", হটকর্পরটাকা 
“শাস্বচী," এবং পথান্কৃতটীক্ষা “তান্বতী" এবং শক্তি-সাহনব্ 
লাদক কাছ) বিদ্বানদথাগে ধখেট লণান্ধর লাভ করেছে। গার 
রচিত ২৪ পভ সঙ্গীত ও মিশিউতস গারকগণ কর্তৃত দত হয়ে 
ভারতের সর্বত্র অঞ্জ সগরের হবো হেট আদৃত হকেছে। ভাজ বিরত 
বারি সং নাটক “বক্চি-সাঃণদ.' "বুঝি-গারঘম্‌” প্রীতি 
শি “ধীনদাস চথুনাখদ," ত-হাদযারবিন্দস্‌ " “নিকিকদ-হশা- 
ধর্ম” “প-রধুবংশদূ.-“নহিষময়-তারতন্‌" “আনন্বয।ব্ন” প্রমুণ অভিনব 
লতি এট ঝুলি সর্ধহ অভিনীত হয়ে প্রচুত প্রপংদা অর্জন করেছে। 
অন্ধের পতিত মহাশঃগণের অশেষ শ্রেচডাজন ও আবাদধত 


ধতীশ্রবিষলের এই তকি ও কাব্যের উৎস চিরকাল অনু থাকুক, এই 
প্রা [| 

















টং 





হিংসার পরিণাম 


[ জাতকের গল্প ] 
সন্তোষ চট্টোপাধ্যায় 


নে দিন আগে বারাণসীতে এক রাজ! রাজত্ব কর” 
তেন। তার নাদ দ্রিল কলাবু। অত্যন্ত কুটিল আর 
নিঠুর ছিলেন ত্র রাজ্)। যিপাস-বাসনেই তিনি বায় 
করতেন গার অর্থ আর সময়। প্রজাদের হুথহ:খের 
প্রতি তিনি কোনই নগর দিতেন না। প্রদ্গারা অত্যন্ত 
সুঃখদারিড্রো দিল কাটাত। কেন প্রতিযাধ করবার 
উপায় ছ্বিদ ন।। 

লেই সমন একদিন বোধিসত্ব বারাণসীতে এসে পৌছ- 
লেন। দলে দলে লোক ভার শিল্ত্ব গ্রহণ করল। 
তাদের মধ্যে ছিলেন রাজ্যের সেনাপতি। বোধিদতব এ 
লেনাপতিয় অমুরোধে রাজার বাগানে বাল করতে 
লাগলেন। 

একদিন রাদ। কলাবু তার রাণীর সঙ্গে বাগানে ব্রণ 
করতে এলেন। কিছুক্ষণ পরে রাজ! খুগিয়ে পড়লেন। 
তখন তায় রাণী বৌধিলত্বের কাছে ধর্মকথা! শোনবার জন্যে 


চলে গেলেন। বোধিদত্ব তখন সফলকে ধর্নবথ। 
শোনাতে লাগলেন। অনেক তাল ভাল উপদেশ দিতে 
লাগলেন। 


রাঙ্জার ঘুণ ভাঙলে তিনি দেখলেন কেউ কোথাও 
নেই, তিনি এক।ফী বলে আছেন বাগানে। রাগে তায় 
সর্যশরীর ছলে উঠল। তিনি উঠে ঝাপানের চারিদিকে 


জপ করতে লাগলেন। চলতে চলতে হঠাৎ তিনি 
দেখতে পোেন বোধিসত্বকে । আর দেখলেন দেখানেই 
গার রাণী আর লখীরা বনে আছেন। 

রাগে দ্গানশূন্ত ছকে তিনি এগিহে গেলেন বোধিসবের 
কাছে। ক্রন্ধস্বরে বললেন “কে তুই শ্রতীন ?* 

রাণী অতান্ক ভঙ্গ পেছে গেলেন । কিন্ত বোধিলবের 
সুখে দেখা দিল নিল হালি, তিনি বললেন, আদি একজন 
ভিক্ষু॥ ক্ষম! করাই মাদার ধর্ম। হেরাজন্।” 

ছাড়া শয়তান, ভাল করেই তোকে ক্ষদ। করা 
শেখাছ্ছি"_রাজা বুদ্ধ স্বরে হললেন। 

রাঙ্গা তখন ঘাতকদের ডেকে বললেন--“এই লোকটা 
একটা শঠ গ্রধ্কক, একট! গাছে বেধে ওকে দ্রশে| ঘা 
বেত মার” 

থাতক তখনই বোধিদস্বকে একট! গাছে বেধে ছেলে 
চাবুক ছারতে সুর করুল। বোধিদস্বের সারা দেছে রক্ত 
ঝরতে লাগল। কিন্তু লেই প্রশস্ত নিল হাসিটি লেগে 
রইল তার মুখে । 

“এখনও তুই ক্ষমা করবি 1" রাজ প্রশ্ব করেন । 

পথ রাজন্‌ আপনাকে আদি ক্ষ করলাম। আপনি 
দীর্ঘদীবী হউন” বোধিদব উত্তর দিলেন) 

“আরও ভাল শিক্ষ। তোর প্রাহাজন।” এই বলে 
রাজা! ঘাতককে ওর হাত পা কেটে ফেলতে আদেশ 
দিলেন। ঘাতক সঙ্গে সঙ্গে বোধিসবের হাত প। 
কেটে ক্ষেলল। ক্ষতস্থান হতে দর নর ধারে রত্ত। নেমে 
এল। কিন্তু তখন তিনি বসে রইলেন। দুখে প্রশান্ত 
ছাসি, ধতনার চি দাত লাই । 

“এখনও ক্ষমা করবি, ওরে ছুর।হা11” রাজ। প্রশ্ন 
করেন। 

শা রাছন্‌ ! আপনি স্খী হউন।” বোধিদয উত্তর 
দিলেন। 

তখন রানা কলাবু ঘাতককে ওর নাক আর কন ফেটে 
ফেলতে আদেশ দিলেন। ঘাতক লঙ্গে সঙ্গে আদেশ 
পালন করল। 

কিন্তু তখনও দেই মছান পুরুষের দুখের হালি দিলিয়ে 


৬৪ 


জা্রতনব্ব্্ 


{ ৪৮ল বৰ্ষ, ২য় থঞ্ড, ১দ সংখ্যা 





গেল না। তিনি বলবেন, রাছন্ আমি আপনাকে 
ক্ষমা করলাম । আগনি দীর্ঘপতীবী হউল।” কিন্ধ এতেও 
সেই ন্টির রাজার হৃন্ছ বিগলিত হল না। তিনি আরও 
জুদ্ধ হযে লেই নহান পূরুংকে পদাধ(ত করে চলে গেলেন । 

তখন কাতর হয়ে লেনাপতি বোধিদবের পরিচধ্যা গুরু 
ফরলেন। 

বোধিসব বললেন, “সব কিছুকেই ভাল বাসবে।" ও 
কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি মৃত্যুর কোলে চলে পড়লেন । 

দলে দলে লোক সেই সহ!ন পুরুষের দেহ শ্মশান 
খাটে নিয়ে চলদ । 








দন্ধ হতে লাগল তখন সফলে কাতর হরে ক্রন্দন করতে 
লাগল। শেষকালে সকলে সেই চিতানডন্ম প্রন্তার সগে 
আপন গৃহে নিয়ে গেল । 

ইতিমধ্ো সেই নিষ্ঠুর রা! কলাবু শোচনীয় ভাবে মৃত 
মুখে পতিত হলেন। তিনি প্রাসাদে ফিরে ধাওদার সস 
হঠাৎ আকাশে বিছবাতের রেখা রেখা গেল, আর সঙ্গে 
সঙ্গে বন্রপাত হল তার মাথার । 

পুড়ে ছাই হয়ে গেলেন সেই পাপী রাজা। রাজোর 
লোক নিভীবন ত্যাগ করতে লাগল সেই ছাইনো 


তার ছরদেছ বখন ধীরে ধীরে আগুনে উপর। 


অতিথি সংকার 


গ্রহিমাংশু গঙ্গোপাধ্যায় 
(ভক্ত “দাদুর” জীবনের ঘটন। অবলদ্বনে ) 


সাধু ফিরে যেতে তন ঝুটীে হঠাৎ, প্রবল ঝড়ে 

গঢীধ চুঠিয় ছুযার প্রান্তে যান আতর তরে, 

আচিনার পাশে ধাড়ারে বেখেন ভিতরে চর্দক।র 

শত দীপালোকে ১ন্ময হযে করিছে কর্ণ তার 

জলের শকে মুগ তুলে মুচি লাধুকে ছাড়াতে ফেখি 
বারে আনি করছোড়ে কমার ভাগ্য একি ! 
“লাধু ধাড়াইহ) গরীবের ঘরে এণ্ড কি সত) প্রন? 

এহন জাগা এ নের হেগেছে (কি কেছ কড়া 
ভিতরে আহুন কৃপা করি, মোর তীর্থ হউক থা, 
চানড়ার এই টুক্ব! পেতেছি হু ইহার পর; 

রাত্রে ছানার নিজের জাহার সানাস্ত হাহা আছে 

তা সেবা করি এই দুতে।গে খাকুন আনার কাছে।" 
বলাতে সাধৃয়ে চী আসনে [বশে শ্রদ্ধা ভরে 

নায় পাতে আহার ও জল আনি নিবেদন করে 

ঝুলে “বত্ধাঝ।৪ দীন সেবকের জপৰ নিও নাক 
সঢীধের যাছা খুন কুড়ে আছে তাতে তুষ্ট খাক।” 
সাধু চুপচাপ (হই মস্তকে। কোন কৰ নাহি বলে 

লা (দীন দুগগানি গার ভালে দু'চোশের জলে, 

সৃতি তাহা থেখি ভয়ে ডড়সড় কছে জুড়ি ছুই কয় 

ন জানি৷ বাধা বিলাম ওই কি বিরুপ আমার পর? 
অশুচি মুডির অর্থ| গ্রহণে অনে কি জাগিছে দৃণ। 
অপরাধ মোর বুঝেছি, বাচিব কেমনে গে। ক্ষমা বিনা !" 
শাহ উঠে এস বুচিরে জড়াছে হরেন নিজের বুকে 

হলেন *ঠোমারে অগুচি যে বজে ক্ষন কোরে তুমি তাকে 











তুদি হা বেখালে কোন ছিল আদি ভুলি না আয় গাই 
আহার শিক্ষাপ্ুরুর আদনে বঙ্গ তোমারে তাই* 
হতবাক সুতি তুধিতে লা পেয়ে চেছে রর (বিন্ধ 

মন তরে তার কি এক আল্লা লৰি ও লঙা। তরে; 








লিয়ন মোর এনে ছাড়াছেছে খবর রাখিনি তার 
কখনও নিজের খেলাধুলা ছেড়ে দেখিনি ঠাছার পালে 
বলিনি ত ‘প্রভু বাধিরে থেকনা এস বদ এইখানে 

যা আছে আমার পারিনি ত ছিতে নিঃশেষে রে (চলে 
তুদ্দি আও ভাই সব অকপটে ছেদন আমায় ঘিলে 

তাই ৩ আমার প্রভু পিয়তথ হানয় হরয্ার পরে 

এলে সাড়া নাহি পেরে ফিতে গেছে বাখারূয কারে 
ইত আমার হাদি নন্দির রহিল শুর পড়ি 

তাইত বির য্যখার আগুনে তিলে তিলে পুড়ে সরি 
ভাইও আগার বাধাবর ঘেশে ঘোর! সার হ'ল শুধু 
তাইত পারাটা হৃঘ॥ শৃপ্ত গরু লম করে ধু ধূ. 

ইদ হা ফিল আনায় অয 

জীবন দিয়ে বেঁচে গেডখ মর] 

রুদ্ধ আদার ভব দয়ায় হতে বার বার ফিরে 
অভিমানী লেই প্রেষের ভিখানী। জার ব৷। দিবে কিরে! 
গুচিশ্রেষ্ঠ সুচি গাই হেল তোছার বশর্কদে 

চিনে নিতে পারি সেই অতিখি:রে হাহ তরে প্রাণ কাছে” 
দুচি ছুটে বায লুটাতে লাধুর চরণ পদ্ম পরে 

সাধু তারে তুলে পরছে আহঃ বার বার বুকে হয়ে 





গাবাদেগে বাকরুদ্ধ সাঘুয় যুদ্ধ চর্চকার ! 
El সারা অন্তর নিডাড়ি চক্ষে ছল স্বরে হুকনার ॥ 





মাস পরুগতা হাদ-কাললের চিাবসয় ৷ এর গতর 
উৎলাডত হয় আনগ্রাণণক্ষকর গগীতের নিরহচ্ছিত হুহাধার।। এট 
উৎসৃষ্ট জেবজডুলা ৱিতকর। লনা? হয়ঃ আপনাকেই দেশতে ভাত 
লারিপাৰিক কাটতে গে দেশতে জানে লা। পিই ভীবস। কাণ্ডি 
পরিশ্রদ্, আহার, (বহ! ইত্যাদির পগবাঠ্য জীবনীশ্ি ট্টংলগ ও রক্ষিত 
হয়। এই িনন্ট॥ কৰো ঘে ভোনটীর একটু হাতিক্রম হোলের এবীরের 
পক্ষে অমঙ্গল । স্থা?)ই একান্ত দৈথিজ হুপের তিনি সর্প । ক্ৰিক 
হং! [থা লষ্ট করা জতি শোচনীং নির্য, স্ব পীড়া কেবল 
ক,তিবাজ জীবনের করল । খুব বিতাগার, [বি বাহু, লজ পিত 
শ্রঘ আর কিঞিৎ সতর্ধতা--এইজুলি দীর্ঘ জীবন ও স্ান্ালা৪। ৩২8 
উপকরণ । ডাকারের ওংধ আংপক্গ। প্রতি গপ! তে নির্ভর১ল 
হোলে দৃত্যুর লংখ্যা ভগ পাৰে। পৃহুই জীবন কন্ঠপাধ॥। এর 
লিখন এলে পুরানা নিজে পৰিত জীবনের থাছান্প। সমা হাতে 
উপল করতে পারেল--আর বে বাড়ি আজীবন পালাচঃণ কর! 
হাত কৃঠাবোৎ করেনি, ক পটছা মেনছে ছাবুষকে বিষাদ করেছে, পর 
আতি কাছে আগ শাকির হতে উচ্চ আপনে হুল ক্জায় অংিচা? কে 
দানুক্ধকে তার ভাষা অধিকার থেকে [কত করেছে, গে হকি মৃচু।সাগর 

















লোলান। 

বে যাছু জীবের ডীব5, লে বাযু নিজেই চপ | যে বাবু বত ছক 
চক্ষগ, সেট বাছু চত জব জীঘশীশক্তির । ভালো কৰে মুখহ!।হান- 
পূর্বক হাই তুলতে পাহলে শরীহ খুব ভালো খাকে। চোখা 


হৰত 
বরের রে রৌর ও নির্ছল বায়ু লাঙ করো, তপন তোথাছের হচ্ছ 


শরি যার দেবে খাকাকালীন ভপক্ষা চলিণ ৭ বৃদ্ধি পা অনেকে 





আলে করে হাল প্রধানের গছহ রাজের হাতা বেচে প্রবল বলি পরীর 
পারাপ করে, এ বাংশ! ছু । বিনে। চ30) আলেক্ষ। গার হাওতা 
টলকারী। হবে| বল, আতি ( 
ভাল হয়। আাৰুতের চহৰে: 
মানুনের সতেজ স্বাজানিত উত্কাশ লাতানপার খেকে একশত ছি 
হ্যা 

কখন খনার ছেছে রোটিৰ কাড়ে হাত ম'। খালি পেটে 33" 
বেপতে খেতে নেই । কলন যোটিঃ বরে সরস বা জানালার কাঠ 
ইাড়াতে নেই, গরে মাগুর খাক্লে 2:3 উত্তাপ যোগের বীজ 
করেছো? আর আগুনের ঘধাছলে ইাড়ালে রোগাক্রাদ যার 
শ্াধনা। রোটিঃ মাথাৰ হকে ইড়াৰে৷ হা উপৰেশন ওয়াই নিরাপদ । 
আহত তায দীহনের দি সজল দার আপ) ঠরিপ তস্য হংলেই 29: 
কবিক তারী হং ৬ জীহন ॥ক্ষার জগে আহা, আহার জরে সীল 









ইনে' পতা 








হাহ তিন শত গিট পতান 








+ 








ৰাযণ নয় । 

লাভ হোলে চার পচধার অচিগলানের হণ নেবে। একখানি 
হু বালাপথের সাহাহে। দীরঙাল হত 
॥ প্রদাহ ও সৰ্ব কফ দঃ হ: 
হালে থৰ্‌ ছয়ৰ এ 


কৰালে আও কলোন 6: 
খাল টেনে নিলে গল 

শরিলাক্শি রর ন 
ত | পুত বশ্য এটী জগ 






















রোগের প্রতি! 
কাছে ৰাকে। 





এক যাগ জলের বা হুবের জের হাপাতি চামতের হট 








মধু অকাল উপকাৰী৷ £: 
অযু হাট ও লি 


দৰ ও ৭8 








ৰ) নিযে 


সখ 








শালা তৃৰিৱী। পক্ষে কত উপকারী জগতে তলি পাৰী ৰা খাতে, 
ছেলে মচ হয়বের ভেতর লংগ্র জগৎ শোভার পরিপূর্ণ হয়ে (হতো 
_আৰ লেই পর কীট শৃৰিদীতে এন দয লাংবাতিক ভি 
উতলা ছে থানৰ ধ' জগ জবর এটী যাদের জাপা হোতা । 
কিয় পৃথিবীতে এত শাহী, হে আব হাঃ ইলৰ কীটকে উদজাৎ 
কেলে। সৌৰধ। মাহুতে চোখে হা গুণ হয জয় 
ত পারে) তুর সহি উ.্। গৌরব নট কহ লাজ! 
দিতবাযই দৌকা গোছ শা ( হাতা গরীব তাৰে। বার কযা অত্র 
পরিহার কছ ছোড়ে পাচে, বি জাব [জা কম বয় । গরীবদের মধ্যে 
হিতহাটী। সংখ্যা কথ, এরকেই বাচিয়া কন হুঃ হয় দা। সামাগ 
অনাচালে লাহলী হয --বযেখাৰে তাজ প্রকু- 
পরী কখনও স্ব: ও ভাহতে না । পরের নর্থ শোষণ করে আর 
পর হুল কই ববিয়ে কীরর্ত। গড়ে তোলা ধায় না? বন্ধুতা 
মাও প্রকৃতিদূশ্ | প্রকুত ঘড় বেন হচোলক্ারত, কপট বন 
তত ৱান ॥ দুল | বর্বঘান সময়ে কপট সংখা বে? 
সন্বোধ দমন কুখজনজ, অপন্তোদ চেন 5:খজনক । 
(ধন ভগবত বিদ্বাসট তার আবলখন। হন্মতাগ্য 
উচ্চ জাশাকে চত জে] আনি বাকা পরযোগ যা একেবারেই হৌক 
ন্ট নেযায় না। কিহং পিদ্লালো ভঅ:পক্ষ' পা। শিক্লানো ভালো 
অর্থাৎ কথার (খলাপ ঝর' ভালো নঃ। শাদুযের মনু লা থাকলে, 
উৰা জার পাওিই। খাব্লেও সে পণ্ড। এই পশুতেই জাকের 
ফেলেন সমাজ আগ পরিপূর্ণ । এবেশে এখন চলেছে বর্যমর ধুৰ । খজকাল- 
আাটী ছুঃখট শইহঞ্জনত | শক নিয় বৃষবার পক্ষে বিপাট একহাত উপ19। 
চাহ্মবের দলে হই ধর্ণভাবের আবির্ঘাণ তোতে থাকে, ততই সে এ জা 
দিলযী হতে ওঠে । হন মানুহ কাজ ৰেখে ক্র পা, তখন সে শডিয়ীন। 
পতিত বাক্রিকে হাত বে তোলাই মহ | একেশের লোক শিক্ষার 
পৌর করে বটে তিয্ু ছে শিক্ষ চরিত্র গান কর্তে পারে না, সে শিক্ষার 
কোন সার্থজতা বা পৌরও (নট । শ্বান্তাবিত বুদ্ধি উৎকৃষ্ট বৃদ্ধি। 
লব যেমন বখাপাপ। ধাকধতাও তেহমই বঙগাপাপ। বাজান - 
কার লেখার লব্ধ হিশেষের বর্ম গুলোট পাগোট করে: ধাগাহ্ণী যা 
াজবা লেখায় রেৱযাজ দেখা হাঃ । শক্ষের উপর অচাচার করলে 
তাক ভাণ বণ অর্থ ও ০৯ ছয়ে যার | আজকের রিষে বাক্‌ ছত্যা করে 
করে ভাষা-জন্নীর আন্ভিসস্পাত সুড়াচ্ছে ছেপ॥ হাক্ুষের আআ বেদৰ 
অবদা। আবা॥ও প্রাণ তেমনই পবধ্য । ভ্যবার জক্ষছানি করে গুতনন্ধ 
কয না, ক্ষংলৃষ্টি হঃ। চিন্তা এক হোলেণ্ড, প্রতিবার সে একটা নতুন 
লখে নবুস্তাবধারা সঙ্গে সিয়ে আলে ॥ বে লহ চিন্তা বাহুখ লঙ্গে বিয়ে 
বেড়া সেগুলো তার দখ্রপাতির লাহিল ॥ 
হার কর্ণের জাবয়ণ মেই, গে হত বনু পরিধান করুক বা তে, ততু 
[ক ৷ বৰ্মা ও র্পু উত্তর লাবসাঃ দিখডিলান্ের এক্যাড। সূলছত্র 
অভ্কান্তিকরা | অসস আট অপনাী বাকি কখছ বড় ছোতে পারে না। 
লৌসাক্গা আর হণ অনাযাসসাধা দয় । দারা আধ একটা. য্যর্দত 
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চাকরাণী এখন জিনিহ 














ভাৱত 


ক পা 


বিদাত Foy 
[৪৮শ বৰ্ঘ, হয খণ্ড, ১ম সংখা! 





বৃ হয করেলন একা শোকের অয়ন পরি্ররের শিক্ষা, বিপিন ও 
হে লং গেলে এই হেলি। 
শে? পৌতাগোহ লীঘা থাকে ৰা। বিলালিতা 
কাযণ, আর তুনীতিা লচর । স্তারপরহাই সহাজ 
ক্ষার হূল। এবেশে জাচপর]ণে হকি খু ছুভাহ। আঙাক্ষাতেই 
অভাবের শরী, আভাওজা বদ্লেই অচ/ংও কহ্বে। তে|নরা 
সব বিশ্বাস করতে পায়ো কিছ তোহামোদ প্রি! হাম হা লোককে 
কা? দত এট' হিস করো মাও একশ 
বাতিক লোক হোসে দছপ বিয়ীহ লোকই দূরে থাকতে চায়, দঠেত 
অপমানিত হয়ে পড়তে ছা) শি $৭ পরিনোধ করে, কিন্তু হতাশা 
খা বৃদ্ধ ক্ে। তোদরা এই লব অঙ্গুঘাধৰ করে ভাবী জীৱনের পখে 
অগ্রসর ছবে। 







করতে পাৰো, 


রবার্ট পুই টী তেনসন্‌ 


রচিত 
িন্বউ্ল্‌ ইস্প 
(বোতলের শক্পতান ) 


লৌম্য গুপ্ত 
(২) 
পরের দিন ভোর হতেই কিছ চুটলে। লোপাকার 
সন্ভানে'--খবর নিয়ে ডাললো-_লোপাকা! তার পাল- 
তোলা জহীজে চড়ে ছনলুণু মাত্র করেছে! কির তখনি 
খাত্রীজাহাজে চড়ে পাড়ি দিল হনলুলুতে'*'পেখানে গিয়ে 
সংবাদ পেলে কি পৌদ্ুবার আগেই লোপাক। লে 
দেশ ছেড়ে অনেক দুরে অন্ত কোথায় রওন! ছয়ে গেছে'" 
কবে ফিরতে, কেট তা ছানে ন| !--*ফিরর মাথায় যেন 
আকাল তেঙগে পড়লে !..তাহলে, সেই বোতল? খবর 
পেলো_সে বোতল লোপ।ফ! বেচে দিয়ে গিয়েছে 1 
কিন্তু, কাকে "কাকে বেচেছে }---বন্ তললাশ করে 
কিছ জানতে পারলো থে ছনলুলুত্র সামান্য এক বাবলাদগার 
নাকি রাতারাতি ॥ঠাৎ লক্ষপতি বনে গেছে! কির ছুটে 
গেল নেই বাংলাধারের কাছে---দেখানে পিয়ে শুনলো 
ৰাবসাদায় সে বোতল কিনেছিল, তবে সন্ত্ুতি অন্য 
লোককে বেচে দিবেছে-_যাঁকে বেচেছে, লে লোক থাকে 
সবরের প্রান্তে বেরেটানিতা ্রীটে ! 








পৌঁঘ--১৬৬৭ ] 





কিয় তখলি ছুটলো। বেরেটা শি ইটে ; লে লোকটিকে 
পেলে! লোকটি সে বোতল বেচবে বলে আকুল হরে 
ছিল...তার কাছ থেকে মাত্র দু'লেন্ট দাম দিয়ে ফিছ 
আবার সেই বোতলট। কিনলে! | কেনবার সমন্ব তায় 
দারুল ভুশ্চিস্তা-..এ বোঁঙল বেচতে ছবে দু'সেন্টের কম 
দানে! অর্থাৎ, মাত্র এক সেন্ট দামে এ বোতল বিক্রী 
করতে ছবে!..'ঘাকে বেচৰে, লে এ বোতল বেচবে--- 
কত-‘:কত দ্বাদে ?} এক লেপ্টে চেছ্ছে কম দাথের মুদ্রার 
তো চলন নেই এ মৃল্ুকে !.:-তাছলে উপার1."বে 
লোককে এক দেণ্ট দামে এ বোতল আবার বেচতে হাতে 
শধেচধার আগে তাকে এর নর্থ বুঝিয়ে দিতে ছবে---এক 
সেণ্টের কথ গাঁথে এ বোতল গে ধবন বিক্রী করতে পারবে 
না, তখন কেন লে এ বোডল কিনবে ?--"এংং তা হছি না 
কেনে, তা ছলে এ বোতল তাকেই রাখতে হবে-বতছিন 
মা মৃতু! ঘটে-*'এর উপর রয়েছে আবার নরক-হা তনা- 
ভোগের ! 

কির পড়লো মহাদমক্ডাৎ--:লোকটিকে ছিভ্তাদা 
করলো"_এ বোতল কেন কিনেছিলেন, মশাই ? -* 
লে।কটি বললে--তহবিল-তহক্ূপ আর জাল-দ্রাসিচাডীর 
অপরাধে আমার দেল হতে বলেছিল--দেই দেল থেকে 
পরিত্রাণ পাবার ৪৪1 

কির মনে জাগলো কোকুখ!র কথ!--.কোকুরার সঙ্গে 
বিবাহ না ছলে, জীবন নিধ্যা। তার চেয়ে বরং এই বোতলের 
দৌলতে ঘি কোকুদ্াকে পাশে পাই, তাহলে সে-স্থখের 
দৌলতে অশাষি আর নরৰু-ধাতনা ভোগও অনেক 
তালে! 

কিয় কিনলে! সে বে/তল-_দু'লে্ট দাদে। শয়তানের 
সঙ্গে আবার শুক হলো তার কারবার! (কিয় দতলব 
আটলো-_ঘে দেশে তামার মুদ্রা “পেনীর (707) ব। 
Pence ) চলন আছে-_এক সেণ্টের চেঞ্জে কম ছাদের 
পেনী-_সেই মুগ্তুকে গিয়ে এ বোতল বেচবে । 

বোতল কিনে হুদিল পরে কিন ফিরলে! বাড়ী... 
বোতলের শয়তানের দৌলতে সে হলে। ব্যাধি-মুক্র---তথন 
আর বিবাহে বাধা রইলো না--কিয করলে। কোকুতকে 
বিবাহ! 

বিবাহ হয়ে বাবার পরেও বহুদিন পর্যন্ত কির মনের 


চি আচল ইল্পপ 
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শর সপ ৯ ক আস সপ 


মানি কিন্তু কাটলে দা! --সব সনধে, সর্ম্ম-মুখে কাটার 
ঘৰে বুকে খচখচ. করছে অশাস্তির যাতনা 'শ্বতানের 
কাছে নিজেকে বিকিরেছে---কে গানে, কখন কি অন্য 
ঘটবে ।-."তধল।? 

জোকুষ। পক্ষা করে টির বিধর্ধ দ্াব--'এক্ষদিন সে 
বললে কিএকে --আঘাকে বিয়ে করে সুধা হওনি ? তাই 
এমন মলিন-বিঘর্ধ থাকে)? 

কোকুৱার দু'চোখ অর্র-লকল--দেখে কির মন 
বিগলিচ ছলে! কোকুহাকে সেধালো-_না। নাঃ 
কোকুহ।...তোপাকে বিবাহ করে আমি কত স্রখী, তা কি 
করে বুঝিতে বলবে। ! তোণাকে পেছে আনার পূপিবীর 
লব কাছল। পূৰ্ণ চয়েছে! 

তবে? 

কিছ তখন কোতুন্বাকে খুলে বললে। লব বৃয়াস্ব-** 
বোতলের নিদাকুস লর্ভের কথ।! বললে--এ বোতল 
ততক্ষণ পণ্যন্ত না বেচতে পারবো, অপার অন্ধ 
হবে ন! 

কোহুহা শুনলে! সব কথ্...গুনে বললে--তাহদে 
চলো, আদর। এ বোতল নিয়ে ত[হিতি দ্বীপে ধাই 
দেখলে ঢলে ‘দেটিন্য (50005) দুও।-আঘাদেহ 
দেশের এক দেণ্টে লেখানকার পাচ সেটিদ্_কাডেই 
কম দামে সেখানে অনান্থালে এ বোতল বিক্রী করতে 
পারবে! 

তাই হলে।-..এক মাল পরে (কিছ আর কোকুণ] ছুজনে 
পৌছুলে। তাখিতি দ্বীপে । তাহিভি দ্বীপ ফযালীর 
অধিকারে-.*দেখানকার লোকজন ফরাপীতাবায কথা কর 
কালেই বোতলের দর্ আর গুণাগুণ তাদের বোঝাভে 
রীতিঘত দুস্ধিল বাংলো ) 

কোকুর়। পরামর্শ দিলে--এ বোতলের দৌলতে আমর! 
ধদি--অনেক ধন-সম্পত্তির অধিকারী ছয়েছি দেখাতে পারি, 
তাহলে এখানক|র লোকগনের কাছে বোতল বেচ! শখ 
হবেনা! 

তখন কোকুহ!ত পরীদর্শঘত কিয় ওখানকার বড়-বড় 
হালাল ধরলে।***বললো--বিরাটি প্রাপাদ কিনতে চাই 
হত দাদ লাগে, দেহে! 

কেনা হলো প্রকাণ্ড বাড়ী-বাসান.-.সে্গানে বাপ 


ত 


{ ৫৮শ বর, ২৪ খণ্ড, ১৭ লাখ 


লাল 


করে বড়মচ্বীর নানা চলে ছেখিহেও বোডল বিষ করা 


স্ব হালা কিনু এখল প্রতিক্ষণ শহতানের বিহ-জক্র 
প্রভাব উপলদ্ধি করছে খক্গেরের সন্ধান চলেছে 
আকাগ্রচাবে ৷ 


কবশেবে ৎক্ের ছুউলো...ঢার সেন্টিমে বোতল বিক্রী 
করবে কিং--এ বোতলের দৌলতে জামার এড ধন- 
হ্যা! 

পন্দের বললে বিশ্ব।ল হয লা! ৩৩ বছি বোতলের 
৬৭, হাহলে অতি-হুচ্ছ চার সেটিনে এ বোতল বে$বার 





কিং সত কৎ। বললো । সব শুনে পাকা বলে 
কানন! পূর্ণ করে কোল বেগবার জর হি থকে লা 
পাই ? বাপরে, তাহলে নরকগ্যততল' সার ছবে ।---তাতে 
লাভ 
কাই বোল আর বিক্রী হর ন! সারা তাঞিতিতে 
ফাট হলো-_উ তরণ-রম্পতী একট! কিন্তৃত জর্দনেশে 
বোতল চায় বেডে! বোহলের বৃরাঙ্গ বে-লোক শোনে, 
সেই চমকে ওঠে! কিছকে আর কোকুয়াকে পথে-ঘাটে 
ঢেখলে লোকজন ভয়ে বিশ হাত দুরে সরে ধার। 
কোকুরার ননে শেখে দারুণ অশান্তির জালা! তার 
ক্ই-হাকে পাবার ভন্তই কির এ বোতল কিনে 
শংত্রানের কাছে নিতেকে বিকিয়ে নিয়েছে_কোকুহাই এ 
অন্ধের দুল! 
গভীর রাত্রি-কির আর কোকুর।-হু/জনে দু'ঘরে 
শন করে। বিছানা পুরে আছে কোকুযা-_পাশের ধরে 
ফিল পঢ় ঘুমে চেতন! কোুঘার চোখে বুদ নেই 
মনে ধু চিন্না_কি করে-'কি করে এ বোতলট। কিছুর 
কাছ থেকে বিল করা যা? হঠাৎ একট! কথা মনে 
লো 
দেঘন। মনে ওরা, বিছানা ছেড়ে উঠে খর খেকে 
কোকুছ। বেকুলে বারান্দার়-_-বেরিয়ে নিঃশব্দে ঘরের দরজা! 
ধন্ধ করলে তারপর লে চলে এলে! নির্ন পথে. 
অন্ধকার রারে। 
= পে বেরিত্রে কোকুছা চলেছে--'চলেছে। 
ফোথাহ চলেছে, ডানে লা__ গেল লিক্ষন্দেশের পথে হাহা! 
খানিফদুর হাবার পর এক পঙ্ক তদ্রলোকের সঙ্গে বেগ! । 
৫ 


একা 


সাকে দেখে কেক! বললে--সামি বড় বিপদে পড়েছি--- 
আমাকে ঘি সাঁভাষ। কবেন। 

বৃদ্ধ বসলেন--কি তোমার বিপদ, বলে। দা! 

কাধতে কাদতে হোকুহ। বললে বোতলের কাহিনী." 
বললেন! করে সেট হরি মাপনি গিয়ে কিনে আনেন 
কিছর কাছ শেকে---চার লেটিনে কিনবেন :-কিনে এখানে 
আলবেন-..সখি তিন পেটটিদে আবার সেটি কিনবো'-- 
ভাঙলে আপনার কোনে! দা থাকবে ন!, আমার প্বাধীও 
মুক্তি পাধেন। এই নিন, আমি দিচ্ছি ভিন সেট্টিৎ 
বোতলের দাদ। আপনি ধরি চান, উর বে।তলের দৌলতে 
আপনার যে কামলা মাছে ত! পূর্ণ করতে পাসবেন। 

হেলে ইজ বললেন-- দামি বুড়ো হয়ে দরতে চলেছি 
এ বন্সে আমর কোনে। কামন। নেই ম/! তবে, তোমার 
হৰি উপকার ছু_বেশ, দ।ও চার সেট্টিম--“আমি তোমার 
বাড়ী পিয়ে তোথার স্বামীর কাছ থেকে সে বোতল কিনে 
এনে তোৰাকে ধ্েবে। ! 

কোকুয৷ ধেন হাতে পেলো শ্বগা! লে বললে--বেশ, 
আমি এখানে আপনর জন দাড়িয়ে থাকবে।..*অ/পনি 
বোতল নিয়ে এলে মি আপনাকে তিন সেটিন দিতে লে 


বোতল আপনার কাছ থেকে কিনে নেবে! । আপনার 
কোনো বটি থাকবে ন। 

বৃদ্ধ বললেন-বেশ দ৷, তুনি হন এত ক:র বলছে।-.' 
আছি বেতল ফিলে আনবে! 

বুদ্ধ চলে গেলেন.*.কোকুষার অধীর প্রতীক্ষা". 


বহক্ষণ !---তারপর বৃদ্ধ ফিরলেন । কো কুদ্ধা বগলে_কি 
ছলে? 

বৃদ্ধ বললেন_-তোধার শ্বামী বোতল € বচেছেল-..এই 
সে বোতল! 

কোকুছ! বললে৷--আপনি কেনো কানন! জানান--* 
থে কোনে। কাদন।__বোতলের উদ্দেশে !-*-এখন এ বোতল 
জাপনার-.-বআাপনি থে কাদন। জানাবেন, সেই কদনাই 
পূর্ণ হবে! 

হেসে বৃদ্ধ বললেন--বলেছি তো, এ বয়সে আমার 
কোনে। কানন! নেই দ৷! আদি এ কা করেছি শুধু 
তোমার ভালে। চনে---কুদি বিপদে বুক্রি পাবে বলছো, 
তাই! 





দি ত অনান্য পন ৬৩ 





বোতল নিয়ে বৃদ্ধের হাতে কোকুছ। ছিলে তিন সেটিদ 
“বোতলের মালিক এখন দু'লেন্টিনে সে এ বোঠল বেচে 
সব দাহ থেকে পরিত্রাণ পেতে পারবে! 
বৃদ্ধে কাছে বিদ।ছ নির্রে কোকুর়া [নঃশস্বে ফিরে এলে। 
বাড়ীতে-''সে।জা। নিজের থরে! 
(আগামী লাখ্যান্থ সঙ্গাপ্য ) 





ম্যাজিকে অসাধ্য সাধন 
ঘাছুকর-_প্ীএম রায় 
ম্যাজিক কৌশল বণনা করাও পূর্বে কয়েকটি কথা বলে নিস্ছি। 





ম্যাজিকের খেলা হর হওয়া বা হর্পকের মনে তাক লাগানো সম্পূর্ণ হার 
শির্তর করে প্রদরশন-ভঙ্গীর টপর | দিলুদ হাতে খু রসালো! গঞ্জ গুড় 
ৰে কোন ছোট খেলাই দেখানো হাক না কেন, তাহ/ই ৎশকৰ্নের মন 
জর করতে লদর্থ হ়। তাই হ্যাতিক শিপবার পূৰে” শিক্ষা কয 
প্রযাজন--কি করে সাক দেখানো বা, আবি পঞ্ডতিতে 
বেদালে খেলাটি জনপ্রিয়তা লা করবে। অনেকেই দেখেছি থে 
হ্যানিকের কৌশলটা শিক্ষা কাজ জন ব্যাকুল ॥ কিব কোখার-ক 
ভাবে দেখাতে হবে | আর কেট জানতে চার না। হার ফলে দেলাতি 
নিপুশভাবে দেখানো হার না, আর ধর্শকদেরও তশন আপ হাতের 
খেল। গেখবার আগ্রহ খাতকে না--এহন [ক জনেক ক্ষেতে খেলাউও 
কোৌশলও হয়া পড়ে হাকস। বেমন জিন করতে হুল শুধু পাঠ 
( কথাগুলি ) দুৰণ্ড করলেই হ না, তার ঢাল চলব, উপবুক পোবাক 
এ বীত্তি্ত মহড়ার প্রচ|এন--তেমনি বাহুর বেলাও. অক্ঞাপহোগ 
ককারধাঠার দোপান্‌। অর্চাদবোগেঃ আরো গভীর মর্ষ 'দাধন'. 
থাকে টইংরাগীতে খুব দহঞ্রেই জনেতকে আওড়ার [15৯৩ 21 
009৩, I'ractise makes many n man টিপা, 
And perfectnors is Whe eign vf success. ar IE 


* গবেষণা কাথ। চালাক, আপা বর আও 


শাশশািশাশশ শশী শত পপ শপ পশলা এ 


হৃত, খানের অনবেকেই গত এট কখাতলি প্নতে বা বূষ্তে চান 
A.B. 
যর ৰা, চার 


লা। সাৰে। প্রধান লক্ষ।--বছিকের কৌশলছুছ জাব: । 
C.D, তৰ শিগলেই কেন চংযানী সলা বা। পড়া 
কি দরে জগন কিভাষে 
কেন শক ছুয়ে প্রধোজ্লহত বাকা তৈরী কর: গাহ। তেৰি বুল 
&, 0,005 মত ৩1. কৌশলটা শিনলেই খেলাটি সময়মত লক 
ভাবে দেখানে। ৰাঃ হা। লাকু উপদেশ ৰা উর লা দিতে 
চাই ৰা। অংগ্ষ আছা? ক্ষেত প্ৰ্থযে এট দনোতান ডিল, বাদ কলে 
শহদর্থীজালে প্রগতি পৰে আমাকে: হবে সেগ পেতে হয়েছে। 
লজ এজ লিগে ভবে বিদ্যুশোতাঠ ও শন পাড়েট দৰি লন 





জন্য শ্রগেওস আরো জান ৷ তরে কার 








কেটে ধার, ঠর্ধে শিপবে কগন--হাই = 

এয়ার আল”: ধটনাছ হাওয়া খা. 
জনসৰাবেণের সমুহ কষেকট পেলা বেশাসার দন্ত আৰি 
আহত হট । এই অনুষ্ঠাৰে সঙ গণাব্তে বাক কেট খেল। ৰেগার 
পর আমার নইন কিছু শেখাতে অনুরোধ করেন। আনেক সেৰে 
চিপে তখন তাবেছকে ল্‌ণাখ-বেশ--এসন না বেগানো তা শুধ 
হাছিক ফলেই থলে করছেন না. রীচিবত অলৌকিক ক্ষত? ছধিজাঢী 
হলেই ইচ্ছা বেগানা দপ্তৰপর ৷ থদিও এশনে| এট সবক অ 
বেল আশ্চা9। 
কিছু দেখাতে পারছে!) হবে জত য। সেগাছ্ছি সেটা ছলে “দ.লাকিক 
ভৰিষংসায"। তাই আছ দা হৰে তার সহাই! টপদছধি হতে 
লাহ?িন পড়ে । 

গেলা এইরপ, এই এড্টুকর কাগজ এদিন পর প্রকাশিত দেনিক 
পর্রিকার ( অংগ আপনারা থে পত্রিকার চব} প্রথম পৃহার 
শ্রথহ “হেডলাইন” কি হং আ| লিগে ছা 5 ভার আশলাহা 
আদা পিশিত এই ভাগক ফাগছটি অ'পনাদের খে লোন ধাছে 
ইলযোহয় ঠিছে সবাই পাঠে স্বাক্ষর সহি নজাছেণ-সছে 
ৰা জাপনাধের দখা একজনের নিকট চন পরে বিন গর দত 
মঙক্ষে উচ্চ বাও হচে আদার লিরিত কাগজ খু নিক্টিন পরিকর 
৫৪লাইনে॥ সাথে ছিলালে দেখতে পাহল আহাও লিপি? কাপত 
তাই লেপ আছে। বেহনি কথ, তেমনি কা! 
একটি খাছ, গালা, বিগাশনাই ও একট হোষঙগাহী আলা ছলে। 
লৰাই হিলে একট পৰ্রিকার নাথ বলা ৷ আছিও বর কাপর 
“ওবিশ্ংবাণী" নিবে জাজ করে কাগরট হাদের চাতে বিহে ডি 
ইলযোচর ও সকলের নহি করা চরে খেল। এখন সবাই সন্দিতধ বনে 
অপেক্ষ৷ করে লাগলো নিন্ধিই দিন দস, তা উনি 
ভারপ॥ দিছি কিনে কেহ আহখাত যনে, কেছ ৰা 
কপ জৱ্জনা-কঞ্জন৷ কৰতে জয়তে এলে হাজির 2. 
লৰাই সমৰত হার পর 
দোংর দধাইকে পরীক্ষা কৰিতে 


॥ বিদেশ একনাৰ এক বিয়া 






























এগ কা», 




















ছাকিকের লাহাহা। হাই এই তব্যিংদানী করত হলে চাই গাজিক 
কৌশলে লাহাছা। 
ধার এম তোৌশলটা বলছি) ঘটনার বিৰঞণ (খেলার 
ষল) পূর্বেই আলোচনা করেছি। এখগ শুধু জোৌশলটির বর্শন। দিয়ে 
কিছুটা চিত্ৰ লাগতো বুশ্ষিযে লেবার চে! কাছি ॥ এই খেলার প্রয়োজন 
চিত্রাদুণাচী ছোট একই কাঠের বান্ম--বা'তে আছে লাহান্ত একটু, 
কৌশল। এট লাহান্র কৌশল করা হেট বাকের সাধাবে।ট অবিদথান্ত 
ছুরি্হহামী করা সত্ব । খেলাটা চাবে ধেৰাতে হ'লে  বাক্ছট 
ছাড় জায়! একট ভিনিবের প্819ন--লেট হ'লে "ধৃত যন বল ।" 
ভুধয ৱিনের কাচ্টুক খুব গোঞা। সে কাগতে তব্য্িত্বাী। 
(খিল পরের নিন্চির জরা পতিচার় কি 'ছেড়লাইন' হবে) লিখে 
হর তে উজ করে ছেওযা হ'লো খাদে ভরে রাধার জন্তে। 
আলাল তাতে কোন জবিত্রংসাধিই লেখা থাক্ৰে লা। কৰিকত্ৰাদী 
লেখার ভাণ করে হিডিনিকি কিছু লিখে আগ্রা ভাজ করে হেওয়া 
যোলে|। এখন দর্ণববের মতে উবিস্তৎ্যাণী লেখ! ভ+/৮ কাগজট গাছের 
মধ্যে যে কেহ এল খামের হবে| (খে আঠা ফিরে খামটি তাল 
ক্েজুতে ধেণর পর উ বানে সবাই দি ও লীলযোহ্ছর করে বে কোদ 
একজন বিশ্বাসী দর্শকের নিট সাতসিনের জক রেখ রিলে। 
সাহদিন পর সবাই আনার যাকের ফলো নিৰির স্বাবে। ই খামট। 
এবার বের কারে ও পাই ও সীদ্যোহর সবাই পরীক্ষা করে সন্তুষ্ট। 
হবার পরছে কেট একডন দর্ণক ও সীলযোহরগুলি কেরে খাদ ছিড়ে? 
চাহে ভবিত্বংবাণী লেগ ভার করা কাগজ বের গুরূলো। 
বলছে হবে “এট জাগঞট নাখি স্পর্শ কাৰো না। 
প্রথমে ওর তাজ না খুলে আগে এট ভোট কাঠের খাস্াটতে 
ছাট সবাকে বেখিয়ে নিতে হবে যাতে করে কয়ো কোন দন্দেছ না 
খাতে ) বাপু ।- বাস্মটতে কাগজটি রাখা হলে হাঃ ডালাটি বন্ধ করে 
জেওয়া হলো এখন সবাইকে বলতে ₹ৰে খে "পত্রিকায় হেডলাইন 
কি আছে ঘতুল?* তপন তাদের যখা একজন নিৰ্িট পতিকার *ছেড- 
লাউন' পড়ে দৰাক শোনাঘা॥ পর বলতে ছে ছে “জাপন/র! এখন 
বাশ চত আদ।ৰ লেখা কাগরট ধের করে পড়ে খেখুন।” বেছানি 
মলা হেষলি কাজ। তাদের মধে৷ একজন ওটা বো করে পড়লে, দৰাই 
ক! কি আন সৰা দুখে শুৰ ই কৰা । 
Me যাপারট হ'লো-_নাক্সের ভাঙার | বাক্সে তলার দাপে 
এক টুকরো পাতলা কাঠ মাছে, ( ছবি আসা) হা নীচে এবং ভাঙার 
আধো লুকানো এনেছে এক টুকরো কাগর। এই ভাগে নিদিষ্ট দিনের 
শিকি পঞ্জিকার পছেডলইন" চালে পত্িক। বেখে লিংব ভিতে হবে। 
আর খিক সেই লীলগোহরকর) পাণে ছে ভা ক্যা কাগছষটি আছে 



































ছেখে লিখিত কাগজ দেই খাছ হবে চৰা 
কাগজত সত তাজ করে লিয়ে কা150 বান ভালা হাখকে ছয়ে এবং 
(১নং টির ভার) ৪/॥ উপরে সেই নকল ভাট ছিরে চাপা দিতে 











‘হেড লাইন লেখা আদল ক।গছচি গু'(জ হযে চালায় রেখে মৰল 
কাঃট ঘিচ॥ চাপা দেও! হচ্ছে-_বাতে কিছু দেখা। দা বায়। 


হবেন এখন এই খোলা অংয়ায ব।গট দকলে দাৰে এমন ভাব 
রাখতে হবে (ছল কোন ॥র্ণকেঃ মনে কেন পন্দেছ নাং ছু । খাদ হতে 
বে কর! 'কৰিতিৎৎ|শীয নাম করে আাদে-বাজে লেখা ভার ফর! কাগলট 
দর্শকদের হধ্য কে ই বাল্মট রেখ দিবে এথা (চিত ওনং) ওয় 


৮ 





হর্শকথের যবে] একএ্ন এখন লেই খান হতে (ধর কর! কাগজ টিকে 
বাঃ দৰ রাখছে॥ আর বা) বাড দিরে ধরে রাখা ভালাটির 
আড়ালেনাডে '€েডলাইস' লেখা কাগজটি | 





ভাল৷ ধন্ধ করে তিল সকল কা) ভালা হ'তে বাক্সের গুলা কাঠের 
উপর রক্ষিত গজ করা কাগলট॥ উপর পড়ংব। কলে আতে-বাছে 









i) 


a> i 





লেল। কাগজটি বল কাঠের নীচে চালা পড়ান 
শতিকা দেখে লিখে আনা "তবিষংনালী” কাগসতি (৮. গস 
ভালা ও হল কাঠের হালে পুকানে তিল, ২বং চিত্র) সঙ্চল ডালার 


আর সকালে 
3 





অন্ন কাঠা ছিয়ে কালে পতিক দেখে "হেডলাইন" লেখা ভাজকরা 
কাগজতিতে চালা দিয়ে লুকান হালা হচ্ছে ॥ 

উপরে থাকবে এবং দাক্সঠি খোল! নাও এই তাজ কটা কাগরউই 
সবার নে পড়বে ও সবাই তখন এই কাগ9টই তুলে নিরে তা খুলে 
পড়ে দেখার বস্তু ঝাপ খাকধে। তন আর কারোরই উ বাই দিকে 
আয খাকবে লা। এই অবসর দুই বাংস্মর কৌশল ফায। অংপ্টুক 
সানে নঞ্চল কাটি আন নফল কাগছত ( আাজে-বাদে লেখা ডাছ কয় 
ফাগজটি বাছা বৰ্তমানে নকল কাঠের নীচে চালা আছে। সঙিযে ফেলতে 
হবে। হ্যাল। তাৰু লাগিয়ে দিতে এটুকুই ধখেষ্ট ॥ 





৯। ধীড়াতে পারি ন। আদি--ক্ষীণ দেহ মোর! 
ছাড় নাহি পাছে__তবু পারে খুব মোর! 
সাথে নিয়ে চলে| হি, যাবে! ঠিক লাখে 
হত দূয় হোক পথ-_শ্রান্ত সহি ভাতে! 


২। ডালের ধাধা £ 





উপরের দেখছো_০ভ সারিতে পাশাপাশি 
লাগালে। রয়েছে বিভি্জ সংখার শাচঙালি তাল--তেক্ষা, 
তিরি, পঞ্চ, সাতা আর লওল! এই পাঁচালি ডালের 
ছু'খানি ব-দিকে, ছু'ধালি ডান-দিকে এবং দাস্বসানে 
একখানি-_অর্থাৎ ছবিতে দেন সারানে। রতেছে, সেই চালে 
রেখে, নুন ধরূপে এ ক'খলি তালের বিচিত্র সংখ্যা গুলিকে 
এদন কি ভাবে সালাতে পারে।_ঘতে ডান-দিকের তাল 
ছুখ[নির সংখা! দিছে ঠ-দিকের ভাল দু'খানিকে গুণ করে 
যে শুপঞ্লল হুবে--দেই গুণকল থেকে মাঝের তালের 
সংখ্যাটি বাদ দিলে বে বিযোগদল বা তবে সেট হেন উপ- 
পোক্ত প15টি সংপাার বে কোনে! একটিরই পুরা শরণ হয়! 
উদ্াছয়ণ ছিলাবে দদ্দি ধরি (৩১ % ৭3) - ল ২939 তাহলে 
জবাব ঠিক হবে ন।। কারণ, মোট সংখার প্রবদেই থে ও 
খাটি ররেছে, লেটি ও ছওয়। চাই! গরেগাবে বললুঘ, 
সেই ভাবে বিদ্তিন্ন লংখার এই পাচথানি তাসকে উল্টে - 
পান্টে সাঞ্াযার ছুটি মাত্র উপ।র আছে'--বলতে পারো, 
লে উপায় দু'টি (ক... 


৩। কিশোর জগতের সত্য-সভ্যাদের রচিত 
হেঁয়ালির ছড়া 3 


মাথা লেই, পা নেই, 
পেট কল ঝাল করে, 
সুযোগ পেলে সব সমচেই 
আনু দাহ গেলে! 


চন): প্রত্ততফ্ুঘায় পকড়ালী ( কানপুর ) 


অপ্রহাক্ণণ সাসেক্স “আঁশ আল 
হেক্লান্লির”” হতুৱ 3 
১। জন্কের ধাঘার উত্তর £ র্‌ 
ওটি হাড়ী থেকে আসে একটি করে ছেলে; ৩৪টি 
বাড়ী থেকে ছুটি ক্লে, এবং ৩৩টি বাড়ী থেকে তিনটি করে 





০০ 








aa [৫৮শ বৰ্ষ, ২য় খও, ১৭ সংখ্যা 
ত তত ত ত পাশ পপ পলাশ পপ পিপিপি 
হেলে। ইইউ একশের আকো লাল ভাতে এ ১১। আনী?৷, জঠবাদা, অরূপ ও অঞ্জন লেন 
দধাধার সমাধান হতে পারে। ( আাগড়ৃপাড়া ) 
২. হেয়ালি ছড়ার উত্তর £ ১২। বালি লেনগুপ্র 
i i ১০ । মনি দে (সঙ্থছলপুব) 
অঙ্গের থ্াদার লঠিক উত্তর দিয়েছে :_ হেঁয়ালি ছড়ার সঠিক উত্তর দিয়েছে :_ 
১ বাহ্। সেন ৪ পল্প৷ সেন ( কলিক1ত1) 


বাঘ' লেন ও পশ্প: পেন (কলিকাতা) 
ক্ষণ, শত' ও চ্ন বন্দোপাধ্াপ্ত (লাঙপুর) 
দেথাশর দৈএ ও প্রভাতী দেবী 

(কলিকাতা) 
কাস, শিপ্র! ও চিচ ( জয়নগৱ-) 
পুপু.ও রুটিন মুহোলাধ্াহ ( ফলিঙ্কাত৷ ) 
বকুল্দ মিত্র, গাডঃ, তনু ও উপ (কলিকান্ত।) 


LY) 
২ 


২ 
৩ 
৪ 
‘ 
৬ 


৭ 


এ 





রক্ষা, গত। ও চন্দন বৰ্দোপাধ্যায (লাভপুও) 
হুত্রতকূঘার পাকড়াী ( কানপুগ্র ) 

দেবানিত দৈত্র ও প্রভাতী দেবী (কলিকাতা) 
বকুল মিশর, গাঞ্র,টুণু ও দীপু ( কলিকাত।) 
পুপু ও বুটিল মুখোপা গাৱ (কলিকাতা )' 
রিনি ও রশি দুখে।প/ধার (কলিকাতা) 
পুতুল, হুদা, ছাবলু ও টাধলু ( দোগলদরাই ) 


৭। পুকুজ্চ হুমা” ছাবধু ও টাবলু vi 
১ (যোগলসতাই). ৯। গুহা, সোহ।, অরিন্বণ ও কলিতা বড়ুধা ( লক্ষ ) 
৮। মনোঃকন যাগ (শিলা 5 7 ১০৭ ইজ্ৰনাথ সেন ও রঙ্গনা দেন ( হাচড্র।বাদ ) 
৯ ইহ্ুনাথ সেন ও 3ঞ্জন। লেন ( হাঃত্রব।৪ ) ১১7 ম'নাজিং, শুভ্ৰ, বাসন্তী, কুস্তল গুপ্ত (নিউ দিল্লী ) 
১৮, হু? সরা, ছোটন, বাহুছে? ও মন্দির। সৌধুরী ১২। নীতা, অনুরাং, অরূপ ও অঞ্জন লেন 
ওয়া), (মাগড়পাড়া) 
০০৪ 
কেনো 
প্রত্াকর মাঝি 
পোবালি দিনে কে এলো, কে এলে, ছহ করে উঠি, গেল বছরের 
বনে, মাঠে, বাংলায়, রা।ংপারেতে দিই হাত । 
হোদকে তাকাই দেখি সে চাদর আ্রাদ-বাংলার্ন কুটিরে কুটিরে 
বিছিঘেছে কুয়াশা ॥ এলো,যে খুনির টেউ, 
সি বাসে ছাপে একি টল্টল্‌ করে পিঠে পায়েশের মিষ্টি গন্ধ 
খা শিবির, লা হারে কুচি 1 তোথর। পাও না কেউ! 
ছড়িরে দিয়েছে দাঠে মাঠে, আছ, কে এলো, কে এলে! পলাশভাগার 
৭. কনক ধানেঃ পান্থ] আানিদার চিঠি ছাতে, 
ছিহে দিল যেই হওয়াকে, তখনি; চড্ুইতাতির সংবাদ নিয়ে 
বেরোল ওয়ার দাত এহ হিনে, কুছালাতে { 
সস 


কুন ভিনাভিয় 

সালুদ্রিক-এঞ্চলেঃ শীতকালে-** সে-জাতের বড় 

এক্‌ কিন্ত এখন এখার মেলে না_-এদের বংশ 

লোপা পেয়েছে । তবে ছোট এক্-পাশ্বী এপ্নও 

দেখা গায় সীতভর সময় ইংনণ্ডের উপকূলে 
শথীদের 


পপ্যাকা £ এর এক ধরণের বিচিত্র 
নিশাচর জীব, র 


১৯ 





হার্ষোনিয়ম 


আদার কহেকটি সঙ্গীত বন্ধ আদাকে ধরেছেন 
ছার্োনিহদ দক্তের স্বপক্ষে ফিছু লিখতে। শাস্ত্রে বলে, 
মাহধকে নানা পণের মর্যাদা দিতে হৱ, ঘথা দেব-গপ, পিডৃ- 
দ্ধণ, প্তধি-পুণ ইত্তাদি। হার কাছেই কিছু পাই তার প্রণ 
সরুত্ন্তে স্বীকার ন। করান প্রতাবায আছে। হার্সোনিযখের 
কাছে আমি আডীবন দ্ধসী। আমার “দেশে দেশে চলি 
উড়তে লিথেছি_মাগার এক দনন্বী বন্ধু চিকাগোর 
আমাকে বলেছিলেন? “একটি মাত্র হার্মোনিত্রদ নিয়ে 
আপুনি আমেরিকার দিশিজ্য ক'রে গেলেন কেই বা 
জানল?” "মামি বলেছিলাম ছেপে: “আপনি জানান 
॥311” তিনি বলেছিলেন: “হার্মোনিহদ না থাকলে কী 
করতেন?” আমি বলেছিলাঘ ২ “দিবিদধ লা ক’রেই 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরডাদ |” 

এ হেন বন্ধুকে বীণাপাণির প্রদত্ত সঙ্গত বলেই আদি 
স্বীকার করি সহ্ৃতঞ্জে। তাই লিখব হার্চোনিয়মের স্বপক্ষে 
ছাগারটি কথাদ্দারো এই ডগ্লে ঘে আমার মনে হয়, 
আাদাচের দেশে বছ সঙ্গীতত ও গাহক আছেন ধার! 
হাররেনিঘমের অনুর।টি, ধাদের গান হার্মোনিয়দ সঙ্গতে 
শুনে বহু শ্রোত। আনন্দ পান। এঁর হার্ণে।নিয়মে 
গাইতে অগ্ান্থ বলে হার্মোনিয়ণ বিনা গেয়ে আনন্দ পান 
না-কাউকে আনন্দ পরিবেশন ফরতেও বেগ পান। 

ছার্নোনিংসের বিরুদ্ধে পরিচালকদের একটি প্রধান 
আপি গুলি এই যে, এতে দুপ্ম ভীতি নেই--ৰেদন যীণা, 
স্বরে, দারেগি, সেতারে আছে। মানি, কিন্তু ঝশিতে 
কি তারের হহেত দুপা শ্রুতি বাজানে। যায়? তবে! 
রেডিও বাশি “হরিছন" বলে বহন্ত হ’ল না, ওই 
হার্নোনিযদই দে|য কাল_-ধার হুর (গুলো হার্দোনিহদ 
হালে) খুশির চেখে মধুর ও লদৃষ্ধ ছ'তে পারে-- বিশেষ 
করে ৪।র্নে।নিয়নের স্বরগ্র।নের 1৭0 0€-এর ধরুণ। 

হার্নোনিহমের ধার। বিরোধী তাদের সবিনয়ে একটি 
প্রশ্ন করতে চাই £ হে গা নিজে বাঁদিয়ে গাইতে চান, 


প্রীদিলীপকুমার রায় 


ছার্মোনিয়দ ছাড়া আর কোন্‌ ধত্ত তীর সহজে কাজে 
আসতে পারে? এশাজ দিলরুবার স্বর না কী। সারদী 
মধুর, কিন্তু নিজে বাজিয়ে গ1ওষা অনন্ত । তাছাড়া 
বাদাতে হঘ় নখের টিপে--নথ ফেটে রজপাত হয দেখতে 
দেখতে । কহন পারেন লইতে? বেহাল! অতান্ত 
কঠিন যত্ত্র_সবাই দানে। টুং টুং বস্ত্র ধখ! সেতায়, বীণা, 
স্বরোদ, গিটার, ম্যাণ্ডোলিনে গানেয় সঙ্গত তালো হয় না 
_শ্বরধিহীন ঘের লঙ্গতে গান জমে না। ওদিকে এনা, 
দিলকয!, সারঙী, বেহালায় কোন্‌ ওস্তাদ গায়ক নিজের 
তানকর্তবের সঙ্গত করতে পারেন আজকের দিনে? এক 
রইল লনাতন তীনপুরার লা ও পা-রশুজন সঙ্গত--কিন্ধ শুধু 
তানপুরা অদ্বৈত সঙ্গত ছিসেবে রলাবেশ করতে পারে না। 
আমি ধেখানে গাইছি কোদল-গান্ধার কড়ি-সধ্যম ঘা 
কোদল-রেখাব সেখানে তামপুরার বড়ন পঞ্চমের একবেছে 
গুরনের 079০9 বেখাপ্ন| লাগে না কি? ভালপুরা কঠ- 
সাধনার বিশেষ উপযোগী, বিন্ধ হস্বলক্গত ছিগেবে এ যুগে 
অচল__বিশেষ হীর্দে/নিঃণের হ-ত্যাগমের পরে-ফেল না 
গায়ক সবদেশেই কণ্ঠের সগে হস্্লঙ্গত চান, এতে ক'রে 
শুধু গান সহজে জমে বলেই নয়--ঝ$ খানিফটা সাহাব 
পাহ বলেও বটে। ধায়া শুক শ্রতির অভ্ুহীতে 
ছার্মোনিংমকে বরখাত্ত করতে চান তাদের জিজ্ঞাসা করতে 
ইচ্ছা হয়__শতকরা কজন গায়ক আলা বন্দে খা, আবদুল 
করিম, ফৈচল খাঁ বা লালিরউদ্দীনের অতল নিধু'ৎ তির 
প্রয়োগে কলাকুশলী ? সাধারণত গানে আদরা বারোটি 
পর্ণাই ব্াবচার ক'রে থাকি--স্বরলিপিতকে এদন কি 
ওড্ডাদপনস্থী ভাঁতধণ্ডেও বারোটি পর্দাই চালু করেছেন: 
সা রে গা সা পা ধা নি, কোমল রে গা ধা নি ও কড়ি 
মহাদ। ব্যদ্‌। হুংরি, গল, ক্রপদেও অতিকোদল পর্ণা 
খুব কমই ব্যবহার হাছ। আদাছের সঙ্ীতশান্তেও বলে 
(“সঙ্গীত রন্ধাকর*-এ্র টীকাকার “সঙ্গীত সমগ্নলার” প্রস্থ 
থেকে এই গ্সোকটি উদ করেছেন) £ 
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তে তু দ্বাবিংশতির্নাদা ন কেন পরিপ্রুটাঃ। 
শক্যা দর্শর্নিহুং তশ্মাস্বীলাছাং তচিদর্শনন্‌। 

অর্থাৎ সম্যক্ের অন্তর্গত বাইশটি সঙ্গে শর কণ্ঠে গেছে 
দেখানে। যেতে পারে না, শুধু বীপারই বাজিছে দেখানো 
লম্ভব। এ-কথা বে সত্য তা সঙ্গীতপত্ডিতর। যদি নাও 
স্বীকার করেন, সঙ্গীতরলিক ও সাধকের! স্বীকার করবেনই 
করবেন" নাওে। এই জস্তে বে সাড়ে পনর আনা গাহক- 
গালগিক! এপদ খেয়াল ঠূংরি টপ্পাযও (অর্থাৎ কি লা দার্শ 
সম্বীতেও ) বারে।টি সুরেই চদাক্ষেরা করে খাঁঞেন। এক- 
আধটি নালিরউন্দীন বা আবদুল করিমের কণে আচ 
কৃতি বাহার ফুটলেও লে কঠদাধন। সাড়ে পনর আনা 
ম্বগারকের পক্ষেও অসম্ভব। তা ছাড়। একটা কথ! কুললে 
চলবে =| বে, বারোটে পর্দার বছি আমাদের ক$ তথা কান 
পূর্ণ তৃপ্তি পাছ, তাহ'লে সে কেন বাইপটি শ্রুতির সাধনার 
প্রাণান্ত পরিশ্রম করতে রাজি হযে? আদাকে এক্ষেত্রে 
ভুল বোধ! সম্ভব, তাই ফের ধলি যে সপ্ম শ্রতির দনোহারিত্ব 
আদি অস্বীকার করি ন!। ফিন্ত সে-দলোহারিত্বের নদজঘার 
হওয়াও বেন দুঃসাধ্য ব্যাপার, তারকে কঠে স্বরিত করাও 
সাধারণ স্থগারকের পক্ষে তেদ্নি অলম্তব। অপিচ, ঘদি 
বারোটি পর্দা গান গেছে ব! ব1ছিছে আদরা গভীর আনন্দ 
পাই, তাহ'লে বাইশটি শ্রুতির দৃক্মোতিদস্থ বাবধানের মর্ম 
হ'তে উঠে পড়ে লাগব আমরা কিসের তাগিদে ? ধারা 
বলেন---ৃক্মোতণ রল আংরণ করবার তাগিদে,” তাদের 
বলব-_-“বারোটা স্বরে বে-রস আহরণ করছি তাতে বছি 
মন তৃণ ছয় তবে tweedle-dum and tweedle-dcea 
চুলচেরা বিতাগ নিরে মেতে উঠবই বা কেন?” ইংরাজিতে 
বলে the proof of the pudding lies in the eating 
{॥er৫০৪. অর্থ।ৎ কাঠের বিড়াল ধদি হুর ধরতে পারে 
তবে আনল বিড়ালের জাগার বাহাল করলে খরচও কণে, 
কাজও হাসিল হয়। 

এ প্রপ্ল্ভ্ড পরিহাস =য়। নানা ওন্ডাদ মহলে দুস্থ 
২ তির তাগ নিছে গলাবাজি করার দৃষ্টান্ত বিনিই দেখেছেন, 
তিনিই মানবেন থে এ-তর্কে যোলে। জান। ন! হোক, সাড়ে 
পনের আনাই কাণা। অর্থাৎ উচ্চলঙগ্গীতের আনন্দ 
স্রতির উপর নির্ভর করে না, করে হৃংহাবেগ, হুক, 
দুবরন্থ্টি প্রতিভা, ডাননৈপুণা, ছন্ৰজান ইত্যাদি রকদারি 
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সাঙ্গীতিক শুপের উপর ॥ একথা ঘদি লতা ন! হ'ত 
তাহ’লে চাদ আদলে এসন কি আবদুল করিম, কৈরল খা 
চন্দন চোখে, তাদের চট্টোপাধ্যাছ, তারাপদ চক্রবর্তী 
প্রমুখ বিখ্যাত গুণী গায়কও ডাষের গানের সঙ্গত করতেন 
হয় নিছে বাৱিযে,ন। হর কোনে|-ন/-কোনো হার্ণোনিছদ 
বাদহকে দিয়ে? সঙ্গীতজর। সবাই স্বাকার করতে বাধা যে 
গ্রাঘোফোনে এঁদের গানে হারর্মোনিয়দ-সঙ্গত হওয়ার 
দর তাহের গানের সুরের ভৌলুহ কলে লি বরং বেড়েছে। 
এন্রি নাদ_the proof of the pudding কে খে! 
তালুর এপ্রাহার । 

একথা ধদি মণর হত ত! হ’লে ছার্নোনিন্নমের বিপক্ষে 
শ্রতিধরদের বিরাগকে নামগুর ন। কারে উপায় কি? 

কিন্ত ছার্মোনিয়ম সঙ্গত করতে হ’লে দুটি কথা তুললে 
চলবে এ! । এক : হার্মোনিগ্দট কর্কশ হ'লে চলবে না। 
দুই : চার্মোনিহদ বাডাতে ছানতে হুবে, শিখতে চ'বে। 
কোনে! কোনো গায়কের সঙ্গরতকার হে ডাবে সিংহন৷দী 
ছার্ণেনিহম বাজান, তাতে ক'রে কঠের সু ঢাক! গাড়ে 
হাছ-হেমন হাথ বেশি-তে।রে তবলা বাজালে। 
ছার্সেলিয়দ গিট হবে, বাগফ মৃদু হরে বজাবেন। আয় 
সম্ভব ছলে গাসগক নিজেই পানের দগ্গত করধেন। কারণ 
তাঁছ’লেই লব চেয়ে ভাঁপে। সঙ্গত হয়, বিশেষ লেই সব গানে 
হাতে তানালাপ বেশি আছে ব’লে বা সম্পূর্ণ নডুন সুরের 
সৃষ্টি কর। ৪য় ব’লে এমন [কি আস্বাচী অস্তরারও মূল সুরের 
বদল হয ক্ষণে ক্ষণে। এরূপ ক্ষেত্রে গাংক নিজে সহদেই 
নিছের গানের স্বর চার্মোনিছে তুলডে পারেন, কিন্ধ অন্ত 
কোনো নঙ্গতকাঝের পক্ষে প্রা অসন্তবের কাঁছাকাছি_ 
বিশেষ বদি বেহালায় ব| সারদ্দীতে এসব গানের ছবছ 
প্রতিচ্ছবি ফলাতে হুছ। একজে বখাধথ পদ্ধতিতে অভ্যাস 
করলে তোলা ধা অবন্ত-_যেদল বাইপ্িদের লঙ্গে সঙ্গতে 
তোলেন অত্যান্ত সারঙ্গিতারা। কিন্তু কোনো গারকের 
পক্ষে আগুকের দিনে মাইনে [য়ে দারদিয়। রাখ বে লস্্রব 
নয় একখ। বলাই বেশি] ত ছাঁড়াবে-গারকে নান ঘারগাতর 
গাইতে হয় লে কেদন ক'রে নিপুণ সারঙ্গিয। জোগাড় 
করবে শুনি? কাজেই এলব ক্ষেত্রে সঙ্গতে শুধু তাই। চয় ঘা 
আাঞজ্জকের রেডিওতে শোন! হাছ ওন্তাদি গালের সম্রতে_ 
অর্থাৎ তানালাপে কণ্টের সঙ্গে হস্্রলগীতের পদে পদে 
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জ্সিল। এবিঘতে রেডিও কর্তৃপক্ষের অবহিত হওহ। 
উচিত. কিস্ত তীর হন না কারণ তাদেরও উতর খারা 
আসীন তারা ছার্মেনিছমের বিরোধী । হ'লেনই বা ভারা 
সঙ্গীতে অজ্ঞ, তারাই তো সবেসরা, হর্তাকর্ডা বিধাতা--তাই 
সঙ্গীতের ক থ না জেনেও তারা লঙ্গীত পরিচালনার নির্দেশ 
দিলে রেডিওর কতৃপক্ষ নিরে'ধার্য করেন সভয়ে। কিন্তু 
যে সব বিষহে বিশেবপ্ররাই নির্দেশ দেবার অধিকারী সেসব 
বিষঞ্ছে অবিশেষভনের বিধান দেওয়া হাশ্বকর নহ কি? 
ব্ছল বদি কোনো দেশের বৈজ্ঞানিক ল্যাবরেটরীতে পে- 
দেশের রাষ্ট্রপতি বিধান দেন যে, (ই এই ভাবেই বৈজ্ঞানিক 
গ্গবেধধা করতে হবে, তাহলে লে-বিধান ঘেদন হান্তকর 
তার চেয়ে কি আনাদের আজকের রেডিওতে সঙ্গীতীনডিজ 
" নিচহবানের বিধান এফতিলও কম হাশ্বকর? সঙ্গীত সম্বন্ধে 
বিধান দেবার অধিকারী কেংদ সঙ্গী ত-সাধক ও বিশেষজ্ঞর! 
-জঙ্গীতানভিজর উদ্চপনস্থ কর্মচারীরা লন ধাছের লাম 
অফিশিয়াল । আর জঙ্গীত-সাধকের। ভুক্তভোগী, তাই 
বাক্িগভ অহিজভার ঢানেল ঘে সাধারণত ছার্নেনিহদ 
বিনা গান ভঘালে। ভারি কঠিন । একপাঁও মনে পাথতে 
হযে থে চার্দোনিয়দ নিজে বাজিয়ে পাইলে গান ঢের 
সহজতেই শ্তিষধুর ছয়ে ওঠে বলেই গায়ক সমাজে 
হার্সোনিঃমের আদর হয়েছে এবং যতদিন লা তার্ধোলিজদের 
বদলি এসন কোলে! সঙ্গীত-ঘ৪ আবিকার কর! লা যাহ, ঘা 
নিতে বাজিয়ে গাও) হাহ ততদিন হো নিয়াদের আগর 
কমবে না_জারে। এই ভক্কে ধে শিক্ষার্থীকে শেখানোর 
পক্ষেও ছার্নোনিয়দ অত্যস্ত উপধোগী। 
আর এফরল উন্লাপিক ক্রিটিক আছেন ধরা বলেন 
হার্মোলিয়ন বিছেনীদগ্র। কাছেই এর ব্যবহারে আমাদের 
সনাতন সঙ্গীতের জাত থাবে। তাদের কথার উত্তরে শু 
একটি প্রশ্ব করি, তারা রেল টীদার দোট॥ বিমান বর্জন 
ক'রে দনাতন গোধানে ভ্রগণ করারই পক্ষপাতী কিনা ও 
সভাসদিতিতে দেয়ের! ব্লউপ-শেখি-বিদীনা শুধু সনাতন 
শাীলরিহিতা হ’রে সঞ্চারিনী উল্লসিত হন কি না। 
আমাদের আজকের জীবনে প্রতি পছেই বৈদেশিক ছোবাচ 
লাগছে, তাতে পতি লেই_বত আপত্তি কেবল বেচারি 
মধুর ছার্দোনিহমের বেলা? 
ছার্দোদিপ্রদ ছাঁড়। গান বে সহজে জদানে। বাহ না 


{ ৪৮শ বধ, ২ খণ্ড, ১ম সংখা) 





আজকের দিনে প্রাণ প্রতি গাহক-গছিকাই জানেন! 
আমি এক সময়ে সণ্তাই চেষ্ট। করেছিলেন হার্সোনিদ 
সঙ্গত ত্যাগ করতে। ১৭২৭ সালে দিচীঘবার বিলেত বাই 
শুধু এক্রাদ নিয়ে! কিন্তু সেখানে বড় অন্গবিধ। হত-- 
গ্রান জমত ল। বহে । তাই তৃতীয়বার হখন বিশ্ব্রমণে 
গান গেয়ে দেশে দেশে উড়ন্ত ছুই তখন ধিওরির খাতিরে 
সনাতনপন্থী হবার মূঢতা ছেড়ে ছার্শোনিহম লঙ্গতে সর্ব 
সাঙ্গাতিকদের সাড়া পেয়েছিলাদ। তারা বহক্ষেত্রেই গন 
শুনে বিহ্বল হরেছিলেন ও পত্রিফাদিতেও লিখেছিলেন 
ভারতীয় সঙ্গীতের অনন্ধপ সুদ্তকরী শক্তির কথ।।-. 
আদার “দেশে দেশে গলি উড়ে” গ্রন্থে পেলব বিবরণ 
ৱিয়েছি। ছার্ষোনিম-বিরাগিদের ছিজ!ল! করি তারা কি 
সত্যিই বলেন ছার্নে।নিন্ম না নিছে শুধু তানপুরাহই গান 
পেয়ে আন আমার উচিত ছিল? না বলবেন--এই তাবে 
না জমিয়ে গান গাইলে অ।ঘাদের ভন কীর্ডনের শুদ্ধতা 
শ্রতিতে বিদেশীরা! মনে প্রাণে সাড়া দিতেন? আমরা 
ব্দাঞ্রকের দিলে রেডিওতে বা অন্পত্র নান! সমতায় 
বে-লব গা্ুকের গন শুনি তাদের এফএনও নালিরউন্দীন 
বা আবদুল করিদের মতন শ্রুতিলিদ্ধ শ্রুতিধর নন। তারা 
সবাই চলতি বারি সুরেরই পস|রী ॥ গাষের গান গুনে 
সর্ব লোকে আনন্দ পাচ্ছে_গুধু রেডিও এমনই এক 
আশ্চর্য শু সনাতনী প্রতিষ্ঠান বে তাতে হার্দে। নি শ্লেচ্ছ 
স্বরগ্রাম অধন্ধপ্রুতি ব'লে বিত ন| ঝরলে তার মানহানি 
হয়া 

আর একটি কথাও এ সম্পর্কে মনে ছয়। ছার্ণে।- 
নিহদের কয়েকটি অন্গবিহ)! থাকলেও ( যথা এতে মিড 
তোলা ধায় না) বিশুদ্ধ হার্মোলিছদ বাঁতিছে যে সঙ্গীত- 
রলিককে গভীর আনন্দ পরিবেহণ করা যায় এ. একটি 
বনন্বাক]ধ সত্য । থার! গল্লায় সোনি, লক্ষ্যের ঠাকুর 
নবাবলি, ইন্মোরের দেবীছাস, কলকাতার ভীগ্রদেব 
চট্টোপাধ্যা, আনপ্রকীশ ঘোবপ্রসুধ শিল্পীর আশ্চধ 
হার্ষোনিহম শুনেছেন তারাই একথার স্বপক্ষে সাক্ষ্য 
দেবেন) ছার্নোনিযদ বাজিয়ে গণপৎ র1ও, শ্যাদদাল 
ক্ষেত্ৰী প্রমুখ বিখ্যাত ভুণীরা একদমথে 'আ|দ|দের চিত্তহহুণ 
করতেন। আঞও হুন্মর হার্দে।নিপ্রদ বাজাতে পারেন 
এমন শিল্পীর দেখা দেলে বাংলার ও বাংলার বাইরে 





নি তোত কারার 


ৃ পৌব__১৩৮৭) 





aa 





এঁদের এ.বাজনাও রেডিওতে পরিবেরণ করা অবস্ত- 
কর্ত'ব]--ভারতীহ লান! কনসার্ট পাটতে লির়ানে। বাজ্জানে। 
হয় তাতে আপত্তি নেই, কেবল চা্মে'নিঘ়নেই ভাগবত 
অশুদ্ধ? হযেছে কি আদ কপালীতিক হোমর- 
চোধর!ও সমপ্ররায়-সঙ্গীতের পলিপি-নি্/তা, তাই তারা 
আননাধারণের চাহিদা মানেন ল), দুঃখ যোকেন ন}। এর 
নাদ আর ধাই ছোক ভিমক্র/পি নয়। 

শেযে বলি পুনরাহ আমার বহে) দ/রমর্দ্ম লংক্ষেপে £ 

(১) আজকের দিনে রেডিওতে ছার্নোনিয়দেয পুনঃ- 
প্রবর্তন হওয়। উচিত। ধরা হার্মোনিরম বিন! গাইডে 
চান ভার! শুধু তানপুরা নিয়েই গান নাকে আপত্তি 
করছে? কিন্ত ধীর। হার্সে[নিদ সঙ্গতে গাইতে অভ), 
ভাদের বরধাণ্ড করলে হত সঙ্গীতরসিকই তাদের গান 
গুনতে পায় না_-বেদন আছ পাচ্ছে না। 

-(২) প্রতি রেডিও ষ্ট চিয়োতে খুব তালে (০1075 
1১০1০৬-র বুহৃস্বনী ছার্দে।নিয়দ থাকা উচিত_বাতে গায়করা 
প্রবল ঘুরে ছার্মোলিহম বারিয়ে গানের আপ্তশ্রান্ধ না করতে 
পারেন। মৃত্স্বরে হার্যেনিংঘ বাঁদীনোর রীতি সঠজেই 
চালু কর! ধাহ__বেদন গ্রাদোকোনে গান গাইধার সমছ্ধে 
ফর! হয়। 

(0) ছার্েনি্সমের বাজন! আলাদা, একক বাগ 
হিলেবেও রেডিওতে পরিবেষিত হু! উচিত, কারণ ভালো 
বাজাতে দানলে একক ছার্নে।নিয়দ-বাছনা অতি উপভোগ্য 
হ'তে পারে ও হ'য়ে থাকে, এ হ’ল একটি অপ্রতিবা্ত 
সত্য, কাছেই গাছের জোরে অবশ্বীকার করলেও সে 
নামঙ্ুর হবে না কোদদিলই ॥ 

রেডিওর কথা বেশি ক'রে বললাম, কেন না বহু 
সজাতজের সঙ্গেই আমার আলোচন।!ছয়েছে এবং তাদের 
সঙ্গে আমি মূলত একদত যে যেহেতু ছার্মোনিয়দের মতন 
রেডিও সঙ্গাতও 195 ০০৪১০ ₹০ 512১ লেহেকু এছুয়ের 
মিতালি হওযা দব দিক নিচেই ঝারুনীয়। কেবল হু:খ 


এই থে রেডিওর কতৃপক্ষ একবার ঘখন ধরেছেন হার্ো- 
লি্দ বর্ডনী্ তখন তাদের সে-দতকে নাকচ করতে গেলে 


গাহকদের প্রাপাস্ত পরিচ্ছে হবার দগ্ডাধনা। সমর্দেট 
মম ভার Strictly Personal বালে একটি ন্ৰতিচারণে 
লিখেছেন একটি--দাখ কষার এক কথ! £ 

“As we all know, ons of the disadvantages 
of the democratic form of governmei t is that 
when a man is comfortably encountered in a 
billet for which he is unfit, itis the devit's 
own job to get him out ofit.* তাই মলে হয় 
আজকের গুদ্ধাচারী রেডিও কতৃপক্ষের কাছে ঢেচ্ছ ঢার্নো- 
নিগুদের স্বপক্ষে এ-ছাত।য় বান্তব বুক্তি পেশ কর! থানিকট। 
ব্রণো রোদনেরই সামিল হবে। তবু লিখলান, কা; 
আদার একাধিক সঙ্গীতজ্ঞ বন্ধু আমাকে অনুরোধ করেছে? 
এ-সম্পর্কে কিছু লিখতে। হয়ত একদিন কোনো শু 
লে ব্রা মুহূর্তে রেডিওর পলিপি বদল হবে কোনো 
বগাছ কারণে। সেদিন সে জনাগতকাদের হর্ভাকর্ভা- 
বিধাতা হয়ত চিন হার্দোনিয়নকে হ্াগৌরান্ব যা গাক্ষিচির 
নহনই সানন্দে কোদ দেবেন--কে বদতে পারে? কালো 
ধৃয়ং নিয়বধি বিচিত্রা চ পৃদ্ব। । 

কিছদিন আগে জেনেরল কারিয়াপ। বলেছিলেন, নব 
ছারমোনিচদ পুড়িরে দেওয়া উচিত্। অনেকে রীল্- 
নাথের হার্মোনিছণ বিক্ূপের নৃষ্টান্ দেন ন'জির ছিপেষে। 
ফারিআাঞর সন্ধে বন্তধ্য এই যে, তিনি যুদ্ধ করেন ভালে! 
কথা, কিন্তু ভারতের পত্রহ আছ অভাব নেই, তাদের স্বেডে 
মিত্র হীর্োনিহদকে কেন লিশান। করা? রধীন্ত্রনাথ 
সন্ধে বক্তবা এই যে তিনি ঘখন নানা সভায় গান গাইতেন 
তখন নিছে বাজিয়েই গাইতেন-_আনি স্বকঠেই শুনেছি 
লে-অন্যস্ত শর্গতে তার সুললিত কঠের মনোহর গান। 
ডোছাকিন কোম্পানি আও ওার হার্ণোনিহমের প্রশংস। 
সার্টিফিকেট হিসেবে পেশ করেন তাদের মধুর ছাোনিহমের 
1বজ্ঞাপলে । 

পরিশেখে আমি “তারতবর্ষ' সম্পাদকের : আএক্প্য 
প্রার্যন। করছি--হা্মোনিহণের স্বপক্ষে তিনি আন্দে।লন 
করুন তার বহ-আনৃত পত্রিকা । নৈলে কাজ এন্ডবে না। 








তের পররাষ্ট্রনীতির শান্তিশিয়ত) দি) 
আনু আন্ছর্াতিজ ক্ষেত্রে পণ্ড বা আছি উপ1তদের দতো মারামারি 
ফাটাজাটিতে চিত-মচ খেকে Nuture red in tooth and claw 
মস্ুতোয অংসুগার হবে, তা কও হাছনীর হতে পায়ে ন।। কিছ্বের 
জ্ঠে।জট রাষ্ট্র অন্ত সব রর? সঙ্গে শান্তিপূর্ণ য|ধহার করুক, ভারতের 
এই শু£জস্ছার নিশ্ধা কর' ভক্তা । 

কিন্তু পাশ্চাহা জগৎ শরিমানের পাশ্থিলিরহাকে 
দেখলেও তল কাতি শান্তির বালী ইচ্ডারণ করলে অ: 
ষ্টডতে না পেরে পোধমানা পাখীর অনুগত তেঘন কেট আস্থা রাখে মা, 
তেমনি সাদর সংিঠীন কোন জনগোইর দুখে শান্ধিবাৎ উচ্চাঠিত 
ঠিক। কজণার চালি ছালে। এই কারণেই ভারতের লাধি- 
হোন গুচ প্রতিকিল। দেখা ধায় নি, আশাহুজ্ল সাড়া 








ভোর চোখে 
1 বোধ কা॥৷। 








ছাগে লি। 

ত ছাড়, পরয়াষ্টবীতি শান্তিবানী র।ধৃত হলে ব্বযেশের অক্ঠাবারীণ 
অব বেমন দঢ আর আছরক্ষায় দস থাক। বরক।?, বঢিব্েদী॥ বযাপা- 
রেও তেমনি নিদিপ্য ও নিরপেক্ষ থাকক| চাঃ, নিচান জটল আাধর্দ।ঠিক 
অধর বা ছারচক্ষার তি প্রযোঞন দেখা না ফেওঘা পহস্থ । ঘোটের 


ওপঃ, শক্ষিমান্‌ না ছলে ল।ব্বিযাদ্ অনুর রাগ আলগ্বব, জার পরের 
বালারে নাক ঘট কম গলানো ধা, ততই ভালে)। 

ছ্াঙ্যাংশত, ভারত ফোরিচারদ্ধ কর তিন্সত'পাঁয়তযাগের সন- 
কালে তার বহুখোষিত লিক্গপেক্ষভাণনীতি পর্নিত্যাগ করতে বাধা হয়; 
লশ্্রতি ঙ্গার বাপায়ে ভাঙত তার এ ধাংৎ ফাল অনন্থত লিলিপ্ততা- 
নীহিও পরিত্যাগ করেছে। কঙ্গোর আতঙ্য্তনীণ সমগ্তার লঘাধান তার- 
ভীয় পন্থা কখনও হতে পারে মা; এহন ভধস্বায় ভারতের সেখানে 
জড়িয়ে না পডাট কালে দ্বিল॥ রুশরা আগে কক্রোর অখওঠ] আর 
ঘৃনগ্বার সমর্ধক থাকলেও ব্যাপার হুবিদেত নয় ধেখে তার) কঙ্গো লঙ্গি- 
ভাগ করেছে) ভাযতীযদেরও অগৌণে কর্সো খেকে লয়ে আলা উচিত | 
সেখানে ভারত গুদু বে ছাত্তাম্পৰ হচ্ছে তই সাঃ, দশা ও- লাৱ্নাও 
কুঢ়োচ্ছে । নার) আতি ার চীয়রা ক্রমশ আক্রিকানহের বিবদ্টিতে 
পড়ছে । এই সেরিনও কেনিয়ায় জনৈক পাল্লাধায়ী আফ্রিকান এক 
ভারচীর দূককের স্বীকে ধর্ষণের পর ছতা। করেছে।। ব্দাহর। যতই 
আক্রিকা-প্রেদে গদগদ হই না কেন, আনৰো এইর স্বারী একা সম্পূর্ণ 








অঙ্কলব। ক্ঙ্গোতে সতারতীর নারীরা নানা ভাবে বিশ ও নপমাবিহ 
” ছায়।বার ভয়ে কঙ্গে(ভাগে 





হচ্ছে। তা॥চ-দরকার যে“! 
নারাজ, কঙ্গোর লিগ হওয়ার বিরবদ্ধিহার সেই “প্রেষ্টিজ" একেহাছে 
নষ্ট হরে গেছে) আন্ব্াতিক ক্ষেত্রে নবোদিত আক্রিকী॥ রাষ্টণুলির 
সঙ্গে লংখোসিতা করা এক ব্যাপায, জার তাঙেছ পৃহশষ্ডে জড়িত হয়ে 
বিংদদান পক্ষ্ডলি॥ এটিকে মগ্তবের [বকে সমর্থ করা সম্পূর্ণ তির 
ব্যাপার । এর দ্বারা শান্তিস্বাপদ না ছয়ে অশান্তি বৃষ্টিতে সাছাঘা করা 
ছচ্ছে। 
আফ্রিকান রাষ্ট ও ঢাতিগুলিয় গ্াধীনত। আন্বোলন এখন বহু দূর 
আগ্রলর হয়ে গেছে; ধালাযে তারতের র জোন দাছাব্যদানের 
প্রয়োজন নেই। [রত এখদ লি(জের ধর লাদলাধার চে না 
করলে বিত্ত তাকে আরক্রিকা থেকে :বাবলাবাণিজা গুটিয়ে নিযে 
দহাপ্রস্থানে্ পথে হেত হবে। সাহাযণ আক্তিকাবাসী ভারতকে 
শ্রেখের চোখে হয়, ঈর্ধা। ও নংন্দেহের চোখে মেখে। জার একটা কথা 
শুটোক্ তারচবাসীর মনে রাখা দরকার । আর্রিকব!সীদুনেছাং ৃঙ্ংলি 
আলোমারও নয, আবার গান্ধিগাহী। কি বৈ ও নয়, তারা নিয়াজ 
বাপ্তধযাৰী ; গুগবাহের প্রতি হিং তক্রিঃ চেয়ে দাংদভোজনের 
পচ তানের গমবিঞ আ/কর্ষ। ! এদন অথন্থার তায়চীয় অথাস্মলাদনার 
বক্ষ) এহণে॥ কোন দন্তাবন৷ তাদের পক্ষে নেই । ভারতী বাণের 
অক্যধোৰও তাৰে দে) নেট । 
বেকাঃণে ইটরোলীর ধুকুয়াষ্ট বা ইটনাইটেড স্টেট অফ, ইউযল 
চাচিলের জাং প্রয়াস লক্ষের গড়ে ওঠেনি--১৯২৭ লালে পথে প্রধালে 
অর্থে বত্রধাণন্ধরে॥ এই শুবিয্।)) লঙ্ধেও নয় বে, ত) আর ঘড় তোর 
পঞ্চাশ বয়র--ঠিক বে কারণে ইউনাইটেড স্টোন অঙ্ক, এশিযা বা 
পরংচগ্র বহু প্রস্তাবিত এইঈয় কেডা(॥শন কিছ! জাপানের লযসযৃত্ধি এলাকা 
গঠন অগন্ভ বলে প্রহাণিচ হকেছে, সেই ফাঃণেট ইউনাইটেড ন্টেটদ্‌ 
অৰু, জক্রিফা কপন ও হতে পারবে না। তা ছওয়া তো! দূরের কথা, 
করেও অথও খাকতে পারছে না। ছারত এখনই তা করেকাট বত 
প্রশাসনে পরিনত হয়েছে। এ কথা নিঃলংশরে বেল বার খে. কিছু 
ফিলের চবেই ভারতীয়রা “কঙ্গো কঙ্গোবাদীছের ( Congo aux 
Congolais )"—এই ববির কাছে লতি খবীকার করে পালিয়ে আদতে 
পথ লাৰে 41 ব্দতএব আর মায়া৷ হাড়িছে লাগ নেই, খরের হেলে 
খয৷ কিয়ে আলাই ভালে! । নেহেরু দক্ষিশ-পূর্ব- এনিয়া-ফেচারেশ্ন 
প্রঠনের কথা ১৯৯৪-৪১ লালে বেশ করেকবার বলেছিলেন চ তিনি তা 
করতে তো পারেন নি, উপর নিল জন্মছুসি ভারর আর কাসীর 
ছিখণ্িত কছেছেল ; হতবাহ কঙ্গো ফেডাজেশল থাকবে কি কলক্ষেডাতে” 
শন ভবে, লুদুস্থা ক্ষত ছার রাখবেন কি কাপাকুদু ক্ষগ্তা পাৰেন, 
দে-ব্যাপারে নালিক! পরশে গুয়োজন বা যোগ্যতা, কোনটাই ভার 
লেই। সুষীদের আগা পাহাড়িদের খারা বশ করতে পারেদ লি. ভার 
লি 
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হরপমহরহের চেষ্টা এ! কয়ে 
শাহ ইউরোপ ও জাপানের লঙ্গে সাহীতি যর্বনের চেষ্টা করলেই 
শারচের লক্ষে তরে-বাইর শান্তি ও মানচহ্যন! রক্ষা করা লহঙলাধা 
ছাছে। ভিঝ ভারত বিশ্বে আন একট দঙ্গে শিকুত ও মাতববরের 
কুিথায অংচীর্ণ : বে-গোট। দশ্পর্ক এডিযে চলাই হার পক্ষে বৃদ্ধি 
কাজ, সে-গোইকে চোরাড কে পরনের দিকদ্ধ লক্ষে কাছে ভিক্ষার 
ৰুলি যা তাত লক্ষ নেই । এর আহশ্চিহ সমর তারহযানীকে 
আগদী তু ও চতুর্থ পুকুর পংপু করতে হুছ। 

আন্র্জতিক ক্ষেত্র এখনন আাক্রিকাজ ঝাপার পান স্থান অধিক 
তরে অত ; কঙ্গোতে বিচির জাতিঃ পারস্পরিক সংগ্রাম হখাপূর্ং 
চলেছে ; শরোকোর বক্ষেণ-লশ্চিনে হোঁরেরান্দ। রাত গত ২৮শে 
নও খাধীলত (পড়েছে) এর আওতন ॥১০৯০০ বদাইল এবং 
৮) আধিহাদর। আরস ও নিক্রোর দিশ; ধর্ব্বে 
ধা একাজোর ক্ষার পক্ষপাতী ; [কু হয়ছে 
য় । তকে, ভৌগোশিক বাবার জন্যে এখনই 
শ্নীচ লারা বা ছিও-খে-জবো ভোবনিন 
আযোকোৰ ফংচ বৃক্ষ গয়, তাহলে লেগিন বরো মো।িটানিয়ার হুট 
সু জার লিন হতে পারে। 

এখন এই হেশ হোক ঘ'হ বে, ভুদ্ধীঃ আছাঘুদ্ধ লা বাহলেও তার 
কাগ্ই পশ্চিন ও আবা-আকতিক) দাদী গা করবে ড় কিন্তু দক্ষিণ 
আাক্ষকার ও” ইপহিবোনক আর পোরু্িহ সাঙাগাবাধীদের অপ- 
লারশ এপ আরাসলাহা॥। আর ভাচব্রিউিশছিত্র দক্ষিণ কঠকছিকা 
সনাত 














চোকচংগ্য! ৬২ 













গানের ক তুযুরপরাছত। শে ভন গল্পে 
এট সরা পজাতরূশে আন্ন্োষণ। করেছে ভারত, পারি স্থান, 
পানা একু ইত অতো।। 


কিন শির্ধাপন আগ কাশ নির্ধাচন দিযে আলোচন! করলে ছেগ 
রক্ষিত আর নং-সাদল।বার প্রদণত; বৃদ্ধি লেছেছে। 
নে এটা শস্ব জায় দে, জাপানে চীনের প্রহাৰ কার্থকরী 
কক্ষে লা; জাপান আগামী হুস্ধ মার্কিন লক্ষে যোগ দেবে, একথা 
এখনও খোর জয়ে ৎল হায় ন ; কিছু জাপানি ঘতিগাতি দেখকে ৷ 
ভেলের বিয়ে এট এশন পাই বে, হাত জার ক্ষ হীপে চিজাংবে 
এখন নিচের চেষ্টার অ্ক্ষা করতে ছবে; মাত্র ই ঘ্বীপগুলির কন্যে 
ছহেরিকা চী:ন1 সঙ দু লাৰুতে বাহার । কেনেডি ভারতীয় পণহত্র 
সন্মত উৎকট কাশ ভরা আও) বেৰা বায় থে ভারতে কংক্রেসি 
সরকার হার রাখ উ্থার্কেন পরুঙগোটী বন্ধপরিকর ; কংস্রেলি, 
সরকার ক্রমবর্ধান আশিক প্রযোজনে এবং আলরক্ষায় তাগিহে ই" 
শাজগোই। কানন হও পচতে খানা হবেন । 

ৰাকিনযের মিতা রক্ষা করে চলা আর চীগসের পক্ষে হুকিবেশ 
চলা ঝার 25) গিস্ঠবকিনি সিৰ্চা। এজটি বিশ ॥ দে 
থাকলে ভাঃত-মাতিন মৈত্রী বনী-লল্প:টের লক্ষে হার 
স্ালোকের আন দশ্পর্কে পর্গিগত হতে পাছে | সাক্ষৰিত 
বঙপিডেন্ট ছিএন্‌ প্রতি অব ই 7কদই ধাড়রে হার) 





















জার 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








14 অজভ্াত্ান যন্ৰ ছি এড নাদ 
সংক্ষারের আছে। 

লাসে নহগঠত সংস্কার কমিউনিস্ট-কিরেতী হলেও মার্কিদ-3াৰে- 
থাৱ লই । এই গকার নিতান্ ধক্ষিণ শমী: নিযে গড়া : এয়া গান 
থে পক্ষপাতী না ছলেও হ্ববপপ্রেছিক ; হৃহা।ং আপাতত বছিধাগত 
আক্রযণ ভাড়া লাগল কছিটনিনট বা চীন! হাতে হাথ ভয় নেই | শান, 
ভাব হা লাক্ঞাবে গটিত না হলে 
ছি এত.নাদ লীমাপ্ত শান হবে সা। পরে 
এ-নিহয়ে অন্ত কেন প্রক্ধে আলোচনা, করা বাবে 

প্রথম মহাহছের পর অষ্ট':হাক্গেরীর লাহাপা লোপ লা) অষ্থিচা 
রাজের একটি ছর্ঘনভাহী। এলাকা শতিছে।ল” দে-সদর ইতালিতে দান 
কটা হয । ঘর্তবানে দেই তিযোলের আড়াই লক্ষ আঙ্গুল অধিদাদী 
অন্বিণার সঙ্গে লংযুক্রি গেছে ভীএ আন্বোলন করছে। হ্রাগ বেদৰ 
১৯৪৯ লালের শেখাশেছ জর্ছনিকে “নয” ছেড়ে দিতে ধাধা ছয়, 
ইতালিও (হেছনি তিরোল ছেড়ে দিতে বাৰ। হবে। উঠিমধো নিজ 
বিবারের বিরদ্ধে কনের আরে কেড়ে গেরে ॥ তারা জার্মন- 
ইসালীঃ বিদাহও বযদান্ট করতে নার । অথচ আমাদের ফেপে 
অনেকেই বিশ্বাপ কছেন খে, সত রাজো খাসভালে নাৎসি নেচার 
উদ্চোগে নাংসি শাসকৰের জাঞ্ছে মাজনৈতিঞ হ্বিধ। পাধার এযোজনে 
হচাবদ্্রে বাঙালি হয়েও জ্ধন মাদাম শেক্মদকে বিবাহ করেছিলেন । 
আর্যদ মহিলাকে বিবাহ কালে হিটলারের রাতে অ-ছর্থ-নয হবিখার 
বলে বিলাগ পাবার সপ্তানন| বোল আনার ওপর আঠারো আনা । 
হৃতয়াহ বিহু বিধাতে॥ দারা Mein [05779 এ উ্সিখিত “Bastar 
dization’-a1 বিগ্োধী হিটলার আদল নেহাগি ভার তৃতপূর্থ 
জব টাইপিউনে বিধা করতে পাঞ্ছেন না এটা ব্রত:সিছধ। ছিগ্র- 
বিবাহ মানে আধ ঘন বিবাহ নং, (৪0 [ভিশন জাতিতে বিবাহ। 

স্বর্দ অন্ত বাধায় পরও পশ্চিদ দিগন্ত হেখন দীখকাল লোহিত 
স্মাগব্িত তাগ্ব॥ আচার উত্তালিত থাকে, ১৯৪৭ সালের ১৮৪ 
অগস্ট রায়ে ত ই-শে নগরে তখা$খিত মৃচুর প॥ও তেমনি বিগ 
দীর্ঘ পুনের বংছ *তত্র বোল”.এর সম্পর্কে বিশ্রযকর রোদাকমত লংখাহ, 
ছন্ভ্রতি, কিংঘান্বী ও বেচারবার্তায গুজবে সমগ্র দর্গিপূর্ব এনিযা 
রহজ্গগ্রলে দূদবিত। এই চার দূৰলাচ৷ অথ 
করে এসেছেন, ঠাছেজ ভ্রভোকেজই কর্বগে!। হবেছে। এপস 
প্রবন্ধলখকের লুনীর্ঘ ও বিস্তারিত পরদুদন্ধানের কল আগাদী সংখ্যার 
শট আঞাহফিত* শিযোনাবার ২ 
ইচ্ছা হইল। মৰে হয়, নেতাজি দস: ব্রা ধা! 
শ্রগের যূলোন্েন হও?) প্রযোক্সন। গুরুতর আন্তর্জাতিজ পা।বর্তনের 
পভ্কালে ভারতবর্ষের দোকদের শর চাবচন সম্পর্কে সময অনীক 
খারণা খেকে সম্পূর্ণ দূর হওরা দেশের করগাণে বাহ্নীর। [ঘের 
নোনতা “ঘুৰে বহিবে বাঢু, ভেসে ঘাযো রয়ে ।” কিন্ত এদন 
আহি ও সপ্ত নয। ১৯৯: লালের মো আগের গিয়ে নিতে 
লা পারলে সালেঃপর। চাঁ কলে ভৌগোলিক ভাতের অকিব 
খাকপৈও জায়তের আহ লত্বায বর্তমানে অ্ছনীর এমন কোন 
পরিবর্তুন খটতে পারে ॥ ভাতের বর্তধাম নেতৃবৃখ জগতের ক্রচগতির 
লে লঙান তালে লা ফেলে এগোতে প|।লে অসন্ত ভয়ের (বধু 





ক্ষৱচা এ/[র্কবশানাধ/পু্ট ছ। 















































ধৰণ তি দ.বাৰে দে ব্যৰ্থ আনুন হতে গেজ তা. থেকে বোকা = নেই:। কিন্তু গার। তা পামবেৰ, এমন দলে করার কোম কারণ 


দাঃ ছে, দিএন্‌ রচঃকারে॥ শাসনে জনসাবারন সহি সা হলেও বিনা” 
ঘুদ্ধে ছে। চিৰিন জপ ভিএত নাদ গঠন করতে পারবেন ন্য। দাধা- 


ধুয়ে পাওয ৰাচ্ছে দা। 
৭/১২৫৬০ 


কিউব ও আন্তজ্ঞণতিক রাজনীতি 


চাণক্য 





কিউথাকে নিছে গত একবছরে আন্তর্জাতিক রাদলীতির দিকে ক্রুশ মারপ-বঙ্গের তথাবগ্ঠার কথা স্মরণ করিয়ে 
জল কম ঘোল! ছয় নি। দধা-মাগেরিকার এই ক্ষুত্র দিচ্ছেন তত ও আতংকের মচাদারী চারদিকে । লড়াই বাধার 
রাষ্ট্র এখন ছুনিয়ার মাথাব্যথা! । স্বস্থ পশ্চিষ 
ভারতী দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে এট। সবচেয়ে বড়ো; 
আর পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি চিনি এখানে 
তৈরি হয; গুণ ও পরিদাণে তামাক 
উৎপাদলেও এর ছ্বান দ্বিতীষ্ব। কিন্ত 
আয়তন সাজ ৪৪,৪০০ বর্গদাইল ও দ্বীপ- 
বালীদের সংখ্যা ৯৪ লক্ষ ২১ হাজার ১৯৬ 
জন । কাজেই যাকে উকুনের মতে| যেকোন 
সময় টিপে মারা দায়, তারই দাপটে ঘাকিন 
বুক্তরাট্রের মতো পৃথিবীর দেয়! রাষ্ট্রেরও 
দুশ্চিন্তার অশ্রু নেই । অহশ্ত ছেতুটা ঠিক 
কিউবা নয়_উপলক্ষ ঘাতড। সে এখন 
আন্বর্জাতিফ রাজনীতির খুঁটি । বৃগৎ শক্তি- 
গোর্ার দাবার ছক। হাঙ্গারীর পর ঠগা- 
লড়াই-এর দোক্ষম ছাতিয়ার। 

রাশিয়। থে ঠিক তার শাসকদের ছাত 
করেছে এমন নয়; বরং তার নয়া ভাগ৷- 
বিধাতার! রুশ সাহাধ্য ছাড়া নিঙজ্দের 
অস্িত্সংফট বোধ করছেন। হাবে অবস্থা 
এখনও কিছুটা ঘোদাটে হলেও ক্ষপদণচে 
পশ্চিম গোলার্ধের বুকে একে দিঞ্ছেছে 
লষালতসরবাদের মার্কস-দেলিলীয় র্লল। আর 
মাঝে মাঝে রপহক্ধার ও সরোষ গর্জন 
আকাশ বাতাল কাছে ধুমাহিত ও বিষাক্ত । 
রকেট ক্ষেপণাস্্ ও পরদাণবিক অস্ত্রেরংহার- 
মৃতির কথা মাঝে যাবেই শুনিয়ে দেওয়। হচ্ছে । 
একদিকে কাস্ত্রো ক্শ-মিতের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ কল্পে ভাবী পরিণামের কথা, আর অন্ত হই জবান হী ইদেছের ও কাস 

৮১ 





ভা, 


সাত 


[৪৮শ বর্থ, ২৪ খণ্ড, ১ম সংখা! 





লক্ষপ্ড ফেট এতে দেখেছেন, কিন্তু জাগুনের চেতে ধে'ছাই 
এখানে বেশি । এতে আর বাই ছ'ক, দাকিন কূটনীতির 
পরাজয় ঘটেছে দারুণ। ভার পররাস্্র দণ্যরের চাল 
বানচাল হয়েছে, এ বিষঞ্ধে আর কোনো সন্দেহ লেই। 
বলাই বাছুলা, এ-প্রসঙ্গে তা'র দান খোয়া সিরেছে_ 
মুখে চুণকালি পড়েছে, আর সঙ্গে পিছেছে প্রচুর ধনলম্পদ । 
. . . . 
কিউবার বর্তদান পরিস্থিতি একদিনে নিশ্চহই ঘটে নি; 
কোন ঘটনার বন্ধি:প্রকাশ মাত্রই ছিলরাতের বাপার নহ। 
যহুলিন-সঞ্চিত একাধিক কেতৃ_-পবতপ্রমাপ ছয়ে বন্ধিদান 
হহ। ভার পর একদিন ছোটখাট ব্ধিতকে উপলক্ষ করে 
ফেটে গৌচির ছঃ। তাতে ধনপ্রাপ ধায়, উলুখড়রা 
জাচাতদের পথে চলে | ধা" রাজার রাজাছ বিবাদের যুক্তি 
যুৱ পরিণতি । কাজেই কিউকা-মাকিল ঘুকরাষ্ট্র বিরোধের 
শ্রতাক্ষ ছেড ঢানার ছাগে উৎয়ের মধ্যে সম্পর্কের 
পটছৃদ্দি বিহরে স্বচ্ছ ও ম্প ধারণা দাবস্তক | 
5 . . হু 

শা খানেক বছরের ইতিগালও নহ্_-ডারো কম 
সমঢ। স্পেল ও আমেরিকার মধ্যে তৃদ্ধবিগ্রছের কলে 
শ্বতশ্ররাষ্রন্থপে কিউধার আবিতাব | অবশ্ত তারও আগে 
দীর্ঘকাল ঘয়েই এই দ্বীপযাসীরা স্পেনের নাগপাশ থেকে 
মুক্রির জঙ্কু সাগ্যাম চালিয়ে বায়! ১৮৯৫ লালে এই 
অধ্যায়ের চুড়ান্ত পরিণতি ঘটে | বল! দরকার, আমেরিকার 
লঙ্গে তিন দাস ধরে স্পেনের যে-যুদ্ধ চলেছিল, তার তিন 
বছর আগে একটানা এক রক্তক্ষী লড়াই চলেছিল । ১৮৯৮ 
সালের ১*ই ডিসেম্বর প্যারিস-চুকি স্বাক্ষরের সময় স্পেন 
কলস্বাদ কর্তৃক 'আবিচৃত ভূখণ্ডের উপর তার দাবিদাওহা। 
ছেড়ে ছে । মাকিন যুক্তরা্ লিওনার্ড উডকে গ্র্ণর-জেলা- 
রেল করে সার দ্বীপে নিজের আধিপত্য বিস্তার করে। 
কিন্তু লে মাটি আকড়ে থাকে নি। এই হেতু ভাবী 
শাসন বাহস্থা। সম্পর্কে এখানে সাধারণের মতামত গ্রহণের 
বাবস্থা করে, বিতিজ রাজনৈতিক দল গড়ে তোলার সুযোগ 
করে দেয় এবং নির্বাচনের আয়োজন হয়। এর ছলে 
১৯০২ লালের ২*শে গে কিউবা-প্রচ্াতন্ত্ের জন্য ঘটে 
এবং সঙ্গে লক্ষে দাকিন আহিপতোর শেখ হয়। মাফিন 
কেরা ও€ কিউবার ঘরোরা ব্যাপারে আফরী অবস্থায় 


হস্তক্ষেপের অধিকার অক্ষুধ রাখে; কিন্তু কচিং তা প্রয়োগ 
কর! হলেও সাফল্যের সঙ্গে কখনও ত!’ পারে নি) অংশ্য 
১৯৩৪ সালে এই অধিকারও লে ছেড়ে গেন্ছা। এর পর 
থেকে শুরু হয কিউবার অগ্-লিরপেক্ষ স্বাধীন নীতির 
অন্থলরণ। অন্য দশটা স্বাধীন দেশের মতে! লিজের 
বৈষদ্িক নীতিও স্বীয় স্থার্থাহঘারী নূতন করে গড়্বার 
প্রস্থতি চলে এবং শাফিন বুক্তরাষ্রের সঙ্গে নিজ 
দেশে উৎপন্ন চিনি রপ্তালীর যালারে শ্ুল্ত-সুবিধা ভোগের 
বাবস্থা করে নেহ । এর ছলে মাফিন বাজারে বিপুল 
পরিদাশ কিউংার চিনি আমদানী হতে থাকে। কিউবার 
রণ্রানী-ধোগ! একমাত্র অর্থকরী ফদল আথ ও চিনির আছ 
আমেরিকার আানকূলে। মোটা অন্ধে শৌছে। কিউবার 
ভোতঙ্গাঃ, মহাজন ও বাহসায়ীরা ফেঁপে উঠ তে খাকে। 
কাছেই কিটবার গৈহছিক জীবনের উঠ.তি-পড়তি শাকিল 
বাজারের চাহিদার সঙ্গে উঠানাম। করতে থাকে; তার 
জীবন রস আহরণের ক্ষেত্র ছয়ে দাড়ায় আমেরিকা ! অবস্ত 
তৌগোলিফ অবস্থানে এরূপ অবস্থ। অপরিছা্ধ ছয়ে পড়াই 
স্বাাবিক। কালক্রমে উতয দেশের মধ্য ধনিষ্টতর বাংলা! 
বাশিজািক সম্পর্কছেতূ যাকিন শিল্পা ও পু'জিপতিরা 
কিউবার নান শিল্পে বিপুল অর্থ-বিনিতোগ করেন। এতে 
কিউবার বৈষয়িক বিবর্তন হত ব্রততর। একেই কেউ 
কেউ বলে থাকেন দাকিন ‘ডলার কুটনীতি’ বা "ডলার 
সাম্য । এতে সত] কিছুটা হয়ত আছে; হেহেতু 
অনিবার্ধহাবেই কিউবার প্রশাসন ও জীৎনহাপনে ধন- 
পতিষের প্রাব পড় বিচিত্র ছিল ন।। 
চ ৬ . ঞ 

আগেই বল! হয়েছে, কিউব! মুলত কৃষিভিত্তিক ও 
ক্ৃষিপণা), প্রধানত আখ ও তাদাকের আয়ের উপর কমবেশি 
নির্ভরসটল। বিদেশের বাঞ্গারের আর ধার প্রাচুর্ধের উৎস, 
সেখানে টান পড়লেই সমুহ বিপদ ; সমগ্র জীংনযাতরার 
পরডে-পরতে তার পূণ ধরে ক্ষয়ে যাদ। ১৯২৭ সালে 
এমনি এক বিপর্যদ্ন ঘটেছিল কিউবাস। তখন বিশ্বে 
নানাদেশে কৃষি পণ্যের দরে দারুণ মন্দা দেখা দের) ছ ছু 
করে দাদ কদে ধাত! সংরক্ষিত সাঞ্চিন বাজারেও তার 
প্রতিক্রিয়া হহ প্রবল । ফিউহার চামীর দাথায় হাত পড়ে, 
কারখান। দালিক লর্খে চুল দেখে, গেরস্ব ছা-হতাঁশ করে 
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ও অন্রপ্রভাঞি চাকরিল্র'র দল মরি ছয়ে উঠে। এর 
মামগ্রিক ও আন্ত প্রাব তখনকার সরকারের ওপরও 
পড়ে। কিউবার শাসনদশুধারী লে সময়ে ছিলেন 
প্রেলিডেন্ট চোবার্দে। দাডাদোর নেতৃত্বে চালিত গবর্ণসেপ্ট । 
কালটা ১৯৩০ সাল। অশাস্ছির শিখ। যখন ওঁ বন্ধুরে 
গ্রীসে লেলিহান হয়ে প্রশাসকদের গ্রাস করতে উদ্াত হয়, 
তখন দাচাদো দেশতাগী হলেন | হাঁভানায় ভার শুন 
স্থান পূরণ করলেন ড: গ্রাউ সান দাটিন। 
মাটেন-সরকারের অধিকাশে সদস্যই ছিল ছাত্র। 
কিন্তু প্রকৃত ক্ষমতার অধিকারী চলেন ছুলজেনলিও 
বাতিশ্ব।। তিনি ছিলেন কিউবার সেনাবিভাগের একজন 
সার্জেন্ট । সশস্ত্র বাহিনীর নেতা হিলাবে ক্যাম্প কলম্বিয়াত 
তিনি ঘাবতীঘ অফিন। বকে ক্ষমতাঁচাত করে লিজ প্রাধান্ত 


স্বাপন করেন। দেশের কোন কোন এলাকার গ্রণ- 
অন্বাখখানও ঘটে । এর চরম পরিণতি ঘটে বাতিশার পূর্ণ 
ক্ষমতালাভে । প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হবার পর ১৯৩৪ 


লালের ১*ই অক্টোবর তিনি কার্ধভার গ্রহণ করেন। 
ভার কার্ধবাল অন্তে লান মার্টিন নির্বাচিত ছন 
প্রেসিডেন্ট; তারপর ১৯৪৮ লালে প্রেসিডেন্ট চলেন 
পাইও সোকারাস। মধাবর্তীকীলে বাতিত্। শুধু কাল 
শুপছিলেন।” «২ সালের জুনে তিনি ফের প্রেসিডেন্ট পদ- 
প্রার্থী হলেন। কিন্ত দেখা গেল, জনমত তার বিপক্ষে । 
ফাদেই কালক্ষেপ না করে তিনি লেলাদলের সর্বময় 
কর্তৃব গ্রহণ করলেন, প্রেসিডেন্ট হয়ে বললেন; অর্থাং 
কার্যত হলেন লামরিক একনাহক । 
. . 
মাটিম ও দোকারালের আদলে সরকারী টাকা চুরি ও 
অপচয় হখেছে অঢেল। বাতিস্তার রেকর্ড তাদের লষান 
নহ, তবে গার বান্ধব ও স্হধোগারা দুহাতে লুটেছিল। 
আর তখনকার বৈষস্থিক অবদ্থা ছিল এর অনুকূল । দ্বিতীয় 
মছাঘৃদ্ধ চলার সমহ্র - আর তার পরবর্তী ১৯৪৭ লাল অবধি 
চিনির বাজার চড়া, অচেল অর্থের গড়াগড়ি, কিউবার ' 
দৈল্বরা যে মাইনে পেত, তা’ পৃথিবীর ঘধ্যে সবচেরে বেশি, 
( Highest paid army in tbe world ), ৪৯-৫৯ লালের 
মধো শ্রদিকদের মনগুরী দ্বিগুণ ; তবে এর প্রকৃত সূলয মাত্র 
শতকরা ৪৭ ভাগ | এ নৰ্বেও আখের বাগানে ও চিনি- 


ক্ৰিন্তব্বা ও আন্তৰ্জাতিক লা ভন্ধীন্ভি 


ভা 





কলে চাকরি সামরিক, দরগুদী ) কালেই গোড়। কীচা।) 
একদিকে প্রাণ, অগ্দিকে অতনাস্ক দারিদ্র্য, ২৭ শতাংশ 
দদুর বেকার। গুটিকয়েক উচ্তপ্রেন্টর লোকের চতে টাকা 
পয়সা মুত; তারা দবিদ্র-সাধারণের গতি উদাসীল। 
অনরস্ত সমাছ দংস্কার সূলক আইন হল্সেছিল। কিন্তু আইন 
পু'ধিগত মাত্র ; কাজে লাগতো না কিছু । বরং এক্নাহকী 
শানে অস্বস্তি ও উদ্বেগ, অশ্যস্তি । নিকণত্রব পরিবেশে 
সুস্থ মনে সাধারণের উত্ততির রাস্থা বন্ধ । কালেই তুঘাহিত 
অলস্বোয। এমন ধারা অবস্থা ফিডেল কাস্ত্রো 
১৯৪৩ সালের ২৬শে জুলাই প্রণম বিঞ্ধদ অভুা্খানের 
নায়কত্ব করেন ॥ ছোটথাট একট! দলের নেতারূপে বিপ্লব 
আন্দোলনে তিনি ঝাপিয়ে পড়েছিলেন। কিন্ত তার 
অধিকাংশ সেন! এতে নিশ্চিহ চত্রে বার, বন্দী হয়। পরে 
অবশ্য এদের ছেড়ে দেওনা হছয়। এরপর দেল্সিকোতে জার 
একটা দৈকুবাচিনী তিনি গড়ে তোলেন এবং ডজন থানেক 
লোককে কিউবার লিয়েরা দায়েস্থা্ নিচ্ছে আসেন__ 
উদ্গেস্ত : গোরল। লড়াই চালিবে যাওয়া । 

এ সময় কাস্ত্রোর রাজনীতিক কর্তস্থচী অস্পষ্ট, ধোয়াটে, 
ভবে বাতিন্তার একনারুকখ ও জবরদস্তির বিরোধিতা তা”র 
প্রত্যক্ষ লক্ষ্য; পরোক্ষ লক্ষা ছিল : (৫৩ সালের অভু।থান 
থেকে) বেকারি ও রুষি দছুরদের জন্য সাধানিক স্টার” 
প্রতিষ্ঠা, ধনবপ্টনের বৈধ! বিলোপ, জমি বিলি, ভাড়া 
কছানো, শিল্পা, পণ্যোৎপাদন বাড়ান, আর উৎকু্টতুর 
বন্টনবাবন্থা । এ সদরে কিন্ত মাকিন'বিরোধী কোন 
ইঙ্গিতই জাকারে-প্রকারে প্রকাশ পারনি তা+র। 

৫৮ সালে অবস্থা ক্রমশ জটিল ও ঘোরালো ছয়ে 
উঠে। প্রথমত, বাতিস্তার লোক্প্রিয়তা হীপ। কিউবার 
গরিষ্ঠাংশ ডার বিরোধা । হ্িতীধত, লাতিন আমেরিকার 
সমগ্র ক]ারিবিয়ান এলাকায় বাতিত-বিরোধী বিপ্লবী দলের 
প্রতি ডেমোক্রট নেতৃবৃন্দের পূর্ণ সমর্থন । ভেনিজুছেলা, 
নধা-মাদেরিক। অ'র মাকিন-যুক্তরাষ্ট্রের নানা মহলের 
সাহাধ্য পেতে থাকেন কাস্ত্রো । তার কাছে অর্থ ও অস্ত্র- 
সন্তার চালান রোধ করার কিঞ্চিৎ চেষ্টা মাকিন সরকার 
করেছিলেন; কিন্তু হবিধা হুহুনি। বতিত্া-সরকার 
আমেরিকার কাছে কড়া প্রতিবাদ দানালো। বললো : 
কাত্তোকে সাহাৰা করে মিত্র দেশের ঘরোদ্া ব্যাপারে 


৮৪ 





মাফিন হন্তঙ্ষেপ চলেছে। কিন্তু কান্তে।-সমর্থকরা উল্টে। 
ধুহো তুললেন__কাস্বরোর সরবরাহ বন্ধ করে দিয়ে গণতত্র- 
বিরোধী একলাহকবাদকেই মাকিন দরকার সাহাব্য 
করছে। আবার বা(তস্তাকে অন্র-সরবরনাহের অভিযোগও 
জোর গলা করতে কণুর হলো না। অংশ্ক এতে সভা 
কিছু ছিল। তখনকার কিউধার সঙ্গে আমেরিকার বে 
সাথরিক চুক্তি ছিল, তাতে করে. ওয়াশিংটন বাতিস্তাকে 
কিছুটা পরিমাণ অস্ত্র ও গোলাবারুদ খয়রাত করতে বাধ্য 
এবং এ সরবরাহ আগেও করা ছয়েছে। এ-মভিবোগ ও 
প্র্তাভিঘোগের ডামাডোলে অধন্থ। বেশ ঘোরালো। হয়ে 
লাড়াহ। আমেরিকা ও কিছুটা হতডদ্ছ। এমনকি জন- 
মৃতের চাপে ছু-তরফা বাবস্থ। তাকে করতে হছ, তেমন, 
বাতিথ্তা সরকারকে কোনরূপ সাহাধ৷ ন! দিতে চেষ্টা করা, 
বার লিছেরা মাচেত্তাই বিদ্রোচীদের কাছে মাকিন 
সমরোপক্রণ ও টাকাকড়ি লরবরাঠের জোত রোধ কর! 
* . . 

কিউবার কন্যুনিস্টদের ভূমিক। এখানে বেশ মছার। 
ঘতোপ্নি বাতিন্তার স্থদিন ছিল, ততোদিন হুশৃঙ্দ ও 
স্বন্ধ করানি্টাইরা তীর প্রশাসন সমর্থন করেছিল। 
কিন্তু অপস্থার চেরক্ষেরে তাদের গতিও বদলা, অর্থাৎ 
বাতিস্থ-রোধী কাস্বে|-অন্তাথানকারীদিগকে সদর্থনের 
প্রতিশ্বতি দেখ। 72৮ সালের মাঝামাঝি তার। হোল বদল 
করে, ফিডেল কান্েকে সহায়তা করতে দৃঢ়-দক্ষল্প হয়। 
ভার সংগঠনকে (বিশেষ করে হাঁভ/মী) দোরদার করে 
ফলাফলের প্রচীক্ষায় থাকে । 

কিন্ত এসকেও কাস্ত্রোর ভাগে! নিরন্ধুৰ সাফল্য লেখ! 
ছিলনা। ঠার ভরসা! খুব বেশি ছিল লেনাদলের উপর। 
এদের সহায়তা তিনি ক্ষমতা দখল করেছিলেন । বিন্ধ 
তারাই আবার ?4৮ সালের শেষ নাগাদ বিগড়ে গেল। 
কিউবার লেণাদলের কেউ কেউ মত্ত পাণ্টালো, কেউ বা 
গেল বিরোধী পক্ষে ; মক্ষিদারর। চক্রান্তে লি হলো । 
কাছেই বাঁতিস্ত। সরকারের পতল খটাতে দেরি কিছু হু) 
তবে হা? শুধু সমহলাপেক্ষ ব্যাপার মাত্র । 

এসমঘ়ই নবোদ্মমে বি্রোছের সুচনা । ত্রিগুশী অভিযান 
চলে হাভালার দিকে। কান্রে। ও ভার ভাই রাউল ছিলেন 
শুরিছেন্ট প্রদেশে! ভার সমর্থক অন্ত কছেকটি দলও 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড ১দ সংখা! 





রাদধানী-মুখে। হয়। অবস্থার জত অবনতি থটে। কাছেই 
+৫2 সালের ১ল! জাহক্ারী ঝাতিগ্ প্রাণ নিযে পালান। 
লঙ্গে সঙ্গে এক দাস্থগপোপনকায়ী ঘুবদল আত্মেপ্রকাশ করে, 
শ।লনরজ্ছু ধারণ করে লুঠতরাজ বন্ধ করে; খানা ও প্রাদাদ 


দখল করে। বরা জাহুজারীতে (2৯) “চে? গুভারা 
বকাখানকারী গেনাদলের নেতান্ধপে ফিউবালাস তৃর্গের 
ভার নেন। এতদিন কাস্ে।-বিরোধী কর্ণেল রাদন 
বারকুইন বন্দী ছিলেন। ছাড়া পেয়ে তিনি লাদছিকভাবে 
কিউবা সেনাংাহিনীর অধাগরূপে কান্ত্রোকে অবিল্থে 


ছাভালার আদতে আহৰান দানালেন। এটাই হলো 
কাস্ত্রোর জীবলের শুভতলপ্। 
. + . 
১৯৯ সালের ২র। জাহয্নারী। সাট্টিগাগোতে কাস্ত্রো 


বন্থীতী প্রেসিডেন্টর্ূপে প্রাক্তন বিচারপতি ম্যাগুছেল 
উক্তিয়া লিও-এর নেতৃত্বে সরকার গঠনের খবর থোঘণ। 
করেন। এদিকে উক্তির পাণ্ট। করলেন কান্ত্রেকে 
কিউবার সশস্তু বাছিনীর অধ্যক্ষ । আর লিপ 
একদঙধ। রাজনীতিক কার্যগ্র্টী ঘোষণা করেন, ঘখ! (ক) 
সংবিধানগত অধিকার রক্ষ। করা হবে, (খ) গংবাদপঞ্জ 
ও বেতার ব্যবছারের স্বধীনত। পুনঃগ্রতিষ্ করা! ছবে, 
গে) নির্দিউ সময়ে আথ কাট। হবে আর (ঘ) ন! 
দরকার আন্তর্চ।তিক বাধ্য-বাধকতা মান্য করবে। 
স্বভাবতই এ জাতী থোবণায় সফলেয়ই মনোহংণে করে 
খাকে-গণতাস্রিক স্বাধীনতার ধারা পক্ষপাতী, তাদের 
তো বটেই। কাছেই ৮ই লাহ্ুযারী সমদলে কানে! 
যখন রাজধানী হা চানার দিক্ষে অভিয।ন সুরু করে, তখন 
গণতাত্িক সাধারণ মাছৰ ও লাতিন আমেরিকার 
অধিবাসীদের মধ্যে একটা সাড়া পড়ে গেলে! । তারা 
ভাবলো ২ এটা অনিবার্ধভাবেই গণতাত্বিক শক্তির লয় 
যাত্রা। এ যেন পশ্চিম পসোলার্ধের শ্বভাবগত ঘর্দ। 
১৯৪+ লালে ব্রেছিলে একনাছকব্বাধী শাসন-বাধন্থা 
পতনের সঙ্গে এর অগ্রগতি গুরু; মধ্য পথে আর্জেন্টিনার 
পেরন, ভেন্ডেছেলার পেরে জিমেনেদ্ ও কদহিয়ার 
রোগাদ পিনিলার পতন; আর সাম্প্রতিক পর্বে বাতিত্বার 
অন্তর্ধান ও কান্তোর অত্থাদর। তাই কান্রে।কে সালন্দ* 
বআভিনন্ধন জানিয়েই নয, সক্রিয় সাছাধ্য করেন 
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কোইারিজার প্রাকন প্রেসিডেন্ট রোমু।লে কেহানকোর্ট । 
কিন্ত আব্বা ভঙ্গ হতে খুব বেশি দিন ঘাহ নি এঁদের। 
দালথানেকের ডেতরই দেখা গেলো» কাস্ত্রোর দলের 
লোকছন তীব্র মাকিন-বিরোধী, আর উত্তরোত্তর এ মনো- 
ভাব তালের বাড়তির লিকে | ফিডেল কারো ভেনেভুয়েলাহ 
খন গেলেন, তখন ঠাকে লে কী সমাদর ! কিন্ত লেখালে 
গিয়ে তিনি হঠঙারীর মতো সাকিন ঘুক্ররাস্ট্রকে তীব্র 
ভাষার গালমন্দ করলেন, আর পর রিকোকে 'নুক্ত' করার 
সঙ্ধট ছোতণা করে বসেন। এক্সল ফিউবাবাসী তো 
পানামা নেমে পড়ার চেষ্টা করলো, সঙ্গে সঙ্গে সেধানে 
বাদপ্দ্বীরা মতিন বুক্তরাট্রের বিরুদ্ধে বিক্ষোডও দেখালো। 
এ দবই পৃহপরিকজিত নিশ্চয় ॥ 
. . হি 

দ্বিহীয় পর্বের শুরু মার্চে। কস্টায়িকার প্রেসিডেন্ট 
কিশুবেস এলেন ফিউবা সফরে । সেখানে এক জনসভার 
তার উপস্থিতিতে কান্ত্ে। আগেরিকাকে উদ্দেশ করে যে 
বচন প্রপ্নোগ করেন, তা" ফিগুরেসের কাছে শ্রুতিকটু 
ঠেকে। তিনি যুক্তরাষ্ট্রকে সমর্থন করে বেই বাব 
দিলেন, আর বাছ কোবা। কাণ্থো ঠাকে নিয়ে পড়লেন: 
আর ঠাকেই শুধু মন্নু, ভেনেজুহেলার প্রেলিডেপ্ট রোব্যলো 
কা ঠার দুল্নের চিতকারী মিআঠাকেও রেহাই 
দিলেন লা কানে । 

তার অধিষক্ককারিহার ফল ফলতেও দেরি হঞ্ছ নি 
অবহ্থ। এটা পক্র-শিহ চেনার পালা; সুখোগ খোলার 
অধ্যায়। এতদিন ধারা ক্ষিডেলকে গণতন্ত্রী বলে তুল 
বুকেছিলেন, ভারা হতাশ ছলেন। সিয়েরা মাত্রেন্বায় 
কিডেলের সহযোগ্ধিগা ছলেন দশ ও দেশত্যাগী ( মধ্য 
ভাণ্েরিক৷ )। পক্ষান্বরে লাতিন আদেরিকার সর্বত্র 
কন্যুনিষ্ট-সনর্থক, প্রন্ছ্র কন্রানি্ড ও কদুযুনিষ্টরা একযোগে 
প্রা্থ একই লমরে আনেরিকার বিভিন্র গগতাস্বিক গবর্ণমেন্ট 
ও তাদের নেতাদের বিরুদ্ধে বিষোছ্গারে ব্রতী €য়। 
তাদের আভিদোগ : এরা সব “মাকিন দালাল’ ( ॥৮০০৪০ )। 
অর্থাৎ খোদ আমেরিকায় সঙ্বংদ্ধ কনানিট গুচার-ভিষান 
ও অন্ধর্থাহী কাদের ব্দাকস্বিকডাত কেউ কেউ বিস্মিত ও 
স্বন্িত হছে যায়। কাস্োর ক্ষণচা দখলের কোন কোন 
সহবোগা এপ্রিলে (”*৯) অবস্থা পর্যালোচনা! করে এই 





[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





স্িচাস্তে পৌছেন বে কিউবার কম্যুনি্ট গতর্ণমে্ট স্থাপন 
করাই কাস্ত্রোর নীতি। কিন্তু কাস্ত্রো তখন এ-কধার তীর 
প্রতিবাদ জানান । 
3 ক . 

আদেরিকাও প্রধম দিকে অবন্থ| সঠিক বুঝতে পায়ে 
লি; কান্থে। "৭৯ সালের বলম্গকালে আমেরিকা সফরে 
আসেন । কিন্ত ওয়াশিংটনে তার বক্বা কূটনীতিক চাল 
ও চললে চাকা পড়লেও কিউবার ভার সরকারী কার্ধফপাপে 
বিপরীত ছাচংপ প্রকাশ পায়। ওয়া দুল (১৯) কিউবায় 
কৃষি সংস্কার বিল পাশ হলো। কিন্তু তার বিভিন্ন ধারায় 
সেখানকার মাকিন তৃদ্বামীরা হলেন শঙ্কিত। ও নিয়ে 
উভয় সরকারে ডেহর কূটনৈতিক পর্ঘাছে লেখালেখি চলে। 
তবে এতে লৌগস্রের অভাব কোন পক্ষের হয় নি। বিন্ধ 
কাস্ত্রোর মাকিম-বিরোধী জেহাদে অভিসন্ধি ফাস হয়ে ধায়। 
এদিকে ক্যারিবি্নান উপকূল বরাবর এলাকায় স্ববিত্তত্য 
লোবিতেৎ প্রচাণোর জাল বোন! চলে। এখান থেকেই 
শুরু রুশ পদ্ভতিতে কার্দক্ূদ । কিন্তু মজার ব্যাপার এই যে, 
ফিডেল কাস্ত্রে। নিজে কমান জলের সত্য নন, গার গভ্ণ- 
মেন্টেও অ-কমৃ।নিষ্ট সদ্য আছেন) আর ধে সব বৈষয়িক বা 
সামািক বাবস্থা তখন পর্যন্ত গ্রহণ কর! হয়েছিল, সেগুলো 
আমূল সংস্কারমুলক পর্ঘস্ত লহ-_বৈগবিক তো! নয়ই। 
তবে একথাও ঠিক, নীতি উদ্ভাবন তখনও চলছিল । ঘরোয়া 
ও ঠৈদেশিক ব্যাপারে স্পষ্ট চেহার। তখনও ধরা পড়ে.নি। 
তবে ৫৯ সালের মার্চে কান্ত্রের জল্কপেক সযোগা 
সংযোগী বুঝতে পারেন থে স্বেচ্ছায় কিউবা  কমানিস্টবন্ে 
পরিণত হচ্ছে, মািল বুকরাষ্ট্রের ' তাকে খাড়াকরা 
হচ্ছে ধা হ’ক, ভোল বদলাতে খুব দেরি করেন নি কান্নো। 
যেহেতু, বছর ন! ঘুরতেই কিউবার ব্যাপারে রাশিয়ার নাস! 
গলানোর কাহিনী হালের ব্যাপার । সহকারী রুশ 
মন্ত্রী মিকোহ়ান সরকারী অতিথিরূপে কিউবা ঘুরে যান; 
খানাপিনা করেন, ক্ষণ সহায়তার প্রতিশতিও জোর গলায় 


















নেই। উভয় ই প্রতিনিধি 
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বিনিদর চলেছে! জুলাই মাসে কাস্ত্রোর ডাই রাউল 
(কান্তে৷) চেকোগ্লোডাকিপ্া্ গেলেন সমরোপকরদ 
কিনবার বাবস্থা করতে, আর রাশিয়ার “সম্মান? কুড়তে। 
কর এদিকে দাতিন আমেরিকার সর্বত্র কিউবার দৃতাবাল- 
গুলে! মাকিন-বিরোধী ঘ।বতীয় কাজে লিধ্য হত, চক্রাম্ব- 
কেন্দ্রে পরিপত ছয়। কিউবার চররাও লানাস্থানে শক্ুতা- 
মুলক ও রাষ্ট্রবিরোধী ব্যাপারে জড়িছে পড়ে। জার সবার 
উপর টেক্কা দিয়ে জুপ্চক্ক সরবে জানাল £ আমেরিকার 
“মনরে নীতির স্বাভাবিক মৃত্য হুহেছে। ওর পুতিগন্ধদয় 
শবকে গোর দেওয়। দরকার ! ৩ বেন পাছে পা দিয়ে, 
পায়ে পড়ে বিবাদ বাধানো। 
« . 

শাফিন যুকুরাষর ও কিউবার মো মধুর সম্পর্ক এখন 
শত্রতীয় পর্যবদিত ॥ কিউব যেন নক্টাদি করবে বলেই বন্ধ" 
পরিকর । অংশ্য একথা অস্বীক1র করে দাশ নেই, কিউবার 
কত তৃদি ও কৃষি সংস্কার অত্যাবন্তক। সেখানকার কুষি- 
ভিত্তিক অর্থনীতির অনিশ্চয়তার দরূপ সাধারণ রুূষক ও 
গেরদ্ব জীবনে আন্বিরতা চিরস্থারী। আবার বাতিত্তাও 
তার পূর্ববর্তী একনাছকী প্রশালন ও শোষণে এবং শাগক- 
গোষ্ঠীর সহঘোগা উচ্চপ্রেন্টর চক্রান্তে ত্রাহি হাছি ডাক 
ছাড়ছিল মকলে। কাজেই প্রশাসলিক পরিংর্তন অনিবার্য 
ছয়ে পড়ে । ধাকে সাধারণের আশা-আকাঙ্কাকে রূণ দিতে 
লক্ষম বলে দনে হয়েছে, অথবা ঘিলি সাধারণের অভাব- 
অন্তিযোগ পুরপের প্রতিষ্তি দিয়েছেন, অস্কান্ত দেশের 
লোকের মতে কিউবা-বাসীরাও সেই ভাবেই কিডেল 
কাস্ত্রোক্ষে ক্ষণতার আলনে বসতে সাহাঘ্য করে। কিন্ত 
তিনি ক্রমশ যে ভাবে কদু]নিস্টপন্থী হয়ে পড়েছেন, কিউবা” 
বামীদের ধারপাতীত। তবে ভার তরফের কথা এই বে, 
মিশরের প্রেসিডেণ্ট আংছুল জামাল নাসের ঘেদন উগ্রপস্থী 
আতীঘতাবাদী, তেদনি তিনিও। নাসেরও জাতীয় প্ররোজন- 
বোধে যুদ্ধের ঝুঁকি নিয়ে স্বয়েদ্র খাদ রাষ্ট্রাহত্ত করেন, 
(সম্প্রতি বেলদিয়দ ব্যাঙ্ক ও অপর ক'টি সংস্থা করেছেন) 
তেমনি তিনি করেছেন কিউবার ৩০২টি মাকিল 
কোম্পানি, আড়াই ছাঁদার মাকিন বাড়ী ও একশত কোটি 
ডলার মূলোর মাঞিন সম্পত্তি বাদেহাপ্ত। এর ভেতর 
জীবনবীদা কোম্পানি ৩০, রাসায়নিক সংদ্ব। ১৭টি ও রেল 


কোম্পানি ২টি । (২০শে অক্টোবর, ৬৮01 অর্থাৎ 
তার ভাষা কিউবান সাকিন ডলার সাদ্াছাবারের 
সুলোজ্ছেদ॥ কিস্ক লালের জাতীঘ প্রছোঁপন জার সংযুক্ত 
ক্ারবপ্রভীতগ্রের পুনর্গঠন ও বিদ্ু(পের খাতিরে নিদেকে 
রাষ্্র-ছোটের আওতার বাইরে রেপেছেন; তৃতীয় শত্তি- 
কূপে এপ্সধ-ঙ্গারব গোষ্ঠীর অগ্ততম লাকরপে হয়েছেন 
আবিভুতি॥ পক্ষান্তরে ফিডেল কাঞ্থোর ভুমিকা! গোঠি- 
নিরপেক্ষ নদ, বরং পশ্চিম গে।লাধ্ে তিনি কদানি্ট 
(শিবিরের অগ্রনান্ক। কিউবা! এখন মাকিন যৃক্তরাষ্ট্রের 
বিরুদ্ধে হাশিয়ার পুরোঘাটি। তাই ম্যাললোভগ্মিদের 
এত হুহগার। 'জথাং কিউবার বৈহয়িক ও কৃটনৈতিক 
গটছড়। এখন রাশিচার সঙ্গে বাধা । গৃত গু’ বছরের 
তার প্রচ্ছত্র অভিসন্ধি এখন প্রকট। নইলে কিউবার 
মতে৷ একট! হ্ুত্র হীপ-ঘার চোগোদিক অবস্থান ও 
বৈবছিক স্বার্থ নাকিন নুকরাষ্রের সঙ্গে লক্গাঙ্গীদম্পর্ক- 
যুক্ত থাকতে অতিহালিক কারণেই বাধা, লে কি 
লা নিকট-গ্রতিবেপ যুজরাষ্ট্রের মতে পৃথিবীর অন্কুহম 
শ্রেষ্ঠ শক্তির লাছত টেক! দিতে চার, তার নাগরিকদের 
বিপুল সম্পত্তি বাঞ্রেনা্ত করে, শিলপমল্লদ গথদ করে, 
আর প্রকান্ডে রাশিয়া ও চীনের দিত্রত। কামন। করে। 
শুধু তাই নয, রণহন্ধার দেয়_-ক্ষণ রকেটের ভয় দেখা । 
আবার রাষ্টরপুঞ্থের দরধারে কূটনৈতিক পর্থাতে মাকিন 
খুক্তরাষ্ট্রকে ‘আর্ক্রেদণকারী রূপে চিহ্নিত ক'রে অপদস্থ ও 
বিশ্ববানীর চোখে হেয় প্রতিপদ্ করতে চায়। একী করে 
সম্ভব? আনেরিকার দোরগোড়ায় এদন একটা বিদদুপ্দৃশ 
কৃষি প্রধান দেশের এদন ল্পর্ধ। হু কী করে? শক্তিমবগর্ী 
লোবিয়েং রানির পর্যন্ত অধিকাংশ বিধহে ঘার সমকক্ষ 
(এক মহাকাশ বিঞ্ঞান ছাড়।) এখনও নয়ন বলে নিডেকে 
মনে করে, সেই অমিত শক্তিধর মাকিন যু্তরাষরকে কিনা 
তোরাক্কা করে না কিউব।! উপরস্থ ভরকুটিও দেখার! 
চোয়াগোপ্র! কিল মারধার হুমকিও দিচ্ছে। 
. « . . 

শুধু পশ্চিম গোলাধর্ব কেন, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর ধাবতীয় গলতত্্ী রাষ্ট্রের নাহক। 
ইউরোপের সং্ত প্রধম-শ্রেনীর রাই তার দেন্দার, মার্শাল 
পরিকল্পনা অনুধাহী রাঁশিরাশি ডলার চেলে বিধ্বন্তগ্রাহ 
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ঘুরোপের পুনর্গনে সহায় হয়েছে। তার নক্র বেশি 
ফুরোপের দিকে তারপর এশিয়া ও ছালে আফ্রিকার চিকে। 
এশযাহ কন্যুনিজন রেধে সর্তহুকু লাহাঘা, আর আফ্রিকার 
এখন কঙ্গোকে কে= করে কৃটনীতির দাব। খেল! । এতে 
পদ্ম চক্রে মাংকন কুক্ররাষ্ট্রের জয় আর রাশিয়ার পরা । 
কিন্তু তার চার হচেছে কিউবাফ-_তারই উপেক্ষিত অশ্রত- 
প্রাচ প্রতিবেশীর কাছে । এ দোধ তার নিজের অনুস্ত্ত 
পরর!্ররীতির ॥ অর্থাৎ যেটুকু নর দক্ষিণ আমেরিকার 
দিকে দেবার এরকার তার পক্ষে ছিল, সেটুকু সে দেয় 
নি এতকাল। গত ১৫ বছর তার দৃষ্টি হরোপ-এশিহাছ 
বেশি নিবন্ধ) এখানে হলি লা বৈষয়িক সাচাহ) করা 
হয়েছে, তবু তার পরিদাণ যুরোপের তুলনায় নগণা, 
জার দক্ষিণ আনেরিকাক পক্ষে নিতাঙ্ক অপ্রচুল। দক্ষপ 















আজিকার ছেশগুলি মদত ক্রহি- প্রধান মধাদুণির রাতিনীতি 
সংস্কারের প্রাহান্ত বেশি; শিম(চন এখনও তাদের কাছে 


বদ্রাগত শ্ব । পাশাপাশি রই গুলি মধো সাব কম, 
রেবারেছি ও চ:নাচানি বেশি। সাধারণের পারিষ্্া আমাদের 
দেশের নতো। আর একজা তের উচ্চশ্রেণীর মাহুন সমাজের 
মাথায় বছে নিঃশেবে শোষণ চালিয়ে শ্দীতোনর। কাজেই 
হৈল আর প্রাচূর্যের পাশাপাশি বাস। মাফিন নাগরিক 
বা ব্যান্ব এসব দেশে কিছুটা ডলার ঢেলেছেন কাগামালের 
বাণিজ্যে, আর কিছুটা ডোগাপপ্যের উৎপাদনে । তীর! 
স্বভাবতই হাত মিলিছেছেন শ্বার্থধাত এলব দেশেছ উচ্চ 
শ্রেটির বিরবানদের সঙ্গে । কাজেই দাধারণ দাহ্য নিঃস্ব 
থেকে নিঃস্বতর । বিস্তবানরা দুলে ফেঁপে ফানুস | এগেন 
অবস্থায় চিরমসম্োবের রাজত্ব, বিপ্রবের বীজ এখানেই 
নিচিত । আর লাকিন ঘুক্তরাক্ত্র এদের কাছে ‘ডলার 
সাঘাদ্যবানের প্রতীক। কিউবার ব্যাপার এ-সতা 
ঘটমারই উলঙ্গ প্রফাশমাত্র ॥ 
5 

এটা চিত্রের একদিক ; ভিজ দিকও আছে। নাগে 
বলা হয়েছে লাতিন মোনেরিক্র দেশও? দরিদ্র, কিন্তু 
কাচাহাল ও পলো সমৃদ্ধ । বিস্ত প্রশাসফর! সাধারণত 
চক্রান্তকারী, অগাধু, শোষক । তাই মাঝে সাকেই এখানে 
জন-জর্াখান ঘটে খাকে--মনেকট! সামছিক ও সংক্রামক 
ব্যাধিদ মতে|। রগ্টনী ক্ষললের সতে। একলাছকবাহী 


বচাব কন 
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শাসকের উদ্দীন ও পতন হাদেশাই হয়। এক ত্রাজিল 
বাদে, কলস্ছিতা, ঝেনিহুরেল।, পেরু, বলিভিন্ন, প্যারা গার, 
চিলি বা। আেন্টিনা, উক্প্ুয়ে ও হুতুরাস বা কিউবা" 
সবখানেই একনায়ক শ।ননের ছোবল রয়েছে । তবে 
বৈধতিক ও সামাজিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে হর্ন অন্তরীপ 
থেকে মধা আমেরিক। পর গণতাত্রিক কর্মপদ্ধতির বিস্তার 
শুরু ১৯5৪ সাল থেকে । এসব দেশের সামগ্রিক লোফ- 
সংখ্যা ১৮ কোটি বা ততোধিক । কিন্ক দাফন যুক্তরাষ্ট্রের 
বাষ্দপ্তরের কাছে এই বিপুল দনদংখা।র ভালমন্দ এখন 
কোন দৌল সমক্তাই নগ্র_-গতাহগতিক মামুলি কুট- 
নৈতিক সম্পর্কের অদল-বদল মাত্র । এট। প্রতিবেনী দেশ 
সম্পর্কে তার উেদাশীন্থের পরিচা্ক । 
. . . . 

এক সময় দাকিন যুক্তরাষ্ট্র হুরোপে ছত্তক্ষেপের বিরোধী 
ছিল। এমন্রো-নীতি? (১৮১-১৪) অনুযায়ী সে চল্তে|। 
পশ্চিম গোলাধ্বে'র ব্যাপারে অস্তের হপ্তক্ষেপ বরদাস্ত যেমন 
করতে। না, নিজেও অনধিকার চর্চা করতে! ন| যুরোপের 
ব্যাপারে । অবশ্য এটা নিজের স্বাথেই । প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় প্রায় একশ বছর পর লে এলেছিলো ছিত্রশক্তির 
সহায়ভার় । কিন্ত বৃ্ধান্ে প্রথদ রাষ্ট্রদঙ্রের অন্ততম জনক 
হয়েও লে নেপথো সরে গিরেছিলে!। এটা তা'র অঙ্গের 
ব্যাপারে অনধিকার চর! ল। করার লীতির ( doctrine of 
non“intervention ) সঙ্গে লামঞ্রশ্রপূর্ণ । ভবে উভদ্ন 
আনদেরিকার ব্যাপারেই তা'র এ-নীতির প্রয়োগে 
বাড়াবাড়ি দেখ। থায়। ১৯৩২ সালের আগে যুক্তরা্র 
কোন কোন রাষ্ট্রের ঘরো। ব্যাপারে দাকিন স্বার্থ রক্ষার 
জক নৌদেন। নিয়োগ করেছে, করেছে বৈধয়িক বেড়াজাল 
রচন।। কিন্ত লাতিন আমেরিকায় এর বিরুদ্ধে প্রবল 
আপত্তি ও প্রতিবাদের ঝড় উঠে। এহেডু ১৯৩৪ সালে 
কিউবায় সঙ্গত কারণ লবেও মাকিন যুক্ররাষ্ট্র হস্তক্ষেপ 
করেনি। এ নীতিরই চুড়ান্ত রূপাহণ ঘটে ১৯৪৮ লালের 
বোগোট! সঙ্গেপলে। এ-বৈঠকে মানবিক অধিকার ও 
স্বাধীনতা সম্পর্কে কতকগুলে। দৌলিক লীতি স্থির হয়। 
তাতে দঙ্গা বিষয়ের ভেতর বলা ছয় ঘে পশ্চিম গোলা ধের 
প্রত্যেক বাক্তির অবাধ মেলামেপার, মত প্রকাশ আর ধর্মীয় 
জাচরণের স্বাধীনতা আছে। এ*নীতির ব্যবহারিক প্রয়োগে 
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ব্সাতিশব্য ঘটে দাকিন পররাষ্ট্র বিভাগের । তার! একনারুক 
শাপিনের ব্যাপারেও স্বিতাবন্থ! বাতের দিকেই নজর রাগে 
বেশি। ফলে শ্বেচ্ছাচারী শাসনের সর্থঞ্চ বদে একে ভুল 
করে বলা লাতিন আমেরিকার সাধারণ মাস্থনের পক্ষে 
অস্বাভাবিক ঝাপার নসর । কিন্ধ এ দোষ থাঝিন ঘূক্তরষ্ট্রের 
নয়। দোষ পররাষ্ট্র নীতি স্বষুভাবে প্রয়োগের গাফিলতী বা 
প্রলদে । 


আর একটা ব্যাপার তুচ্ছ ল়। দাতিন আমেরিকা 
সুখ্যত (কিছুটা ভারতের মতো) বৈষন্গিক গ্রশ্নকে কেন্দ্র করে 
ব্াদনীতি আবতিত হয় না। দার্শনিক তন্ব-বিচারে গ্রাহ্ 
লীতিই পরে বৈষরিক রূপ লাভ করে। এ সবেও ভীবন- 
ঘাত্রা নির্বাহে আর্িক গুরু নিশ্চয়ই অপরিনীণ ও 
অপরিমেক্র এবং শের পর্ঘস্ত এর প্রভাবই সর্বব্যাপী হয়ে 
দাড়ায় ॥ 'তাই কিউবাধ যখন দাকিন কদকারথাল! গড়ে 
উঠে, মাফিণ পূণি থাটান হতে থাকে) মাফিল বাজারে 
কিউবার চিনি ও কাচ খাল অগ্ডের তুলনা স্থবিধাডোগী 
ছয়, তখন তার ফলে লাঁড হয়নি তেন কিছু ইতর সাধারণ, 
মন্ধুর ব। মধ্যবিত্তের । অবশ্ত উৎপাদন বেড়েছে, দাকুলা 
সম্পদও বেড়েছে তেমনি) কিছ্ত ধনবণ্টনে বৈষমা থেকেই 
বায়। যাফিন পু'জিপতি ও শিল্পপতিরা ছাডানয় ভাদের 
দোসর গড়ে তৌলেন। তাঁদের লাভের অংক বাড়ে, 
বিলাস্যাসন চরমে পৌছে। পক্ষান্তরে সাধারণ দাশ্রবের 
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অঙলাদ্ব দৈক্প ও দাত্রিত্রের প্রতিদূতি হয়ে দাড়াল । আর 
রক্ষক শাসকও হয় ভক্ষক । 

তাগ্ছাড়া, সাৰিব সুক্তরাষ্ট্রের সরকারী ও বেসরকারী 
সগ্থার সাহাধো কিউবার শিল্প, কারখানা! ও বাণিড্য 
গড়ে উঠলেও সেসব বেন শাপের করাত। একদিকে 
হয়েছে কিউবাহ উৎপাদন ও আছ বৃদ্ধি জার অপরিমে্ 
ধনাগদ, জন দিকে হল্বেছে দমাদে বৈবদা সৃতি, সামাদিক 
স্রাহবিচারের অভাব ও গণতাস্ত্িক স্বাধীনতার অপব্যবচার। 
একদিকে কিউবাত মাফিণ পূজে ও শিল্পপতিদের নু্টিমেয় 
সহনাত্রী গড়ে উঠেছে, বিলাস হৈভবের লাভা-হোত 
বছেছে, অন্যদিকে 'অলম ধন-বণ্টনে সাধারণ কিউবাধাসীর 
নিতাভিক্ষা ও তহুরক্ষা। এ লুবের সর্বাম্ুক পরিণাদ : 
কিউহার ফিডেদ-শাসন। পশ্চিম গোলাধের্ব পাশ্চাত্রোর 
সোধিয়েখ লালনের প্রতিহূত্থানীহ--মাকিণ উদরের 
ঠিক নিচে গুপ্ত ঘাতকের শাণিত ছুরিকা। একদা 
“নূরে! নীতি'র দে|গই নিছে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ঘুরোপীছ 
রাষ্ট্র-সনৃূহের হস্তক্ষেপ রোধ করে; দাবার দ্বিতীয মহাধৃন্ধের 
পর হাঁগার দশেক পৃথিবীব্য!পী ঘাটি ফেঁদে ফ্শিরাকে 
ঘেরাও করার ব্যবস্থা করেছিল--তারই দোরগোড়ায় 
ঠাণ্ডা ও গরম লড়াই-এর মেরা গড়ে তুলেছিল। কিন্ধ 
অনৃষ্টের পরিহাস ও ইতিহাপের মেঘ বিধানে হালে 
ঠাণ্ডা ও গরম লড়াই-এর অন্তত কেন্দরবিদু কিউরবা। 
এই পউন্ুমিকাদ্গ জুশ্চক্ষের সকোৌতুক্চ দগ্রে(ক্রি_“মলরো 
লীতির গোর রচনা হয়েছে'-_[ববেচ) ও বিগার্য । 





দার্শনিক 





জীঁচারফচন্ত্র রায় 
{ ঠার তারটায় ও পাস্চাত। ধর্শনের ইতিাল ওম হও পাঠালে) 
শ্রীকুমুদরঞন মল্লিক 
কঠোর সাধন! চলিয়াছে দিবারাত, ভক্তির নাহি বহি:গ্রকাশ তব, 
কে খনি, জানাই বারবার প্রশিপাত । গভীর নিবিড় কত যে কেমনে কব? 


খরিহ! চলেছ এক অমৃত পথ-_ 
আীবন মন্ত্র তব “ও তৎ্লৎ 
সংসারী তুমি, কর কাব্য অ্_ 
বক্ষ তোদার নৈমিধারণ্য । 


জান-তপস্বী--কে বুঝে তোদার দর? 
করেছে দগং কতটুকু সমাদর? 

তুমি মহাপ্রাণ--নিধাদ স্বদেশপ্রেম_ 
আখি আনি তুমি আছুনদের হেম । 


তস্বাথেবি’ বধ! ছিন খোহালাস_ 
কৃতী মধুকর--তোমারে ছিই প্রণান। 
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-জাহীহা, করেন কি মশাই - জলে থে আব্মছত্যা!.-- 
আপনার সংসার-.-আপনার স্ত্রী নেই 

সংসার !--- স্ত্রী (ছাই আছে মশাই !-:-আর লেই 
জঙ্গেই তে! এই দুইয়ের ছাত থেকে রেহাই পাবার 
ভগগই আজ--- 


শিল্পী পৃথু) দ্েংশৰ্শ্। 


a 


কুজ্বাটি 
জীরমেন্লাল রায় 


(মেরিবং থেকে মিরিক । শিরিক থেকে হুখিযাপোথরি। 
চড়াই থেকে উৎরাই, আবার চড়াই । বন নদী পাচাড়ের 
পথ। ঘুরে ঘুরে বছরের তিনটে খহু পার ছয়ে গেদ। 
কুহ্থদবং-এ এসে যখন বিদ্ধানা নাদাল দেবগন, তখন 
ডাকবাংলোর পশ্চিম সীম/বরাযর অরাপোর পাতার নতুন রঙ, 
লতাঁহ আর ফুলে নতুন 6৬ | অনেকগুলো পাবীর আওয়াজ 
পাওয়া গেল বিচিত্র স্থরের। এখন বছরের চতুর্ব গুরুর 
পদসঞ্চার স্বর হদ। বাতাশে তার খবর আসছে। হিম- 
ছোয়। আর আবছা দিগন্বের খবর। হে দিগন্তে 
এখন ক’দিন লুকোচুরি খেলার মরণুম । দেবের রাজ্যের 
কুমারী মেয়েরা উড়্‌নী উড়িয়ে নেদে আবে পাহাড়ের 
সঙ্গে গ্রাহব। আর প্রদোযের খেল৷ দেলতে। অন্ধকারে 
গা থেষে দাড়াবে, এর পর আর কিছু দেখা বাঁধে না। 

দেবরপ্রনের সঙ্গী লোকট। পাহাড়ী । পথ থেকেই 
লোকটাকে সংগ্রহ করেছে । এখন বিকাল। দুর্ঘ দিও 
আলছে-_তুবু হলাটা যেন ক্লান্তির জল! । আর অল্প সমন 
পরেই সুর্য টলবে ৷ বেল। শেখের ব।পসা পরদ। চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়বে! 

পাছাড়ী লোকটা! এফট। ছোট গড়নের ডাঁক-বাংলোর 
সামনে থেমে পত্তল। ধন দঙ্গলের মাঝে একটা ভাক- 
বাংল! । বিদ্বানা আর কিউল্‌ ব্যাগটা নামাতে বলে__ 
কাঠের লিড়ি বেরে তরতর করে বাংলোর বারাদ্দায় উঠে 
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গেল দেবর্রন। কাঠের পি'ড়ি, কাঠের বারান্দ। 
বাংলোর গেটি। শরীঃটাই কাঠের, শুধ মাথার উপয়ে টিন) 
সে-ও রঙ করা, ঠিক কাঠের মতই দেখতে। 

একান্ত নির্জন বাংলো বাড়ীটার সাদনে দাড়িয়ে 
পাহাড়ী লোকটা হঠাৎ বলে উঠদ-_হিা রাতকে! রহনা 
ঠিক ছইন। ব্দাধা হিন্দী আধা পাহাড়ী ভাবায় সে বলল 
রাতে এখানে থাকা ঠিক নয । 

অতএব 1 মনে দনে--হিন।ব করতে লাগল ছ্বেবর্জন। 
নির্দানব ব্যংলো বাড্রীট। চত্ুিকের ধন টাল অরণ্যের 
থাবায় যেন কীপছে। গাছ-গাছালির নিবিড় আওতায় 
ৰহস্য থমকে রযেছে। মাঃবের নজর সেখানে বেতে 
পারেনা। 

বাংলোট! আকারে পূবই ছোট এবং ওঁ ছোট্ট 
জাংতনটুকুর জন্তই বাঁড়ীট|র সৌন্দর্য বেড়েছে । ছবির নত 
মনে হচ্ছে। এই মুহূর্তে ঝাঁড়ীট(র দ্বিকে তাকিয়ে কেমন 
একটা আকর্ষণ বোধ করছে দেবরৱ্ন। কিন্তু নির্জন 
নিরাল। আর নিবিড় অরণোর মধাস্থলীতে থ খর করে 
কাপ! শশকের মত ঝ!ংলো বাঁড়ীটা রাতের আশ্রয় নেওয়া 
উচিত হবে কি? 

সঙ্গের পাছাড়ী লোকট। নেপালী। বেঁটে-খাটো। 
মগবৃত্ত চেহারার মাহ্হ। প্রৌঢ় বয়স। মুখের দিকে 
চাইলে যেন বল আসে, ভরলা আসে। সেখানে অনেক 
বঅভিওতার হুম্পট ছাপ পড়েছে। এই লোকটা যেন 
উপস্থিত অনেক বিপদের আসান করে দিতে পারে। 

পাছাড়ীটার দুখে প্রশ্ন । 

দেবরঞন নূতন জারগার জন্তেই বেন একটু সঙর্ক 
হওয়ার প্রয়োজন বোধ করল। বলল-_ তবে? 

লোকটা বলে উঠল__বাবুনি! হিরন তি একজন 
বাঙ্গালী পোস্টদাস্টারবাবু আছেন। ধাবুদিকে সাথ 
কেখিলি ভী আছে। কোহ অসুবিধা হবে ন/। হামার 
সঙ্গে ও বাবুঙ্গির ডান। চিনহ। আছে । চলনস্‌ । 

দেবরঞ্জন ইতন্তত: করছে দেখে পাহাড়ীটা বলে উঠল 
_কোছু চিত্ত৷ করবেন ন! বাবুজি ৷ চলুন বাংগালীবাবু 
ফেদিলি লিছে থাকেন। 


২ 





লেঃকটা বেশ প্তুতিবাও । মাঝে মাকে গন্ধীর রেখাছিড 
মুখে বেশ সতেজ কৌতুক ভলদল করে €ঠে। 

বিছানা ব্যাগ উঠিছে পাহাচীট। ততক্ষপেচলতে আরম্ভ 
করেছে। 

এক রাতের জক্ষ-বিড় বি করতে করতে দেব- 
রনও অগত্যা চলতে আরম্ত করেছে। 

নুর্ঘ এখনও ডোবেনি। গাছের মাথা ডাল-পাতার 
ভিড়ে অইপটানি সুক্ক করেছে কি কতকগুল। পাখী । 
ভাবতে ভাবতে পথ চলছিল দেবরছন। উত্তরের কোন 
পাহাড়-চূড়াত আর পাহাড়ের ঢালে সারি সারি পাইনের 
গাঁছে শেষ বেলার রোদ দনোরদ গোত ছড়ছেে। 

পাছাড়ীটা ছঠাং বলে উঠদ-ওই ত পোস্টদাস্টার- 
বাবু। ডাকব? 

কিন্তু ডাকতে আর চল লা। বছর ত্রিশের মধো 
বছল। ছল দীর্ঘ পাতল শরীর । দাছলটি এলে পড়দ 
দেখরজনের কাছাকাছি । বিছানা অর কিউ বাগের 
দিকে তা' কয়ে বেশ একটু অবাক ছওঘার দত ₹উলোক 
প্রশ্ন করলেন --আপনার।। 

দেবঃজ্ন বলল-রাতের গর ও বাংলো বাড়ীটাছ 
থাকব বলে দাড়িছে পড়েছিলাস। গন্তবান্থল অনেক 
দুর-বেতামও, কিন্তু বেলার আমু কদে এসেছে বলে 
খাক্কতে ছদ । কিছ দুশ কিল হয়েছে বাংলো বাড়ীটাতে আজ 
রাত্রে থাকব বলাং--বাছাত্র ওয়ানক আপত্তি করছে। 

লাছাড়ী লোকটা গন্তীয় মুখ জবাব দিল--জী ই! 
ছা রাতকে রছনা একস ঠিক ছুই ন! 

দেখরঞ্জন ঈষৎ উত্তপ্ত হযে উঠল--তবে ভাকবাংলে। 
বিলের! 

এহার পোস্টস স্ট।র হদ্রলোক্ই জবাব দিলেন--দেধুন, 
জ্মাপনি এখানে নুন এসেছেন_তাই জানেন না। 
বাংলোটা৷ একা ফেউ রাতে থাকতে লাছ করে না। 
বাংলোর একজন চৌকিদার আছে হটে--কিন্তু সে রাত্রে 
চলে খায় একটু তফাতে। লোকজনের মধ্যে থাকার 
জই বেচারা অসম একট। ছোট ডের! করে নিয়েছে । 

দেবরঞ্জন একটু হেসে বলে উঠল-_একটু পরেই বেশ 
জ্যোৎগ্গ। উঠছে । স্বদ্ছন্দে থাকা হেত বাংলোটাছ। আমি 
কিছু এমন জ্যোখদার জঙগলের দধ্যে পথ ছেটেছি) 


স্ঞান্পতন্বস্থ 


[ ॥৮শ বর্ঘ, ২হ খও» ১৪ সংখা? 

০ শশাশপাশিশাশশাশশাশশাশি 

কডলোক গেবরগ্রনের কথাহ এদলভ|বে তাকালেন 
বে, মনে হল বুকি বা দেবরঞ্নের বুদ্ধিংধকার ঘটেছে। 
নকবা এদন দুঃসাহসী গল্প কেউ করতে পারে =! । 

বন্দুক আছে সঙ্গে? সগ্রলোক লিজেল করলেন। 

ই! দেবরঞন এহন হেলে জবাব দিল, ধ! কেবল 
ছন্সছাড়্া লে।কেরাই পারে! 

অর্থাত বন্দুকটা বাহুলা উপকরপমাত্র। 

পোসদাস্টার হললেন_আসুন। আপনাকে আর 
একটা তালো বাংলোর বাবস্থা করে দ্বি্্ছি। 

ফোন কথা ন। বলেই দেবরগ্জন চলতে আরজ করুল। 
পিছন পিছন ঝাচাছুর। পোস্টঙ।স্ট(র অনবচত কেধল 
তার চাকরি-দীবনের দর্মবেন। ব্যক্ত করতে লাগলেন | 
একদঘতে পথটা এসে বশ বাখারির বেড়া ঘেরা একটা 
ছোট ফুল বাগানের সাদনে খাল । তিদ দিকে চওড়া 
তক্রায় দেৱাল--স্থার ঘাঝখ।নে উচ একতলা সমান 
মোটা শালপাল্গার উপরে একট! কাঠের বাড়ী । জানালার 
ভিতর দিয়ে ঘরের কিছু কিছু চোখে পড়ে । 

গরীবের আভ্ডান।-_পোস্টদাস্টার বলজেন। 

বাগানের কাজ থেকে উঠে এক্ট। চৌদ্দ পনের বছরের 
নেপালী কাজ। এনে ধাড়াল। পোস্টমাস্টার শ্লোক 
ধঙগঙ্গেল-_বিছানা বাগ ওপরে দিছে ওঠ । আলুন_ 
বলে দেবরজনকে আহ্বান করলেন ভদ্রলোক । 

এবার দেধরঞ্রন অবাঞ্চ ছয়ে বলগ-_ আপনার বাড়ী? 
কিন, অন্ত কোধাও - 

কথাটা শেষ করতে দিলেন ন! পোস্টদাস্টায_ অনু 
কোথাও লঃ--এখানেই। জোর করে কথাট। বলেই 
বাহাদ্বরের হাতে একটা আধুলি দিয়ে দিলেন। বাহাদুর 
নমস্কার করে চলে গেল । 

পোসদাস্টারের সঙ্গে দেবর্জন হখন উপরে উঠে 
এসেছে--তখন দূর্ধান্তের রঙ পাপর্ি-খোল! দুলের দত 
ছড়িয়ে পড়েছে। বে দেছেটে দ॥দার পালা হরে দাড়িয়ে 
ছিল--দেবরজনের এক লহগার দেখাত মনে পড়ল যেন 
চেনা মেছেটি। মূখ থেকে হয়ত বেরিয়ে ধেত নাদ 
কিন্তু দাদলে ফেলল দ্েবরঙ্গল। এখানে এই ধনপাহাড়ের 
রাতে) হে মেয়েটি চেনা মনে হল--সে দিশ্ছ লনা নয়। 
কত গেছেই ত চোখে পড়ে --ধাদের মনে হবে চির-চেন।? 





লৌব-_১৩৬৭] 
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বার কন্ছেক চোখে চোখে নঙ্গর ছলকে উঠলেও, 
দেবরজ্ন উদাস ছিল সারাক্ষণ 

পোস্টমাস্টার ধললেন-_-আ সার ঘরের একমাত্র প্রাণী । 
এ তিন অন্য কেউ লেই। 

মেয়েটির ঠোটে টান পড়ল__তারপরে টানট! ধ্ছকের 
ছিলার মত বেকে গেল। কিন্তু মেয়েটি কিচু বলল 
না। 

বুঝা গেল ভদ্রলোকের সংসারে শিশু এখনও আলে 
নি। দেবরঞ্জন ছাত জোড় করে মেছেটিকে নমস্কার করল 
না_শুধু হাসল। ওদিকে কিন্ত দুটি করপল্পব হোড ছল। 
ছাতের জোড়ে, ঠোটেএ ঞ্রোড়ে--কি একটা কথ। ফুটতে না 
পারার বাধায় কেপে উঠল। 


ম্লাতের খাবারে দুরগি, আগ! কিছুই বাদ ছিল ন।। 
বিশুদ্ধ শ্রাচ্ছণ সম্ভানের মত ওগুলি উদর করে দেবরগ্তন 
উঠল-তখন রাত অনেক । এব।র নিদ্রা দেখার পালা) 

উপরে সবে চারখানি ঘ্ছ। এরই একখানিতে 
দেবরগ্রনের অস্ত চৌকি বিছান। পড়ল। নেপালী কাঞ্জাট। 
রইল পাশের ঘরে । উপরে ওঠার কাঠের দি'ডিটা তুলে 
ফেল! হল উপরে | নীচের মাটিকে বিশ্ব।স নেই। 

লে।স। উঠেছে। সারি সারি পাইন আর দুর- 
দিগন্তের পাহাড় দেখতে দেখতে ভাযেরীটার পাতা ভরে 
াঙছিল দেধরঞজন। আন্যদনক্ক হরে পড়ছিল । শিলিগুড়ি 
কলেছের ঘোতলাঘ বে মেয়েটির সঙ্গে প্রথণ পরিচছ ঘেব- 
খজনের, সেই মেয়েটির স্বপ্ন ছিল অতিথাত্রাথ নাগরিক্। 
শিলিগুড়ির পুরাতন স্টেশনের কাছে মেরেটির বাড়ী, কিছু 
লে বেড়াতে যেতে চাইড নূন স্টেশনে । কিন্তু ধাওয়া হত 
না। কতখানি দূর পথ বেতে দেবরঞ্জন রাজি হত ন|। 
লুকোচুরি-খেলাতেও তাঁর রখের চূড়ার মত মল রাজি হত 
না। তাই দলঘ। আল ত-_রবাঁরের দত ঠোট ছুটি কখনো 
পাকা! লঙ্কা, কখনো কমলা কোথা! ছয়ে উঠত। কখনো 
টান, কখনো! কুঞ্চিত, কখনে।দাত-চাপা ভঙ্গি করে চুপ করে 
ভাবত। এই মেয়েটির নাথ ছিল দলঘ্া, যে মেয়েটি লাধা- 
রণের ছলে পড়ত ন।। ছবি ওফ) তুরুছ অন্ধ কথা, নূতন 
নৃতন ভব জিনা, আবার ইংরাজি বাংলার ভাল লেখা, 
এতগুলি বিধযে তার দক্ষতা ছিল। দেবর্রন তাই একটু 


বোধ হয় দুর্বল হচ্ছে পড়েছিল । আদণক পূরাপুরি হওয়ার 
ঠিক পূর্াঞ্ অবশেগে ঠিকানা! বদল করে ফেলেছিল 
দেহরঞ্জন । 

ডাহেরীটা আধ-খে!ল!--কলদট। কা।প-খোল।,দেবরঞ্জন 
আর একটু ভেবে নিতে গিছে থুমিয়ে পড়েছিল । 

কত রাত কে দানে? কপালের কাছে চুলের মধ্যে 
স্বড়ইড়ি লাগতেই চনকে জেগে উঠল । আহখোলা 
জানালাটা বন্ধ চহে গিয়েছে। দণারিট! ফেলে পাতলা 
একট। চাদর লার! পায়ের উপরে চাপিছে দেওয| হচেছে। 
মাথাট। ঠিক করে তুলে দিচ্ছে ছু'খানি হাত। ম্বহ মৃহ 
চুড়ির বাজন|। 

মলা? 

-উ, মলয় নয, দলি । 
তাই ডাকে । 

মশারিট।র ধার গুছে দিতে দিতে আত কথা বলছিল ও । 

এবারে একেবারে আধখান। শরীর ঘশ|রির মলো চুকিয়ে 
দেবরঞ্জনের চোখের উপরে চোখ রাখল। ভার পরে 
বগল-__চিনতে পেরেছ দেখছি। কণাকটি ছেল গত দিয়ে 
ফাটতে কাটতে বলল। 

চকিতের মধ্যে আধার মশ।রির ভিতর থেকে শরীরটা 
সরিয়ে নিয়ে গেল ঘরজ্জার ক।ছে। লুকোচুরি খেলার মত 
করে দরজাটি বন্ধ করে চলে গেল। 

একটু পরেই আবার এল। মণারিট। তুলে ঠাণ্ডা কি 
একটা গালে চেপে ধরতেই দেবরঞ্জন হাতের ঠেল| দিয়ে 
সরিছে দ্বিল। 

_টউদ্ঁ_বালিশের নীগে রেখে দাও--গলাটা কেমন 
কাপা কাপ ৷ 

একটু দার্ছিছে রইল ও । দেবরঞ্জন কিছু ধলল লা। 
ভানালার কাছে পিছে একটা! পাল! খুলে বাইরে চেয়ে 
বুইল। দূরে, অনেক দূরে, সারি সারি পাইন জ্যোংশ্।র 
ছারা বিশ্রাম নিচ্ছে। ঝাপলা কুযাশার পরদাত ঢাকা 
গ্রাধিবীর বেহ ইঙ্গিতদন্র হতে উঠেছে; রেখার তরঙ্গে 
প্রথণ বলের উন্দাদতত| যেদন স্পট হয়ে ওঠে ছাশ্‌ক। আব+ 
হণের নীচে। 


সে নামে আগে ডাকতে, 


বেবরগ্রনের বোধছছগ চোখ জড়িয়ে ঘুদ নাদছিদ_ 


শু 








এমলি সদতে ও আবার এসে আদতে ভাবে বলল দেব- 
রঞ্জনের দাথার কাছে। 

এবারে দেবরগ্রন বলল--পোস্টমাস্টারঘাব ঘুমিছে 
পড়েছেন নিশ্চয় ? 

ছে'ট ভার লিল ওহ । 

ভারপরেই হেন কিছু একটা আর করার সঙগন্তাছ 
বলল-_নাচ্ছা-'' 

ফেবনকন হলল-বল। 

শা থাক। কি দরকার ॥। আর তে! এদল কিছ 
মেই, ধা দিয়ে আগের জিন গাল ফেরান ঘাবে। 

দেহবতল বলদ--মেছেদের ঘা পাওয়ার সবই তো 
পেতেছে। আগের বিন কিরে পাওয়ার সাধ তো তোদার 
খাকা উচিত নয্ন। সে সাব জামার থাকা উচিত। কিধল।? 

স্াসামার9 | 

লা” তোছার থাক) ছস্ঞায়। 
ঘাক। এখন পুতে দাও। 

_ লা, দামি এসেছ, তোমাকে প্রশ্ন করতে । আবার 
লওছাদি এমন নি:পঞ্গ একার জীবন নিয়েই পড়ে 
গাকর এখানে? আঃ তুদি দেশে 'দেশে মজ। করে 
বেছাবে? 

না প্রশ্ন: দেবরঞ্জন কৌনুকের সুরে বলল-_ 
এর জবাধ আমি দিতে পারব ন)। 

ও এবার মশারিটা একটানে উঠিয়ে ফেলল-_তারপরে 
ধুকে পড়ে বলল-বল, আমাকে তবে একদিন পাগল 
রে দিছে পালিয়ে ছিলে কেন? 

আনি পালাই নি। আদার অভাবের জন্য নানা 
জারগাত ঘুরতে চয়েছে। 

= ন, তুদি আমারই ভয়ে পালিয়ে গেলে লেব1এ। 

বেশ, তাই, এবার তর্ক কালকের জন্কে ভোলা রেখে 
ফর্ঠার পাশে বাও। ক) জাগলে অবস্থা খুব প্রীতিকর 
হবে লা নিশ্চই 


অতএব এ প্রদঙ্গ 





আবহ 
পপ শিলা পল পািপীিপাসপীশিাস্প 


[ ৪৮শ হৰ্ষ, ২য় থও, ১৭ সংখ্যা 


ভালই কবে) আদি মুক্তি চাই! 

সুজি চাও? কিন্ত কেন? ভদ্রলোক তোদার 
গালধাসেল না? 

শখুব ভালবালেন। 
ভালবাসা আদার অসহ ! 

- ইউৎলব বলতে কি বোধ? কী তোদার উৎসব? 

উঃ তুমি কি স্ঠুর! বুকের যাঝখালটায় দেঘরঞ্জন 
অহুত্তব করল একট! অপূর্ব শিহরগ। সেই পুরাতন 
মলচা।  ফেবরঞছনের সংঘের বাধ কি তেছে ঘাবে? 
ভাবল দেবরঞ্জন। না, লাঁ কিন্ত, কিন্ত_ 


কিন্তু নিকষংলব জীবনের স্কাক। 


রাত্রি শেষ হল। ভোরের অ।লো! ছুটল । ঘেবরঞ্জনও 
প্রস্তত হল। আবার ফোন চড়াইছের উদ্দেশে লে ঘা! 
করছে তখনও ওদের ধরের হরণ বদ্ধ! পেছিকে 
তাকিছে মনের মথো একটা! তীক্ষ বেদন| আর নাহার নিল 
অহ্তৃতি পাকিবে ইঠতে লাগল ।-_ 

দেবংঞন চলে ঘাচ্ছে পাহাড়ী পথের আকাবাক। ঢাল 
বেছে ।__আরও দূরের এক পাহাড়ের দিকে তার দৃষ্টি 
নিবন্ধ । সে জানল ন!--জানলার ওপারে দুট গল 
চোখ তারই দিকে জনিণেষে চেখে রইল,__জার বোধহয় 
প্রণাম দানাল তাকে ও অদৃশ্য কোনও পক্তিকে--এক 
ঝ্ারাতের কুদ্টিক।র পথত্রান্ত হওয়া! থেকে তাকে 
বাচানোর ঝগ্চ 

কিন্তু ভোরের ঘন কুদ্বাটও বে আরও ধন হরেদুর 
পাছাড়-বাত্রী দেবরঞ্রনের সচল নূর্ঘিটাকে বাপলা করে 
দিল। মুছে দিল বুঝি চোখের আলো থেকে | কুদ্ধটিতে 
কুকি ছারিঘ্লে গেল দয়ার কিশে।র বছস। 

আরও খন হোক কুয়াশায় পর্দা_-অতীতকে হেদন 
মুছে ছিল, বর্তদানকেও মুছে দিক না] 

দুলে ফুলে কাদতে লাগল নল 






পৌব--১০৮৯ ) শিল্তাপন ভি 











লোইঁফ বয় ঢহখা্ধলে 
ভন্র্তভন্ত্যও দেখ্যলে! 


আঁ! লাইফবয়ে স্বান করে কি আরাম! 
আর সুনেরপর শরীরট| কত ঝর ঝরে লাগে! 

খরে বাইরে ধুলো মংলা কার না লাগে--লাইকবয়ের কার্যাকারী 
ফেনা সব ধুলো! রোগৰীজাণু ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষ! করে। 
আজ থেকে পরিবারের সকলেই লাইকবয়ে সান করুন! 





















হম্ুযাল লিক্সরের তৈরী 








শিশুদের প্রতি করণীয় 
সতীদেবী মুখোপাধ্যায় 


শি শছেই বরলহীর প্রত্নৃত্ি। সেই দগ্লে ফুলের 
পিত্রতার সংগে শিশুরা তৃলনীহ । শিশুয়া যখন অন্ধকারের 
গহ্বর থেকে পৃথিবীর বুকে এলে আলো লেখে তখন তারা 
থাকে লিম্পাপ, কিন্তু এই পৃথিবীর ক্রেদাব্র পরিবেশ তাপের 
সেই পিতা লষ্ট করে। 

জপ্ুগ সংস্কার এবং পরিবেশেই এরূপ পরিবর্তন ঘটে । 
আব্মীং-স্বর্রনের সাচতর্যা এবং পরিবেশ শিশুর ওপর 
সর্ফাপেক্ষা অধিফ প্রচাব বিস্তার করে। ভাল পরিবেশ 
সবেও হলি শিশু বিপথে ধায়, সেটা তাদের জন্মগত 
সা্রারের বশেই বায । পূর্ব জন্মের সংস্থার বশেই এরূপ 
ভহে থকে? তবুও পিতামাতি। চেষ্টা করেন ঘাতে স্গীলকে 
ভাল দত মাচ করতে পারা বায়। 

শিশুকালে মা সর্ববাপেক্ষ। বড় বন্ধু । সস্বানের গুবিষ্কৎ 
গড়ে ওঠ নির্ভর করে মাছের ওপর । অল্প বরদে স্বান 
হন মায়ের সা'গ লা পা তাঃলে তাদের ভালবাসার বীজ 
উত্ত তে পারে লা) অনেক ক্ষেত্রে এরা চর জাত্মকেন্সরিক, 
কাধ অভিমানী) আবার লাছুক-শ্বভীবও হতে পারে। 
ঘদিও ভালবালা সচডাত, কিন্তু এর বনেদ নির্ভর করে 
মায়ের ওপর ॥ 

সন্তানকে সেচ করেন প্রত্যেক পিতামাতা, কিন্তু শুধু 
দাত্র গ্রেহ করলে সকল কর্তব) কর! হয় না। অতিরিক্ত 
আদরে তার! বার হয়, এ দৃষ্টান্ত বিরল নয় । আবার 
অধিক শাসনেও সম্মান সান্তব হয় 3! 1 অতিরিক্ত বিদি- 
নিষেধের চাপে ভারা পরিণত বসে জড়ভাঁবপ্র নির্জীব 
স্বভাবের তর আবার কেউ ব| অতিরিক্ত জেরী স্বভাবের 
হয়ে বাগ আঅতিরিক্ক শাসনে | 

পিতাদাহ) কাঁমন| করেন সন্তান সফলের প্রশংসার 
পাত্র হে।ক। শকস্তানের প্রশংসার কথ! শুনলে নন তাদের 


আনন্দে উৎচুল্প হয়ে ওঠে--কেউ বদি নিন্দা! করে মনে 
বাথ! পান। কিন্তু অনেক দা-ধাবা আছেন--সম্ভানের 
অন্যাত্ত কাজ নিয়ে কেউ কিছু বললে ভার! সন্তানের পক্ষ 
নিছে তাদের সংগে:বগড়া করতে এগিছে মাসেন। এর 
ভক্তে ভবিষ্চতে অনেক দু:খ পেতে হয় ঠানের । শিক্ষা 
দেওয়ার অনভিত্রতার জঙ্তে সুদস্তান ন| হযে কুমন্তান হয়। 
পিতা ও মাত।৫ শিক্ষা হদি বিডিষ্থ মতের হয়, তবে লে 
বাড়ীতে সন্তান মাহুয হও কঠিন। 

মা একভাবে সন্তানকে চালিত করেন, আবার পিতার 
মতবাদ অশ্তর্ূপ । এই দুই বিভিন্ন মতবাদের দুব্বিণাকে 
শিশুরা বিভ্রান্ত হযে পড়ে । তাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধি নিয়ে বুঝে 
উঠতে পারে ন!--কোন মত অনুযায়ী তাও। চলবে । হতে! 
মা বলছেন, “বিকেলে ফাক! হাওয়ায় ছুটোছুটি করে 
খেলবে। তাতে অংগ চালন! হবে, শরীর ভাল থাকবে ।* 
অপর ক্ষেত্রে পিত। বলছেন, “ছুটোহছুটি করে খেলতে বারণ 
করেছি, তবু কথা শোন ন। | কোন দিন ছাত-পা তাঙবে। 
ঘরে বলে বলে খেল৷ করো! ।” 

এই যে সততেদ, তাতে সন্তান মাধব হয় না। এর 
অন্তে তার! প্রথম প্রধদ বিত্রান্ত হলেও পরে অনেকে দুর্দান্ত 
হয়ে বাহ । অনেক সদহ এর অঙ্কে দিখ্যা বলতেও অত্যান্ত 
হয়, লুকোচুরি করতে শেখে । 

এই ধরণের সন্তানের মাকে প্রায়ই বলতে শোনা ঘা : 
“এত বলি, এত শেবাই-_তবু শেখে না, কথা শোনে ল1।” 

কেন বে তারা শেখে ন! সেটুকু তলিয়ে দেখবার মত 
ইৈর্ঘা পুব কথ দারের আছে। 

ধার। অধিক সন্তানের জননী তারা, “আর পারি না 
বাপু* বলে ছেলে-মেয়েদের একেবারে বাধন ছাঁড়। করে 
রাখেন। এর ফলে ছেলে-মেয়ের! চু বচিদূর্ঘী। খর 

ও 


লৌঘ_-১০৯৭] 








সংলার তাদের ভাল লাগে না, এমন কি বাড়ীর লোকের 
সংগও পছন্দ হয 211 

শাসন বা শিক্ষা! ছেলে-মেনে দুজনকেই সছান ভবে 
দেও! উদিত ॥। পক্ষপাতশৃ্গ শিক্ষা! মংগদগনক, কিনব 
পক্ষপাতপূর্ণ শাদন ও শিক্ষা বিশেষ ক্ষতিকারক । এর 
জন্তে ছোট থেকেই মনে বিদেশ ও তাচ্ছিলা জথা হু 

অনেক দা আছেন, ছেলে-মেয়ে আগ্রা করলে ছেলের 
দোধকে উপেক্ষা, করে মেয়েকেই লাদন করেন। ভাগের 
মতে ছেলেকে ঘা দাঙে, মেয়েকে তা শে।ত। পার না। এই 
পার্থকোর ডক্যে ছেলের ছোট থেকে মেয়েদের প্রতি 
জশ্রদ্ধ৷ করতে শেখে । বড় হয়েও এই স্বভাব বলায় লা, 
তার প্রনাণ আদরা পথে-থাটে উাগে-বাসে সর্বত্রই পাজ্ছি। 

ছেলে-মেছের| অনাথ করলে বাইরের কারুর কাছে 
ছেলে-দের়ের পাদনেই তা বল৷ উচিত নয়। ভাতে তাদের 
মনে অঠিথান হঙ্গ। পরে লেটা রাগে বূপাহজিত হওহ 
বিচিত্র লয্ব। তাছের সামনে দোষ ক্রুট ধললে তারা 
ক্রদশঃ বেপরোয়া এবং অবাধ্য হয়ে বাং । 

ছেলে-মেছে এন্ত করলে তা নিয়ে কেউ ধরি অতি 
ঘোগ করতে আসেন, তাহলে সন্তানের পক্ষ নিয়ে পিতা- 
মাত তাদের সংগে ঝগড়। করতে অগ্রসর হন এ দৃষটান্তও 
বিরল নয়। 

কাজেই সন্তানের দোধ-ক্রটি নিয়ে তাদের সামনে 
কাকে বল। এবং সন্তানের পক্ষ নিয়ে অপরের সংগে 
ঝগড়া ফর। এই চ+টি শ্বভাবই পরিত্যাগ করা উচিত। 

ছেলে-মেয়েকে ঘবার্থ তাদতাবে মাহুঘ করতে ছলে 
পিতা-মাতা ব! অভিভাবকের সংধত) ধৈর্াসীল, পক্ষপাতশুন্ত 
ও স্ববিবেচক হওয়া প্রন্নোজন। 





নানক নক্সা ক্ষান্ত স্পিচ্গ 





সস 





আদ একটি বিচিত্র-অতিনব কাঞ্ষ-শিল্পের কথা বলছি। 
এ ধরণের শিল্প-কাঙ্গে বেনী পরিশ্রম করতে ছবে লা, অথ? 
ঘরে বসে অন: আযরাসেই ঘর-সাজালোর কিশ্ব। ব্যিয়ডনকে 
উপহার দেবার উপযে(ট মান! রকণ শ্বন্দর ও মনোহায়ী 
সাদগ্রী তৈরী করতে পারবেন। তাছাড়া, এ সব শিল্প- 
সাৎগ্রী বানানোর জন্য সা-সর্ান হা প্রয়োজন, সেগুলিও 
নিতান্ত সাধারণ জিনিব...এঘল কিছু ভাপা বা হুম্মুলা 
লহ। তবে, বল৷ বাছুলা, এ ধরণের শিল্প-কাজে হারা হাত 
দেবেন, ভদের অন্থতঃ কিছু হশ্র শিল্প-রুচি আর কার 
কলা-নৈপুণা থাকা প্রধোঞ্ন! ইংরাপীতে এ শিল্পটির 
লাদ ছলো--065 Weaving Cralt অর্থাৎ ‘কাঠের 
মালার কাকা! 

অভিনব এই কারু-শিল্লের কাজ করতে ছলে যে লব 
সাদ-দরঞ্জামের দরকার, গোড়াতেই সেগুলির কথ! জানিয়ে 
রাখি । আমাদের দেশে মা-দিদিথা, নাসিদা-পিমিদারা থে 
ধরণের কাঠের তৈরী তুলদীর ছাল! নিয়ে দপ-তপ করেন, 
ঠিক সেই ধরণের ছোট-বড়-নাকারি আকারের কতকগুলি 
কাঠের মালা বা 136৫5 সংগ্রহ করে, সে্ডলিঞ্চে বেশ 
মজবুত অথচ সরু তার বা লুতো দিয়ে একত্রে গেগে নালা 
ছাদের সৌখিন পুতুল, কারুকার্ধানিত বর-লাজঃনের 
সাদগ্রী (05705) তৈরী কর) ঘা) তবে, শিল্প-কাছের 
অন্ত এ মালা চাই--ছ্বোট, বড়, ঘাঝারি নান। সাইজের এবং 
লাল, কালো; শাঘা, ছলদে, সবুদ্র, নীল, গোলাপী প্রভৃতি 
নানা রডের! নান! আকারের ও বর্ণের এই সব কাঠের 


৯ 


জ্ঞাতব্য 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শস্পপালালাশলাশপাশাশাা শা শাশাশশাাশশাশাশিশাশশাশিশাশপািশাশশাশিশাস্পিসাস 


“মাল৷” বা ‘1৫৭৫৯’ সংগ্রহ হবার পর, ছোগাড় করে নিতে 
হবে-_বেশ মছবূত অথচ সক্র-ধরণের খানিকটা লোহা,তাম। 
পিতল কিবা শিশার তৈরী ‘তার' (৮076) লঘতো। 
“টোয়াইল' (7100 ) কিছা শক 'শলেরা (San 
Hemp ) তৈণী পাকানে। হতোর ওলি। তবে স্তর 
চেহে তারের পাহাব্যে এ সব শিল্প-দাদগ্রার কাঁদ করাই 
ভালো-_কারণ, সুতোর চেৱে তার ঢের বেন দীর্ঘস্থায়ী এবং 
মঞ্বুত। তাছাড়া, কাঠের ম/ল। গেঁথে বে সব পুহুদ বা 
সৌখিন শিল্র-সামগ্রী (597০8) বানানে! হবে, সেওলিকে 
যদি মেকের উপর, কুলুজীতে কিম্বা “সেল্ফে' (5011) 
অথবা তেলাল-চানলার কাণিশে খাড়াভাবে সাজিয়ে 
রাখার প্রয়োজন ঘটে তো, সেক্ষেত্রে স্ৃতোহ গাথা সামগ্রীর 
চেৱে ভারে-গাখ। দাম গ্রাই অনেক বেশী পাকা ও কাধা- 
ক্ষরী হবে। সুতরাং, আমাদের মতে, এ ধরণের শিল্প- 
কাজে, দুতোর গেরে তার দিয়ে কাঠের মালাগুলিকে গেঁথে 
নেওয়াই ভালে। মনে চহ । তবে, আজকাল লেকে 
বেন আআদের সেডান+বভি ( Seden Motor Car) 
, মোটর গাড়ী পিছনের কাচের সামনে নান! ধরণের 
থে লব বিচিত্র-সৌধিন পুতুল প্রতৃতি কুলিয়ে সুসজ্জিত 
রাখেন সে-ধরণের পুড়ল বানাতে হলে অধশ্ত 
শক ( Rid ) তারের চেয়ে নরম ( Fiexib1€ ) হুতোর 
সাহাবো কাঠের মালাগুলিকে গেঁখে নেওয়াই ভালো। 
যাই ছোক, এ বিষয়ে কোনে| ধরা-বীধ! নিয়মের বালাই 
নেই, প্রয়োজন অনুসারে কাঠের মালাগুলিকে ব্যক্তিগত 
অভিরুচিমড সুতে! কিছ তার দিযে গেথে নিলেই চলাকে। 
তবে এ-কাতে তার ব্যবহার করবার সদয় খেঘ্রাল রাখা 
প্রয়োজন থে, পে তার ঘেন খুব মোটা ব1 শক্ত ধরণের না 
হরকাজেরসনহ আওুলের চাপে যে তার ইচ্ছামত বাঁকানো 
বা নোধ্ানো বাহু, এমন তার ব্যবহার করতে হবে। খুব 
বেশী সরু কিছ। পল্কা-ধরণের তাঁর বাবহার করাও দদী- 
চীন লয়--ফারণ। ভাতে কাছেরও ব্যাথ।ত ঘটবে এবং 
শিল্প-সানগ্রীটিও তেমন সঙ্বুত-গড়নের হয়ে উঠবে না। 
এ সব সরঞ্জাম ছাড়াও, কাজের সদয় সর্তরদ। সঙ্গে রাখতে 
ছবে__ভালো। একটী তার-কাটবার ‘কাচি’ অথবা ‘প্রায়াদ? 
(Fliers ), ছোট-বড় করেকটি কাঠের টুকরো, ধারালো 
একটা ছুরি, কাঠের বুঝে কুটে|-রচল! করার একটি ধন্ত্ 


এবং লাল, নীল, সবুজ, হনে, শ।দ/, কালো প্রভৃতি ছোট 
ছোট কৌটোয় রাখ! কহেকটি তেল-রঙ ( Liqnid Oil 
Pint ) অথবা একট দাধাকণ জল-বুঙের বক্স ( Water 
Colour Box )1 

সরঞ্গাদণ্ডলি লংগ্রহ হবার পর, থে শিল্-সামগ্রাটি তৈরী 
করবেন, গোড়!তেই তার একটা সোটাসুটি খশফ। ছকে 
নেওয়। ভালো--তাতে কাজের সুবিধা হবে অনেকথানি 
এবং তুলচুক্‌ ঘটবারও আশবন্ধ। থাকবে কদ। পাশের 


© 


ছবিতে, ছ্বোট-ংড়-দাকারি এবং লঙ্বা-গে।ল প্রভৃতি নানা 
আকারের কাঠের “8৩5৫৬ ব। দাল।সাধির়েগাধা। কয়েকটি 
(ইচিত্র পুতুল ও সৌবীন-সামগ্রীর (00795) লল্্া। দেও 
হলো-__এগুলি দেখলেই স্থম্পষ্টভাবে বুঝতে পারবেন অভি” 
নব এই কাকু-শেল্পটির আসল শর্শ ! 

এবারে বলি, এ সব বিচিত্র শিল্প-মীদগ্রী তৈরী করার 
কখা। উপরের চিত্রে কাঠের মালা গেখে জিযাফের 
বে বিচিত্র ্থপ-দ!ন কর। হযেছে, গোড়াতেই লেটির বিষয় 
দ্রানাই ॥ 

উপরের মক্সাহুঘায়ী বরাক বানাতে ছলে প্রথমেই 
ভান থেকে ইফরে। কেটে নিয়ে, সেটিকে ছাতের আডলের 
চাপে ছুড়ে বেফিরে হুবহু এই পাশের ছবিতে দেখানো 
নম্মার ছাদে অন্তর কাঠামোটিক্ষে রচনা করতে হবে। 
কাঠামে। তৈনীর সদয়, গোড়াতেই সুরু করবেন জিরাফের 
সামনের পা অর্থাৎ ‘ক’ চিচ্কিত অংশ থেকে! সসান- 
মাপের লব! এ টুকরো তার কেটে নিছে সেই তারের 
একছ্বিকের মুখ নুড়ে নিন উপরের নক্সা দেখানো এ “খা 
চিন্তিত অংশের চাদে। তারের প্রান্তটি এভাবে দুড়ে 
দেবার কারণ--পায়ের পাশের দিকে থে কাঠের মাল৷ 
(8৩৪৫) থাকবে. সেটি থশে বেরিয়ে ঘাবে না, তাদের 
সঙ্গে অটুট ও পাকাপাকিতাবে গাঁথা থাকবে বরাবর। 


পৌব-১৩৬৭ 0) 


শীল পোসাক 
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তারের গ্রস্ত মুড়ে দেবার পর, এ তারের মধা দিয়ে প্রধনে 
গেঁথে দেবেন গোল-জাকারের সব চেয়ে বড় একটি কাঠের 


৮৬ (দির 
ছাদের 
আরের 

ঘ ১. কাঠামো 

/ 

খ গ 





মাল! ব1 Bea, তারপর উপরের এ নম্মার ছা দ-অস্থ।রে 
ছুলের মালা গাপার ধরণে, পর-পর গেখে ধাবেন 
ছোট-বড় কাঠের যালাগুলিকে। এদনিভাবে তারের 
আর্ছেক অবধি মালা (1309৫) গাথা ছলে, তায়টিকে ইংরাজী 
1৮ অক্ষরের ছাদে দুড়ে ব!কিরে নিতে হবে। তারপর 
আবার এ আগের দতো ধরণে কাঠের দাল বা ‘Beads! 
পরিয়ে সামনের পারের বাকী অংশটুকু গেথে নিয়ে পূর্ত 
খ্রথাছল।রে তারের প্রান্তটুকু বুড়ে দেবেন--তাহলেই তৈরী 
হবে দিরাফের সামনের ছুটি পা। এবারে ঠিক অপরূপ 
ভঙগ।তে লদান দাপের আরেক টুফরে| লা তার নিয়ে 
তাইতে কাঠের মালাগুলি গেথে বানাবেন প্রিরাকের 
পিছন দিকের পা দুটি--অর্থ।ৎ উপরের লম্মার এ ‘গ’ 
চিচ্ছিত অংশটি! তায়পর শুরু ফয়বেন, দিরাফের দেহের 
উপরাংশ অর্থাৎ উপরোক্ত নম্থার “ঘ চিহ্নিত অংশটুকু ৷ 
এবারেও আগের প্রথা জিরাক্ষের দেহের উপরাংশ রচনার 
জন্গ আরো। এক টুকরো লন্বা তার নিছে, সেটিকে উপরের 
নম্মার মতো ছাদে ঝকিয়ে তাইতে ছোট-বড় সাইনের 
কাঠের দাল। গেথে দিলেই তৈরী হবে জানোয়ারের সুখ, 
মাথা, ঘাড়, দেহ আব্রল্যাজ। এ কাজের সদয়েও তারের 
শেখ প্রান্ত টিকে ছগড়ে মুড়ে দিতে হবে--যেদন। ছিত্ে- 
ছিলেন জিরাফের পাছের অংশ ছুটি রচন।-কালে, না ছলে 


নাকের ও লা।ছের প্রস্থ থেকে কাঠের মালাগুলি থশে 
যেরিছে ঘাবে। এভাবে দেছেয় উপরাংশ রী ছয়ে বাধার 
পর বানাতে ছবে জিরানের কাণ দুটি-_-অথ।২ উপরের 
লম্থার ‘ও’ চিহ্নিত অংশ । কাপ দুটি তৈরী করবার আন্ত 
ছোট আরেক টুঙ্চরো দদ্ব। তার লি, টিকে নম্র ‘ড’ 
চিচিত অংশের দে ছাদে বাঁকিয়ে তাইতে কাঠের ঘালা 
(85545) গেথে পূৰ্ক্মেোললিখ্ৰিত প্রথায় তারের শেষ প্রান্ত 
দুটিকে মুড়ে নেবেন। 

এমনিভাবে জিরাচেযে চারটি অংশ-মর্ঘাৎ কান, দেহ, 
সামনের ও পিছনের দুই জোড়া পা আলাদা-আলাদা তৈরী 
করে নিছে, লেগুলিকে ধপান্থানে খুব সর তার দিয়ে শক্ত 
করে এঁটে একজে ছুড়ে দিলেই চমৎকার একটি শিল্প-সামগ্রা 
(595০-৫০]) বান!নোধাবে | কাঠেরনালাশুলিংদি রঙীণ 
না হয়, তাহলে সংগৃগীত সরঞ্জামের মধো বে বিখিধ বর্ণের 
তেলের (01. ৮৭015) অথবা জঙ-য়ডের ( Water- 
001০8:5) কথ! গোড়াতেই বলেছি, সেই রঙে রঙিয়ে 
অভিনব শিল্প-ল1দ গ্রীকে মনে।রস করে তুলবেন। 


ক 


এপ্রদঙ্গে আরে! বলে রাখি, উপরে কাঠের মাল৷ 
(Beads )- গেগে তৈরী ঘোড়ার থে নক্াটি দেওয়। হয়েছে, 
যেটি বানাতে হলে-ঠিক এ গিরাক্ের ছাদ রচনায় 
পদ্ধতিতেই কাজ করবেন। আপাতত; কাঠের মালা 
(05545) গেখে এই ছুই ছাংধর কারু-শিল্ের কথাই 
জানালুদ--*পরের বারে আে। কছেঝটি অভিনব নয্মা- 
ঝচনার বিধহ আলোচন। করবার বাসন! রইলে!। 


শীতের পোষাক 

রমলা মুখোপাধ্যায় 
আদিকাল ধরে-ঘরে বাড়ীর মেতে অনোকই লিগেদের 
হাতে পশথ দিয়ে বোনা নানা ছাদের মোছা, মাফলার, 


০৬৩ 








স্বা”, টুপী, জাস্পার, সোছেটার, ব্।উশ, পুও হার প্রসৃতি 
লুতের পোবাক-পরিজ্ছদ তৈরী করছেন! মেহন২ করে 
লিঙ্গেদের চাতে-ডৈরী কর এ সব পোষাক-পরিজ্ছদের এ- 
ছাদ ধাতে সুন্দর এবং পরিপাটি হং, সকলেই তাই চান। 
এবারে পেল সুন অথচ সাধালিং|-ছাদের একটি 'হাত- 
কাটা, অর্থাৎ 'প্লিচলেশ পুল-ওভারের ( Sleevclss 
Pull-০৮৫৮) বিধহ জানাছ্ছি:--পশম নিয়ে এ পোহাকটি 
তরী করা খুব পরিশ্রদদাধা ব্যাপার নহ। এমন কি 


শিক্ষার্থীদ্যে পক্ষেও, এ কাজ নিতান্ত দুরূহ ঠেকবেন। 
বলেই আদাদের বিশ্বাপ। 





উপরের ছবিতে আদে।চা "ন্লিজলশ, পুল-ওভারটির 
যাটার্ন দেখিয়ে দেওয়া হছলো। এই হাতকাটা পুল- 
ওভায়টির বানাতে পশম ব। ‘উল! (৮৮০০1) লাগবে ১২ 
আউন্স । তবে ভাদে। পলদ ব্যবহার করবেন এবং 
পশম কেনবার সময় :-প্রাই অর্থ।ৎ 6-Pl/ ৬৮০০1, কিন- 
বেন--বিশেষ করে উপরোক্ত ও ছ।তকাটা পুলওতারটি 
বানানোর ভন্ । নিজের পছন্দমত শাদ। কিম্বা অন্ত যে 
কোনো রডের পশদ দিছে এ পুল-ওভার বুলতে পারেন। এ 
পুল-5তার বোনবার অন্ত ব্যবহার করধেন--হালো৷ এবং 





দঙ্বত ধরণের একজোড়া * নম্বর বোনার কাঠি ঝ কী 
( Knitting ০৭1০ No. 7) এই একটি গেল-ছ।দের 
বাৰু| কাঠ! এই বাকা-ক1ঠিটিও হওয়। চাই ৭ ন্থরের । 

এবারে বলি, উপরের এ নন্মার ছাদে হাতকাটা পুল- 
ওভার বোলার পদ্ধতির কথা । তরুন, বে পুলওভারটি 
বানাতে হবে, সেটির ছাপ হলে। £' 

কুল- ২৩ ইঞ্চি । ছাতি--৪২” ইন্চি। প্ৰদঙ্গক্ৰদে 
বলে রাখি--বোকাবার স্ববিধার দক আগর! এই মাপের 
উল্লেখ করদুম। মতা, এই হিসাবে নিজেদের 
প্রয়োজ্নছত পুল-ওভারের মাপ কমিছে বা বাড়িয়ে ইচ্ছা 
ঘায়ী আপনারা সহজেই বোনবার কাজ করতে পারবেন! 
এ প্রসঙ্গে আরে। একটি দরকারী কথ! বলে রাখি। 
পত্রিকালর স্বানাডাবের কারণে, পশম যোনবার পদ্ধতি 
বোানোর সঙ আমরা বাধা হয়ে বিশেষ একটি সংক্ষিপ্র 
সাংকেতিক পরিচাঁহা হ)ধছার করছি। অর্থাৎ, সোজা 
বোনবার ধরণটিকে বলবো-_সে:) উণ্টোকে--উঃ; 
সব সোগাকে-_সং সো: ; পুনর!হযুত্তি অর্থাৎ Rৎ০aকে 
রি; ও ঘর কমানোকে -ধঃ কঃ, ইত্যাদি। 

পশম আর বোনার কাঠি ছুটি দিয়ে প্রথমে পিঠের 
অংশের কাজ স্ব করুন। গৌড়াতেই ৭ নম্বর কাঠিতে 
৯৯ টি ঘর বুনে তুলুন। তারপর তিন ইঞ্চি -১ট। উঃ ছাদে 
বোনবার পর আনল প্যাটান'টিকে আরন্ত করবেন। 

অন্ধ বাইন $--২টি সোঁঃ,* ২টি উঃ, ৬টি 
সোঃ। এবার * ( চিনন দেওয়া ) খেকে অবশ্টি ঘরগুলি 
কিঃ করে ঘাবেন। তবে কৌদণর ঘর চারটি-২টি উঃ, 
২টি লোঃ, ছাদে তুলতে হবে। 

ছিভীক্স লাইন $-_ আগাগোড়া সবটুকু উঃ বুনে 
যেতে হবে। এবারে এই দু'লাইন আরো দু'বার বুনে 
রিঃ করে নিন। 

সপ্তম শা এ :--সব থরগুলিই উঃ: বুনতে হবে। 

অভ লাই :--লাইনটিকে আগাগোড়া সোঃ 
বুনতে হবে। 

এইভাবে বোনবার পর দেখবেন, উপরের লম্্/ট এই 
আটটি লাইনে সম্পূর্ণ হৱে বাবে। এবারে এই জট 
লাইনের পাট টিকে আগাগোড়া পুনগহবৃততি অর্থাং রিং 
করে বুনে সেতে হবে । এমনিভাষে বোনার পর, খন 





পৌধ--১৬৭ ) চিন্তা পল ৯০৯ 


ডাণেডা বিশুদ্ধাজর গুণে! 


£7%9 গগন গীত হতে ক 


55535 BG 





৯০৪, 





দেখবেন হে মোট ১৪” ইঞ্চি ( অর্থাৎ আগেকার বোনা 
৩ ইঞ্চি + এখনকার বোনা ১১” ইঞ্চি) বোন| হয়েছে, 
তথন স্ব করবেন “হাতের ফাদ? ( Sleeve-opening ) ! 

এবার থেকে প্রত্যেক লাইনের গোড়া ও শেষে একটি 
করে খর কণিরে বুনে চপ্ুন॥। এভাবে বুনে বখন কট।র 
ঘরের সংখ্য: ৬=টিতে এসে গীড়াবে_তঙক্ষণ পর্যন্ত 
গোড়ার ও শেষের থর কমিছে প্রতি লাইন বুনে যেতে 
ছবে। এ কাছের সদয় থেহ!ল রাখ! দরকার-__ অ।গা- 
গোড়া হিসাংমত এই ভাবে ঘেন এ আট লাইনের থর 
কমানো হয় এবং পানের ছেরফের ন। ঘটে এতটুকু ॥ এর 
পর, আর ঘর ন। কামিয়ে ধধাপূর্ব্বনিয়দানুলারে বুনে যেতে 
তবে | এদনিডাবে বুনে গিয়ে যখন দ্বেধসেন, যে জারগ! 
থেকে সর্বপ্রথম ঘর কমালে! সুরু করেছিলেন, সেখান 
থেকে সবশুদ্ধ ৯৮ ইঞ্চি (নর্থ পুপ-ওস্কারের ১১৮ ইঞ্চি 
অংশ) বোনা হয়েছে, তখন আবার থর কমাতে আরম্ভ 
ফঃবেন-এ ঘর-কদালে! প্রছ্নোদন, পুল-ওভারের কাধের 
অংশটুহ পাতার -অনুযাটী বানানোর জগ! 

ও প্যাউনটি বুনতে হবে গ্রহ্যেক লাইনের গোড়াতে 
ধটি করে থঃ ক: অথাৎ থর কণিছে। এভাবে বুনে, 
আট লাইনের পাটার্নটির রচল।-ক1৫) তখন চুকবে। তখন 
দেখবেন-_-কাঠিতে আরে| ২৩টি ঘর বাকী রযেছে। 
এবারে এই ২৬টি ঘরও পশম নিয়ে বুনে ফেলতে হবে। 
তবেই শেখ হবে পুলওভারে॥ পিঠের অংশটুকু বোনার 
কাজ! 

এবারে আরম্ভ করুন_পুল-ওচারের সামনের দিক 
বোনার কাজ। ওদিকের কাদও হবে অবিকল ও 
পিঠের অংশ বোনার পঞ্ধততিতে। এ দিকটিতেও 
পিঠের অংশের মতে৷ ধঃণেই ‘হাতের ফাদ? রচনার জন 
বর-কদিধে বুনতে চবে । এভাবে বুনে হাবার পর যখন 
দেখবেন, কাঠিতে ৬৬টি ঘর বাকী রয়েছে, তখন আরো 
এক লাইন বুনে, আর্ত করবেন পুল-ওভারের ‘গলার 
ফ।দ) ( Neck-opening ) রচনার কা । এ কাঞ্জের 
জর ২3টি ঘর প্যাটার্নের নিয়দদত বুনে ঘেতে হবে! 
তারপর ১৮টি বয় তরাট করে দিতে হবে । এখ1রে বাকী 
২৪টি থর পুনরাধ প্রপম লাইন বোনবার পঞ্চতি-অহলারে 
বুনতে হবে ॥ এ কানের সম ছু'পাশের ২৪টি ঘঃই এক 
নিজধসে বুনতে হবে । তবে প্রত্যেকটি লাইন বোনবার 


ভাবত 


( ৪৮শ বর্ঘ, ২য় খও, ১ম সংখ্যা 


সময় গলার দিকে একটি করে ঘর কাদছে কাপর করতে 
হবে এবং এ লি্টি দু'নিকের জগ্ুই প্রধে।এ/--এ কথ। 
বিশেষ খেয়াল রাখ! দরকার, লা হুলে বোনার ছিদ।তের 
গরদিল ঘটবে এবং পরিশ্রন পণ্ড হবে। এভাবে বোলার 
পর, কাঠিতে ঘখন ২০টি ঘর বান্ধী পাঁকবে, তখন আর ঘর 
না কমিছে, ঘথানির়মে প্যাটার্ন বুনে চলবেন। এমনি- 
ভাবে কাদে এগিরে চলে ঘধন দেখবেন, পিঠের অংশের 
পুট.হাতার কুলের সঙ্গে সামনের অংশের কুল বরাবর লণান 
(অথাৎ এটিও মোট ২১% ইঞ্চি) ছয়েছে, তখন দাদার 
কীধটি বুনতে স্থক্ব করবেন । 

পুলওভারের কাধের অংশ বোনার সদঘ, প্রতোক 
লাইনের গোড়াতে হাতের দিকে ৫টি করে থর কিযে 
কাদ করবেন। এচাবে সব ধরগুলিই আগাগোড়। তরাট 
করে বোনা বাবে। 

এরপর পুল-ওভ।রের ‘গল ( Neck-Opening ) 
রচনার কাঁজ। এবারে পুল-ওতার়ের ছুটি দিব--র্থাৎ 
সামনের ও পিছনের অংশ একত্রিত করে, জমার ভিতরের 
দিকে কাৎ দুটি পারপাটিভাবে সেলাই করে জুড়ে নিন। 
তারপয় জাদাটিকে দোজা করে লিরে, ৭ নম্বরের গোল” 
চাঁদের ঝক! ঝাঠিটি দিছে, গল! থেকে ১৬৬টি ঘর ভুলে 
নিন। এবারে ১টা সোঃ, ১টা উঃ ছাদে সাত লাইন 
জের্থাৎ সাতবার) বুনে ধেতে হবে। তবে প্রতিবারই 
পিঠের অংশে হু'ক।ধের কাছে এবং সাদনের অংশে গলার 
ছু'পাশে একটি করে হর কমিয়ে ঘাধেন। এমনিভাবে 
সাতবার বুনে গিয়ে, তারপর ১টি দোঃ, ১টি উঃ বুনলেই 
সব ঘর ভরাট হতে থাবে। 

পুলওভারের ‘হাতের ফাদ, ( Sleeve-opening ) 
বানানোর জন্তু, পূর্বোক্ত এ ৭ নম্র গে।ল-ছাদের বাক! 
কাঠিটি দিছে জাদার হাতের বের থেকে ১৩*টি ঘর-হুলে 
দিতে হবে! এই ঘর-তোলার জন্য দ্ঃটি লাইন বুনে 
থেতে হবে--প্রত্যেকটি লাইনে থাকবে ১টি মেঃ, ১টি উঃ 
ছাদের ঘর-বোন!। তারপর ১টি সো:, ১টি উঃ ধোন 
দিয়েই বর ভাট করে দিতে হবে| 

এবারে পুল-ওভারটিকে অন্প-ভির্েে কাপড়ের তলায় 
রেখে ভালোভাবে ইস্ত্রি করে নিণে, জামার হু'পাশের ও 
পিছনের বংশ দুটিকে পরিপাটিক্তংপ সেলাই করে নিন। 
তাহলেই তৈরী হতে গেল পশণের ছাতকাট। পুণ-ওভার ! 





(পূরবপ্রকাশিতের পর) 

দোকান বেশ অদেছিল অন্যের । 

হিসেবের কড়িতে কতখানি বাবসা দদে উঠল, দে 
হিসেব দেখবার অবসর রইল না। খরিদ্দার মেলাই । বেগা- 
কেনা চলল ডাল। দোকানের ভিড় সচদে কাটে না। 
লেলাদেনার পথম(উ! অনধরত ছাঁতে শিখে থাটাঘাটি করতে 
হয়। ভ্রবাগুণ বলে একটা কথা আছে। নতুন একটা 
ছন্দ যেন বেছে উঠল। মশগুল্‌ হ’য়ে রইল অভয়। 

হুরীন একটি লেখা এনে টাণ্ডিয়ে দিয়েছে দোকানে, 
বার চাহির। লক্ষ) দিবেন না।” অভয় বলল, ছ1। দব 
দোকানেই ওগুলোন লটকানে। থাকে দেখেছি । দোকান 
করতে গেলে ওগুলোন টাডাতে হয, না? 

স্থয়ীন বলল, আলবং! তা? নইলে পারবে কেন? 
বেসে এনে লুটে পুটে খাবে। অভয় কী বুঝল, কে 
জানে। সে বলে উঠল, আমৃক না কেউ একবার লুটে- 
পুটে খেতে। দেখি একবার তার কেরাদতি খানা। 

স্থরীনের মুখে তেন তারিফ করার লক্ষণ দেখ। গেল 
না। 

মালীপাড়ার ভিতরে এতদিন কোনো দোকান ছিল 
না। সবাইকেই যড় রাস্তার যেতে হত। না হয়তো 
বাজারে। এখন লকলেই আনে অচয়ের বোকানে। 
ঝড় রাস্তায় কিংব। বাজারে মেয়েদের ঘাতায়াতের অস্থবিধে 
ছিল। বারোবালয়ের ঘেরেদের নর--গৃছস্থদেরই। 
নৈননিন জীবনধারণের টানে না গিয়ে উপ1ছ ছিল না। 

এখন পাড়ার মুখে একটি দোকান পেয়ে সব বেজাছ 
খুশি কেউ আলে নিশির বরের দোকানে। কেউ 
শৈলীর আদায়ের দোকালে। 





সকালের প্রধদ খন্দেরহের মদে ছোট ছোট ছেলেশেছের 
চিড়ই বেশি । নাকে পৌট!, উদকে-খুদকে। চুল, বগলে 
তেলের শিশিওঘালানের হকে ডাকছে দকাদবেদাট। 
জমে। তেল মণলার চেয়েও বাড়তি আধ পহসার গুলি- 
লেন্সের তাগাদাই বেশি। তার সঙ্গে রাংতা অধব। 
সাবানের ছবির ফাউট1ও কণ নগ্প। এদের মধ্যে যাঝ। ছু" 
একগন চুপচাপ, বুসতে হবে, তা’রের ধারে নিতে পাঠালে 
হয়েছে | তাগা তাদের প্রসত্র থাকে সেদিনই, যেদিন 
ভামিলী অথবা গিনি দোকানে না হাকে। তা হলে, এফ 


কথাহ সওৰা দেলে। অন্ধ বলে, চোর দা’কে বলিস, 
পদ্নাটা তাড়াতাড়ি দিয়ে নিতে । নইলে দোকান চলবে 
না। 


কিন্তু তার অভিগাবঞ্চ সুবীনকাকার নির্দেশ দেওছা 
আছে ভামিনীকে, একল অয সব পেরে ওঠে ৭1 । কে 
কোন্ধান দিয়ে কোন্‌ জিনিষট। টেনে তুলে নেবে। তুমি 
লা ছয় গিনি, হখনই সমন পাবে, দাঝে ধো গিয়ে 
দাড়াবে । 

ভাদিনী খুড়ি সেটা প্রায় কড়া গণ্ডায় মেনে চলবার 
চেষ্টা করে। ছেলে কোলে নিয়ে ছয় ভামিনী নিপে, ন! 
হয় গিনি প্রায় লৰার|গরত প্রহরীর মচ দোকানে উপস্থিত 


থাকে। তখন আর এক কথার নয়। জয় দু'বথা 
বলে। ধর্ঘকায়, রোদ ধার চলবে ন} । এ কি দানছত্রর 
খুলে বসেছি? কত পাওনা হৱেছে জানিস? নারে 
বাধা ৷ সাড়ে পনর আলা? আর ডো দেওয়া ঘ।বে না। 


ভাঁমিনী থাকলে বলে, তাই ব। দিতেছে কেন? এই 
যে সেপ্দিলে গুললুঘ ওর ছ’ আন! বাকী, আর হার নেবে 
না! । এর দধ্যে সাড়ে পনর আন। ছল কি করে? 
১০৩ 


৯০৪ 


কান্পেত্যস্দ 


৪৮ বৰ, ২৭ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





শপ শপ 


জড় দুখ বিরত কহে বলে, এব! লোক বড় খারাপ 
দেখছি) লেব দেব করে দেহ না। ঘি বড় রান্তার 
লোকানে হেচে হত, তাহলে? 

কিন্ত ততক্ষণে জিনিধ দেওৱা তার হু ছয়ে হাছ। 
বলে, আজ দিণুম, এই শেষ । এর পরে শোধ না ছলে, 
আর পাই পছলার কুটোগাছটিও পাবে ন।। 

তখন আর মঃ কৌলোদিকে কিরে তাকায় না। 
আর একজনকে দিবে বান্ত হ’ঙে উঠে। ভাদিনী থাকলে 
হলে, তবেই তোমার ধর! বাংলা হয়েছে। এ ঝাড়কে তো 
চেল না। দুদিনে লাটে উঠিছে ছাড়নে। 

অচয় বলে, ওঠালই হল আর (কি। 
হামলা) করব ন!? 

কিন্তু ভামিনী ভাতে একটুও আব্বন্ত হত লা। চোখে 
দুখে অবিশ্বাস দুট ও:ঠ॥ আর গিনি থাকলে সমাদন্ি 
রেগে ওঠে। বলে, সেই ধার ছিলে অছদ11 

চোখ পাকিছে তাকায় গিনি ধারের খদ্দেরেট ছিকে। 
বলে, হাকিঘে দেখছিস কিরে মুখপোড়।? রোজ রোজ 
বার দিতে আসতে লঙ্জ। করে না? ঘা ভাগ,। 

তাগে, কিন্তু জিনিষ দিয়ে। অচয্ন বলে, 
ক্লথ, আর দেব না, দেখে লিও। 

গিনি বলে, আদি গিয়ে তোষায় খুড়িকে বলে ঘেব। 

অভয় ঘাবড়ে উঠ বলে, গোহাই গিনি, খুড়িকে 
আর বল না৷ 

হতন গিনি টিপে টিপে হালে। 

এর পরেই মালে বরা । অভযের মতে, সব শ্বাণুড়ি- 
নলদের ঢ্ল। পাড়ার গেট এখন জচগ্জের দে। ফানেইবলে। 
পাড়া এবং ধরের সব সংবাদ এখন এখানেই পাওয়া ঘাহ। 
গল বেশি ওরাই বলে, যাদের ধারে কাটতে হছ। ক্চোন- 
খান দিছে, কী আলে!5নার মধ্যে বে এক সমত ধার দেওয়া 
ছে বা, অনয নিদেই টের পায় না) ব্যাপারটা 
প্রায় এক্ট সাধু যুদ্ধের মত। একজন ভাবে, ক্োনো- 
রকদেই দার দেখ লা। আর একজন ভাবে, যেগন করে 


বাড়িতে গিয়ে 


এবার 


হোক, দিতেই ছবে। নইলে চলবে না । রঙ্গে এই যে, 
চোর (কেট নয় । অতম্গও পুলিশ নয়। এ একটা খেল! 
দেন। 


শেষ বিচারে দেখ! বার, তারই জা, বে বলেছে ছেলেট। 


আলবে এখুনি কারপান। ঠেডিছে, বউট। ডাল ফুটিছে বলে 
আছে। এক ফোটা তেল নেই, একটি ল্। মণল! নেই 
বে একটু ফোড়ন দিছে লাডলে দেবে! আজকের দিন- 
টাও দাও জাদাই। 

অবগ,ভানিনী কিংবা পিসি থাকলে ঘরের খচাঁতের কথ 
ফেউ বড় এক্টা ভোলে ন:-_আছু জানে তারা,যার। ভাঙ্িদী 
আর গিনির কঠিন প্রহরী হুদয়ও জত ক’রে চলে থাছ। 

সন্ধ্যার ছিকট। প্রায় লিরস্কুশ পুক্রহদের আলর। 
শতগ্বের প্র/ই রাত্রিটা ছুটি পাকে। লে কোনোদিন 
যাহ ইউনিহন অফিলে । কোনোদিন দোকানেই থেকে 
ঘাছ। হুরীন থাকে ঘোকান বন্ধ পর্যন্ত । লেগেই 
সন্ধাবেলাট। ধারে বিক্রী একব|রে বন্ধ। 

সন্ধযাবেলা ছুটি মানেই গানের আসর। আর সেটা! 
ইস্টনিত্বন অফিলেই। কিন্তু জেল থেকে ফেয়ার পর দাস 
তিনেকের মত দধাই বেন অতয়কে ভূলেছিল। দোকান 
খোলার পরেই গানের টানাটানি বাড়ল চারদিকে। 
খেয়াল নেই যে, টানাটানি ছিলই । তার নিজেরই সাড়া 
ছিল না। এখদ তার নিকেছ বিশ্বাস, পেটের ভাবনা আগ 
তাবতে হবে না। গানা বোগাহায় জান্ত দে।কানটি একটি 
অক্ষ বহ হিলেবে প1ওঃ। গেছে। ভাবল, ধরুট। একবার 
হখন চলেছে, ওটার আর দত নেই। লে তার দিজের 
শ্রোতে তাসল। 

শুধু নিজের অভায নয। ডক এল তার দূর দূরান্ত 
খেকে। গঞ্গার এপারে ওপারে, কল কারখানার ওল্লাটে 
তার গানের আগর প্রায় প্রতাঘ । সর্বত্রই কবি গান নয়। 
একক গানের নাদরও বলে । 

কোথাও কোথাও তার গান শ্রোগান ছকে উঠল 
দুদের | 

ওরে ভাই শোন্রে দধুরদল ৷ 
এক্যবন্ধ হও, নহ তে! ধাবে রূপাতল। 

গানের চেয়েও এ ধরণের কলি, গানের মধ, ছাত তালি 
দিছে ছড়া [হলেবেই বেশি থলে অভ । সদদাদচছিক 
খটনা) বর্তঘান অবস্থার উপরে সে গান বীধল। তায় উরে 
নহ। লধাই গরদ তেণেডাদ্ার দত লুকে নিতে লাগল 
তাকে। খবরের কাগদকে কেন্ত্র করে, ব্য বিদ্বণের ছঢ়। 
কেটে বেড়াতে লাগল সে। লয়কাঁরি ফেলেক্ষারির 
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কোনো সংবাদ পেলে তো কথাই নেই । দেছিন বেটা 
পার, সেদিন সেইটিই তার পানের বিবহবস্ত হযে ওঠে। 

তাতে একটি জিনিঘ স্পই বোঝ! হাহ। বিক্ষোভ সব! 
প্প। এবং বিজ্তুপ লকলের বুকে ও রনে। পৌরাণিক 
উপাধ্যানের চেয়ে লদলাময়িক বিষয়ে লোকে বেশি 
মেতে ওঠে। খভয়ের কথ; ও গানে তাদের নিজস্ব 
অণ্ডিব্যক্ির রূপ দেখে উত্তেজিত হয়ে ওঠে । সে বেখালে 
হাছ, সেখানেই তার জয় 

এই প্রানের পাচালীর মধো॥ একটি বির অত 
কখলো ভুলতে পারে :লা। হে আন্বোলনে দে দেলে 
গিয়েছিল, সেই আন্দোলনের ভিতরের দুর্বলতা তাকে 
ভাবায়। সে দূর্বল! ছল, মা্থবের তয়। ভয়, কারণ 
ভারা উকাবন্ধ লগ্থ। ফ)বন্ত নহ, কারণ তাদের 
অনেক সংশয় অবিশ্বাল। সংশহ এবং অবিশ্বালের কারণ, 
তার বাথ হয়েছে অনেকবার । 

ফারণগুলি লব একটার লঙ্গে আর একটা জড়ালে। । 
তাদের আলাদা কর! ঘা না। শেষ পর্ঘন্ত সব তর্কের 
ওপরে থাকে একা । একত|| তাই লব গানের শেষেই 
দেই পুরণে। উপকথাটা তার উপনংহার। “বুক বাপ 
বলে, তোরা একত্র থাক্‌ । এই স্বাখ, একটা লাঠি ভাঙে, 
কিন্তু চার লাঠি এক করলে ভাঙে ন| 1” ভাষার চেঙে 
ভাবের জোয়ার বেশি অগুয্ছের। কথা সুন্দর করার থেকে, 
বলাটা নারতে চাছ আগে । বলে, 


ও তাই কথা শোনো 
ছাড় ছু’ স্ব’ মনো) 

চেহ পথ না আপন বল 
ভাই গোছ! বেঁহে চল্‌ । 


সেই গত আস্বোলনের মত যেন এন্কট। উচ্ভ্বাসের জোস্বার 
এল । বিকেল থেকে মধ্যরাত পর্যন্ত সময়টা আর নিজের 
বলে স্ুইলো। না অৱতয়ের। অধচ লাদনে কোনো আন্দে|- 
পনের প্রস্ততি নেই। আপনি আপনি যেন একটি 
তরঙ্গ কোনো অদৃশ্য থেকে ফেনিলোচ্ছল ছয়ে উঠতে 
দাগল। 

অভ নাচ আরন্ত করল আদরে। 
সুরু করল একল! একলা । 
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অভিন্ন করতে 
যেন আপন রঙে আত্মতোলা 
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অভ্য়। নেন এ এক বিচিত্র 'অ)বুপশ্রে।হন। কীর্তনের 
আনরের তাবোলালে মততা। 

সক[লবেলার দিকে দে!কানের কেনাবে51 সারে নম 
নদ করে। কিন্তু ভাবধ।লা করে বেল, বাবদাকে সে 
একটু এদিক ওৰিক ছতে গেবে ন৷। তবে, স্বরীন কিংবা 
ভাদিনী দোকানের কথ! তুললেই সে আর দণটা কার 
তালে তালে এড়িছে ঘাহ। বলে, নারে দে।ক[নের কধা 
কি বলছ পুড়ি । ও ৰোকানকে কত বড় ক’রে কাদা, 
তুষি জান না। 

কিন্তু শাস্থি ছিল ন। অন্তর মনে । ধার! তার দব- 
চেছে আপন, হারা তাকে একদিন দশখনের সামনে 
টেনে নিছে গিতেছিল, সেই অনাগ গণেশহাবুর! খেন দূরে 
সরে বাচ্ছে। সাধে মাঝে একটি কৃখ। শুনে অভ থন্‌কে 
ঘায়। কারা নাকি বলছে, গুছিয়ে নিচ্ছে অভ ॥ চার- 
দিকে কবি বলে নাদ করেছে। গেলে গিয়ে দেশনেবক 
হয়েছে। বাগার বধন গরদ, তখন পে বসেছে লেকান 
খুলে। ওদব চালাকি বুঝতে লোকের নাকি ধেশিদিন 
লাগে না। 

তাই নাকি? কে বলে ভাই--এ কথ|গুলে।? 

কেন, অনাথই বলে । গণেশবাধু বলেন। 

অথচ সদনে দাড়িয়ে কোনোদিন এ অভিঘোগ কেউ 
করেন৷ । বুকের দধো রাগ কু'সতে থাকে। টনউশিষে 
ওঠে। গণেণবাবু নামই! সম্প্রতি একট! অুভ ছায়ার দত 
হরে উঠেছে। কিন্তু অনাথ-খুড়ো? সে কেন এড়িয়ে চলে? 
সে কেমন ক'রে ওলব কথ বলে? জাগের মত তেমন 
অন্তরঙ্গভাবে মেশে ন। অনাথ-ধূড়ে।। চালে না। কিছু 
লামনানাণনি বকে-ঝকে গাল বিয়ে, কোনে! অভিযোগও 
করেনা? 

এখনি কি এ দংসারটার নিম? সোজা পথে কিসে 
কখনো চলে না? কেন? এড জটিল কুটিল লগিল কেন 
প্রতি পারে পাছে। 

তখন আর প্রতাহের পাচালী গাইতে ভাল লাগে ন।। 
শুধু বাঙজ-বিজ্ঞণ ক'রে ছড়া কেটে নাচতে ইচ্ছা করে না। 
অনৈক্য তার আপন থরে। অনাধখুড়োকে নিয়ে সেটি 
তার প্রাণেরই ঘর । একর কথা সে কাকে বলবে? 

তবুলে নীরব থাকতে পারে ৭|।' অবহেলা করতে 
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ক্ষান্ত 
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পারে লা আর দশললকে । নিচের ভীবনের কথ। ভাবলে 
নে হয়, সমরের প্রঠীক্ষ। করতে হবে। সম তার ঢাকার 
হা?ছে, একটা নিডর বেগে, এই বন্ধ অবোধ লরঙ্গা ভাঙবে 
সহ জটিলতার নিরদন করবে । 

এমনি সমন হঠাং এল কলকাতার চিঠি । পশ্চিম- 
বঙ্গের সকল ম'হ্রয তার কবিগান শুনবে । আরো দক 
আসবে লেশ-বিদেশ ধেকে। 
অনেক কবিযাল। 
নিমনুণ করেছে। 


সার দেশ থেকে আলবে 
পশ্ডিথবঙ্গ পোক-শিল্প সম্মেলন তাকে 
চিত এসেছে ইংরেজীতে 


চিঠিটি নিযে অভ প্রথম গেল গণেশের কছে। তাকে 
ভিজ্রেস করল, কী করা উচিত ? 

গণেশ গম্ভীর গলার বলল, এতে আমাদের কোনে! 
লাভ নেই। আপনি ইচ্ছে করলে যেতে পারেন। ভাল 
গাইলে আপনার নাম হবে, এ পর্যন্ত্র। ভবে এসব হচ্ছে 
কলকাতার কিছু বড়লোকের ফা!সান, কোন লাভত 
নেই। 

কিন্তু অভয় স্থির করল, সে ঘাঁবে। 





পশি ড়া 


শীতল রাখে এবং স্ুুনিদ্রার সহায়তা করে। 
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পক নি্ঘলচছদার থৱ ( কানন, হাওড়া ) কর্তৃক দাও আট গণ্টা সদরে সম্ূ্ণে টাইপ রাইটার বরের 
সাহাৰ্য পরস্তত হথাস্মা রাহছে£ন হাথে চি ল্রতিলিলি । 





রাশিচক্র বিচারে অভিজ্ঞতার কথা 


নৈশ লাপগ্র্ মঙ্গল শৰি ও রাহ লগ খেকে তৃতীয়. বট এবং 
একারশ দ্বানে শতকষপহাতা এবং বৈসরিক গুৱত্ৰং বৃহত, পক, 










পছ ইবি সা বগল ব্য থাকলে রাশিচক্র উত্ত হয় না। এক্ষেতে 
বে যেন এট গ্রহ) য) অৰ বা ঘ্থাদশাধিপতি না হয়। 
কায় ছেল কয চড়া পঞ্চন, নবহ এব: হলৰ স্বালেছ অধিপতি হয়। 
হেল চড়ুরযের মাখ দশদ স্ব।নট স্দদোরৰ। গণছে হয়া ছাত্যাফিক 
ও পংযানে অনয থাকে । এরা টন ভাবাদিলাতি হয়ে ফশম্ানে 
অবদান ফুলে ঢাতকের বহ কলা।ণ এমন কি শনি ক্ষেতে 
সধদা তু চয়ে আখধ। গুস্্রাবের অধিপতি হ'য়ে দশদগ্ানে থাকলে 
উন্তন কল নে । দশে রাহ উত্স । পাশ্ঠাতাষাণী হা সুপলহানের 
ছাক্ষিণো কর্কোরতি--ক্তু ধানে অবস্থিতি পাখিৰ বালাণের পক্ষে 
অনুকূল ৰয়। লগুর নহনে, বনযে এখবা একাদশে ববি রাখ থাকে 
আর লেট প্রানের ছবিপসি সবল ও পানে থাকে, চাছোলে তার 
ঘশাঃ জাতকের উন্নতিও পৌজাগা দৃদ্ধি জবক্তই হবে। বলধা বৃহস্পতি 
না শুরু লয়ে. চতুর, দপ্ুনে এমা দশযে হরি থাকে তাধোলে তারা 
জারকের পক্ষে শুভ্র ছবে । অং বৃহস্পতি দিঘল হওয়ার 
হণ এপ অবস্থার আাবশ্তত ॥র না) লগ ধ/চীচ উপরোক স্থানগুলি 
হাহ উচ্ন্বান যা ্বস্ষে। হওয়া আধশ্যক ৷ অ্থখা শুভফলদাতা 
চয় শ। জেস্রাবিপতি ছয়ে বৃহস্পতি পঞ্চম ক নবহে খাকুলে ফেব্রানি' 
পঃ ছেতু ফোবৰূরু হলে গণ্য হয় না, এই পটী স্বাদে উত্তষ কলপ্রধান 
অরে নিখুত লয়ের পক্ষে সপ্তাধিপতি ও দশমাহিপাতি বৃহস্পতি 
দ্বিৱী্যস্বান কট হুগস্থ জরে মশনে পূর্ণ দি কারও বিশেষ গুভকগ ঘের 
না. এটী আস্ধিযাতা খেকে জালা গেছে। হিশুন লগ্রের পঞ্চদে ও নহদে 
বৃহস্পতি গুভকষগ মান কৰে। লয়ে বৃতবপতি লর্বাপেক্ষা বলশালী। কিন্তু 














চতুর্থে বা হছে উত্তষ ফলঘাতা॥ লগ্রাবিপিতির সঙ্গে এই দৰ স্থানে 
খাকলে খুব শুভ গল দেয। শুরু লয়ে ও তচুর্থে উত্তদ ফল দে চডুর্থে 
বিনে শুভ ফলদাত!--কেনন। এখাৰে হে ছ্বিথলী'এবং বপথ স্থানে পূর্ণ 
ঘি থেওলাতে সৌভাগা বর্ধক হয়েছে। লগ্থাবিপতি, বৃহস্পতি অথবা 
শুর কেস্রে খাক্দে ছীর্ঘীবী, ধনী ও রাজার লাজ ফরে। 
মো, কর্কট ও নিংহ লয় জাতকের পক্ষে ল/বিপতি এবং বৃদস্পত্তি 
কেন্রে পহাধাৰ ক্র্লে উদর ফল দান করে। শনি ভাঘণ নৈসদিক 
অনুর রং একং বৃহস্পতি আভীধ নৈসনিক গু অহ । শনি ছাট ও 
চং হত) বৃহস্পতি ধনৈশ। 
কারক । লাধারণতং শনি ভীতিগ্রধ €। খুব ধন, 

বিলাদিও। ও হুখ দায়ক এং । কিব তুলা লাগে শনি চতুখ ও 
পতি, বৃবদতের নহদ ও দণনপতি, এছক্ক অতীব শুক রাগ-যোগকাক 
হবেছে। অপ॥ লক্ষে নৈদরিক শুচগ্রহ ঘৃহ্পতি বা শুর তৃচী॥ও 
বষ্টালতি বা তৃতীয় ও অন্টবাৰিপতি ফেলে ধংগকারক ও বণ্ডগ্রদ 
হয়। শনি তৃতীঃ, ঘ্ ও একাখশ ব্বানে গুচ ফল দান করে কিছ 
খান গহন হওয়ার এখানে শবিকে বিশেষ জালো। করতে দেখা ঘর 
মা এপ প্রত্যক্ষ অভিজঞচা& কলে জানা গেছে | তৃতীঃ ও একারপ স্থান 
উপচঃ দলে শনি এই হুই জাগার উত্তম কলঘাদ করে বিশেব॥ঃ এজাদপ 
স্থানে শনি বচীৰ শুজধাপক। এরহ॥। শুভ ব| জট হোক এজাথশ 
মানে পুত ফল হান করে। বব কে।ন অহ এমন কি জট্নাখিপতি 
পথ্যন্ত তৃত্ীরে অবস্থান করলে ও গুন ফল ঘাও| । যখি কোন ভাবাধি, 
পকি দ্বিষীয়ে তৃতীয়ে এব! একদেশে খাকে আয সেই স্থানের বিপত্তি 
ফলধান হয় তা হোলে ভাবের পন্ুদ্ধি।ল কছে। উপচঃস্ব শমি দীর্ঘ 
জীংন হান করে। চরুর্খে দক্ষল অন্তু কল ঘের, কিবি ঘশমে+টতঘ ফল 
থান ফরে। স্তনে শনি ছন্দে ভালে, কিনতু রাহ পক্ষে নয, তবে উচ্চ্থ 
আখ্যা! ববক্ষেগত হোলে অণ্ড বাতা ছুঃ। বৃছম্পতি ফেন্রে আর শনি 
উপচে থাকুলে জাতকের জীবনে দু:ধ খৈল্ত দু্দিপার অনেকটা লাঘব হয়। 
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৩৪ 


শাশশাশশাশশাশশাশশশশাশশাশশাশিশাশিশাশশীশাশলাশশাশাশিশাশশা শা শা পতাত 


নেদলপ্রের বৃহস্পতি গু ছোলেও দ্বাদপাদিপততি অর্থাৎ ছু-কাস।বিপতি 
হেড ঘোষবুক। বৃশ্চিক লগ্গের পক্ষে বৃহস্পতি [ছুতীগাদিশতি ও 
পঞ্চমপতি হওয়ার ফোহছহীন এবং কতীন উত্তঘ। কোন ভাবে যদি 
ষ্ঠ, অষ্ট অথবা থাদপের অধিপতি খকে ও) ছোছে সে ভাশেও হানি 
ছয়ে থাকে । বধদ কোদ ভান [বগা শুভ ও অন্ত চুরকন ফল 
সুচিত হয় তদ হলে ফধূতে হৰে বে জাতকের আঙনে একট দযরে 
মোক অখব! (চা সির সনেট ছোক লেই ভাব বন্ধে ভাল ও সন্দ 
ছইই কল অভিনার ছবে। তাল ও ছন্দ কাটাকাটি হৱে গিয়ে বাকামাৰি 
কল ধাড়াবেনা। বে ছাতকের জন্মকুওনী তে ধলবতা ও ঘাস এ 
ছযের খে/পই পাওয়া বাঃ, তার জীবনে এক দরে দারিছ] ভোগ 
করেই হবে। 

ফলি পৃগে শ!দর প্রচাৰ অচান্ত বেনী । এড জাতকের জন্ম কুও- 
জীতে শনি ঘর্ষণ হোলে ছাদুখকে বন্ধ ছুঃণ কষ ঝোগ কহ্তে হ়। 
ধৃষ্টপূর্ম ০১২ ধর্ষে কলিযুগ আরত হয। এটাতে লৌঃঘুগ বলে। 
কলিবুদ আরও লগ লনি গেং+রা(পতে ছিল। এখানে শনি বৃংস্পতি, 
মঙ্গল, রি, শুক, নদ এ: চশ্রা এই নাতট। আ্রহের দগ্েদন হয়েন্িল 
ছলিবুগের এখন জগ দিলে। মের, [সিংহ ও ধনু লপ্েঞ জাত বাকিদের 
অদ্বাভাবিক দত খংট খাফে। লঞ্চগে রবি এবং একামপে $ল্ থাকলে 
বন্ধন বা ক।রাগাঃ যোগ হয়। লগ বা তত্র খেকে ওক দপযে থাকলে 
আখৰা লয় চর ৰা রাত খেকে ধশময়াৰের অধিপতি নথাংণে থাকে 
এবং শবে স্থানের অধিপতি হয় তা হোলে জাতক স্ত্রীর কাছ খেকে ঘন 
সম্পত্তি লান্ত কছে। 

ঝ্যাধিলতি তৃতী॥ বা স্বান ৰাহ্লে জাতক সাংসী এবং লিলা 
বিক্ৰমী হ৷়। তার অর্থ প্রাচু্যা স্কটে, সে উপ্বধাশাগী। বয। তাঃ 
বহগগ প্র্ষ।প পাট, দক্লে তাকে দন্মান করে। তায খিভার্যা বোগ। 
জর্াধিপ/ত হনে বা। ছাষণে খাক্লে জাতক ফুযাড়ী, চৌখ্যব্বতাৰ ও 
পরস্ীগ্ে।সী হর। তার ভবিষৎ অন্ধকায়াজ্ঞ্র । চন্রা তৃতীাস্বাদ 
আঅপেক্ষ। চতুর্ঘ্বানে বনশালী ও উদ । ছষ্টমে বৃহস্পতি খ।কৃলে জাতক 
শ্রমীন ও দীর্ঘগীৰী হয৷। চক্র ও রবি পর়স্পঃ -গেওর বিনিময় কর্লে 
জাতক হদ্মাযোগী হয৷। কর্কট কিন পিছে রবি তত্র একত্র খাক্লে 
যন্াতোগ আ।করথণ করে) শনি এবং মঙ্গল উঠে কেন কোগাধ্পিতি 
হয়ে লথাৎগ্বাস কমুদে উত্তম ফল দান করে। একা ঘশাথিলতি করে 
থাকলে বন্ধুবিচোগ, বন্ধুদের কাছ খেকে উপচৌকন বা থান হুত্রে লণপত্তি 
লাজ। আষ্টদাৰিপতি অষ্ঠহানে খাকৃলে জআাধা।দ্বিক অভিজ্ঞতা সঞ্চচ 
ও শ্বারাবিক ডাবৰ বতা খটে। ও[গাবিপতি আহলে থাকলে বর, 
বিজ্ঞান, শিক্ষা ও এশ্থাদি প্রকাশের ক্ষেত্র অপাৰ জনিত নওাজার 
দার নিাতন ভোগ । হীর্ঘ আপের দ্বার ॥/৩। এক্াবশ্াধলতি 
ও দ্বাদলাখিপতি একত্রে খাকৃলে অথথ পা৷শ্লর দৃষ্টি বিদিদয করলে শুভ 
স্ব) এক।দশাবিপতি তৃতী॥ স্থানে বা াশন্থানে খালে ও ফল শুভ 
শ্রদ হর । চালছেয পক্ষে আরমান বাধকখান॥ সুতরাং এর আগ্ছাহি- 
পতি দশা ও অন্ধ্শ। কালে বণ্ডুত হল থান করে। নবসাধিপতি 








পিতৃষ্ঠানাখিপতি এবং ৰি পিতৃকারক এহ এখানে রবি খাক্‌.ল নবম 
সান দর্যাম ও পীড়িত সব । পতপর হুতিৎটা পুত্রের রাহ গশা উপনিত 
হোলে, পিতার দৃত্ এই দপাতে্ট খটে। হনাধিপতি দ্বাদশ এবং 
থ্বাপাবিপতি শতকে খাকুলে হাৰিজ্য দোগ হঃ। কোন বাৰি চিত 
দক্ক্ধে বিচার কাচে ছোলে লগ. পঞ্চম, দবন এখং হলম খানের অব 
পর্ধাবেক্ষণ। আবন্তক | নঙহসথান খেকে চিনতপপ্ধি, মলের বিএদ্ঞতা 
সম্পর্ষে বিচার করতে হয়। বে ভাব সমন্ধে বিচার কর্তে হবে সেই 
ভান থেকে হবি তা ত্রিকোণে, দ্বিতীরে, চতুর্থ, সপ্তদে ও ধপছে ভাত" 
অহ অস্বৰা ভাবাৰিপত ৰাকে ও পাপা :=। দ্বা তৰে শুঞ্, অন্ত 
আপ্তত ছছ। থেকোনকাবাধিপতি লগ্ন থেকে বইছে খাক্লে সে পাব 
বষ্ট হবে দাগ 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


সেন ল্লাল্দি 


ত্বরালীনক্ষপ্াতিত জাতকের পক্ষে হল নিকৃষ্ট । অধিনী ও কৃত্িণ। 
জাতকের পক্ষে অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট । এট্রাশি জাতনণের পক্ষে দাগটী 
মিজ্ষল দাতা ॥ উহ স্বাস্থ, লাত. কৰ্ণে সাহলা, সুপ, গৃহে আদি 
অনুষ্ঠান (বিশেষত: লদ্বানসগ্ুতির জর্গ্র। চেচু) শৌজাগা, 
ঘোটাদুত ভাবে বানদিক থেকে আগযন্ি, বিগাগহঃগন অধযাধি লাগ 
শ্রকৃতি+যেধম শুষ্ঘটনার সংঘোগ জাতে, আপরগঃক্ষ কলহ বিনা, 
আন কহাকৰি ঘা মনোনালিষ্। বনু্মজন বিরোধ, পদধ্যাদার কু, 
জবহাদব, বিধাৰ বিভা, সর্কাতকা॥। মৰোজনে জর্পাতচ্টা বাধা, 
ক্লাপ্তিকর জগ, শড্রুতা, মামলার পরা, শক্ত কর্তৃঙ উৎপীড়ন পতি 
এণুত ফলের প্রাবলা আছে। ব্বাস্যহানি হব*দা কিন্তু শানী 
দূর্ধলতার ও অপনোধন হবে না আাচপ্রেগার থা কারুর চাল দ্ধ 
অস্ত বান্ধিবে আলাবধনতা তাঁধের বিপত্তির কারণ ছোতে পারে, এংস্ে 
পূর্ষেই সতর্কচ। আবস্কক। রী সানা সম্পর্ধে লতর্ত 18 লাংগ্ৰক। 
পারিবারিক অনবগ্ছ্তা, খিল গত! হা দ্যান বিনয় ভাবে প্রকাশ 
পাবে দা । বাছিনে। দাহাজিত কেতেও কোন গোলুহাগের আপন্কা 
নেই। গৃহে 'দাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, উৎলধাদি ও আ.দানজ্রযোধের 
দৱ্ধাৰনা আছে। জাধিক অথ অনুকূল টাক্াকড়ি সংকৰ থ৷পায়ে 
ছিলাহ নিকাশ নিছে কলহ বা। দৰনোছালিগ্ধ ঘোগ আছে। এচ চী 
আহহৃদ্ধি ও ঝানা প্রকারে ছর্খ্।পার্চ্চন, অখোপার্ক্চনের প্রচেষ্টার দাহ্ছলা, 
বন্ধুদের লাহ, আরে হৃদ পথের বরিএ্রকাশ, আ॥কর বিভাগের 
কর্তৃপক্ষের নেক গছ প্রতি দেখা বারা এষালে লাধিত) লংঞান 
অথবা অন্তর গ্রন্থ একান ও বি্রয়ে বেশ লাভ ছংব। বৈধোশক পণ। 
হ্যধলাছে হা কৈষেশিকদের সঙ্গে বাবলাবাশিজোর ঘোক্সাঘোগে লিশ্তু 











৯৯০ 


মান্য 


[ গ৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








ধারিছের জুখে ছালি ফুটে উঠবে | শ্লেৰুলেশনে ক্ষতি অণু যোগ মে, 
ভে লাস খুং বেদি ছে ন:। রেলগ্লেলের লাভ হ’বে। বাড়ী: লালা 
ফুমিচীৰী ও ভূষানিকারীকের পক্ষে হাসটা বথাহ। দম্পতি সংান্ত 
দ্যাপ্যরে মামলা বোকছরার আশঙ্কা আছে। চাকুকিজরীবীর পক্ষে 
মনটি ছাখধূড় । প্রতিযোগীতার ক্ষেত্রে প্রতি্বন্বীধে। বুলতেষ্টা দক্ষ) 
করা হাহ । খুব কষ হাকিও কাশোট চাকুয়ীতে কোন প্রভার উন্নতি 
হুডি ছোতে পারে | ৰাংলাগী গু বৃত্তিগীষ্ীর লক্ষে দালটী গুষ। 
বিজ্াংর পক্ষে মালটা ভালে। সহ. স্তি শরির ত্রাদ হেতু পরীক্ষার 
নাধলোর অপাং হটবে। স্বীলোকের পক্ষে দালটী মোটেই গ্কালো বর । 
অবৈধ প্রশগিণবের পক্ষে বিশেষ সতর্কঠা আবশ্যক । পারিবায়িক 
লাঙারিজ, ও প্রশর বালারে লাল, প্রকার বীতিক। ঘউলা খট্ৰে । 
পুলের লঙ্গে মেলামেশা বক্ছনীর | পিকনিক, পাট, রণ প্রভৃতির 
মৰো না হাওয়াই ভালো | হার, ব্বামীর সঙ্গে ঘনান্র, বিচ্ছেদ 
উঠান লম্বঘ। 








ব্বস্থ লাশ 


এহাসে প্রহহের শুভ প্রভাব লেট বললেই চন্দে । কৃত্রিকাজাত 
গণের পক্ষে ক্টরভোগ তেঘন হ'ষেক, রোছিলী জাতগশকে বর কষ্ট 
ভোগ আছে। গিয়া জাতগশোর পক্ষে ছধ্যম 1 মানসিক জন্ছচস্বত। 
হৈছিক ক ও জীন, ফ্লাখিকর ভব, পরপ্রনবন্ধ (করেব, জাতির 
লাদ, শর্ত কর্তৃক নীড়, অপহও, নালাজাবে প্রলৃদ্ধ হওয়া সন্থাধনা। 
ভাল বৃদ্ধি, অধাকচনের খারা মানসিক উৎক্দ লাত | ব্বাস্থো্ অবনতি । 
উর ওতজ পীড়া, রশ্ন্ষের বেদনা ও দৃড্াশডে শীড়া, অঃ, ককের 
চাপত পিঠ বায প্জাপ, জহণে বিপ্ধি বা ছর্ঘটনা । দব্ৰ 
বিরোধের প্রা্লা হেতু পারিবারিক অশান্তি চক্ষে উঠবে | গার 
ক্ষেতে আশাডঙ, অলগাপ, শুদ্ধ প্রত অশুভ ঘট বার যোগ আছে। 
আাধিকোনতি আ।শ। কযা বাঃ লা। জর্থোপ্ার্ডনের প্রচেষ্টা লাফল্য 
পূর্ণ জব হা. শেষ পথ্যন্ত অরক্ষিত ছৰে। প্রতারণা, চৌরয! পতি হেতু 
ক্ষতি ৷ নূতন (লোকে৷ দংন্দর্ণে কোস প্রভার আশিক সংক্রান্ত ব্যাপারে 
আসা অশুচি । শ্পেৰু-লশনে ভীষণ ক্ষতি, রেপে পঠাঝার । বিজ্যরথী 
পক্ষে মাসটী গু । দাঢ়ীওযালা, তৃষ বিক্রী ও কৃথিজীৰীর পক্ষে 
অপেক্ষাকৃত শুর । নান বা।পারে চকুখিছীৰীর টপরগচ়াসার কাছ 
খেকে জানা রোগ কর্ৰে। দরকারী কর্ণচারীবের পক্ষে বিশেন অন্তু 
শিপপ্রহার সন্তাবলা। কোন শুকার ছুতসুলক কাজ কুলে 
খর) পড়া গোগ  ব্াছে। পরক্ষারী কর্শকারীর ভাণ্যবিপধ্র 
ফোশ্ । একনট লতর্কঠা ন্মদলম্মন আবশ্তক | ' বাবলা ও বৃত্তিজীবীয় 
পক্ষে নাশ প্রকার বানা [বঙ্গের সন্মুখীন হোতে হুষে। বিভাখীর পক্ষে 
কল নৈরান্তজনক । গ্রীলোকের পক্ষে সর্বাবিয্যে অশুভ । অবৈধ পর 
দিরতি জবস্তক ৷ পুরুষের সঙ্গে সেলাছেশা আতিক ঘটনা পি 
কর্‌বে। থে নব বর্চের চাকুরিজীবী তাষেছ অপষ্টে লালা ভোগ। 
ফোন ফোন ক্ষেত্রে টপরওরালা॥ জাম্প্টা হেতু. ভরের, কারণ জাছেও 


হৈনন্ৰিন কৰ্শভালিকায বাইরে কোন প্রকার বা।ল(॥৷ অগ্রসর হওয়া 
আলুচচিত । পারিবারিক, দাযাজিক ও এরপরের ক্ষেত্রে নানা চর্ডোগ। 
সিব্যুন ল্লাম্পি 

আ্ডাঙজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট, পুনর্ধত্রসক্ষতগশের পক্ষে অপেক্ষা” 
কৃত উৎকট ৷ মৃখশিরাজাতগশের পক্ষে ্ষল লুনর্ধহৃনক্ষন্ধের দয 
প্রতিষ্শী ও সত, হুব ও সামদিক শান্তি লাভ, সর্বপ্রকার কর্তে 
হস্তক্ষেপ লাক্ষলামতিত হবে, জনপিয়না, খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ, নূতন 
বিষয়ে অধ্যান, বিলাল বাসন, দন্মান ঘা) দ্বেতাৰ লা, ৰন্ধুৰিলম, ছশ 
অরঢ়ুতি শুভ কল। ছোটখাটো ভ্রমণ যোগ আছে । আহশের উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ হবে। অধ্যাত্পখের হাত্রীপ্রণের সাধনার শ্রবিধা ও ইপনতি লাজ। 
শ্যন্ীরিত জনস্বঃ) ও খ্বাস্থোর অহনতি। রহ, পিতপ্রকোপ, 
উবাপ, গ্রেদ্থ, ও স্বালনানীর কিঞিএ্রধাহ জনয লীড়াধি লল্তাছনা। 
এজন লতক ইওর আৰস্তাকধ । তান্াড়া উর ও ওহদেশে দানাপ্রকার 
স্বপদর্গ, আহালর, উদ্বরাম৷ প্রভৃতি ছোতে পাযে। পারিবারিক 
ক্ষেতে সম্পূর্ণ শাবেও শহসবত্রন্থতা নৰেও মধ মথে। লামা কদছাছি 
ঘটতে পারে, অস্ত ভা উল্লেখবোগা হবে না! আর্থিক অবস্থার 
্বাসৃদ্ধি। অতিরির হ্যাং কিছু খিছু ািক ক্ষতি বা লোফদান 
হোতে পায়ে চুরির জন্তে অথব। প্রেফাপ প্রতিযোগিতা! ঝ। পপ 
শক্রদের অপতরচেন্টা ও হব জন্যে । এদিকে বিশে লক্ষ রাখা 
বরকার। (স্পকুলেপনে কিছু লা? আশা কর! ধার। গেলগেলার 
ছার ছুহ॥ বাড়ীওচালা, তৃঙ/দিকাণী ও কৃষিচীৰীর পক্ষে আসটি 
আাৰামাৰিঙাৰে হাবে ॥ স্ত্রীলোকের জানুকুলে। তুগিলাত বা বাবর 
সম্পত্ি লাত, গৃহসিক্থাণ, পৃংসংসবার প্রন্ৃতি “চিত হয়। চাকুরি. 
ভীবীদে॥ পক্ষে ঘালটি ওত ন?, উপগতয়াপার বিয়াগতাজন হকার 
সম্ভাবনা । ব/বসাযী ও বৃততিদ্থীবীদে॥ পক্ষে শালটি শুভ । আইন 
ব্যবসারী॥। বিশেষ হুষ্চল জা করেন । বাংলা্জে ধারা আটার 
হয়ে আছেন, তারা উত্তম কল জাত করবেন। প্রধঘ% ব্রালোজের 
নিকটবৰ্তী স্থানে আদণ, প্রতিবেদী, আস্ধীঃত্বছন ও ব্যবনাচীর সঙ্গে 
কাধ্যকলাপ, আগার ও আচরণ প্রশংলার্থ হবে। মানসিক বচ্ছন্ধতা, 
ভিৰে৷ উদ, কৰ্বাবাৰ্কার আনন্দ উপভোগ, লঙ্গী্, কলা, শিল 
সাধিত প্রভৃতির মহে নিষিষুচিত। ছয়ে অধল॥ বিনোদন ও তচ্ছসিত 
দ্ানলিক উৎকর্ধ লাত হবে। নূতন ও পরিবর্তনের দিকে ফেফ। 
আবিদ্বা। উদ্বেগ, হরণ হওয়। ও কথাবার্তার অপরের দিয়ক 
উৎপাযন_ করা প্রকৃতি লব । বেণী চিঠিপত্র লেখা ধরজনীর, পরিণাম 
ভেবে কাছ কয়৷ আবস্তধ। চাকুরির ক্ষেত্র দহন ও নিয়োগ 
কর্তাদের সঙ্গে কথ কাটাকাটি কর| বর্জনীয় প্রতিবেদী, হাতাডযী, 
আন্বীর প্রন ও বরাতাভগনীর সঙ্গে কথাবার্তা ও ব্যবহারে সতর্কতা 
প্রবলন্থৰ আৰস্ভক। পারিবারিক, নামানিক ও এরপরের ক্ষেতে 
কোনস্প বিশৃঙ্খলার যোগ নেই । অবৈধ প্রণ্রিনীদের পক্ষে সতর্কতা 
আবু, প্ৰশয্ীর বিত্বাগবাতকতার আশঙ্কা াছে। বিস্ার্ধীদের পক্ষে 
মাপটি জালে। নয় 
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অর্কিড ভাশ্পি 


পুষ্জাচগণো পক্ষে উত্তম, জয়েবাজাতগণের পক্ষে দধাদ, 
পুনৰাই জা চগণের পক্ষে নিক লঞ্চ । মাগি হিভকলযতা । 
শ্রমের উৎপীড়নগ্রসিত হনপ্রাপ, উদ্বেগ, কলহ, ক্ষতিকর অনহ- 
লাছনিক কারা, জসংসপ্র। স্ত্রীকে প্রলাক্তনে অন্ত দাহটদ 
প্রকৃতি অপ্রতাংশিত ছন্দ ক্ষলের নাশন আছে, পেরে 
প্রতিদ্ধনদী ও শত্রগঃ, লাভ, লৌভাগ্যহখ। জনপ্রিচতা, খ্যাতি এবং 
মানসিক শাৰি লাভ। উত্তগ বাহ এখাপে আছো মাশ! করা যার 
না। দিৱের ও সন্তানবর্গের শারীরিক জহযত!, চংটিনা, পিশুজকোপ, 
চক্ষদী়া, ত্রীর সহিত কলহ, আন্মীরখজনের লঙ্গে মনোগালিক্স এবং 
লারিারিক অশান্তি । বারে কুদবোদির দিতি বিচোৰ ঘটবে। 
আর্থিক অবস্থা) শেখে দিকে ভালে! হবে। নূন রকনের ব্যাপারে 
বাঃ, সগথ টাকার টাদ, এছতে সামরিক খণ সন্ঘ। চিভিৎলার জন্যে 
ব্যযাবিক] যোগ অ। স্পেন্ুলেঙ্গনে আর্থ ক্ষতি, রেলপেলায় বায 
ছবে। বায়ীওয়াল৷, যুধ্যবিকাী ও কৃথিছীবিচ পক্ষে গানটি বিভুৰল 
গাত।। [মিয়াগ কর্তা ও বন্দী র মো অসন্তাৰ বটবে। কর্ণগামীয 
কানে টাকা আহারের জাকে ভার দেও) খাকলে বা তহবিল খাকলে 
তা অগ্তালে আবাপাৎ হওয়ার হরুণ ক্ষতিগ্রস্ত হবার সন্কাৎনা। 
ছিলাবের গাঃসিল ছেতু নিয়োগ কর্তা ও কন্মীর দবো বিলের গও- 
গোলের শট ছোতে পায়৷ । বাবসা ও বৃত্তিচীঘিথের লক্ষে ছাসটি 
উদ্তঘ। স্বীনোকের পক্ষে বা দচি দিজফ্লঘাতা ৷ প্রথার্দ্েে উত্তর বলা 
বায মা, আশাঞাকাক্ষা পূর্ব হবে না, শেষার্ছে পূর্ণ ছবে। অবৈধ 
শরণ, কোর্টদিশ বা প্রেছে পড়বার চে, এদন কি বিবাহাছির কথা- 
বাকী গখান্ত বর্মন করতে হবে। অক্তখার এণ্ড পরিপতির আশা 
আছে। গানের লেখ€ট কন্মাদহিলাবের পক্ষে উততদ, গৃথিলীয| দানা 
প্রকার যোগ সুবিধা পাৰেন। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়েছ 
ক্ষেতে দাদট দিএকদধাতা । সংসারের জিনিষলঞ্জ কেনা, বর্ণের 
অআগস্ধার লাভ প্রভৃতি শেবার্ডে হছে । বিভাখীর পক্ষে খাটি দাদ । 


সিএ রাল্পি 


মা ও উ্নরফল্তনীনগআশ্রি গণের পক্ষে উম, পূর্যফল্গুবীর পক্ষে 
মধ্যথ লঙ্হ। মালের শেষ সপ্তাহ বিশেষ খারাপ | হরনবদথুগশের 
নিত দশ৷ কম, শক্ৰ লীড়া। সুখ কতোগ, ছার্খ উত্তম পরমগাছার 
হাদি, অসস্থাদ, নামল) মোকর্ঘসা, বন্ধুদের দালর্গে তিকতাবোধ, প্রনৃতি 
অস্ত ঘটনার আশন্ধা। উপরগরাল| ও তপন অনহুব্রংলাক, 
করসে সাফল, সফর, মালিক অনুষ্ঠান, বিলাদব্যনন, লৌতাদাব্িৎ 
নুন বিষ অধাছনে আনাজ্জদ প্রবৃত্তি সুচিত হর। প্রগদগার্থে আধাতিক 
লাধনা॥ মিদুদত বাড়িয়া অলৌকিক বর্শনের হুধোগ পাৰেদ। পারীরিফ 
হ্জন্বঠাদ ভাব । গুলতর লীড়া দা ছোলেও শরীর মোটেই ভালো 
যাৰে না। রজব বা দ্রকমাতত লী, গল্তানাধির নানাপ্রকার ধ্যামি- 
জনিত উদ্বেগ ও ব্যয়। এমাসে আর্থিক বন্মতা আপাম্ঞচণ হবে দা, 








শেয়ারে কিছু লাজ চোতে পাছে নী লংদর্দে লৌগাগ কুন্ধগাতের 
স্থধোগ, স্পেকুলেশনে কিছুলা ক হোলে? ক্ষতির ভাগ বেনী । রেস খেলাই 
শ্বাতিধোগ আছে । কৃলাধিকায়ী, কৃষিষ্ীদী ও বাঢ়ীওরাল। প্রস্ৃতির 
পক্ষে দাসটী সন্ধোধত্রনক ৷ চাকুরিদীবীদের পক্ষে প্রথযার্দে গত. তায 
শুভ নর। উপচওয়ালার অনুগ্রহলাও, পৰদধযাধাৰৃদ্ধি ভুকৃতি ঘোগ 
আছে ॥ বৃত্তিচীৰী ও ব/ৰসাচীর পক্ষে উ্তধ সময় পৈস্ক ও নৌধিজাগ্গো 
সঙ্গে বে লব বাবগাচীর যোগাযোগ আছে তাদের পঙ্গে হিশেন শুভ) 
মহিলাদের পক্ষে দিশ কল । সামাঞিকক্ষেত্রে ব্রালোকগণের লঙ্মান ও 
অ্রহিষ্ঠানাগ । পারিবারিক, সাহাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেতে পালাল ও 
হখ দমবন্ধ । কেলে বি , বিদ্যার পক্ষে খাদ । 
কন্যা বাস্পি 

উত্তর কন্তদীপ্াত হাকিমের পক্ষে উত্তা সময । চিত্রার পক্ষে অধ্যয 
(কন্ধ হন্যানক্ষ ভজা চগশের পক্ষে নিক । উত্তম স্বান্থা, দফল্পা, পর ও 
পতিছন্বীদের পরাজা। চৰন বনু, বিশেষ সন্মান, লাভ, হুগ ও নৌৱাগা 
বৃদ্ধি, গুছে মাঙ্গলিক এনুষ্ঠান, যশ ও শ্রতিষ্ঠালাড। স্ব্জনসিয়োগ, 
ক্লান্তি ভ্রহণ। দিখ/। অপঘাদ, উৎপীড়ন, 














ছর্ঘটদাছ আপন্থা খা কার রহণ লব্ধ দ্ধ ছওজা আবশ্যক পীড়াদি- 
যোগ নেই । লারিবারিক শান ও পুণব্বচ্মন্দ ১! । পারিবারিক কারণে 
অনবিশ্বর অবশেষ দৱ্।বদ। আছে, এসে রং ঘযদুর সৰ এড়িয়ে 
ফেতে পারলে ভালে) হঃ। আবিকন্ৰেত টব হবে। ডলি, রঙ্গমঞ্চ, 
দন্বীত, শিলা প্রভৃতি দিবে ধার) ধূতি অৰলন্বন কৰেছেন খাদের 
দাকল| অধিকতর চাৰে ঘটবে আর আগত হবে। এই সহ 
শ্রাঠানের ধারা লংসীঘার ঠারা ও অনেকখানি লাশুবান হতেন, সারের 
খখোচঠিত ভগাবঘাওখ দেখা হার। শ্লেছুণেশদে হেপ লা হবে। বাড়ী, 
গালা, ভাবি! টি ও কৃথিমীধী। পক্ষে দাদি হৰ্যব। থাড় বৰা পৰঢৃতি 
বৈদিক উপতৰ ছে কৃষিগ্বীবীথেজ অপ বিপ্ৰ ক্ষতি ছবে। চাকুরির 
ক্ষেত্র শাশাত্রধ নয়। রী ও বৃবিদ্ীৰীর পক্ষে দাণনি অপেক্ষাকৃত 
লো) স্রীলোকথের পক্ষে ছাদটী উত্তম দন্ছ। নানপ্রকার আশা, 
অহ্বিধ, আাশাতঙ ও মনস্তাপ তোগ করতে ছবে। পুরধের আতা 
বিখালছাতকত) ও অনাৰুতার জনয দারশ গনোক্। কোনপ্রকার 
ছনকিতিক॥ প্রতিষানে, বর্পু দৰ্বিয়ে কা ধাতব! আশ্রম হাঠাজাত বা এদৰ 
সংক্কাৰ ব্যাপারে সংগিষ্ট হা বিপঞ্ছলক ছোটে পায়ে। এশ্হ বাশারে 
যান পরিস্থিতি । পারিবারিক ও পাথাজিক ক্ষেত্রে ঘহ অনু বিধা 
ভোগ। অবৈধ শ্রণরের দিকে অগ্রলঞ্জ হা! বীর । রেস খেলার 
লাভ হবে। [বিজাৰ পক্ষে মাগটী হখযম। 
ভুলা লাশিশি 

খাতীবক্ষতাশ্রিতগশের পক্ষে উহ, হিশ/ছার পক্ষে খাদ, চি।জাত- 
গণের পক্ষে অহম ফল । হাসটী বিজিকলদাতা। উদ্েগ, জবা, ব৪৭- 
বন্ধুধ্গের সঙ্গে কলং, বার্থ প্রচেষ্টা, শপীকন ক্ষসি ও অপবাদ যোগ 














আছ । শযাগগনভ কলাৰ, পৃ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, 
জনপ্ৰিচে প্ৰদৃতি শু [য় । দ্বিচীয়াদ্ধে শপ কলগুলি 
শ্রাপ পাবে। জীবনীশক্ি সাল ৰ) শাযীণিক তু্ধবণতা ভিত উেখ- 
ছোকা পীড়া ঘটবে না ধারালো জত্মেঃ আঘাতে শরীর ক্ষত ছওযার 
আশা) ভাত্বজত হণ | পায়িযারিক হখনগ্ছক্িত, পরিবযের 
মাহিয়ে হকের লহ ত হনোমালির | দায়া ঘাস হয়েই অর্থ$ক্ছ তার 
জল দ্বন্গ্কা ও জঙ্গাবধা্াগ । খাহিক বিহরে সতর্কতা অৱসৰ 
আংপুক ৷ কোনগ্রজার নব প্রতেষ। ও স্পেচুলেশৰ বর্জ্জনীর । রেলে স্বা 
হবে প্র প্রকাশে, সীলোকের লগ মেলাছেশার আর লাগরপারের কর্ণ. 
লক্রা্ত বিহয ক্ষতি হব । আ্রহণ, পিক নিত এবং স্বালোকের দারিখো 
চুর লাখল। । ৰাড়ীওচাল, কুৰাৰিকানী ও কুষিজীৰীঃ পক্ষে ছালটী 
হান । পাৰিব পদাৰ্থ, খনি, ফুৰি, ইট-তৈরাী, আশাৰীকাৰ৷ ও 

















কোপ্লানীঃ শে বলা ছবে । [িষাদাচা, উ্যাৰি- 
কাও ওলা ও লাভের ছোখ আছে ) চাঙুরিজীতীর পক্ষে 
আলটী অন) কৰক্ষ'ত, রী লাচুতি ও জান্মাৰ প্রভৃতি লন্ভঘ। 





উপাগুহালায সঙ্গে ঘনোবালিক্ক | হাবলাযা ও স্ৃতিনীবীয পক্ষে যালটী 
চলনসই , লোকে ॥ পক্ষে মালটা বিশ্রকনবাত। । লকল৷ (বিবয়ে লৱক 
চর আতক্সত | তোৰ প্রকার পরিবর্তন হাছনীর ময়। ম্বে€ ভালে.- 
বাসা ক্ষেত্রে ছালৰ) প্রকাশ বিপত্তির কারণ ছোতে পারে। অধবৈ। 
ভবে কিলিং 356: পধলনথৰ আাবস্তাক । পারিধারিক, সামাতিক ও 
শা ক্ষেতে অবকাশ পনযে জাশঙগ মবগ্্াপ ই:চিত হয়। ইলেক্‌- 
ক হস্তপা=, চলুন, খাযালে। অস্তাথি ২/ধ্ছারে সতর্কতা শ্রযোগ্জন। 











আপ্ররাধনক্ষহাপ্রিতক্ঞাত বাকি পক্ষে উদ, জোটাপ্রাতগণে পক্ষে 
বাগ আর বিলাস নক্ষত্রাপ্রত গণের পক্চে নিয় । বিলাদ বাসমঃ যাদি 
প্রাণি, অর্থ, চাহ, শর হা, বির বৃদ্ধ, ওআহোদ দক অৰণ, 
দুর পহধ্যামা বৃদ্ধি গৃগে হান্সলিক অনুষ্ঠান প্রভৃতি শুভ ফলের 
লক্যাধলা । মা ৱাচানি, ব্যান ছাৰি, নং প্রচেষ্টা বাধা, বিদ্ধ ভা 
ভ্রমণ, উত্থিত, অর্থকতি, স্ন ও বনুবরে।ধ দতলব্বাঞ্জ ব্যক্তি 
পরামর্শে ক, অহেতুক অপঝাহ প্রভৃতির আশঙ্কা জাছে) ক্ষক্রেছ 
চাপ বৃদ্ধি ঘংশূল, উদছের গওগোল, গু নীড়, অয, আহাতঞজনি 
ছল, গোর ভাস, এসব কি রুগীর লন্ভাধন। আছে) পারিবাযিত 
ক্ষেত্র শুভ, পান্তি পুখ ও ব্বজন্বৱাপূৰ্ব। খ্যার্থকশেরও গুচজসক। 
নাশাস্াবে অর্থাগদ। অর্থোপার্জনেছ ক্ষেত্রে প্রভা এচে্টা সাল]. 
হ্িত চবে। স্দেকুলেশন বৰ্ত্মনীর। রেল খেলা লাভ) তূদাধি- 
ছাল, কৃষি্ীবী ও বাড়ীগরলার পক্ষে খালটী ভালো। হাথে ) গৃহ সণ্পত্তি, 
কর বিজ পালাগ্য়। বিশেন লাভবান হবে। এনাদে দন্দ অঃ ও 
বিকিয়ে বথেরট লাঙের জানা আছে চাকুরির ক্ষেত্র একভাংখই বাবে। 
আ্বাৰসায়ী ও দৃত্ধিদীনীদের পক্ষে দানি উদ্দেখছোগা ন॥। [বিভাধীর পক্ষে 











[ ॥৮শ বর) ২৪ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 


ৰাম সময | স্্লোকের পক্ষে যাণটী টম নথ) বহিক্ষেত্রে কিলে 
লহ ত হে 5লা ববগ্তক । পুলতে। সংশ্র:ৰ দচ্ তা প্ৰয়োজন। পারি- 
বাতিক সাথাজিক ও শ্ণরক্ষেতে আশাজঙ ও হনোনা(লকবে!গ আাৱে। 





আশরিতিত ব্যকি॥ সহিত কেনপ্রকা॥ দ:শ্ৰৰে আগা অনুচিত, তাতে 
বিপত্ধি। কাচ আসে) 
এমন শিপ 
দুলা ও উত্তগাহাচ! বক্সাশ্রি ও হ)ক্িগণের পাক্ষ উত্তম, পূর্ম্মাঘাতা- 


জাতগণের পক্ষে বিকৃু কল) ছঃখ কউভোগ, উদ্বেগ ও অশান্ঠি। সা 







হানি, বস্ধুকর্গে॥ দহিচ কলং, ক মে বানা প্রতি, কারিকছ 
অহব. শড্রুণ জতি্থণের হারা কুরে হা আাক্ছিণের পরা- 
ফর্শে। কলে জহ্বিদাজনক পরিনতি, ঘ/ঃবুৰি, প্ষচনধিয়োগ শ্র্ঠতির 





সন্তাবন।। 


কিছু লাভ ও গু ব্বৰৰ্চা৷ যোগ আন্ধে। নানাৱাৰে 
রক ঢাপরদি। 
আসল আনে কই, খাসহ্রথ বাবত, চু পীড়া, উদর. 
ৰচিত পচা খোগ। কু অণাৱধি ও ব্ৰ্নৰ্রাধ । আক 
অবশথ। দৱোহজনক । অধশে। সদয় চুরি, প্রচারণ। বা দভগববা 
লোকদের চরুয্ডার অন্ত ক্ষত । কোনপ্রকার টাকার জেম দেন পার 
আঅআ্রদ॥ ন' হওয়াই ভালো । শ্লেফণশন বর্জন রেলে ছার হবে) 
বাড়ীওঃ/পা, তুম দিকারী, ও কৃষি বীর লক্ষে দালটা শুববিধাজনক সয়। 
চাকা লেগ ঘেৰ হাপাচ সঙর্কতা আহগক। চাৰুৱিয ক্ষেত্রে কোন 
আকার উ৪ঠি॥ যোগ বেখ। বার না, বয়: শক্রবৃদ্ধির লত্তাধনা॥ ২/বলাযী 
ও বৃত্তিজীবীঃ পক্ষে দাসচ ভালো না| স্বীলোকের পক্ষে সর্বরকার 
কর্দে বাছা, আপাভগ, ছনগ্াপ, প্রবৃদ্ধি, লৌনঃপুনিজ শামীরিক ও 
হানদিক কঃ । [ওজর চালা উততেছণা ধহন করতে ছথে। লারিবাঁক 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে কে/নশ্রকা॥ দিবার যোগ নেই। বৈৰ 
প্রশয়ে শোচনীয় পরিণতি । বিজ্ঞাখার পক্ষে মালটা ভালো বয়। 


আক ল্লাম্পি 


উত্তাধায়ানগআ-শ্রঠ বাঙ়িগণের পক্ষে উদ, হলিউার পক্ষে ধ্যদ, 
ভংগাঙাতগণের পক্ষে নিকট । দানের শ্রথঘার্চট বিশে শুজ | লাফল্য 
ও সৌকাখা লাড. সুখে, লাক, সৃহে মাঙ্গলিধ গহৃঠান। বিলাদংাদৰ 
জবাছি লাঙ। লন্মান ও হা বৃদ্ধি, বিডোপাৰ্জ্ধদে লাঙ্ণা লাভ, 
দাৰ এহন, উপচৌকহ ও উপহার প্রাণি, ইচ্চ বার্থ, লক্ষ জঃ, ছাছল! 
মোকদার আকস্মিক নিশত্ধি। স্বাস্থ! ভালোই বানে, তবে দর্বি আঃ 
মৰো একটু হোতে পায়ে। অধৰে কিছু অনবিধাভোগ । মালদীয়ে 
দৰ্বপ্রকায় সবববাজ্ছন্ব, পারিবারিক পাকি ও সৰৃদ্ধি। পিবানিক, 
শিক্ষার প্রভৃতি বিষে আনখলাত । বাৰিক সচ্ছলতা | কিছু বারা 
বিক্যযোগ আছে। শ্পেকুলেশনে লাজ ছথে সা, রেলে ক্ষতিছোগ। 
ৰাড়ীগ্য়ালা, তুম।বিকা চী ও কৃষিদ্ীৰীয পক্ষে গাদটী উদ্দ। কা, লাগ, 
কোম্পানী (শয়ায, গনি খানা স্থাপন সংক্ৰান্ত ব/পানে লাড। 
নূতন গৃহ নিষ্থানেহ ঝিতি স্থাপনার খোগ আছে । বিধ সম্পত্তি নিযে 
































শক ৮ তি শিট - পোজ ডা রা 
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কিছু গোলোদোগ ঘটছে পারে, এতে দাদলা-যোকর্ৰ। কযা বুবু 
নয | তাকুরীজী বীছে॥ পক্ষে দাপট উত্তম, লঙোগ্রতিযোগ আতে, শত 
প্রতিধন্বী॥। পরাজিত হ:ন। বাংলার ও বৃতিহীবীণের পক্ষ প্রথমটা 
অহী উম । হ্রীলোকেন পক্ষে দাসটী উত্তর । বিলাল বাল বযাদি,টগ 
বস্ত্ালগ্থ।৷, হুগঞ্চি জব প্রতি লাভ গোগ। ভ্ৰমণ, পিক্সিক, প্রহতিতে 
আনন্দ লাত । অবিথাহিত।গণে/ দিখাছে॥ কথা, বিহিত গপ্তান, 
জাছ। মহিলা শিলীদের পক্ষে উনদ লষয়। পারিবারিক লাখাজিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেত্র অতীব গুচ, অবৈধ আনন ও বিশেষ সাঙ্গলা, দক্তোগ, 
এবং লরঘরপ্ভাতে হবোগ ও হবি লাভ হথে। বিশদ পক্ষে 
[বিশেষ ি। 





কুম্ভ ক্লাম্পি 


শঙভিযাজাত বাড়ির পক্ষে উত্তর লগ, ববি ও পূর্বঙায্লপদ 
নঙ্গতাশ্র্গণের পক্ষে শততিষা জপেক্ষা ফিডিং নূন কল লাড। 
মঙ্গল একমত জশুচ। অন্তর আশা আভ!গ্দা পূর্ণতা । সাৰ্চলা, 
দাতের উচ্চ পমদর্ধযাদ/লন্পত্র এবং শ্রভাবপ্রতিপত্তিলামী। দাকিকর্গে। 
হযুচা। ও অনু লাগ, বিলাল বাগৰে গৰীৱ, লা, শুর, হব 
দৌড।৭/. মঙগলিক টৎদৰ অনুষ্ঠান, বিদোযোপার্্ধনে সাক্ষল।, সন্মান 
ও সর্বপ্রকার আনন টপতে।গ। পক্ষে হঙ্গবের অবস্থান হেতু শর্ত 
প্রত্বিন্বীধের জক ক তোগ, আত্মীয় স্থল ও বনুৰর্গের দত্ত ক্লথ, 
চুরির ও ক্ষতি এবং কিছু দানদিক তুর্তোগ । লিগের হের ব্বাযা 
ভোগ হোলেও দানবের পীড়াদি বেগ জাৱে, বিশে: ঘার্ীপীড়ারি 
ও রোডে পাযে। এয়াড়৷ আছ কোন্জকার চিন্তিত বেই। পানি" 
খারিক গ্রেডে বাভাগে আত্মীচব্জন ও খত সহিত সামন্ত 
বিষ কিয় কলহ ও দদাৰ । আর্ধলাতের প্রাচুধা। শ্পেকুলশনে 
আপা্ষল)। সর্ঘপ্রকায চেষ্টার জাশাতীত হযোগ-হবিধা। আকশ্থিক 
কাছে যৌভাগ্টোদর যোগ আহে ॥ ঝাড়ীওদালা, কৃথিীৰী ও ভুদ্যাি- 
ফানীর পক্ষে দাগটি উদ । গৃহশির্াশ বা কৃষি পার্রান্ত ধ্যাপায়ে বব 
দৰ পরিধানা বিশেষ ।লাধলাহুদর ছাঘে। চাকুরি জীবীদের পক্ষে 
উদ্তদ লগ । নুতন লবনর্ধাদ। লা, সম্বাদ ও পথোয়তির পথ পরিকার 
হছে, এই গালে বৰ তাকুরিসীবী পক্ষে এই কলগুলি ঘটতে পারে। 
বারা আন্থাদী পথে দিঢ়, তারা স্বঃ। প্ৰ লাভ করছে। বেকার 
থাকিতের কর্দপরপ্তি বোগ। বাহপাটী ও ধৃতিদ্বীৰীদের পক্ষে অতীব 
উত্তদ পদ । ঢাকুদিীবী হারা উপরওযাল।র অবুগ্রং লাভ করবে, 
পৰো্তি ও দান বটছে | অহ্যান্থসাবগা্ধ রত মিলার) বিশেষ 
উতততি লা কে পারিবাছিক, সাঙাজিক ও প্রণরের ক্ষেত্রে 
সীলোকের আবিগচা। বিকৃতি। অবৈধ প্রথতেও অপ্রত্যাশিত্াহে 
লাগা । অভিনেত্রী ॥ প্রণংলা অর্গ্ধন। আহণে লাজ, পিকনিক, 
পার্ট, কোর্টলিপ প্রস্থতিতে আনন্দলাক ॥ লেবিকাদের খা ও পগার 
বৃদ্ধি, সাথ লক্ষ জতীব উদ্ধদ সময় 

১ 


আনন জাম্পি 


উন চতাযপৰ্থাত দাক্িং পক্ষে দৰঃটী চনৰ, বেবতীর পক্ষে দধাদ, 
পূর্বগাপাজত হাি। লঙ্ষে নিক । বালের প্রথমে কিছু বাব।বিলতি 














থাকলেও ক দেৱল অপসারিত শুত ক্ষণদাহা হছে। 
স্বদেশ ক্যুরোগ, মত! গুনে পড়ে দানা 
ছর্ডোগ, ব্ুষেহ প্রচারণা, কর্শ্োক্সদে হাব, এহলো বিদতা,  দর্ঘযাদ!- 


হানি, অলিয পরিবর্জ। বধু ও এখপাড, বিলাদিচা, বলো ভাগ 
শ্রচহর অক ক্টছোগ । পারিবারিক 
যাগ । নিট দায্ীয়ের 
লগে কলছ। জাৰিক ক্ষেতে লাভ লোকদান হই-ই ঘটবে। টাক। 
লেন যেন ব্যাপারে ক্ষতি । শ্লেকুলেশন বর্জরনীর । রদ খেলার হার। 
ৰাঢ়ীওযালা, ভূছাবিভারী প কৰযীনী। পক্ষে ভালে বল৷ দায় না। 
চাকুৱি্ীৰীয় পক্ষ জান লন্ত নয। ছেলের পেপারে কৰ্ণক্ষেতে পতি 
লন ও আশা আকাগ্ষার পূর্ণতা ছনপ্রিঃতালাত॥ দক খ্যাতি 
আৰ্জ্জন ও সুলাছ। বাৰপাযী ও দুব্তিজীৰীয পঞ্চে দালট৷ উত্ত। মী 
লোকের পক্ষে ছাদটী নিশ্র্লহাত।॥ লঙ্গাত, গাঠিতত শিলা ও সূতা 
চর্চার লালা শত । সামাজিক ক্ষেতে প্রত অর্জন । লাঠি ও 
কাক) লাধবাজ রত হছিলধ। কৃতি অং ক]: পারিবাব্ক 3 
প্রণয়ের ক্ষেরে স্বীলোকেঃ পক্ষে দাস শিগ। আখের প্রণচিনুধা আাদোদ 
বামোহে কালাতিশ!ত করবে মার হুগাদান দরানন্ধ।র ও অর্ঘনাত 
কঃৰে। কোটদিলে জ্ৰীঠিদাত ৷ পু ধলানেশ' দারা 
আকাঙ্জ! কে ভাবের পক্ষে থানটি বিশেষ এসুকুন। কর্্ষেতে ছঠিলা 
কর্স্মাহের উিযোগ ॥ বিদাখীর পক্ষে ঘালট উতথ। 


















ব্যভিগ্ত লগ্নের ফলাফল 


হেল 


শারীরিক কটা । আর বৃদ্ধি। স্্বীলাড। ভগ্নী॥ পাযীরিক জহুর চা 
ৰা পীড়া । দু লা) সন্তানের পীড়া) কিরাধ। কল 
বিবাদ । সৌগ্রাগা বৃদ্ধ। বারাধিকা। লোকের লক্ষে মধ্যদ দনঃ। 
বিভাখীর পক্ষে মানটি জাশাপ্রধ না। 
স্যবলগ্র 





বেহাৰ শুভ. বম ছানি, কর্পক্ষেতে বিশৃখলতা। অপথাদ, হাত, 
আশাত, স্বীলোকের পক্ষে নানা অণান্থি 6 উদ্বেগ, বির্রাখীয পক্ষে 
হালটি শুজ নয। 


>> ্ 





[ ৪৮শ বর, ২ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





মিথুনলগ্র 


সৈকিক ও ঘানলিক কষ্ট, কম কা বা প্োশ্রতি, পুঃাছি নিশ হা 
সংস্কার, আছ বৃদ্ধি, আত্‌ জিনত, কের পংপ্ষ আৰিক কৰৰ, 
শবানীর লীড়া ও শ্রশয় ভঙ্গ, বৈভাখীর পক্ষ মাসটী মহান । 


কর্কটলগ্র 





দে। 





দানসিজজ নিত্রঃফেচগ, অইাধিক যায় বাহুলা, 
্ভাধিকোতকি, সধ্বানের লঁড়া, গৃহ পংস্বার, বন্রলে শত বৃদ্ধ, বাধা ও 
আপংাদ প্রাপ্ত, সীল পক্ষে চুৰ সব, বিদ্তাবীর পক্ষে শুঙ। 





সিংহলগ্ন 


শাযীযক ও বালিক অবস্থা ভালে৷ বলা ধায় লা। উৰ্বিপ্ৰতা, 
পান ও শক্তি হিয়াদির দাহাবে অর্থনাতো আশা। পরীর 
বাগ চা লর গা অথন:! ঠানাদিয় দৰত কিচু শুট ফলের ছাশ। করা 
গ্রীলোকের পক্ষে মৎ, খিষ্তাবীর পক্ষে 


সংপূ্ গুহ বলা ধার লং কিছু খধাবিয ঘোগ আছে। 





যাচ, লৌচাগো।দযে ধাধা 


কল্াল 


এানীরিক জব) ভালে হয, মানলিক হ্যা) বাচ বৃদ্ধি, গুছ ও 
সন্পহি সংজ্রান্ব বাশার হিশুখলতা, এজন চিত্তের উদ্বেগ, শক্রধানি, 
স্ত্রী পানীক ও মাললিফ ক্টুতোগ, সন্তানাব শু, হর্পক্ষেতে বছহিধ 
জন্থহিধা ভোগ, স্বালোকের পক্ষে যাসছি [নষ্ট কলমত) [বস্তার 
পক্ষে শুই 


তুলা 


দেখাৰ গুল, ধলাগছ যোগ, ভ্রাভৃথিদ্ছধ, আথাত এাপ্তি, লপ্তান 
শীচ়া. বিগাঙ্থানে বিশ্ব শক বুদ্ধি, পতাধ ইত্তৰ, সবলোক পক্ষে যাস 
লমর, হিদ্তাখীর পক্ষে হাসটি তালে! ধলা বায় না। 





বৃশ্চিকলগ 


ৰেৱভাৰ শুঙ নয়, ছতউলার আশন্ধা. আর বৃত্তি, কপ্দগ)র গুচ, 
শরীর হংশিগ্ের ছুবিলতা ও পাকাশরের দোদ। স্রীলোকের পক্ষে শত 
সম, বিধ।[হার পক্ষে আশাসুত্ণ নয়। 


হ্ছুলয় 





শরীক সুশচ।(বি না ছোলেও যে অন্থসচ। ও হছে 
হাহ ছেতু নেহাভান্ত:হ না/সাবিধ চপদর্গ, আৰিক জবা শুয়, লো" 
দরাহিয পীড়া, বাড বৃদ্ধ, হলও লৌত(গা বুদ্ধি, আ্রীলোকের লক্ষে গুৱাশুত 
কল, বিঙ্যাখী পক্ষে খালছি গুড । 





অকরলয় 


ফেহাচাব অশুভ নাছেলেও দহে মহ! লামার পাঁডাঘি তি 
আনীত শথগনের লঙ্গে দিয়ো দুখে কোন পীড়া, পত্রী পাড়াদি, বিখেশ 
গদৰ, সংলোকে& লক্ষে উন সং বিবার পক্ষে মধ্যহ। 


কুন্তল 


উদ্বিগ্চিক, বায প্রকোপ, শারীরিক কৃনতা, হয, শড্রবৃদ্ধি, জান 
(বিরোধ, সন্তানের পীড়া, সঞ্চব্যলে দপ্তানগানি, পূত্রকক্ষ, তরী ও বদ্ধু- 
ৰাঞ্চুৰ বহোতে অনাপ্থি, চাকুরির রণ শষ, স্বান ফুধুক্ধ ও উন্মন্ধত 
অবগ্থা। হ্লোতেরে পক্ষে আলট চন নয় বৃদ্ধির: 511 জনত নালা 
গরকাও হুশ কইজোগ। বিদ্যাঘথীর পক্ষে আ/লচি দধাঘ। 


মীনলগ 


নে পীড়া, গৃহত ও হাবখ/হলাফি ছোতে বিপদ হওয়ার দ্ধ।ধনা, 
শারীরিক ক্লেশ, বন্ধু বান্ধব ছারা ক্ষতি, (রত সাহচধা অর্থলাও, 
আছ বৃদ্ধ, অর্থ কতা, প্রশ্ন 
স্রীলোকের পক্ষে খালটী যান, বি 
যান 








পরে বশৃত্ধগত', দন্বান!দিঃ৷ পীড়া 











হাজরে সন্ধ্যে হচ্ছ আজ 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের নৃঙ্ূন ভাইলচাযন্ে্গার 
ডাক্তার ম্বোধ মিত নুষ্তন ফার্যাচার গ্রহণ ফতিতাই পরীক্ষা" 
কেনে ও অন্যান ক্ষেত্রে ছাত্রগের উচ্চ খলতার কারণ সম্বন্ধে 
আলোচন! করিছা তাহা বন্ধ করার উপায় নির্ণপে মনোধোগী 
ছইযান্ধেল। লে 59 গত ২র। নভে্বর বুধবার তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালবের দ্বারভাঙ্গ। হলে কলিকাতা ও 
সহরতলীর কলেদ্দমূহের অধ্যক্ষদের সহিত এক সহায় 
দিলিত হইয়। এ বিষয়ে আলোচনা করিৱাছেন। স্বরেহ্- 
নাথ কলেজের অধাক্ষ শীরদনীমোহন রায়, মুরলীধর 
কালেছের অধাক্ষ শীর্নার্দন চক্রবর্তী প্রভৃতি এ বিষয়ে 
আলো6লা করিয়া উপযুক্ত বাবদ্থার প্রস্তাব করেন। 
কলেজের বাহিবে একদল দে|ক ছাত্রদিগকে পরীক্ষার পাশ 
করার সঃ উপার শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। করার ডাত্রগণ 
তাহাদের কথাত বিশ্বাস করিব! পাঠাপুস্তক পাঠ করে ন। 
- তাহার কলে পরীক্ষা-কেন্ত্রে বাইর! তাহারা ৪তাশ হইয়া 
বায় ও উচ্ছ লতা করা চাড়া তাহাদের অগ্য উপায় থাকে 
লা। ওঁ সভার কলেঞগুলির অস্কান্ত সংস্কার কথাও 
আলোচিত হইয়াছিল এবং নূতন উপাধাক্ষ ডাক্তার মিত্র 
সমশ্। সমাধানে কলেজের অধ্যক্ষদের সর্বপ্তকারে দাচাযা- 
দানের প্রতিশ্রুতি দেওয়ার ফলে সকলেই আনন্দিত 
হইয়াছেন। ডাক্তার মিত্রের চেষ্টা কলেজ-শিক্ষার ব্যবস্থা 
উন্নত হইলে দেশ উপকৃত হুইবে । 
অস্ত্র স্িল্প, না বুভীল্ল-স্পিক ৪ 

গত ২০শে লভেম্থর ধর্ছধান জেলাং দেল!-সহর হইতে 
৯২ মাইল দূরে কলানবএাস শিক্ষানিকেতনে শির্প* 
বিগ্রালয়ের উদ্ধোধন উৎদবে এই প্রশ্ন সম্বন্ধে বিতর্ক শুন! 
পিছে বৃহৎ স্্-শিলপ, না ক্ষুদ্র ও সাধারি কু্ীর-শিল্প-_. 
কোন গঞ্চতি এ দেশের কাদ্য । শিক্ষা-নিফেতেলের ক 
সচিব প্রবীণশিক্ষাত্রতী শ্রবিদয়কুদ।র ভটাঠার্ধা তাহার 
উদ্বোধনী তাবণে ক্ুত্র ও মাঝি কুটীর শিল্প প্রবর্তন সম্বন্ধে 


বক্তৃত্৷ ক্রেন--তিনি আত্রীবন দহাব্ম৷ গাস্ীর তক ও 
শিল্প এবং গান্ধীতি হস্থ-শিলপ অপেক্ষা বে কুটার শিল অধিক 
পছন্দ করিতেন, তাগা বলাই বিক্ঞরধাবৃত উচ্েশ্য 
তাছার ভাষণের লদ্ ছার পাশে ২জজন গান্ধী ভক্ত শি 
ব্রতী উপস্থিত চিলেন--জীখনাণলাথ বন্থ ও লিপি 
সেন। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের সাংস্কৃতিক ও 
দপ্তরের মন্ত্রী রহ্ছথাউন কবীর ওঁ দঙ্গাতেই বিজয়বা। 
কথার প্রতিবাদ করি৷! দেশে অধিক সংখ্যা বুছং যন্ু- 
শিল্প প্রবর্তনের প্রচোনীরতার কথ বিবৃত করেন। একই 
সভায় উচচবিধ অভিদত ব্যক্ত হওয়ায় উপস্থিত জনগণ ক্ষুদ্ধ 
হন । আমাদের দেশে সর্দার এই সমস্যার আ[লোচন। দ্বাব। 
আদাদের কর্ণ) নির্ধারণ করিতে ছইবে। আমর! এ 
বিষয়ে চিন্বপ্ীল ব্যক্ধদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি ও তারা" 
ৱিগকে নিপ্ব মতামত দৃঢ়তার সহিত প্রকাশ করিতে 
অগ্রোধ করি। 
শ্রী অভী বালী বাক্স 

খ্যাতনামা পেখিক শ্রী বাণী রাঘব ১৯৯ লালে 
ছিম্ী বিশ্বধিষ্ঠালকের নরপিংদ।স পুরস্কার লা 
করিচাছেন জালিহা আদরা "নন্দিত চইলান। চার 
“নিঃলক্গ বিচঙ্ক” গ্স্থধালি এ সালের শ্রেষ্ঠ বাংল! গ্রন্থ 
বলিধা বিবেচিত হইয়াছে। ইত্তিপূর্কে। তিনি “লীলা” 
পুরস্কারও লাভ করিযাছিলেন। তিনি খাতিগান বীদা 
পরিচালক খ্রপূর্ণচজ্্র রাহের বন্ধ ৷ 
জ্রীভস্পো সার সরকার 

আনন্দবাজার পত্রিকা ও দেশ'এর সম্পাদক শী মশো ক- 
কুদার সরকার ৬ সপ্তাহ কাল পশ্চিদ ভা্মানী ও ইংলগু 
পরিভ্রদ করিঘা গত ২১শে নভেম্বর কলিকাতা কিরিযা 
আদিহাছেন । তাহার সহঙগাত্রী হিনুঙ্থান-্যাগ্ডের বার্তা, 
সম্পাদক শ্রগীযেজ্রনাথ দাশগুপ্বও ই সঙ্গে ফিরিছছেন। 
নন্থাঘু্টে অগ্িযাত্রী দলকে অ/বিক ও অন্তান্ত সকল প্রকার 
সাহাধাদান করিহ! অপোককুমার বর্তদান তুগে এক 








১১৫ 





৯৯৬ 


জানত 


[ ॥৮ল বধ, ২৪ খণ্ড) ১৭ সংখ্য। 





অভিনব কাধা সম্পাদন করিতাছেন। তিনি ফিরি 
আলিয়াই শভিঘাত্রী দলের সহিত দিলিত হইয়া ভীব-বিলি- 
মন করিতাছেন।। 
শ্রৱিসক্ষাতাক্স ক্রমারী অনীভা অন 

নেতাঢী স্বভাব বস্থর কঙ্ক। এদডী অনীতা বহু 
১৮ বংগত বসে গত ১১ই ডিসেম্বর বিহালে একাকী 
ভাহার শিতৃইসি দর্শনের জন্ভ কলিকাতার আগনন 
করিচাছেল। প্রায় ১৯ বংসর পূর্বে নেতাজী সুভাষ 
জার্দানীতে অংদানকালে তাহার মাতাকে (জার্মান 





সুছাহী মনীত। সহ 


মছিল।) বিবাচ করিচাছিলেন--ডাছার পর ম্বভাব/জ্র 
জাপান চলিয়। বান-_কণ্ত। ব। স্ত্রীর সহিত তাহার আর 
সাক্ষাৎ হয় লাই। সুভাবচলের অগ্রঙ্গ শরৎচন্র দৃকঠার অ্প- 
কাল পূর্বে ভিস্েনায় ঘাইরা অনীত। ও তাহার মাতার সাহত 
সাক্ষাৎ করিয়া আলিয়াছিলেল। অনীতা কলিকাতা 
আলিন্বা শরংচন্রের গৃহে (১৭ং উদ্ডবার্ণ পার্ক) বাল 
করিতেছেন--তিনি তিনদাসকাদ ভারতে থাকিয। স্থুভায- 


চন্দ্রের স্বতি-বিজ্ড্িত স্থানগুলি দর্শন করিবেন ॥ তিনি 
দিলীতে হাইযা প্রধান মহী ্রদহরল।ল নেহরুর অতিথি 
হইয়াছিলেন এবং শাস্তিনিকেতনে আলিয়া হিশ্ব- 
ভারতীর সমাবর্তন উৎনবে যোগদান করিয়াছে। 
তিনি ভিহেনায় স্কুলের পড়া শেষ করির! উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ 
করিতেছেন। ভীহার স। একাকী ভিযেলার বাল 
করিতেছেন_-তিনি কা করিপা নিছে॥ দীবিকার্জন 
করেন এবং কণ্তাকেও প্রতিপালন ঝরিয়।ছেন। শ্ভাষ- 
চচেও ভ্রাকুলুত্র ্্রবিন্দ বসু, ডাক্তার শিশির বহু, 
ত্রাহুশ্পুতী ্রাঘতী ললিতা বহু, সুভাষচন্ডের মাতুল 
ভীদতোহ্গমাৰ দত প্রভৃতি দমদদ বিগানথাটিতে যাইয়া 
জনীতাকে স্বপ্না করিয়। আনিয়াছেন। অনীতা প্রথমে 
উহার পিতার পৈতৃক বাসভৃমি নেতাদী ভবনে বাইর 
পরে শরত্জের গৃহে গন করিয়াছিলেন। তাহাকে 
দেখিবার জগ্ত মদদে ও কলিকাতার পথে বহ লোক 
সদাগদ হুইবাছিল। আমর! স্ভাষওস্ত্রের ক! প্রীঘতী 
অনীতাকে সাদর অভার্থন| জ্ঞাপন ফরি এবং কামন। 
করি, তিনি ভারতে অলিয়া বসবাল করিয়! ভারতের 
গৌরব বন্ধিত করুন। তীহাকে শাড়ী পরিয়! বিমান 
হইতে মাদিতে দেখিয়া সকলে আনন্দিত হইয়াছেন এবং 
ভারতে আপিহ। তিনি ভ।রহীর়ের মতই প্রণাথ, নণস্কার।দি 
করিব! সকদকে আপ্যায়িত করিয়াছেন। নেতাজী- 
পরিবারে বান করিহ! তিনি অবশই দেই পরিবারের 
শরতিছথ গ্রহণ ও অন্য।ল করিতে সমর্থ হইবেন । 
গগঙ্গাসাগল ভীর্থে সুবল আম 
উত্রদীতারামদাদ ওক্কারনাপ মহারাজ পশ্চিমধদে 
একটি সর্বভারতীয় তীর্থ প্রতি করিয়া সার! ভারতের 
অধিবাদীদের কাছে পশ্চিম বাংলার সম্মান বদ্ধিত করার 
জন্য গঙ্গালাগর তীরে একটি দৃতন আশ্রম প্রতিষ্ঠায় মনো- 
যোগী হইয়াছেন । ইতিপূর্বে এ বিষে স্বগত পণ্ডিত 
মছামহোপাধ্যার ঘোগেশ্রনাথ তর্কদর্শনতীথ দছাশন্র সক- 
দের দৃষ্টি আধর্ষণ করেন--তিনি জালাইহা দেন, পঙ্গা- 
সাগর তীর্থ শুধু লৌব সং্রান্তির দিন পুণ্যতীখ নহে, তথায় 
১২ মাল পূজাদি করিলে পুণ। লঞ্চ হই] পাকে। 
সীতারামদাস গঙ্গাদাগর দ্বীপে এক খণ্ড ছমি নির্ধাচন 
করিয়া মাপাতত: ১০১২ ছাঁলার টক! বারে তথায় আশ্রদ 
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নির্দাগ করাইতেছেন। এজিনিয়ার প্রশ্হ্াংউ মুসন |র, 
সীতারামদান-লেবক কিন্কর দেবানন্দ, ডাকার রাপ- 
গোপাল বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি সীতারাদদাসের অভিপ্রায় 
মত একা্ধ্যে ব্রতী ছইয়াছেন। আপগাদী জানুয়ারী নাসের 
প্রথম সপ্তাহে সীতারাষদান তথায় গমন করিছা ২ দাস 
কাল সেখানে বাগ করিবেন। পশ্চিমবঙ্গের পুপাতীখ 
গঞ্ধাদাগর দ্বাযী তীর্থে পরিণত হইলে বাদ্বালী দাই 
আনশ্ৰিত হইবেন। 
শি শুরতল্লেশে প্ুক্তন সন্তর্িসভা- 

উত্তর প্রদেশের সুখ্যমস্থী স্বদী সম্পূ্ণানন্দ কিছুদিন 
ঘ।বত ঠিক ভাবে মন্তিপত। পরিচালন করিতে ন! পারা 
সম ্রতি উত্রভাহ্গ শপ্ত উত্তর প্রদেশ কংগ্রেল কমিটির 
সভাপতি নির্বাচিত হন ও ক্রমে বিধান লতার সনস্তগণের 
অধিক ভোট পাই কংখগ্রেদ দলের নেতা নির্বাচিত হল । 
ফলে সম্পর্ব।নন্দ পদত্যাগ করিতে বাধা হন এবং গত এই 
ডিনেম্বর রাজাপাল উরাণকৃষ্ণ রাও-এর আহ্বানে 
শ্রী দুখাদ্ত্রী হইয়া উত্তর প্রদেণে নূতন মস্তিনভ। গঠন 
করিছাছেন। তিনি ভমতী সুচেতা কুপালানীকে অন্তত 
সন্তিণদে গ্রহণ করিয়।ছেন। আপাতত পক ছাড়া ৩ জন 
মন্ত্রী) ৫জন রা্রমস্্রী ও ৪ জন উপমন্ত্রী এ দিন শপথ গ্রহণ 
করিরাছেন। উত্তর প্রদেশে কংগ্রেস দলের মধ্যে বিবাদ 
বহুদিন ধহিয্না চলিতেছিল-_উইপচরুলাল নেহরু, প্গোবিন- 
বল্লভ গন্থ, প্রীদালবাহাছুর শাস্ত্রী পতৃতির চেষ্টায় এই নূতন 
সহিসভা। পঠন স্তব হইয়াছে। সতী কৃপালনী করেক- 
দিন পরে মন্িদতায যোগদান করিবেন ॥ বর্তথানে তিনি 
নিখিল ভারভ কংগ্রেল কদিটিএ অন্যতণ সম্পদকরূপে 
দিল্লীতে কাজ করিতেছেন ॥ 
হ্দ্ধ মান ন্ৰিস্মঞ্ি)| বক 


গত ২৮শে নভেম্কর বদ্ডমান সরে গোলাপবাগে নব- 
প্রতিষ্ঠিত বর্্খান বিশ্ববিক্/লয়ের দ|তকোত্তর শ্রেসীগুলিভে 
অধ্যাপনার কাল আরস্ত হুইঘাছে। ইংরাজি, বাংলা, 
ইতিচাস, গণিত, অর্থনীতি ও সংস্থত- আপাতত এই ৬টি 
বিষয়ে অধ্যাপনা আরস্ত ছইয়াছে। বিশ্ববিগ্তালয়ের 
উপাচার্ধা ভ্রীরকান্ত গুহ ( অবদরপ্রান্ত আই-পি-এস ও 
হাইকোর্টের ও ) অ্রষ্ঠানে বক্তৃতা করেন] তিনি নৃতন 
ছাত্র-ছাত্রী ও অধ্যাপকগণকে নূতন প্রতিষ্ঠানকে তাহাদের 
নিজস্ব প্রতিটান বলিয়া সনে করিতে আবেদন ছানান। 
ওঁ দিন ছাত্রদের দন্ত একটি এবং ছাত্রীদের দ্র স্বত্ত্ব একটি 
ছাত্রাবাস গৃক্কেরও উদ্বোধন করা হইছাদে | দেশে শিক্ষা 
বিদ্ঞারের জন্গ বন্ধঘান শিশ্ববিগ্তালঙ্গ প্রতি জাতির 
ইতিহাসে এক স্মরণী ঘটনা ( পশ্চিমবঙ্ষে বর্তঘালে ৫টি 
বিশ্ববিস্থালগ্ন গঠিত হইল-( ১) কলিকাত| (২) যাদবপুর 





সাকিব 
শশা শট 
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(৩) দিশ্বচারতী-শাস্বিনিকেতন (৪) বগ্ধদাল ও (৫) 
কলাশী। 
সক্রত্দোক্ে ভাও বিডিও এম, ২১৩ 

প্রথ্যাত চিকিংসক ডাঃ প্রংগোহন গুপ্ত এদ-ডি অঙ্গ 
বৱলে পরলোকগদন কর্গিছাছেল। ১৯১৪ সালে পাটনার 
তিনি জগ্মগ্রচণ করেন। তার পিতার নাম কবিরাজ 
ফিশোরীদেহন গুপ্ত, এদ-এ 1 ১৪২১ লালে ডাঃ শপ 
কলদিকাত। মেডিকেল কঙেজে ছাত্ররপে ছোগল।ন করেন 
এবং তার কলে জীবনে কোনও পরীক্ষার ছিঠী বান 
অন্বিকার করেন লাই। তিনি বহু স্বর্ব ও রৌপ্য পদক 
এবং বাংল! সরকারের বৃ্িদা করেন। ফাইনাদ এম-বি 





পহলোকে ডাঃ ছি, এহ. জপ 


পরীক্ষায় মেডিলিনে “অনার্স” সহ তিনি প্রথম দ্বান 
অধিকার করেন। ১১৩৮ সালে তিনি বেঙ্গল মেডিকেল 
সাডিলে ঘোগরান করেন। আমল বহুল থেকেই তিনি 
রিসার্চ আরস্ত করেন এবং প্রথমে পেটের পীড়া! লঙদ্ধে 
রিদার্চ করেন। ১৯৪২ লালের দুব্বিপাকের সঙ্গ তিনি 
দরিত্র রোটিষের সেবায় আ.কুনিয়োগ করে দেশের ও 
দশের গ্রন্থ উপকার সাধন করেন। এরপর তিনি 
কলিকাতা মেডিকেল কলেপ্রে ধোগদান করেন এবং 
Pathology-ত কিউরেটর নিযুক্ত হন । চিকিৎসক ও 
কাঠিওলজিই রূপে জাতির দেবার ঠার রান স্মরণীয় হইথা 
থাকিবে। তিনি কলিক!তা মেডিকেল ফলেজে মেডি- 
সিনের অধ্যাপক রূপে থে।গদান করিবেন এমন সদয় 
মৃতা এনে এই কুতী সন্তানকে বেশের বুক থেকে ছিলাইছ। 
লই! গেল। আমরা ডাঃ শপ্তর শোকমন্থপ্ পরিবারবর্গকে 
আমাদের লদবেদন! জানাইডেছি। 





(পূরপ্রকাশিতের পর ) 
একট বাদেই অগ্তরাধ। নীচে লেছে এলেন। তিনি সিগ্েই 
স্টার হ্বামীয শংক্ষিল ভীহনী পুল্থিক্টি নিয়ে এলেছেন। 
হাত হাড়িয়ে বইটি উৎপলের চাতে তিনি তুলে দিয়ে 


বললেন, ‘(ই নিন। এতে যোদ ছয় আপনার দোটাবুটি 
কাড চলে ধাবে। ছানে €কটা কাঠঃছে। আপনি পাবেন। 
বিশেষ দিশেষ তথাগুলিও এতে আছে। তবু আমি ঘ! 
চাই এর নধো হার কিছুই নেই। এ নিহান্তই একটি 
কাঠাদে।। একটি কন্ধাল । এর ওপর আপনাকে রক্ত 
সাংলের প্রদেশ দিতে ছয়ে)? 

উৎপল স্থিঃমুখে চুপ করে রইল। দনে মনে ভাবদ-__ 
কত সচছে অহুরাধ। ঠার স্বামীর প্রসঙ্গে কঙ্কাল দার রক্ত 
সাসের বখ। তুলতে পারলেন। স্বাদীর জন্তে শোকের 
পরব শেষ ছয়ে গেছে। এখন শুধু ল/লাভাবে শ্বতিরক্ষার 
অগুান। শুধু চোখের জলে ছচ(ক1রে বেদন।র জাভতার 
হরি ঠার শোক শেস হযে যে হ1॥লে উৎপলের আর 
এখানে আসবার প্রধান হুতন!। সাধারণ স্ব্পবিতর 
নাহুবের তাই হয়। বড়গোর শ্রান্ধের অহুষ্ঠান পর্যন্থ শোকের 
ধার।কে বরে নিয়ে বতা চলে । জীবন তারপর মৃধা 
আর নৃড়াশোফকে ভূলে থেতে বাধ্য হয় । এইই নিহন। 
কুলে দাওয়াই নিয়ম । বঅতীতকে ন! তুলে গেলে ভবি- 





ক্ষতের দিকে এগোন ধায় ন।। শ্বচিরিক্ষার আতোগ্গন করে 
অগ্গরাধা কি ভুলতে চাইছ্ছেন, না এগোতে চাইছেন? 


উৎপল পুণ্তিকাটি একটু উণ্টে পাণ্টে দেখে যলল, 
“এটি কি আমি নিয়ে খেতে পারি?” 
অনুরাধা একট হেসে ধললেন, 'মিশ্চংই । আপনার 


আরে বে দর বই পত্র দরকার চ আপনি নেধেন বই কি। 
শুধু কার ছয়ে গেলে ফিরিয়ে দিলেই হুদা । 

উৎপল বলল, ‘তা দেৱ। ঘৰি ন/ দিই আপনি 
লে|ফলক্কর প।ঠি॥ে আপনার লম্পরি উদ্ধার করে আনতে 
পারবেন।' অঅগুরাদ! বললেন, ‘কিন্তু আপনার বন্ধ তে! 
আর উদ্ধার কর। খাবে ন! । তা চিরকালের দই ঘাবে।” 

বন্ধুত্বের কপার উৎপল একটু বিস্মিত হল, খুলিও হল। 
এতক্ষণ লে খেন ছিল বেঙনরুক কর্ণগারী। দিসেস রায়ের 
চোখে এর চেখে বন্ড দাদা বেন তার ছিল না। তিনি 
তাঁকে হা লিখতে বলবেন উৎপল তাই লিখবে ॥ গেটাগুটি 
এই সতে রাজি হওয়ার দক্েই তিনি চদ্রভাবে তার ওপর 
চাপ দিচ্ছিলেন। কিন্তু বন্ধুত্বের কথা তোলায় একটু যেন 
সআশ্বন্ড চল উৎপল । খানিকটা উচু স্বরে নে বোধ ছয় 
এব।র উত্রীত হয়েছে। এখন আর শুধু হুকুম তালিমের 
সম্পর্ক নয়, পরাদর্শ আলাপ আলোচনাও চলতে পারবে। 
উৎপল ভ।বল, হদিও ভিন্ন ছি অর্থে ভিত ভিতর ওরে এই 
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বন্ধু শব্দটির প্রয়োগ চলে--আদর। লাঁধারপ পর্রিচিত কি 
অফ্চিলের সহকর্া্ষে ও বলবার লগ বন্ধু বলি, তবু প্বনি- 
গত একটু মূল্য আছে। এ শব্বে আলাপ পত্রিচদের 
খানি কউ! অন্তরঙ্গ তার শন] নিশ্চয়ই হত। 

হঠাৎ হ্ধত্ব কথ।টি ব্যবহার করে সগ্ররাধ। নিজেও বেন 
একটু অগ্রতিত চগ্নে পড়েছিলেন। সেইটুকু কাটিছে উঠবার 
ভক্তই বেন তিনি বললেন, “আাপনি হন্তো ফী ভাবছেন । 
কিছু লতি বন্ধ এতে নষ্ট হয়। দাদার ছে কত বইপত্র, 
টুকটাক জিনিল অ|র টাক। পরমার চো কথাই নেই 
বিশ পঁচিশ থেকে শুরু করে একশে! ছুশো পাচশ অবধি 
ক্ষতদনে নিঘ্েছে অ|র কেরং দেয়নি । ফলে দেই জিনিলও 
গেছে তাদের সঙ্গে বন্ধুত্বের সম্পর্কও নষ্ট হয়েছে। উনি 
বলতেন ধ। দিতে পারে! একেবারে ধরে দিকে! ; ফিরে 
পাওয়ার আশ। ন। রেখে দিয়ো, ভ1 ধরি ন। পারো সুখের 
সাদনে সরাসরি ‘ন!’ করে দিয়ে|, সেও বরং চলো! । কিন্ত 
দেবে_ক্ষের চাইবে আর পাবে নাঁলে বড় ঘনত্বৰ । 
তাতে দুপক্ষের মধ্যেই এক নীতিন।5ক সম্পর্ক গড়ে ওঠে ।” 

উৎপল বলল, “পে তো আসলে গড়। নং--ভাডা। 
ভবে আজকে | দেখেন সং্রবান করে দিতে হবে না। 
বোপাকে বেদন ফাপড় দেল লেইভাবে দিলেই চলবে ।” 
অস্থরাধা বললেন, “মানে আপনি সব ধূরে নুছে শুতরন্্দর 
করে আনবেন এইতে।1 সেই প্রতিশ্রুতি, সেই আ।শ।লই 
তে চাই আপনার ক'ছে।” 

হঠাৎ অনুরাধা থেদে গেলেন। 
বার হেন তীর ইচ্ছা ছিল না। 

উৎ্পলও ভাবল, “তাহলে সতীশঞ্করের জীবনে সত্যিই 
ধোযামেছার অনেককিছু আছে। নেই সব ছলিন্ের 
ফখা বদি ন। জানি তাহলে ধোব কী করে, মুছব কী 
ক'রে! কিন্তু সরাপরি এ সব কণা অহরাধ! নিশ্চয়ই 
বলবেন না । একটি অনিচ্ছুক দহিলার কাছ থেকে 
কৌশলে খু'টে খুঁটে তাদের জীবনের সব গোপন কথা 
বের করে নেওছাও অসঙ্গত। তবু সতীশগ্কর ‘কী কী 
অশোভ্তন, অপাসাদ্রিক,' নীতিবিক্ধ। এদন কি নিঠুর 
কাজ করেছিলেন সেই সব জানবার জন্ত্েই উৎপল 
কৌতুছদ বোধ করল। দত কা, মহত কার হদিও 
পৃথিবীতে বিরল, তবু লে সব বিবরণ জানবার জগ্ে যানুষের 


এতখানি বলে ফেল" 
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আগ্রহ নন্তদিকে । এরিফ পেকে পে চিরশিশু । দা- 
ঠাকুরদা কোলে শুরে ‘হ।উ-দাউ-কাট, মানবের গন্ধ নাউ? 
সেই রাক্ষস পোঝসের গল্প গুনতে ভালোবানে । নিরাপদ 
এচন্থ হুপৃঙ্থদ পারিবারিক সামাজিক জীবনের মধ্যে বাদ 
করে পড়তে চা ছুংসাহলিক গোরেন্।-কাছিনী, দুর্গন 
অরণো ছঙ্ঠ জানোয়ার শিকার, বিদ্রোহ বিপ্লব, বুদ্ধ বিগত 
হেব উপ(খ|ান, পাপ বিশ্ৃষ্ঘলা, নৃশংসতা, বিরংসার আখ্যান" 
বস্তই তার উপভোগ।। দাদ লাহিত্য শিলে এই দুঃখ 
দুর্যোগ অশাস্থিকে উপভোগ করে। একই: জভশ্রে দুই 
জীবনের স্ব পাত । নামুব জালে মনগড়া বে সাপ বাধ__তা 
তাকে সত্যি সত্যি কানড়াবে দ।, আপচ দংশনদ্বালার 
দ্বাৰ সে পাবে, মরে লা গিয়েও নৃত্য যে কী তালে অন্গুভব 
করতে পারবে । মায়ের সতিকারের রমনার মধু ছাড়া 
জর সব বিশ্বাদ। কিন্তু বিবেও বে রল আছে, স্বান 
আছে, তা লে কাছনিক বিবক্ ওগতে প্রবেশ করে টের 
পার। 

নিজের অদগগত কৌহুহলকে তন্বের আশ্রহ ছিল 
উৎপল, তাকে সাবৃগলীনতায় পৌছে দিতে আম্মসদর্থনের 
স্থধোগ নিল। 

ছুজলেই চুপ করে বলে আছে। কিচু একট! প্রসঙ্গ 
না তুদলে আর কথ। গুরু ছবে না। কিন্তু এখানে এখন 
সতীশঙ্কর ছাড়। আর সব প্রসঙ্গই তে অবাস্থর। উৎপল 
তাই তার কথ! তুলেই ফের আলাপ গুরু করল, ওর 
জনন দেখছি ১৯০৯ পৃষ্টা । একেবারে এই শতাব্দীর 
প্রথম বছরে শুরু। আর পঞ্চার বছর ধরে গর জীবিত 
কাল ।” অনুরাধা বললেন, *পুয়ো পঞ্চান্ড হয়নি। মাস- 
তিনেক বাকি ছিল। ডেবেছিলাগ খুবই ঘট। করে $ঁর 
নতুন জন্মদিন আদ] পালন করব । ওঁর বন্ধুবান্ধব সবাইকে 
নিদস্রণ ফরব। কিন্তু সব অগ্ররকম হযে গেল। জক্ম- 
দিনের তিনদাম আগে সেই দুর্ঘটনা ঘউল | ভিনি জাম।দের 
ছেড়ে চলে গেলেন।' 

উৎপল বলল, ‘এই বুকলেটে অবগত ভার নৃত্যুর কথ। 
উল্লেখ নেই 

অনথরাধা বদলেন, ‘তা কী ক'রে থাকবে? ওটা 
অনেক আগেকার পেখা। লেই ফাট ইপেকসন_ 
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নাইটিন ফিঞ্চটি টু-তারও কঙেকমাল আগে ওর ওই 
লাইফ-(্বেচ আমরা তৈরি করি। তথনে! জানিনে আর 
মাত্র তিনংছর তিনি আসাদের দশ্যে লাঞ্ছেল। কত 
ব্মাশ|-আকাক্তা জল্পনা কমন/-লব এক নিচুর নির্ঘন_।” 

হলতে বলতে অনুরাধা হঠাত থেমে গেলেন । থেন একটা 
গর্বের ভিতরে পা ফেলতে ধচ্ছিলেন, তাড়াতাড়ি সাদলে 
নিয়ে পিছনে সরে গেলেন। 

উৎপল সহাশরন্তির সঙ্গে বলল, “হ্যা, আমি সব শুনেছি 
দিলেল রাঘ। সাধারণ অসথধ বিসুখে ওঁর মৃতা ছছলিঃ 
ভাচারাল ডেথ হঃলি ধর) এক দর্বৃতের হাতে ওর 
অকাল নৃডা ঘটেছে। 11074 5190০৫. ভাবতে অবাক 
লাগে। এফটি মাশ্রবের স্ব।ছথা শক্তি উদ্ঘ, কাছ করুধার 
ক্ষঘতা লব মছে--সদ্য রঠ(২ ওকে নিমেষের মধ্যে 
সরিয়ে নেওয়া ছল ।” 

আগ্ররাধা চাপা আআংগনালের শ্বরে বললেন, 
খানুন আপনি। চুশ করুন, চুপ কক্ুন |” 

তারপর হন্থযাধ। নিচেই বিবণ মুখে নুইর্তকাল শুৰ 
চে রইলেন। 

উৎ্পলের মনে ছল সে বেন নিজেই আততাহী। দে 
নিছেই ছোর! বলিয়ে দিতেছে লঠীশন্ধরের বুকে, আর 
আঅরাধাকেও সেই একই চুগ্িকং বিদ্ধ করেছে। নিহত 
থে সে শুন গে রযেছে, আর থে বাছত লে তীরবিদ্ধ 
পাহীর মত দরুপাহ ছটফট কর(ছে। 

উৎপল বলল, 'জামাকে মাক করুন মিলেল রায়, 
আমি না গ্রেনে ওসব কখ| তুলে আপনাকে ছঃখ 
কিছেছি। কিন্তু বিশ্বাস করুন--আৰি ইচ্ছে করে 
আদি বক্ষণো আর এ প্রন ভুলব ন।। আমাকে ক্ষঘা 
করুন।” 

অভ্র উৎপলের দিকে তাকালেন। খেন তার 
আম্মতিকতা ধাচ।ই করে নিতে চাইছেন। দুখের কথা 
আর চোখের দৃষ্টি একাই অর্থ বছন করে ক্ষিন| দেখতে 
চাইছেন! 

উৎপলের দিকে চেয়ে অরাধ| বৃ কে1ষল-ককণ স্বরে 
বললেন, ‘আপনার কী দেব! অ:পনি ব। গুনেছেন তাই 
বলেছেন, আর ঘটনা তো লতাই । কি ওদব কথা 
শুনলে আবার বুধের ভিতরট। এখনো কেছন করে ওঠে। 


ৰা! 


জার 
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আমি স্থির থাকতে পারিনে। আগ কতদিন হয়ে গেল। 
পাচ বছর হল। কিন্ত সেই বীভ২দ দৃশ্ত বেন আমি আজও 
গোধের় সাদনে দেখতে পাই!» 

উতপল বলল, 'আনার-_অগ্তাঁ হয়েছে মিসেস রথ ।' 

অছরাধ। বললেন, 'ন। না, অ।পনায় কী দোহ! ছে 
আদার ভাগোর। আগে ভাগ্য অনৃষ্ট কিছুই দানতাদ না, 
এখন মানি। আপনি বহুন। আমি আসছি। চা 
খাবেন একটু? চা পাঠিছে দিচ্ছি আপনার জন্রে |? 

উৎপল বলল, ‘না ন! চা থাক। এই অলদয়ে চা 
কেদ। দিলেন রাহ শুগন--+ 

কিন্তু অচ্ুরাধা শুনলেন না, উৎপলের হথার ফোন 
জবাধও দিলেন লা। নিঃশব্দে ধর থেকে বোরগে 
গেলেন। 

উৎপল ভাবল, এরই নাদ কি মচৎ প্রতিশোধ? 
আধাতের বহলে আছ পেছ দিঘে আপ্যায়ন? সত্যি 
এত তাঢ়াচাড়ি দতীশস্করের অপবাত যৃহ্যুর কথাট। তুলে 
উৎপল ভালে! ফরেনি। কে লালে হয়তো এই মৃত্যুর 
মধ্যেই ফোন রহশ্ত আছে । হতে এই মুহা শুভ্র শান 
সহজ দহৎ লহ। হুথতে। কেন, শিশ্চঃই ন। অন্তত 
একজনের বিধেহ বিধে কলুধিত। সেই বিষধর ব)কিটি 
সঠীশন্ধযের আতহাহী। (নে কি কোন রাজনৈতিক 
প্রতিবন্থীা ? কোন মর্থলোভী গুণ্ড।! না কি ব্যক্িগত 
আরো কোন আক্রোশ, িংগার বদলে প্রতিহিংসা, 
অন্তাষের প্রতিষ্কার_লে এই রক্ুপাত্তের ভিতর দিরে 
দিটিয়ে গেছে? এ সম্থপ্ডে নন কিংবদন্তী শুনেছে উৎপল । 
ফেউ কেউ বলেছেন ব্যাপারট। সম্পুর্ণ রাজনৈতিক । 
দলীয় কি উপদ্লীয় বৈরিতাযর বলি হয়েছেন সঠীশন্কর। 
কেউ বা! বলেন ব্যাপায়ট! বিষ সম্পত্তি খটিত। যে 
গ্রাল্্যাষ্টরি সতীপঞ্চর পড়ে নিয়েছিলেন, কারে। মতে 
অন্ত একগ্রনের গড়! নিস কেড়ে নিয়েছিলেন, লেই 
ক্যাটরিরই কোন একজন বঞ্চিত অপদ/নিত নির্ঘাত 
কর্মীর এই অপক্ীঠ্ি। ফেউ বা বলেন রন আরে 
নিগুড়। এই হত্যাকাণ্ডের মধ্যে কোন গুড প্রণয়ের 
উপাখ্যান প্রচ্ছ!্ রঘ্েছে। কারণ দতীশঙ্ধরের নারী-ঘটিত 
ছুর্মলতাঁও নাকি কিছু কিছু ছিল। অনেক সবল সমর্থ 
সন্তোগী পুরণ এই দুর্বলতাৰে সারাজীবন বহল কয়ে 
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চলেন। কে কোন্‌ উচ্ছেশ্রে লতীপক্করকে হত! করেছে 
তা আজও অন্পষ্ট রয়ে গেছে। পুলিশ আডতাগীকে 
সনাক্ত করতে পারেনি। সন্েক্রদে ধানের ধরে নিহে 
গিয়েছিল আদ।লতে তারা সবাই মুক্তি পেখেছে। 
সত্যিকারের যে খুনী সে দেশের দীদাম্ব পার হয়ে পালিছে 
গেছে, ল। হয় ছছুবেশে এই দেশেই রছেছে। কে জানে 
সে হতে! বন্ধুর বেশে এ বাড়ীতে এখনে। হাতায্তাত 
করে। তাবতে গা শির শির করে উঠল উৎপলের। 
কে খুন করেছে ত! জান! হারনি, কোন্‌ উদ্দেশ্বে হত্যা 
করেছে তাও অঙ্ঞ।ঃত। তাই সতাশগ্করের ছত)াকা নিছে 
নানীরকদের গালগ্ জয়না কদগুন। ছড়িয়ে পড়েছিল 
উৎ্পলের বেশ দনে আছে । তারপর আস্তে অন্তে সব 
গহ থেমে গেছে। লোকে সব তুলে গেছে, তুলে থাচ্ছে। 
মাছষের প্মতির সড়ক এই কলকাত। শছরেরই বড় রাস্তার 
দত। বাডুমার এক আবর্জনার রাশ ঝট দিয়ে নিতে 
না নিতে আর এক আবর্জনার সপ দমে ওঠে। দাদু 
লধ ছুলে ধায়, সৎকথাও তোলে, অলং কথাও তোলে। 
এই বে বুদ্ধ, দুতিক্ষ, সাস্ৰাছিক দাঙ্গা,ব্য'পক দেশত্যাগ 
এও তে! খাদ্য ভুলে ঘ।চ্ছে। “ধা ধরাভূদি জুড়েছে 
আবার।' দ্বিখণ্ডিত -শুধু দ্বিথণ্ডিচ ফেল শতখত্ডিত 
দয় আধার জুড়ে এক হয়ে বাচ্ছে। সাধারণ দানবের 
পৃতিপট থেকে লব দৃছে ধার । শুধু ইত্তিছাল লব ধরে রাখে। 
আর কাবা সাহিত্য সব নয, শুধু একেকটি মুহূর্তফে অমর 
করে বুঝে করে রাখে। 

নতীশখরের মুছা সম্বন্ধে ধনফতি এখন প্রায় নীরব 
হয়ে এসেছে, এই পাঠবছরেই বিশ্বৃতির হধনিফা নেষেছে 
মানুষের দনে। অদুরাধা হয়তে| ভেবেছেন এই পট- 
ভূমিতে গুত্র সুন্বর বৃতি সৌধ গড়ে ভুলধেন। বিদ্ধ 
এই সৌধ ধদি শুধু ইট কাঠ লোহা অর পাধরের হত, নে 
শুধু মূৰ লৌধই হয়ে থাকত আঃ কোন কথ| হল না। 
কিন্তু অহরাঘ! বে ভাবা নার চরিত্র দিযে লৌধ গড়তে 
চাইছেন, কোল কোন অর্থে তা কংজীটের চেয়েও শক্ত 
‘দার স্থাছী। কিন্তু সেই দৌধ তো চুপ করে থাকবে না। 
কথা বলবে। ধদি পথে পরে শিখা পদাবলী তৈরী হয় 
তাহলে যে গুলবে সেই ছালবে--আর পৰষকর্তাকে ধিক্কার 
দেবে। 
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সতীপগ্ককের নয এক রছস্!কৃত ছহহে। কল্ক-সলিন 
অধ্যাহ। গে রহস্ত গোছেন। পুলিশ ভেদ করছে পারেনি, 
ইচ্ছাত চেক অনিচ্ছাত হোক পারেনি, উৎপল লেন কি 
দেই রহ্স্ততেনের চেষ্ট। করসে? তার কি আর কোন কা 
নেই? জীবনের রর লব 'অ!ন! আকাঙ্র। চিন্বা চেষ্টা 
লব বন্ধ রেখে শুধু আর একজনের নৃছার কারণ পুড়ে বের 
করাই কি তার একদা কৃত)? সতীশঙ্কবের আহত 
রক্তাক্ত দেহ, পুড়ে ছাই ছয়ে উড়ে গেছে। আর তার 
মৃতার হেতুকে সদাধি দেও হয়েছে। হতো কারে। 
কোন উদ্দেগ এর পিছনে প্রদ্ধনভাবে থাকতে পারে, 
আবার নাও পারে। উৎপলের কী দযকার লেই কবর 
খূর্ড়বার। দাহুধের দৃচুু সোছ। বাকা নান! পথে আছে। 
জানিয়ে আলে, মতাকতে আনে। কখনে! বা লিগের 
দেহগত চোগব৷৷ধির সাহাহা নেৱ, কখনো বা দেহ 
বহিতূ্ড দৈব দুর্ঘটনার ছাত ধরে। শহরে হারা পাকে 
তাদের জন্তু জানোয়ারের ভ৫ নেই, কিন্তু ঘনব/হনের চাক! 
আছে,দানে ধাৰে সংঘর্ষ আছে,জীর্ণ বাড়ি কি ত্রীজ্ের নীচে 
এক সঙ্গে হন্দর সুত সবল দেহ ঘাংগ্ড প ছয়ে থাকে। 
মৃত্যুর আরো কত বিরত রূপ, বীতল চেহারা আছে। 
হরণ কর।চিং নয়ন দনো€র । এই গনেই মৃচ্যার প্রতীক 
ধম ঘণওডধর বিকটদর্শল ধার রপ। রাধিকা অডিণান 
করে মরণকে বতই শ্তাদ লদান বলুন ন। কেন, বাক্তি 
মাচহের কাছে নতু! চিরকালই করাল, ভথঙ্কর। তাছাড়া 
সৎ, মাহুবেরও তো অনুন্থর অপধাত মুভ হৱ, ধেঘন বীজ 
ধৃষ্টের হয়েছিল, খেদন গা্ধীদীর ছয়েছে। রাজনৈতিক 
জীবনে এই মৃছাতে। পাছে পায়ে হ।টে। দানুধ কী তাবে 
মরেছে তা জেনে কী হবে, দীর্ঘকাল ধরে কী তাবে পে 
ঝ9ল, তার সেই বিচিত্র বজব্যকে জানবার বুধব।& ০81 
করাই ভালো। পেই লিজঞ।সাই জরীবন-জিভাদ1। নহা 
আকশ্ছিঝ। বিন্ধ জীবনের গ্রতি দিন প্রতি নহর্ত নামুযের 
বিবেক, বুদ্ধি, সচেতন চিন্ত! চেষ্টা কাধ-কারণ শৃংখলা 
নিযস্ত্িত। তযু £েই জীবনে হিশ্মঘ়ের অবধি নেই। 
আতীশ্ধরের সৃহুর কথ। ভুলে পিছে তাঁর জন্ম, বালো 
কৈশোরে যৌবনে প্রৌঢ়ত্বে বিস্তৃত তীর বে করদদক্ন জীবন 
সেই দীবনের অনুদরণ কর! অনেক ছালে 
অনুরাধা নিজেই চাঁছের কাপ হাতে নিয়ে ঘরে 
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দুক্কলেন। উৎপল বিশ্থিত হযে বলল, “এ কা মিসেস রাহ । 
এই আলমছে কেন এসব করছেন। কোন দরকার ছিল না 
কিন্তু? 

আভরাধা মহ হেলে হললেন, 'না হত আত একটু 
আদরফারেই খেলেন। শুনেছি চাখের সমণড জসমহ বলে 
কিছু নেই । ll time is teatime. উনিও হন তখন 
চা খেতেন ।” 

উৎপল দেখে খুলি ছল অনুরাধা সাদলে নিয়েছেন) 
একটু আগে বে অগ্রীতিক পরল উৎপল তুলেছিল চোখ 
মুখ ঘুছে আসার লঙ্গে সঙ্গে জন্গুর/ধা হেন তাঁর সবই 
মুছে ফোলেছেন। 

উৎপল বলল, ‘আপনি বখন একান্তই ছাড়বেন না, 
ফিল" চায়ের কপি হাতে নিযে লে বলল, ‘সতীশন্কর- 
ষাবুও খুব চা খেতেন বুঝি ?” 

অন্য়াধ! বললেন, ‘ধুয। কিন্তু ইচ্ছা কচলে ন 
খেয়েও থাকতে পারতেন । নিঞে্ কাজে হখন ময় ছয়ে 
থাকতেন তখন চা তো ভালো-_কোনরঞ্ম ক্ষিদে তেষ্টাই 
হেন তায় থাকত ন। শুনেছি শ্রথঘ জীবন পেকে 
নানায়ঞ্চদ ষ্ঠ ওর অভ্যাস ছয়ে গরেছিল ) সেই অভাসি 
তিনি ছ্বাড়েললি। শারীরিক ক্কে তিনি কষ্ট মনে 
ফরতেন না, শরীরের ধস্তুণ। হার সহ করবার শক্তি ছিল। 
৬৪ ছবি, ওঁর[ষ্াচু দেখে বুধতে পেরেছেন গর দেহ ওঁর 
নিজের হাতে গড়। ছিল। স্থলে আর কলেজে-_ছুবছর 
কলেজে পড়েছিলেন--লের। ছাত্র ছিলেন না, কিঙ্গ সেরা 
জিমন্বাষ্ট ছিলেন। দলের এই নরম ছিল তখন। শরীর 
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গড়তে ছবে। শজ দলের ডক্ষে শক গেহ চাই, শক্ত দহ 
চাই! আর ঘাই চোন, তিনি দুর্বল পুরণ ছিলেন না, 
উৎপলধাৰূ ৷৷ 

উৎপল চুপ করে রইল । 

কগুতাধা বললেন, “আপনি চা খান, বিশ্রী ফরুন। 
কিছু ঘদি নোট নিতে হয নিন। আমি এহন ঘাই। 
আমি না গেলে পন্মা আব!র কিছুতেই খেতে বসবে 
লা) আচ্ছা দেৱে হছেছে ঘ। চোক ॥' 

উৎপল বলল) 'নিশ্চহই নিশ্চয়ই । আপনারও যো" 
হয় এতক্ষণ পথত খাওয়াদাওয়া হয়নি। দেখুন তো কী 
অন্বায়। আমিই যোধহর আপনাক্ষে এতক্ষণ ধরে 
আটকে রেখেছি" স্চুরাধ| নুহ ছেলে হললেন, “আপনি 
কেন নিজেকে এরগন্তে দাঠী করছেন । আপনার কোন 
দোষ নেই, দাও নেই, দাছিত্ব ব। আছে ত| শুধু লেখা 
সম্বন্ধে । এক হিসেবে আপনারা খুব সথা । আপনাদের 
নানাদিকে টান নেই। তাই অলিহদ অশান্তিও কৰ। 
আদাদের তে আর তা নয়৷! 

বগ্বাধা আত একবার বিলায় নিলেন। 

উৎপল তাবতে লাগল এই বহুধচনে কাদের যোধাতে 
চাইছেন অশন্নাধ।? নিশ্চই নিদেকে আর দিছে মৃত 
স্বামীকে । সঠীণন্ধর তৌ এখন সণপ্ত আকর্ষণ বিকর্ষণের 
আ্ভীভ। কিন্তু অনুর|ধ! নিজে? 

উৎপল অগ্রণনস্কতাবে সতীশগ্করের সংক্ষিপ্ত জীবনীর 


প্রথম দিকের প/তাগ্ডাল উলটাতে লাগল । দেখলে অবস্ত 
ক্রমশঃ 


অমুরাধ|র নাম ছিল ল! 





পাটি ও লী 


শশা 


খন্জনান্বল $ 


কাছাদল দাগর কর্তৃক প্রযোজিত ও পরিচালিত 
জেদিনীর হছ প্রতীক্ষিত বিরাট চিত্র *খুংঘট' কলিকাতা 
এংং ভায়তের আন্যাপ্ত বহু চিওগৃছে সাড়দ্বরে যুক্তিলীড 
কঃল। অলোচ্য ছণ্টির কাহিনী গড়ে উঠেছে দাওষের 
চীবলে ভাগোর নিঠুর পরিছাস নি€ে। হিন্দী চিএডগতের 
ভেট তারকারৃন্দফে একডরে দেখ। ঘাবে এই ছবিতে। 
ওীছানের' মধ্যে বীণা, রা, অ!শ। পারেধ, প্রদীল কুঘার, 


নগর 3€ল। চযেছেল। ছবিটির লাচব-=াডিক। বিশ্বজিত 
ও সঙ্ধ্য। রাহও গেছেন সঙ্গে । বিভিন্ন চরিত্রে জপনান 
করছেন রবীন দদুমদার, জগ্ুপকুমার, সাদ লাহ, সূপতি ও 
গ্ষিত চট্রোপাধার, গীতা গে, আতা মণ্ডল এবং নহাগতা 
গৌরী দনুঘ্দায়। 


‘অগ্রতুত' গোগী পরিচালিত আয পিকচালের 
“আনিসং্কার প্রা সমাপ্তির পথে। ধখ্যাতিদান চিতনাটা 
রচত্তি। রবিন চষ্রাপাহঙ্ লিখেছেন এর কাণ্নী। 
চৰিত্র চিপে আছেন উত্তনকুণা, হগ্রিযা চৌধুরী, ছবি 
বিশ্বাল, বিকাশ রা, পাহাড়ী সাহাল, ছাছ। দেবী 
প্রকৃতি । সুয়রোপে আছেন ডেম মুখোপানায়। 


এশলুবাযুর সংলার” ও “শেষ পর্ধান্তত চিত্র দু'টির পর 





ভারততৃষপ, 'আগ৷, দিএ মাএ, লীলা চিটনীল, এল 
ধানাজী, প্রতিমা দেবী, হেলেন প্রতি বিশেষ উল্লে- 
ধোগ্া। 
. . ১ ন্‌ 
শুধোজফ-লরিচপক ই্ুহুশল দুণদার তীর “কঠিন 
মার? চিত্রের কছেকটি বহিদৃশ্য গ্রচপের জন্য দলতলসছ কষ" 


প্রধোজক দার, ডি, বনদল ‘রাজপুত্র প্রযোজনার 
আব্মনিঘোগ করেছেন। আলোচ্য চিত্রে বলল বাংলার 
সাংস্কৃতিক জগতের বিডির গ্রতিভাধ্রদের লমাধেশ 
করেছেন। চিত্রটির কাহিনী রচন। করেছেন ইপগ্রাসিক 
ভারাশক্কর বন্দোপাধার। চিছনাটা রচনার দায়ি 
নিয়েছেন নৃপেহ্রকফ চাটাপাদা|হ এবং লঙ্গীত পরিচালনা 


৯২৩ 


চি [ ৪৮শ বর) ২২ খণ্ড, »দ লংখ্য! 


ত শী িশ তিশা 
করবেন হেঘস্ত মুখোপাধাত। আর সমাদ বাবস্থার ডাসা স্বাতী) এবং লভানুংগেশকত (তারা আন।-আনাডী)। 
গড়ার ধাপে হাপে ঘে জীবন বেদনার স্ব হয় তারই শ্রেষ্ঠ ফটোগ্রান্ধার--ডি, কে মূ ( কাস কা হুল) শ্রেষ্ট 


ব্ধপ দেবে বাংলার প্রি নাহক উত্মকুদার। পরিচালনার শব্দবত্র--ই, এপ, সুরা ওয়াল! ( সুদ।31)। শ্রেষ্ঠ নৃচা- 





দাহিত্ব দেও) হহেছে তরুণ পরিচালক অ্ধেসু সেনকে । 
. . . . 
লেবী প্রোডাকদন্দের "ডাইনী" চিত্রের বহিতশ্রি হালি- 
শহরে সাতদিন ধরে গ্রণের পল্প পরিচালক মনো ভট্টা- 


পরিগলক-_শাদ (নহরক্গ )। শ্রেষ্ঠ শিল নির্গেশক-_-এদ, 
আর মাছেরেকর ( কাগর কা কুল)। শে চিত্র-সম্পাদক 
ছবিকে মুখ ( আনাড়ী)। শ্রেষ্ঠ বিণেনী চিত্ৰ 
লাইন্‌ লাইট | বহের মেওর ভি, লি বেশাইছেং সঙ্পতিষে 


[গা কষেকছিন পূবে ফিরে এসেছেন] তিনি দুর গ্রাদ- সম্প্রতি অনটি5 একটি বিশেষ অহুষ্ঠানে উপগিলিখিত শেঠ 
প্রসবের আরও কথেকটি বহিবৃষ্চি গ্র€ণের 9 আবার বাক্িদিগকে পুরস্কার দানে সন্মানিত কর| হথ। 
বিডির চরিত্রে রশ দিচ্ছেন পিতা দে, ছবি . 

‘নল ইণ্ডিয দাইন্‌ ঢটেকুনিনিধান্দ্‌দের পঞ্চৰ অধি- 
বেশন অনুঠিত ছবে কোলকাতাহ আগাণী ফেব্রুয়ারী 


যাবেন। 
বিশ্বাস, গঙ্গাপল বসু, তমাল লাহিডা প্রহতি) 


নাযারন পিকগার্ণ পরিবেশিত ‘গুন বঃদায়ী' চিতে 
হুনৰ্মা বন্ধোপাধ্যায ও সরা চৌঁধুনী। 





বোপাই চিত্র-সাংবাদিক সংঘ গত বংলর মুক্তি প্রাপ্ত সত সাগে। এই সম্পর্কে সুনীল মভ্দদারেঃ সভাপতিত্বে উক্ত 
হিন্দী ছবিগুলিরমেধো নিঃিশিত্র গুলিকে ‘সবশ্রেষ্' বলে সংস্থায় কার্ধ/কটী সদিতির একট সঙ! সমপ্রতি অনুষ্ঠিত 
নির্ধাচিত করেছেন। অ্রেঠ চিত্র--মূলাত।। শ্রেষ্ঠ হয়েছে ইতি ফিল্গ লেবরেটরীতে। উক্ত স্ভান্থ সাধারণ 
অতিনেহ!__ঘাছকাপুও ( আনাড়ী )। শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী-- সম্পাদক কি, বি কুলকানি, সভাপতি এন, রৃছণ্যাণী 
নূতন স্থেগাতা)। শ্রেষ্ট পরিচালফ_-বিদদ রাহ (হুঙ্গাতা)। (দক্ষিণ ভারত ) সহ সচাপতি তপন দিংহ প্রভৃতি উপস্থিত 
শ্রেষ্ঠ পার্থ অতিনেত|--দানমোহন ক্রঞ্চ (বুলকা ফুল )। ছিলেন। এই সভাত সুনীল দদুদদারকে লচাপতি, ছুপেন 
শ্রেষ্ঠ পাৰ্শ্ব অতিনেযী--ললিচ! পাওয়ার (আনাড়ী)। ঘোষকে সংযোগরক্ষকারী এবং সত্য রায়কে কোধাধাক্ষ 
শ্রেষ্ট কাহিনীকার_শ্রযো্ধ তেব (সুএাত।)। শ্রেষ্ট নির্বাচিত করে একটি অঙ্যর্থন| লদিতি গঠিত হয়। আগামী 
চিত্রনাটা রচছিতা__ইন্দয় রাজ আনন ( আ[নাড্টী )। শ্রেষ্ঠ সশ্মেলনে যোগদানের জন্য বন্ধে ও মাদ্র/দ হইতে বন 
গীতিকার--শৈলেন্র ও হদরুং ( আনাড়৷)। শেষ গীত প্রতিনিধি আলবেন আশ! কর! ঘাচ্ছে। এই সম্মেলনকে 
ব্রচহিতা- বশস্ত দেশাই (গুজে উঠে সানাই) | শ্রেষ্ঠ প্রে-ব্যাক্‌ সাক্চলামণ্ডিত করবার জঙ্ক চলছে আত প্রস্ততি | 
করেছেন-_তালাত মানু ( জলতে হাঁয় জিস্কে লিরে_ 


লৌধ-_-১০৮% ] 


শাউ ও:শী 


Sue 





শ্িল্েশী আহহ $ 

দেশ্সরের কীচিকে এড়ানোর করে বৃটেনের দোগে 
অঞ্চলে “কম্পটন্ নামে একটি লিলেদা গৃঃ নির্শ্বিত হযরেছে। 
এই ছইশত আলনযুক্ পিনেন। গৃহটির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে হে 
এখানে নেন্সর না করা চলচ্চিহগুলিও দেখান চলহে। 
সেন্সরের সাটক্কিকেট্‌ বে সমস্ত ছবি পাইনি বা বেসব ছবির 
কিছু কিছু অংশ সেন্সরের কীর্চিতে বাদ পড়েছে, লে 
শুলিকে সম্পূর্ণ অরিজিনাল অবস্থাতেই দেখান হবে, 
কোন অংশ বাদ দিয়ে নয়। কিন্তু এরকদ ব্)বন্থ। সম্ঘব 
হল কি করে? সম্ভব ছল এই ছন্টে বে এই লিনেস 
গৃংটি ‘শুধু সত্যদের জনত” এইরূপ একটি ক্লাব রূপে গণা 


কোলানাখ রায় এযোঝিও ব্য্যবহল 'ধিন্বের বন 
দিবে উত্তহকুদার, রাধাত/হন ও মিছির ছটা9/41 


ছবে ও অর্থাৎ এই ক্লাবের ধীর সহ) হবেন শুধু তারাই 
এখানে টিছ্িট কেটে ছবি দেখতে পাবেন। সিনেমা ক্লাব 
লগ্নে অ।যও আছে এবং সেখানে সেন্সর কতৃক পাবলিক 
সিনেদার গ্রেধাল লিঘিদ্ধ ছবিও দেখান হয় ক্লাবের সভ্যদে 
জন্রে। এই বধ ক্লাবে দেখাল হয়েছে_Marlon 
Brando অভিনাত মাফিণ চিত্র “The Wild One® 
ফরামী ছবি “1 spit on Your Graves" ও “Les 
ImPUres", জাপানী চিত্র “Joyhouse of VYoko- 
hama*, * Juvenile Jungle", "Street of Shame* 
প্রড়ুতি। 


চৌত্ৰিশ বৎলর পূর্ে বৃত্ত হলিউডের বিশ্ববিখ্যাত সুদর্শন 
অভিনেতা rudolph Valentino ভার মৃষ্ঠযর এতদিন 
পরেও আবার নতুন করে আনপ্রিংতা আন করছেন। 
টেলিভিলনে ত্যালেট্টিনোর নির্বাক যুগের নাম করা ছবি 
"Son of the 912৮ প্রথানত হয়ে মাকিণ সতিলাদের 
তাবাবেগে এমন চঞ্চল করে তুলেছে যে নির্বাক 
ভালেটিনে। চিত্রের চাহিদা অত্যন্ত বেড়ে গেছে এবং 
টেলিভিপন্‌ প্রযোছকের! ভ্যালেন্টিনে চিত্র দেখাবার জন 
অত্যন্ত বাগ্র হয়ে পড়েছেন। এফটি “Rudolph Valen- 
tino Fans Club"ও গঠিত হয়েছে। করডলক, 
ভ্যালেন্টিনো ছিলেন ইতালীয়ান এবং ভার পুরো নাম 





fn—Rudolph Alphonso Guglielmo 07 Valen. 
tino এ+ Antongucita. ১৯২৬লালে ভ)পেটিনে। ধাত ৩১ 
বৎসর বলে মারা ধান ভার মৃত পর তার চিত্রের 
অনুরাগী মেয়ের! তার স্মরণে বহু সমাধি সন্ত নির্ম্ব/গ করেন 
এবং বহুদ্বিন ধরে তীর নৃহ্যুয্ বহুকাল পরেও সংবাদ পত্রে 
তার দৃহহ্য দিলে তীর স্বরণে বিদ্রপ্তি প্রকাশিত হতে দেবা 
গেছে। কিন্তু দীর্ঘ ছুই ধূগ পরেও সেই নিৰ্ব্বাক যুগের ওর 
সুদর্শন নায়কের এইক্ষপ জনপ্রিহতা সত্যই আশ্চ্যকর ! 
. . . . 

Carroll 1২3৮০ নাদের ভদ্রলোকটি হলিউডের 

একজন নাদদরাদ! বাকি । কিন্তু লিনেদার সহিত তিনি 


৯২ 





সংশ্লিষ্ট সন, তবে নামকহা চিত তারকারা তার সঙ্গে সংলিই! 
Carroll Righter হচ্ছেন একজন ভহিদধ্ক্তা গ্রণংকার । 
Adolph Menju, Susan 
Hayward, Robert Cummings, Arlene Dahl, 
Peter Lawford, Rhonda Fleming প্রভৃতি চিত্র- 
তারকারা ভার মক্কেল। ক্যারল্‌ যা বলেন Adolph 
12] তাই করেন । হা। বললে হ্যা, ন। বললে না” 
এতই বিশ্বাস ! ক:রণ রাডলঙ্ক, একবার কোনও কার 
লামনে নেই দেখে ছুটি উপরোগ করতে ধাবেন কিনা 
ক্যাঃল্‌কে গিগেদ করেন। ক্যারল্‌ বলেন-_-ন!, শীত্রই 
একট! বড় পাটে অছিনতের ডাক পড়বে। আর পড়লও 
মাহ দু'দিন পরেই । পিটার লক্ষে/$-এরও সেই রকম 
চিজ্ঞত।। ভার কর্দকীবনের প্রান সুহর্কগুলি ক্যারল্‌ 
রাইটার পূর্বেই বলে নিষেছেন। বাট কাণিংল রাইটারকে 
কিগেদ লা করে কনও চুক্ষিপর্রে সহি করেন ন(। 
পরলোকপতা অ্িনেড্রী 31718 onteহ-কে নাকি 
কারণ ফাইটার বলেছিলেন যে সেণ্টেশ্র মাঁসটি ঠার পক্ষে 
নিপন্ধনক দাল এংং ওঁ মালে দেন তিনি অত্যধিক গরম 
জলে দন ল। ক্রেন, ঘা তিনি করতেন রোগা জবার 
3 । কিন্তু মারি] অণ্টেজ, বোর ক্যারদের কথার 
অন্ধ করেছিংলন। কারদু একর! এক এই সেপ্টেছকে 
মৃত। অবাহ তাকে দেখা গিয়েছিল বাধ রুদের মতো! 
ঘা্সিন্‌ ডিনেউচের ফ্ত। 31৭7 চ1০৪ একবার অন্থঃসবা 
আবস্থায় ভার ডাক্তারের সঙ্গে ঝাডী ধরেন কবে তার 
সন্তান গশপ্রহণ কঃবে বলে। এরকম ক্ষেত্রে সাধারপতঃ 
ডাকারেরাটি ঠিক বলেন, কিন্তু এক্ষেত্রে ডাক্তার হেরে 
ঘা, কারণ নারিয়৷ রিহাঁকে দিন বলে দিয়েছিলেন 
কর্‌ রাইটার। 


শিল্পীর কথ। 
যেফুল না ফুটিতে ঝরিল ধরণীতে..- 
কুমারেশ ভট্টাচার্য 


পনিগ্রীর কথা” পর্থায়ে এহাবৎ আয়া সাওলাহেলের বিখ্যাত দিত 
বিদীদের দংক্ষিপ্ত জীব প্রকাশ ভরে এলেছি। এবার এদন একজন 
উ্দীচহান তর5 বঙথপিযীর সংন্বি পা জীবনকথা আতি ড:পের দংগে দ্র কাণ 


Barlenc Dictrish, 





জ্চা্ক্তন্বশ্ী 





[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২ খও, ১ম সংখ্যা 
শপশাশপাািশাশিপাশিশাশিপাশি 








কি, বায ছিল অতি উদ্দদ | মাত্র ডেইশ নর 
ব্ঃলের মৰো দে সেতার বাকে নেখেচেরিল আলাথান্ত পায়বনিহা। 
ক্ষ নিঃতির কঠিন নির্বেশে গত ॥ই নকেন্বর '*- পে ইছলোকের 





লমন্ত হযের মাও) কাটিয়ে বাতা করেছে অযু ভলোকে, হয়ে 
মিশে শেখে স্ববত্রক্ষের সংগে জাপন হয ও দদা নি । আছ তাই কথা 
কিনু বলব । 

অতিঙ্গাত অঞ্চল বালীগঞ্জ । এই অঞ্চলে রালবিহীরী 
এভিনিউছের ওপর দাপ্িত কচির ও অ]ডিদাতোর ছাপ 
নিছে দড়িছে আছে ‘অনুকুল ভবন’ । গৃংস্বাদী হন 
ঘোষ শুধু সুশিক্ষিত ও বহু সদগ্ুণের অধিকায়ীই নন, 
তিনি এমন একটি বংশের সম্তাল, থে বংশের রতি ও 
গৌরবেও তিনি গৌরবান্বিত । বংগৃধিক্রত শিক্ষান্রতী ও 
প্রকৃত দেশ-সেবক স্বগীহ ঈশানচক্ত ঘোষের পৌত্র ইনি। 

২৩ বৎপর পূর্বেধ কগা। ১৯শৈ দেপ্টে্র--১৯৩৭ 








অংশাক থোহ 
সাদ। সারাঝ।জীতে বয়ে গেল সানন্দের থিললোল খুদীর 
জোর।র । ছেষবাবু লা ফরলেন দেবনিগুর মত অতি 
সুন্দর একটি পুত্র সম্ভান। নাদ রাখা হোল অশোক। 


সংসারে আধিক কোন অনটন নেই । পিতামাতার এক" 
মাত্র নছনের মলি অশোক বিপুল অএশ্বর্ধের মধো দ।লিত- 
পালিত হতে লাগল। 

ছেঙবাবু একজন প্রকৃত সংগীতাছরাগী । তার বাড়ীর 
মধ্য প্রশস্ত একটি ছলধরে প্রাই বলত গানের আলর। 
লে আ্গাসরে বিডি সদরে ধোগ দিতেন ভারত বিখ্যাত 
বহ ক$ ও বন্ধশিদী। ভাগভাবখা]ত ওস্তাদ বৃত্তাক্‌ আলি 
< সাহেব পরদাস্্ীয্ের দত প্রাহই আলতেন এবং 


পৌব--১৬৭ ) ll 


এ পণ ঞ পীত 


সি 





এখনও আসেন এই বাড়ীতে । দু-তিন বছরের [শিশু 
আশেক বাধায় কাছে এসে বদত এই গানের বআসদরে। 
ন্্রগুণ্ধের দত শুনত গান ও বান] সুন্তাক আলি খ। 
সাহেব শ্রেছজরে শিশুটিকে আদর করে তার কাছে এগিয়ে 
ধর়তেন সার লেহারটি 1 শিশু তখন আনন্দে উৎদুষ্ট ছয়ে 
তাহ ও।নহাতের ছোট্ট আঙুলগুলে। সেতারের উপর রেখে 
খিল্‌ খিল করে হেলে উঠত । মনে হত, তখন 
থেকেই বুঝি শিশুটি খ! লাছেবের শিশ্বত্ব গ্রহণ করেছিল। 
স্কুলে পড়াশে:নার সংগে সংগে আট বছর বদ থেকে 
অশোকের নিঃণিত সেতার বাছনা শিক্ষা শুরু হয় ওস্তাদ 
গুতা আলি খা সাহেবের কাঙে। ওখাদনীও ভার এই 


গতি ছাজেনপরসাদের হাত খেকে 
শো কাকে পূরস্থা দিতে দেখা খাচ্ছে) 


প্রিয়তম ফিশে।র ছাত্রটিকে আপন সম্তানের দতই মনে 
করে অতি ঘরের সংগেই শিক্ষা দিতে থাকেন। অগ্প- 
দিমের দধ্যেই এই প্রতিতাধান ছুটি সেতার বাদ্জনাহ 
পারগশী হয়ে ওঠে। 

দশধন্ধয় বহনের সমর অশোক মা-বাবার সংগে এফ- 
বার হক্ষিণ তাঁত ভ্রমণে ধার । প্রসিদ্ধ সংগীত(বিদ্‌ উজান 
প্রকাশ ঘোধও ছিলেন এঁদের সহঘাত্রী । বন্ধ জবা স্থান 
দেখে ওর! এলেন বিখ্যাত রামেশ্বর দন্বিয়ে। মন্দিরের 
কর্তৃপক্ষ কি ভাবে জানতে পেখে বিশেষ আঅগরোধ 
করেন কিশোর শ্রি্লীর সেতার যাজন। শুনবার জগ্ভ। 
পিতামাত।র আদেশে বালক তখন শু করে সেতার 


বাঁজন৷। সংগে সংগত করেন শ্রুালগ্রকাশ থোহ।! 
দেবমৰিয়ের প্রশপ্ত অংগনে সপে নরন|নী লেদিন যুদ্ধ 
হবে গুনেছিলেন দশঘপর্যীজ সুনর্শন বালকের দেড় 
ঘন্টাব্যাপী প্রাণ মাচানে। সেতার বাজনা | শ্রোত়- 
বৃন্দের সমবেচউচডুলিত প্রশংল। গুনে সেদিন উৎদাচিত 
হোল কিশোর শিল্প৷ এবং পরদ গ্রীতি লত কঃলেন তার 
পিতাঁদাত!। 

৯৯৫৪ লাল। কোলকাতা নিখিল বংগ লংগীত প্রতি- 
বযোগিতাহ লেতাবু বাজনার সমন্ত গ্রপের ভেতর প্রপদ "থান 
অধিকার করে অশোক । এই ত্রহোদশ বর্ষাথ হণ শির 
সেতার বাজন। গুনে উপস্থিত সকলে তায় বিশেষ তারিক 





করেন এবং আশা প্রকাশ ফরেন তার উজ্জলতবিয়ৎ 
সম্পর্কে। 

দুবছর পরের কধা। ১৯৫২ লাদ। মাঘ মাল। 
অশোক তার মা-বাবার সংগে ছিল কাসীতে। সরন্মতী 
পূজা উপলক্ষে কাশীধাধের লংগীতদণ্ডলের অধাক্ষ পণ্ডিত 
একে মহারাজের বাড়ীতে বলে একটি সংগীতের আসর । 
বেনারসের ঘহু বিখ্যাত সংগীত উপস্থিত হন সেখানে। 
এদিকে পঞ্চদবর্ধীয় তরুপ শিল্পী অশোকেরও আসগ্রণ আলে 
সেখানে সেতার বাদলের জন্ত । অশোক নেতার বাজান, 
সংগে সংগত করেন পণ্ডিত বিণ সহারাছ। উপন্থিত 
সকলে দুগ্ধ ও বিশ্যিত ছন তার অপূর্ব লেয়ার বান] শুনে। 


৯৯ 


ভাতৰ 


[৪৮শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা। 


২ সস 


সেখানকার প্রথ্যাত হিলি দৈনিক “আজ পত্রিকার ২৩শে 
জাচধারীর সংখ্যা ভার সেতার বাঙলার উচ্চ প্রশংসা 
প্রকাশিত হু়। 

শুধু গ্রানাবাজনার দিকেই 
অশোক যতই কৃতিত্বের পরিচয় দে ॥ সে ছিল অত্যন্ত 
প্রতিচাান ছাত্র । ১৯৫৪ সালে বালীগঞ্জ গভর্ণদেন্ট 
হাইস্কুল থেকে স্কুল ক্ষাইনাল পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হয়ে প্রেলিডেন্সী কলেছে আই, এ পড়তে গুরু করে। 

নিদান অশোক বধৰ প্রথম বাধিক শ্রেণীর ছাত্র তখন 
“ইন্টার কলেজিয়েট মিউজিক কম্পিটিশনে, ছাদের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করে। ওঁ বংলরেই অর্থাৎ ১৯৪৪ 
সালে দিল্লীতে অহুগ্ধত চাই নিখিল ভাঁঃত সংগীত প্রতি 
যোগিত1। উক্ত প্রতিদোগিহাহ ইলই,ষেপ্টাল মেলোডি 
গূপে’ অশোক দ্বিতীয় গান অধিকার কোরে রাষ্ট্রপতি 
শ্য়াছেসপ্রনাদের নিকট থেকে দাভ করে পারিতোষিক। 
উ একই হংদরে দিমীতে অহঠিত প্রথন 'ইউথ ফেন্টিগ্যালে” 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্াালরের তরফ থেকে যোগ্রান কোরে 
অশোক লেঠার বাজনার প্রথম স্থান অধিকার করে। 
১৯৫৪ লালের ২৯শে ডিনেম্বর কোলকাতার অনুষ্টিত হয় 
‘জল ইণ্ডিয়া দিউদিক কলঙ্কারেন্দ ” দেখানে সেতার 
বাছাবার ডস্ণে জানত্রিত হয অশোক । তার সেতার বাজনা 
শেব হলে প্রখ্যাত ওত্াদ স্বৰ্গত ডি, ভি, পালুলহারছী 
ব্বানন্দ-ধিহবল হয়ে এই তরুণ শিশ্ীকে সহ্েহে বুকে 
জড়িয়ে ধরে অভিনন্দন জানান এবং আশির্বাদ করেন। 
কোদফাতার প্রসিদ্ধ ইংরাতী দৈনিক পত্রিকা হিন্দুর্বান 
ইাগার্ড ৩১শে ডিসেম্বরের সংখ্যা অশোকের বানা 
সম্পর্কে হনব) করেছিলেন-'.‘Sri Ashoke Ghose, a 
deciple of ostad Mustak Ali Khan, attracked 
the audience with his superb Setar playing— 


নর, লেখা পড়ীতেও 


Raga Adarana.” 

অল্‌ ইন! রেডিওয় একগন লোকপ্রির শিল্পী 
ছিল অশোক ঘোষ) বেতারে তার নেতার বানা বহু 
শ্রোতার কর্ণকুহরে করেছে অনৃত বর্ধণ। সেতার বাসন! 
শিখে নাম-হশ ও অর্থ লাভ করব, এ দাশ। অশোকের সনে 
কোন দিনই আগে নি। প্রকৃত স্বর-দাধৰ| করাই ছিল 


তার একমাত্র দক্ষ্য ও উদ্দে্ড। ওস্তাদ যুন্ত।ক আলি খা 
সাহেবও তাকে অতান্ত ধপ্ু ও আব্ররিকতার সংগে প্রকৃত 
শিক্ষাই দিয়েছেন--ব্যবলারিক ক্ষ! ন। 

প্রেসিডেন্সী কলেছ্ থেকে ৯৯৫৬ লালে প্রথদ বিভাগে 
আই এ, এবং ১৯৪৮ সালে এ কলে থেকেই ভাগোলে 
অনার্স নিতে বি-এ পাশ করে ল'কলেছে ভাত ছচেছিল 
অশোক । 

ধনীর একমত দুলাল ‘অশোকের চরিত্রের ছিল 
এদন একটা বৈশিষ্ট, এমন একট! মাতুর্ঘ বা! সচরাচর 
দেখা ধাত না) তার মাতা জোোতি দেবী ব্রহ্থদেশের স্বনাদ 
ধন্য এডভোকেট এবং তথাকার আইননতার সমক্ষ, 
স্বদাতিত্যিক পরলোধগত ভুপেঞ্জন।খ দাসের (বি, এন, 
দাসের) বিহ্বী কন্ত!। তার প্রপিতাদহ সন্রন-পরিচিত 
স্বীয় ঈপানচন্্র ঘোধ। স্থতরাং পিতৃ এবং দাতৃকুল 
উভয় দিক দিয়েই অশোকের গর্ব কোরধার মত অনেক 
কিছুই ছিল। উচ্চ শিক্ষা-সংস্কৃতি এবং আভিজাত্যের 
পারবেশে এই অঠিজাত বংশের দন্তানের জীবন গড়ে 


উঠেছিল। কিন্তু শোকের ফোন কথায়, কাজে, 
আচার-ব্যবহারে কোনদিন এতটুকু গর্বের লেশ 
ছিলনা। 


প্রা ছেড় বংলর পূর্বে পিতামাতা তাদের এক- 
ছাত্র সন্তান অশোকের বিচে দিছে পরদানন্দে দিন কাটা- 
জ্ছিলেন। কিন্তু ভাগ্যকে তো! এড়িরে চল! হা ন!। 
হঠাৎ অভাবিভভাথে অশোক ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত 
হয়। বাড়ীতে রেখেই তাকে চিকিৎসা করান হচ্ছিল। 
কিন্ত লে এলেছিপ স্বগত দেবশিশুর মত । বিপুল এশ্বর্ধের 
ব্মাকর্ষণ, পিতাণভার মেহডে।র, নবপরিনীত৷ স্ত্রীর গ্রীতি 
ও ভালবাস। তাকে কিছুতেই বেঁধে রাখতে পারলে না। 
সব কিছুর দাঁধা তাগ করে হুঃমাধক অশোক মাত্র ২৩ 
বছর বলে প্রকত হুরলে।কে চলে গেছে গত ৯ই নতেম্বর। 
তার অকাল মৃহাতে সঙ্গীত জগতের বণ ক্ষতি হল বলেই 
মনে করি) অক্কালে ধরি এই কুল ঝরে =| যেত, পরিণত 
অবস্থা হি পেত, তাছলে এই প্রতিভার বিকাশে সঙ্গীত 
জগৎ আমোদিত হয়ে উঠত । ভগধানের কাছে কাঁদন! 
করি তার আম্মার প্রকৃত কণ্য।৭ ও পরদ শাস্তি। 





শহুধাংশুশেদয চা্টাপাধ্যার 


ভারত-পাকিস্তান টেষ্ট 


ভারত ও পাকিছ্বানের টেষ্ট খেল। শুরু হরে গেছে। 
বোঙইতে ব্রাবোর্ণ চেডিহাদে প্রথম টেষ্ট অমীনাংসিতভাবে 
শে হয়েছে । বোছাইহের উইকেটে খেল! অমীমাংসিত 
হবে এরূপ সন্তাবনা করা গেছিণ। কিন্ত কানপুরের 
জ্রীণ পার্কে ঘ্তীহ টেই খেলার একটা নিশ্চিত দিদ্ধাত্র হবে 
বলে আশা ছিল। গত কয়েক বৎসর ধরে এই কানপুরে 
টেষ্ট খেলার চূড়ান্ত নিপ্পত্তি ছহে এসেছে। গত বংসর 
ভারত বিশ্ববিজয়ী আগ্ট্রেলিহা দলকে এখানে পরানিত 
করেছে। পাকিদ্বানের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় টেষ্টে ভারতের গত 
ঘৎলরের বিজ গৌরবের পুনরাবৃত্তি নেক গোড়া 
মদর্থক আশ। করেছিলেন । কিন্তু ফি ভারতীয় ফি 
পাকিদ্বান, কোন দলের মধোই জেতবর আগ্রহ দেখা গেল 
না। পরাগ বাঁচানো, সে যেদন করেই হ’ক, এই 
হয়েছে এখন বুল উদ্দেশ্ব। ১৭৫৪-৫৫ সালে তারহীঘ 
দলের পাঁফিদ্থান লক্ষরে ৫টি টেষ্টই অনীনাংসিত ভাবে শেষ 
ছয়। এবারও কি তাই হবে ? অন্ততঃ উত্তথ দলের দতি- 
গতি দেখে তো রস! হয় না। অষ্ট্রেলিছার ব্রিম্বেনে 
একটি টেষ্ট খেলা অনুিত হয়েছে বার আমাদের এখানেও 
একটি টে হয়েছে। কিন্তু হ'টি টেট্টের কতই ন! পার্থকা। 
ব্রিস্বেন টেষ্রে একদিনের রান সংখ্যা হচ্ছে ৩৫৯ 
আর কানপুর টেষ্টে একদিনের রান সংখা! হচ্ছে ১৫০ । 
কালপুর টের মত নীরদ টেই এর আগে বোধহয় কখনও 
দ্েখ| বায় নি। আদর! আশা করি কল্কাতা টেষ্টে এর 


পুনরাবৃত্তি হুবে না। উচছ দলই ভিন্ন মনোভাব লিয়ে 
খেলবেন। 

বোঙ্থাইযে প্রথম টেষ্ট অদীমাংদিত তাবে শেষ হবার 
পর ভারতীঞ্জ ঈগল গঠনে ফিছু পরিবর্ধন করা হ্ছ। এই 
দলে বাংলার পঞ্চ রায়, উইকেট-কিপার যোশী এবং 
দ্বত্তিকে বাদ দেওয়া হয়, এবং এদের বদলে জর়সীমা, 
তাদানে ও দৃদ্বিছাকে দলে নেওয়া হয়। প্রপম টেষ্টে পক্ষত 
রায় বাট খারাপ করেন নি, কিন্তু তীর ফিল্ডিং খারাপ 
এই অদুহাতে ডাকে বাদ দেওয়া হয়। পঙ্কজ রায় আজ 
নূতন টেষ্ট খেলছেন ন|। আর বোদ্বাইতেও এর আগে 
যহ্যার টেঃ থেলেছেন। কিন্তু এবার টেটটে গোড়। থেকে 
বোস্বাইছের দর্শ কযৃন্দ তার বিক্রদ্ধে যে ‘ব্যারাকিং” করেছেন 
ভা মোটেই খেলোছাড়হ্লপ্ মনোভাবের পরিচাঙ্ক নয়। 
প্রতোক খেলোগাড়ের ফিল্ডিং-এ উচ্তি একাম্ত প্রয়োর্রন। 
কিন্তু এতদিন পরে এই খেলোয়াড়টর ফিল্ডিং-এর 
ক্রটি কি এতই প্রকট হয়ে উঠলো! তরুণ খেলো” 
স্বাদের খেলার সুযোগ দানের প্রশ্গাস প্রশংদনীয়। 
কিন্তু তাদানের নির্বাগনের যৌক্তিকতা ঠিক বোকা গেল 
না। কানপুরে অব্রেলিচার [বিরুদ্ধে ধাম পাটেলের 
সাফল্য এই মাঠে ব্ষফক শ্পিন্‌ বোলারের একান্ত গ্রহে” 
জনীহতা শরণ করিয়ে দেহ । কিন্ত নির্্যাচঙ্ক-দগ্রদী সমগ্র 
ভারভবধে সুদিার চেয়ে ভাল “অফব্রেক' বোলার 
খুজে পেলেন না। 

১২৯ 





বঙ্গেতে পাক্যানের বিচে খর টেটে বয়ী কাস্ট ও 
পাও রা হাটু কচ হানঙেন। 


এবার বোদ্বাইতে প্র্দ টেষ্টের সবচে উল্লেখজনক 
ঘটলা ছলো। ভারতীয় দলের নবদ উইকেটে দেশাই ও 
বোশীর ব্যাটিং । মাত্র ৫ রানের আন্ত এরা লবঙ্গ উইকেটে 
বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গ করতে লক্ষন ছন নি। ১৮২৪-৯৪ সালে 
আষ্ট্রেলিরার পে, ম্যাক ব্রাকছাস এবং এস্‌, গ্রেগরী নবম 
উইকেটে ১৫৪ চান করেন। যোগী ও দেশাই জুটি ফরেন 
৯৪৭ রান। দেশাই দলের সবচেছ্ছে বেনী ৮৪ রান করেন 
বর যোনী করেন «২ রান। আব্বাপ আলি বেগ. 
বোদ্বাই ও কালপুর উতয় টেঞ্টেই সাফল্য লাতে বার্থ 
হয়েছেন] কালপুর টেষ্টে সীমার ব্যাটিং লাকলা উল্লেখ 
যোগা। তিনি ৯৯ রান করে দুর্ডাগাবশতঃ রান আউট 
ছয়েছেল। কিন্ত এই ৯৯ রান করতে তিনি লগ লেন 


হিন দিন। প্রসঙ্গত বলা হা সত বংসর জট লিয়া 
ছলের বিকছেও ভ্ুশিদা তিন দিন ধরে ‘ব্যাট’ 
করেন॥ কানপুরে কৃতী দিনের খেলার শেষে 
রান সংখা ওঠে ৯** দিনিটে মার ৪৯৪1 এই 
টেক্টের শেধ দিলে উদ্রিগঞ়্ সেঞ্ুনী করেছেন । 

পাকিছ্বান দলের বর্তমান সফরে প্রথম হু+টি 
টেষ্টের ছন্ষ ভারতীঞ্গ দলের অধিনায়ক নির্বাচিত 
করা হর নরি কণ্টযা্টরক্ে । অবশিষ্ট তিনটি টেঠেও 
তাকেই অধিনাছক নির্বাচিত করা ছয়েছে। 
বধিনাহক হিসাবে উল্লেখযোগা কৃতি দেখাতে না 
পারলেও দধিনাক্সকের গষদাছিত অশিতহলে ভার 
'ব্যার্টিং নৈপুণোর ছানি হতে পারে এই আশঙ্কা 
হে অনুলক ত তিনি প্রমাণিত করেছেন। 

কল্‌কাত! টেট্টের জগত ১৪ আন খেলে।ঘাড়বে 
মনোনীত করা হয়েছে । গত বৎসর অনয়নাথের 
নেতৃত্বে থে ভারতীয় দলটি পাকিত্বানে কছেকটি 
ম্যাচ খেলে ভাতে দিল্ধ। সিং খুবই কাতিতে পরিচয় 
দেন। কলকাতার এই তরুণ খেলোছাড়টিকে 
খেলার স্থযোগ দেওয়া হবে আশ! ক্র! যায় । 
উইকেট রক্ষক হিসাধে ইন্রজিৎ লিং নাদ 
করেছেন। বোদ্বাই এবং কানপুর টেে অতিরিজ 
খেলোহাড় হিসাবে তাঁকে নেওয়। হর। কলকাত| টেট্েও 
তার নান দলে আছে। কিন্তু খেলা অংশ এছপের 
(সৌভাগ্য তার ছবে কিন। যল। শক্ত । কলকাতায় নিয়- 
লিখিত খেলোছাড়গণ পাকিস্থানের বিরুদ্ধে তারতের _ 
প্রতিনিধিত্ব করবেন । 


নরি কন্যার ( অধিনাত্রক ) 
পলি উমড়িগড় 

বিজয় মঞ্জরেকার 

সুভাষ শুপ্তে 

চান্দু বোর্দে 

ধাপু নাদকাণী 

আব্বাস আলি বেগ. 

এন, জঙ্পীদ! 


১৩৪ 


পৌহ--১০৬৭ ] 


দিলখা সিং 

হুরেজ্নাথ 

এন, তামানে 

আর, দেশাই 

ইঞ্জুজিৎ লি 
+ হস সুতি 


খেলা-ধূলার কথা 
্রক্ষেত্রনাথ রায় 


আঅট্ট্রেলিক্সা লন্দাস ওসি ইত ভেট 
ত্রিনক্কেট ৪ 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৪৫৩ ( দি লোবার্দ ১৩২, ওরেল 
৬৫, সঙোদন ৬৫, আালেকদ্রণ্ডোর ৯*, ছল ৫৯1 ডিতি- 
ডনন ১৩৬ রাশে « এহং ক্লিন ৫২ রাপে৩ উইকেট 
পান। ) ও ২৮৪ (ওরেল ৬1, কানাই 49 | ডেতিসন 
৮৭ রানে * উইঃ )। 
অষ্ট্রেলিয়া : ৫০৫ (নর্দান ও' নীল ১৮১, আর 
নিম্পলন ২২, লি ঘ)াকভৌনাজ্ড €৭। হল ১৪* রানে 
৪ উইকেট এবং সোবার্স' ১১৫ রানে ২ উইকেট পান। 
এক অভূতপূর্ব উত্তেজনা এবং উদ্দীপনার মধ্যে অষ্ট্রে- 
লি! বনাদ ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের প্রথন টেষ্ট খেলা উত্তর পক্ষে 
সদান সংখ্যক রান হওয়ার দরুণ ডু গেছে। সরফাচী 
টে ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে এই খেলাটি এফ নতুন 
অধ্যায়ের "চন! করলে| ৷ 'আট্রেলিছার বিশ্বখ্যাত ক্রিক্ষেট 
খেলোছাড় স্তর ডন ব্রযাডদ্যান এই খেলাকে সর্বকালের 
শ্রেষ্ট টেষ্ট খেল! হিলাবে অভিনন্দিত করেছেন। অষ্ট্রেলিয়া 
।দলেয় বর্তুদান অধিনারক রিচি বেনো বলেছেন ‘ক্রিকেট 
খেলা বদি খেলতেই হয় তবে সে খেলা এই রকমই হওয়া 
উচিত’ । এম. লি সি-র লম্পাদক বলেছেন, ‘ক্রিকেট 
“খেলার ইতিহাসে এই টেষ্ট খেলাটির কথা অর্ণাক্ষরে 
লিৰিত থাকবে’। 


শ্ৰেৱল'-পরজলাব্তে ক্ৰ 


৯৯ 


ইংলণ্ড ও অক্টেলিয্ার ছে গ্রদথ সরকারী টে খেল 
সুর হয় ১৮৭৬-৭৭ লালে] এই খেলাই পৃপিনীর প্রধম 
সরকারী টেষ্ট দ্যাচ। ইংলণ্ড, অষ্ট্েলিহা, ওয়ে ইণ্ডিজ; 
দক্ষিণ আফ্রিকা, নিটকিলা।ও১ ভারতবর্ষ এবং পাকিন্বান 
এই সাতটি দেশের মগোই কেবল সরকারী টেই ক্রিকেট 
খেল! সীমাবন্ধ। এই দেশগুলির মনো এ পর্য্যন্ত বহু লর- 
কারী টেষ্ট খেল! হয়ে গেছে এনং দান! ধরণের রেকর্ডও 
সৃষ্টি হয়েছে; কেংল একটি রেকর্ডের 'অডান দ্বিল--খেলাগ 
তুই দলের সমান লংখাক রান। গে রেকর্ডের সৃতি হ'ল 
অঙ্ট্রেলিহা বনাদ ওচে ইত্ডিজেল প্রপণ টেষ্ট খেলাছ॥ 

ভ্রিলবনের প্রশদ টেষ্ট খেলায় ওহে ইণ্ডিজের ব্দবি- 
নাহৰ ওরেল টসে ডয়ী হবে প্রথম ব্যাটে নেয়। প্রথম 
দিনের খেলায় ৭টা উইকেট পড়ে ৩৭৯ রান উঠে। 
দলের ৬৪ রানে ৩ট্টে উউকেট পড়ে ধাঃ। এই ভাঙ্গনের 
দুখে ৪র্থ উইকেটে সোবার্ল' এবং অধিনায়ক ওরেল দুটি 
বেধে খেলার মোড় খুরিযে দেন। ওর্থ উইকেটে জুটিতে 
১৭৪ রান ওঠে । লসোবার্স” সেঞ্চুী (১৩২) করেন। 

২য় দিনে ওয়েই ইণ্ডিছের ১ম ইনিংস ৪॥৩ কানে শেদ 
হয়। ওতে ইণ্ডিডের শেষ দিকের খেলোয়াড় আলে" 
জেওাঁর এবং ঘোলার হল ৯ম উইকেটে ছুটি হেঁদে টাঙ্রে 
৬৯ লিনিটের খেলার ৮৬ রান তুলে দেন। অধে লিয়। 
ওইদিন ৪ধণ্টা ২৫ সিলিউ খেলে ১৯৩ রান করে ওঠে 
উইকেট ছারিঘে। ওপর দিনে অস্ট্রেলিয়ার ১৪ ইনিংল 
৫*৫ রানে শেষ ₹’লে অক্টেলিদ্ ৫২ রানে এগিছে ধাকে। 
ও'নাল সেক্ুরী (১৮৯) করেন । তিনি ৬ধণ্ট। ৪১ মিলি 
ব্যাট ক'রে ২২টা বাউগ্ডারী করেন । অষ্ট্রেলিয়া দলের 
শেষ পাচঞ্ন থখেলোহা$ মাত্র ৩৬ রান ফরে। এদের 
হধো ৪ জন হলের বলে আউট ছন। খেলার উপযোগী 
আলোর অভায হেতু ২য় দিলে খেল ৩ গিলিট আগে 
শেষ হর। ওচেষ্ট ইতডিঙ্গ কোন উইকেট হারা না, রানও 
কিছু হয. ন(। 

ওর্ঘ দিনের থেলাছ ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ৯টা উইকেট ছারিছে 
২৫৯ রান ফরে। আলির গ্লাটা বোলার ডেণ্ডিডসন 
== রানে €ট। উইকেট পান চা-পালের বিরতির পরের 
খেলাই ওয়ে ইণ্ডিজ দাও ৫৪ রানে ৫ট1 উইকেট হারার । 

₹দ দিনের অর্থা শেষ দিনের খেলার ওছেই ইণ্ডিজ 


০০ 


হলের ২ত ইনলিংল ২৮5 কালে শেষ হয় | ১ম উইকেটের 
ছুটিতে হুট বোলার হল এবং ভালেনটাইন ৪১ মিনিটের 
খ্লোৱ হাতান ৩১ রান যোগ করেন। হাতে খেলার 
সম & হণ্ট। ১২ মিনিট । অদ্্রেলিতার পক্ষে জহলাতের 
ছন ২৩৩ রান দংকার। অদ্্রেিলিহার পক্ষে এই রান 
করা এমন কিছুই অসম্ভব ব্যাপার ছিল না। কিন্তু 
ক্রিকেট খেলা অনিশ্চিত ফলাফলের জগ্ত চির-প্রসিদ্ধ ! 
এক্ষেত্রে তাই হ’ল। অস্ট্রেলিহার ২ ইনিংপের হুচনা 
খুবই খারাপ হ’ল । দলের যা ১ রানে লিম্পলন আউট 
হ’লেন। অক্টেলিযার ৫টা উইকেট পড়ে গেল হলের ৫$ 
রানে। ওহেষ্ট ইন্ডিজের বোলার ছল উইকেটে আগুন 
ধরিয়ে দেল--১২ ওডার বল ক'রে 'দট্রেলিছাকে মা ৩৮ 
রান দিছে চটে উইকেট পান ॥ 

€টা উইকেট পড়ে ধখন মষ্ট্রেলিঘার «৭ রান উঠেছে 
তখনও ফচ লাভের লক্ষা স্থলে পৌছতে অক্টেলিয়ার ১৭৬ 
কাল গছোজন ছিল । খেলার এই অবস্থা ওছেই ইণ্ডিজের 
পক্ষে কয়লাডেও সম্ভাবনাও দেখ! দেয়। কিন্তু প্রথম ই নিং- 
পের মই ডেতিডসন এবং অধিনাযধচ বেনো "ম উইকেটে 
ছুটি বেধে খেলার চেহারাটা! বঙ্ধলে দিলেন। দলের ৯২ 
রালে ৬ উইকেট পড়ে। তারা হুদনে ৭ম উইকেটের 
ছুটিতে ১৩৪ রান করে দলের রাপ সংখা। দাড় শুয়ালেন 
২২৩। ডেভিওপন ৮* রা করেন এবং পরি! ছয়ে 
রাল নিতে গিয়ে তিনি রান আউট ছন। ॥লের রান 
তখন ২৬৬--হাতে তখনও ৩টে উইকেট-_ভরন্গলাতের 
দক্ে মাত ৭ রান দরফার--এদিকে খেল! শেষ হ'তে মাত্র 
৬ মিনিট বাঞচি। ৮৭ উইকেটে দুটি বেঁধেছেন স্বয়ং 
অধিনায়ক রীচি ধেনে। এবং গ্র/উট । অপর দ্বিক্ষে হলের 
মারমুখী বল অপেক্ষা করছে! ক্রিকেট খেলায় এরকম 
উত্তেত্রন| ও উদ্দীপন! মিশ্রিত পরিস্থিতি জার কখনও রেখা 
ধায়নি। 

দলের ২২৬ রানের সঙ্গে আরও ২ রান যোগ হয়ে 
দাড়াল ২২৮ রান। এই রানের দাধা় হলের বাম্পার বল 
ছক করতে গিয়ে বেনে। ক্যাচ ভুলে 'আলেকঞ্জেওারের 
ছাতে ধর। ছিলেন। অন্ট্রেদিললার হাতে তখন ২টো। উইকেট 
_জযলাৱের জতে তখনও ৫ রান বাকি-_খেল। ভাঙ্গতে 
আর মা কয়েক দিনিট। দলের ২২৮ রালের সঙ্গে গ্রাউট 





জ্ঞাল্ভন্ব্্ম 


[ গল বর্ষ, ২ থণ্ড, ১দ সংখ্যা 


এবং স্যাকৃকিফ ১টা কারে রান হে!গ করলেন-_মেটে রান 
দাড়াল ২৩ । দলের এই ২৩* রানের মাথাছ ম্যাকুকিফ 
ছলের একটা বল জেরে পিউালেন--মনে ছল ॥রান হয়ে 
ঘাবে। কিন্ত ওয়েষ্ট ই্ডিগ্থের হাণ্ট বলের পেছনে তীরের 
মত ছুটে বলটা ধরে আআলেকঞ্ডওোরকে ছুড়ে দিলেন। 
এদিকে ২ রান উঠে পিছে দাড়িয়েছে ২৩২ রান; তর রান 
অর্থাৎ জহনচক রানি পূর্ণ করতে পিরে গ্রাউট রান আউট 
হু,লেল__বিপন্ধের কথা বুঝতে পেরে নিজেই সমন্ত দেহকে 
সাটির-সঙ্গে শুইয়ে ফেলেও তিনি লীষানা রেখার নাগাল 
পেলেন না। ২৩২ রালেয় মাখাহ অক্ট্রেলিছার শেষ ব্যাটল" 
ম্যান ক্লিন বলটা খেয়েই দরিয়া হতে ছুট দিলেন; কিন্ত ম্যাকৃ- 
কী উইকেট-কীপারের দিকের উইফেটে পৌঞ্যার আগেই 
সলোদন উইকেট তেগে দিযে ম্যাকৃকীককে রান আউট 
করলেন) টেষ্ট খেলার সমস্ত উত্তে্গনা এবং উদ্দীপনা এক 
নিছেহে নিবে গেল) মাত্র একট। রান না করতে পারার 
অক্ষমতা হেমন আগ্রেপিয়ার পক্ষে বেদনাদায়ক ঘটনা ছয়ে 
রইলো, তেদনি একটা! রান আষ্ট্রেলিহ্বা্ধে করতে না 
দেওয়ার গৌরব ওরেই ইঞ্ডিজেন পক্ষে অক্ষ ছয়ে রইলো । 


আভ্ঠবাভ্ক্য জেল উেনিল $ 


হায়দ্রাবাদে অনুষ্টিত আন্তঃৱাজ্য টেবল টেনিস প্রতি- 
বোগ্সিতাছ পুরুষদের দলগত বিভাগের ফাইনালে বোদ্বাই 
€-* খেলায় রেলওয়ে দলকে পরাজিত ক'রে উপরূ্পিরি 
আটবার “বার্ণা বেলাক’ কাপ জন্ম লাচের গৌরব লাত 
করেছে। 

মহিলাদের দলগত বিভাগের কাইনালে রেলওয়ে ছল 
৩-০ খেলায় মহীশূরকে পরাজিত ক'বে 'জনলক্্ী কাপ? 
জয়ী হয়েছে। ডূনিয়ার দলগত বিভাগের ফাইনালে 
বোম্বাই ৩-০ খেলাহ মহী পূরকে পরাজিত ক'রে ‘রাদাহুদুম 
টক’ অহলাত করেছে। 


কআষাভীক্ উল টেনিস ফাইনাল ৪ 


পুরুষদের সিদলদ : স্থধীর খ্যাকার্সে ( যোস্ব।ই ) ২১ 
১৮১ ২১-১৬, ২১-১৫ পছেন্টে পি পি হদদেনকারফে 
(রেলওরে ) পরাগিত করেন। 

সহিলাছের শির্লল £ দিলেদ প্রিদকা রোগারিখ 


পৌঁষ--১০৬৭) 


(বোছছাই ) ১৫-২১, ২২-২০, ১২-২১, ২১-১৭ পবেন্টে মীন 
পরাণ্ডেকে (রেদওছে) পরাপ্জিত করেন। 

পুকুতদের ডাবলস : সুধীর থ্যাকালে' এবং এফ জার 
খোঁদাইজী (বোস্থাই ) ২১-১২, ২১-১৭, ১৮-২১, ৮-২১, 
২১-১৮ পরেছে গৌতদ দেওয়ান এবং ডি পি সম্পতকে 
( বোদ্বাই ) পরাঞ্তি করেন। 

মতিলাদের ডাবলল £ মীনা পরাণ্ডে এবং রাসেদ ছন 
(রেলওয়ে ) ২১-১৯, ২১-১৯, ২১-১৮ পয়েন্টে ছ ডি'স্্জা 
এবং মিসেস প্রিলক! রোজার়িওকে ( বোহ্বাই ) পরাজিত 
করেন। 

বালকদের সিঙ্গলল ; শৈকুঘার ( মহীশূর ) ২১-৮, ২১- 
১০, ২০-৮ পর্েণ্টে তি ডি দাদনানিকে ( যোস্বাই) পরাজিত 
ফয়েন। 

বালিকাদের সিঙ্গলন ; এন রহ্মাহক ( দিংহল ) নন্দ 
কোরগ্ডিকরকে ( মারার ) পরাজিত ফরেন। 

শিল্পড ডাবলল : স্থধার থ্যাকার্সে ( বোদ্বাই ) এবং 
মীল। পরাণ্ডে (রেলওয়ে) ২১-১৬, ২১-১৭, ২১-১৮ 
পচ়েণ্টে এফ আর খোদাইজ৷ এবং ইন্দিরা আচেঙ্গারকে 
( বোস্বাই ) পয়াজিত করেন। 


ক্রাতীক্স বাস্মেটস্রলস শ্রতিত্বোপ্সিতা £ 


অযপুরে জনুষিত জাতীছ বাকসেটংল গ্রতিঘোগিতার 
ফলাফল £ 

পুরুষদের দলগত চ্যাম্পিহ্ানসীপ : ফাইনালে গতবারের 
বিজয়ী সালে ঘল ৮০-৬৬ পয়েন্টে দহীশুরকে পরাজিত 
ফরে। 

মহিলাদের দলগত চ্যাস্পিঘানদীপ £ ফাইনালে দহীপূর 
৪২-২৭ পয়েন্টে পশ্চিম বাংলাকে পরাজিত করে উপতূ'পরি 
সাত বার জী হবেছে। 

বালকের দলগত চ্যাম্পিরানসীপ : ফ্কাইনালে মণীশৃন্ 
৬৪-৪৮ পয়েন্টে দহাধুক্ে পরাজিত করে। 
আআভ্ঞরাক্্য ব্যাডনিণ্ডন শ্রতিহ্যোর্সিভা 

১৯৬০ সালের আন্তঃরাঞ্জা ব্যাডদি'টন প্রতিঘোপ্িতার 
ফাইনালে বোশ্বাই ৩-২ খেলার রেলদূলফে (গত বারের 


শ্ৰেলা-এু লাল কা 


১২টি 


রানাপণিআপ) পরত ক'রে উপস্ুপকি ৩ বার স্তর 
ইব্রাহিম রহিণ্তুল্ল। কাপ ছহী চয়েছে। 
বাক্তিগত বিভাগ 

পুরুষদের লিঙ্গল্ল : নাশ্টু লাটেজার ( সোনাই ) ১৫ 
১১ ১৭-৩ পাহণ্টে ভিলোকনলাদধ শেঠকে (রেলওয়ে) 
পরাঙিত করেন৷ 

মহিলাদের সিশ্বলন : মিল মীন! লা ১১৮ ও ১১-৪ 
পর়েন্টে ৪দঠী প্রেম পরাশরকে পরাজিত করেন। 

পূরুহদ্বের ডাবলস : নান্দু নাটেকার এবং সি এ 
দেওরাদ ১৫-৪, ১৫-৭ পয়েন্টে এ এল দিওয়ান এবং দ্বীপু 
ঘোষকে পরাঞ্জিত করেন । 

দহিলাদের ডাবলন : ঈনতী প্রেদ পূর।শর এবং খমতী 
এস কেলকার (বোস্বই) ১৫-%, ১৫-১২ পরেণ্টে দিল বীনা 
সা এবং বিল ভি বনেরী ( রেলওছে) পরাজিত করেন। 

বালকদের সিঙ্গলল : 'জশোক লৈযদা ( দধা ভারত ) 


১৫-৭, ১৮-১৪ পছেন্টে সতীশ ভাটিতাকে (ইউ পি) 
পরাজিত করেন । 
এলাভ্ার্স ক্ষাপ ক্ষাইনাল ৪ 


১৯৬০ মালের রোভার্ল কাপ ছুটধল খেলার ফাই" 
লালেন্ ২য় দিনে অন্ত পুলিশ ১-* গোলে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে 
পরাজিত করে। অতিরিক্ত সমরের খেলায় আত-পয়াজানের 
নিষ্পত্তি হছ। প্রপ্ম দিন খেলাটি গোল শূন্ত অবস্থায় ঘর 
ঘায়। গত ১৭ বৎসরের মখো অন্ত পুলিস (পূর্ব নাম 
ছাতদ্রাবাদ পুলিশ) +বার রোনার্ল কাপ জরলাভের গৌরব 
লাত করেছে। 


ক্ঙ্চ পুলিশ সেমি-ফাইলালে কলকাতার মহমেডান 
স্পোর্টিং দলকে ২-০ গোলে পরাঞ্িত করে ফাইনালে 
ওঠে । গ্রথদ দিন খেলাটি ১-১ গোলে ত্র হাহ । অপর 


দিকের সেমি-ফইনালে ইস্টবেঙ্গণ ক্লাব ৩-২ গোলে 
দোঃনবাগান ক্লাবকে পথাক্িত করে। খেলাটি ২-২ 
গোলে ভু যাচ্ছিল ; ছার্নেল সিংয়ের সেম-দাইড গোলের 
আস্তে ইস্টবেঙ্গল জয়ী ছদ্প। শেষ মিনিটে মোহনবাগান 
দলের জার্নেন (নং ছেড করতে গিরে নিম গোলে বলটি 
চুকিয়ে দেন । 


সগ্মাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনরুমার চট্রোপাধ্যায় 


ক্লদাস চাটোপাধাত্ব এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে শকুমারেশ তট্টাচার্ছ কড়ৃক ২৯৩।১)১ কর্ণওয়ালিস টা, কলি কাত!-৬ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





mn 


কারতবর্ঘ--বিজ্ঞাপন--পৌষ 


১৭ 





মর 
ভাল ভাল উপন্যাস ও গপ্প-গান্ক 


















ম্ুদীরজল মুত প্রচলন রাহ শরদিন্দু বন্দোপাধ্যাছ 
লীলকভী ১ লোনা জল মিঠে মাটি ৮-৫০ কালের মন্দিরা ৩-৫* কীলকুট ৩১, 
ছরিনারাহণ চয়রোপাধ্য'রে নরেন্্নাথ দিত কান্দ কছে রাই ২-৫৬ 
বসল ৩৭ উত্তরণ ২-৫০ , কীচানিঠে ৩২ আকিম বিপু ৩ 
থাংগুতুমার শপ । পথ বেশে দিল ২-৫* গোড়মল্লার ৪. 
সুধাংগুকুম শিরিবালা দেবী | বিজ্জয়লক্ষমী ২-৫* কানানাছি ২-৫০ 
৯:৮০ অবখ-০মদ্ব RS, সার 
চাদনোহন চক্ৰবতী পঞ্চানন ঘোষাল ' পঞ্চভূত ২-৫০ বিশ্দের 8-0. 
সিলমের পথে ২-৫* মায়ের ভাক ২২ দুই শাল ২-৫০ | শাহা পৃথিবী ৩১ হারাপুথিকা ৩১ 
নগ্রন্পা দেবী জাচ্ন লেক ২০-৯০ বহি-পতর ৩-৫* বিষবত্যা ৩১ 
০ বিবত্তন মুখ 1 ছুগরছ্ত ৩-৫০ 
গরীবের নার ৯২ আহবান পেলে ৩-৫০ ১০০০১ হি 
রাসগড রতি, পথের ৩২. সৌরীজ্গযোহন দুঝোপাধ্যায 1 ব্যোমকেশের কাহিনী ২-৫* 
খাত! ৩২ মন্্রশক্চি ৪৫০ নতুন আলো! (গোকীর অচবাহ)২-৫* ব্যোমকেশের ডায়েরী ২-৫০ 
পুর্বাপর ৪২ অসাধারণ চের্সেলিজের অহ্বাদ) ২২ প্রবোধকুমার সাক্ষাল 
নিক্পমা গো দুক্ষিল আসান ২-৫০ ; মবীন যুবক ২-৫* কলরব ২৯ 
দিদি ৫২ পরের ছেলে ০২ দানিক বন্যোপাধ্যার { প্রির বান্ধবী ৪২ তরুণী-সঙঘ ২ 
পুষ্পলতা দেবী “আন্ীীনক্তাল্ত আদ ৪১ | কৰত্মেক ক্ষণ সাজ্ঞ | 
৩-৮০ সব্ৱত্ঞণী (১৭ পৰ ) < হুই আত ভুত শা ২-৫০ 
মী৷ { নট ৰদিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ! ' অশোককুমার সিত্র 
লমার শা ৩-০ হণ 
পলি সংগত দুগাময়ী হজ বিৰান্চশ্র সায় ভুলের এআ কুক ১ চর বা গঙ্গোপাধ্যায় ন 
তয় আন অযা্ন অ্। ত ০ পীশচক ভরীচাৰ ০৭ পতাত র্‌ 
পন হাতে বত মানব 9 কার টুন ২-০০ পার i 
শকিপদ রাগ পি নক es ! উপনিবেশ 
আলিন্বগ্গাম ৬ নব ১--০ পৰ্ব । গাতি পৰ্ব_২.-৫০ 
কেস সচলে লাই +৪ শ্রেষ্ঠ গল (নির্বাচিত) ৪১ সয়োজকুষার রাযচো 
কাজল সের কাহিনী ৪-৫* আশালতা! সিংহ গর 
মধ্ুচক্সিক| ২-৫৮ শ্ৰন্দসী ১-৫*  বন্ঞ,ৎসব ১-৫* ক্ষণ-বসন্ত ১-৪* 
ভোযোহিনটী দেবী লগন বয়ে যার ১-৭৫ উপেক্ত্রনাথ দৱ 
সেন আপোর ২২! নরেশ্কজ সেনগুপ্ত মনবহরশ পাঞ্চানদী be 
রাড! রাও দীরেন্ুলারাতপ রাহ | নিক্ষণ্টক ১-৫০ ভুলের ফসল ২২ । শৈলদালন্দ সুখোপা ধ্যান 
জল ০ম 8৯ খেয়ালের খেসারৎ ২২ | অতো কখ্ওকা ২-৫০ 
| 
নদ অনস্ক ন্ি ২-০ । জেরা তের । লিতাসকজ*, সশ্বসঞ্জন্্ৰী ২৫০ 
সা লকমীর বি ie i এ পট ১০১ 
উদ্ধাসীর ২১ পরাজ্গর ২২ | শুপশ্যাসের উপকরণ ২-৫ হ্ুরেজমোহন তট্টাচারথ 
দ্লাদিকারঞ্জন পঞ্োপাধ্যাত্ সুধীশুকুদার দেব li -আস্ক্ষি ত ২০৭ 
আপজ্জিন্টোন্র আকল ৯-০০ ৯২ প্রস্তাত দেবসরক1র 
কানাই বহু অননের বোধ আসন্ন লিন ৩-৫০ 
8254 ২৯ | শক্রাীনিল তরী ৩২ প্রডাতকুমার মুখোপাধ্যার 
৯০০ 


রঙছুট 
ননীদাধর চৌধুরী 


| ক্ান্শ-ক্চ্োক্স 


১-৭% | ল্ক্ক্ষিণেত স্বিজ্ল ১ম ৪৯ ২ ৪১ পাহুলালত স্বানসে 


দ্বাদপদ সুপোপা ধ্যান 


8-৫5, কাক জ্যোৎস্ৰা 
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ছিতীয় খণ্ড অষ্টচতারিঃশ বর্ষ | ছিভীয় সঃধয। 
প্রাবন্ধিক বঙ্কিমচন্দ্র ও রামেন্দ্রনুন্দর 
অধ্যাপক অলোক রায় 


ব্দিগচঞ্জর নিঃলন্দেছে উনবিংশ শতাষ্বীর প্রতিহ। গত 
শতাষীর বাঙালী সমাদ-মানল তার চিন্তা প্রতিফলিত 
হয়েছে সর্ব) লাঞ্চিতা-প্রকরণেও উনবিংশ শতাষার 
পীক্ষা-নিণীক্ষ। ও পরিণতির আভা তীর মধ্যে আমরা 
লক্ষ্য করেছি। বদি আছে রেনেসণীল এলে থাকে, তা 
ছলে বন্ধিসচঞ্্রই রেনেলণাসের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং 
ভার স্থষ্টিধারার বিচিত্র প্রবাহে নবযুগের বানী ধ্বনিত 
হয়েছে লতদুখে। 

অগ্মদিকে রামেম্নন্বরের জন্ম হয়েছিল উনবিংশ 
শতাব্দীতে, কিন্তু 'গিজ্ঞাপ), পেকে সুরু করে কর্ম-কথা, 
চরিত-বথা, শব্ম-কথা, বিডির দগং, ছন্ঞ-কথা, জগৎ কথা 
প্রতি প্রবন্ধ পুস্ড কগুলির রচনা! কাল বিংশ শতাব্দীর প্রথদ 


পান। রাম্ন্্রগ্বন্দরের আনলেও তাই উনবিংশ শতাস্দী 
খেকে বিংশ শতাম্বীতে উত্তরণের ইতিহাস লিলিবন্ত আাছে। 
বঙ্কিঘচজ্ঞ এবং রাষেন্র সুন্দর, কেউই বুগদানসের নিশ্চিত 
চিন্ত অস্বীকার করেননি এবং স্তব: এই দন্ত ই দের 
চিন্তার অসত স্থবৈশিষ্টো এবং বেশ-কালের পটতূদিকার় 
বিচার কর! এত সহজ । 

বন্ধিদচ্র আসলে ছিলেন কথাসাছিতাক--কমুনা- 
নির্ভর জগতে ভার ছিল অতি লজ বিচরণ। অহহৃতির 
আলোকে গার দৃষ্টিতে বস্তুর স্বরূপ পালটে যেড। সৌন্দর্ছ- 
অভীপ্ন। এবং কবি-মন থাকার ফলেই ঠার প্রবন্ধ এত বেশি 
সাহিত্যিক গুধান্থি5 এবং হৃখপাঠয। 

বঙ্ষিণচন্দ্র বেখানে কলাবিন্‌, রাদেুহুলর সেধানে 


৯৩৪ 


১৮ 


৯৩৬ 





ছিলেন বিআলবিদ্‌। বিজ্ঞানের অধ্যাপকও ছিলেন তিনি) 
অনেকগুলি প্রবন্ধতেই রাদেশহন্দর আধুনিক বিজ্ঞালের 
সোনার কাঠির স্পর্শে প্রকৃতির কোন্‌ কোন্‌ মহলের দর 
খুলেছে এবং কোন্‌ প্রাসাদের রাজকন্রারী জেগে উঠছেন, 
কোথা ধা দৈতা-দানবের ঘুম ভাঙছে,সেই বিচিত্র কাহিনী 
বাঙালী পাঠকদের উপহার দিঘেছেন। সত্য-নিষ্ঠার 
কঠোরতা, বিশ্লেষণের নৈপুণো, রচনার সরসতাছ ও 
কল্পনার বৈচিত্রো আচার্ঘ ছাক্সলীর বৈজ্ঞানিক প্রবস্থাবলী 
ছড়া আর কিছুর লঙ্গে তুলল! করা বাথ ন! । 
বস্ধিঘন্্রের ছুই খণ্ডের বিযিধ প্রবন্ধের রচনাস্থচি লক্ষ) 
করলে দেখবো, সেখানে একাধারে লাহি হ/-সঘালোচনা, 
এতিহামিক গবেহণা, দার্শনিক তর্দ-লিজ্ঞাসা, সমাজ সদর 
লঘাধান, রাজনৈতিক মর্দবেদনা সব কিছুর সমাবেশ ঘটেছে। 
মলোযোগী পাঠক একটু অবধান করলেই বুঝতে পারবেন 
বে উনবিংশ শতাজীর বাংলা দেশের নবছাগৃতির ইতিহাস 
এই হিবিধ প্রধন্ধের মধ্যেই বিধৃত আছে। বাঙালীর 
স্গগতীর আবেগধর্মী দ্বেশগ্রেঘ, আর্যত্ব এবং বাঙালী গরিমা, 
অভীত ভারহবর্ধ এবং প্রাচীনের প্রতি ভক্তিবিগলিত শ্রদ্ধা, 
সমাজ পণন্তার সাধাদত দুক্কিলি্ বুদ্ধি ্রা্থ বিগার, পাশ্চাত) 
লাহিত) এবং দর্শনের প্রতি আগ্রহ, ইতিহাস চেতলা, এবং 
সবোপরি নবমানবাবাদের প্রতিষ্ঠার দ্বারাই এই তথাকথিত 
রেনেসখস বুগট চিঙ্ছিত। বন্ধিগচন্ত্রের প্রবন্ধের মধোও 
তাই টেম্পেস্টের সঙ্গে তুলনায় শকুস্তলার শ্রেষ্ঠত্ব ঘোধণ|, 
বাংলার কলশ্ক অপদরণের জনম দৃপ্ত গ্রাস, বাঙালীর বাহ- 
বলের উচ্ডূপিত প্রশংসা) বঙ্গদেশের কৃষকের দুঃখে অক 
বিপর্দন, হনুদ্ধর্ধ অথবা জানের স্বর্ণ সম্বন্ধে যুকিসিষ্ঠ 
আলোচনা, “বাগ ।লা শাসনের ফলে' রাগনৈতিক জিজ্ঞাসা 
ইত্যাদি আদরা পাচ্ছি । ঘদিচ সননশীল বছ্ধিনচস্তর তুক্তির 
করি পাথরে পরীক্ষ। না করে সাধারণত কোনো রতি! সিফ 
বা দার্শনিক কিংবা সাহিতাক সত্যের শ্বন্ধপ নিণর করেন 
নি, তথাপি সম্গ্রত বন্ধিদচন্র তৎকালীন নব জাগরণের 
আবেগ-বস্ত!র হাত ধেকে উদ্ধার পাননি এবং হছ্গি বলি 
বিবিধ প্রবন্ধের মূল সুর বস্কিৎচন্ত্রের আত্তশ্রাঘ।, আস্ত- 
সমালোচনা এবং 'মাত্মপ্রদারের মবোই নিহিত, তাহলে 
খুব সন্তত: তুূপ বল! হবে না। বাঙালীর আশা” 
বজাকাক্ষার যে প্রবল প্রকাশ সংনধারার সর্বত্র ছড়িয়ে 


জ্ঞাত 
রর 


[ ॥লশ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





পড়েছিল, বঙ্গিমগঞ্জ্ের বাক্রিদানসেও সেই নযোশগ্সেযের 
ধাৰ৷ এলে লাগে এবং তাই বাঙালীর 'মতীত সহিমার 
জঙ্গান, হর্তণান হুঃখ-দুর্দশ! এবং অবনতির দ্র হিন্কার- 
বোধ এবং ভবিশ্যাং স্ুদিনের কান] র$ীণ শ্বপু দেখেছেন 
বন্ধিমচন্ড । এ অবস্থাহ তার দৃষ্টি সদা স্বচ্ছ থাকেনি 
মন থাকেনি নৈব্ক্রিক, চেতন! থ|কেনি বিজ্ঞান-নির্তণ। 
ইতিহানের ধাক তিনি ভরিছেছেন কলপন। দিছে, সাহিত্যের 
উৎকর্ষ বিচার করেছেন ব্যক্তিগ্ত পক্ষপ।[তিত্বের নির্দেশে, 
সমান সমস্তার দিয়েছেন অবান্তব:লঘ|ধান এবং বিধবা- 
বিবাহ ইত্যাদি সম্বন্ধে ঘোষণা করেছেন অযৌক্তিক 
বিধান। 

বঞ্চিদচন্স্রেঃ চিন্তা পদ্ধতি এবং সলামরিক সামজিক 
পরিপ্রেক্ষিত থেকে এখন সহজেই তীর প্রবন্ধের সাহিত্যিফ 
বৈশিষ্ট্য আলোচন! সম্ভব ॥ প্রবন্ধের দন্ত ঘে প্রকৃষ্ট বন্ধনের 
প্রয়োজন : হয় তা বঙ্গিমচন্ত্রের লেখা ছিল--এই বন্ধন 
কখলে! যুক্তির, কখনো! ফল্পন! ব। অনুভূতির, কখনো 
তথ্যের, কথনো উপলব্ধি । কিন্তু প্রবন্ধের লেখক যেখালে 
সত্যাুদন্ধান অপেক্ষা! সহ্য প্রতিষ্ঠাতেই অধিকতর বকুল, 
লেখানে প্রবন্ধের মধো অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে নিজের 
আবেগ সঞ্চারিত করেছেন তিনি । আর তাই যন্ধিদচন্ত্র 
ইতিছানের মতো ০১১ৎ০৷৷/০ তথ্য আলোচন! করতে 
গিয়েও লেখেন--'যে বলেে,বাঞ্াদীর চিরকাল এই চরিত্র 
বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীরু, স্বরী-স্বভাব, তাছার 
দাধায় বন্ত্রাথ!ত হউক, তাঁহার কথ! মিথ্যা ৷! 

বল! বাল্য কারে। কথ। মিখা প্রদাপিত করার অস্ 
তার ম|খাহ বন্রাথাত বর্ষণ কাদনা আমাদের মনে কৌতুকের 
সঞ্চার করে--সত্য প্রতি্ঠ। করার জর এই উত্তেজনা আমর! 
বর্তঘ|নে প্রয়োজন বিবেচন! করি না। 

এইখানেই বল৷ ধেতে পারে উনবিংশ শতান্ধীর 
সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর আনল দালদ পার্বকা। বিংশ শতাব্দীর 
সননে লিরাসজ তান পিপালাই প্রধল। সত্য প্রতিঠার 
আগ্রহ বহুল।ংশেই নেই বললে চলে--আললে সত্যা্ 
ষন্ধালেই প্রবল অচীন্ন।। লক্ষ্য একটা আছে হয়তো, 
কিন্তু উত্তর দেবের চেত্রে পূর্ব মেঘই শ্রিগনতর। কেবলই 
পরীক্ষা, বুক্তিই একদাত্র রাহ; দুঃসহ সত্যেরও সন্মুখীন 
হওয়ার সাহল। 


শাহ-_-১০৯৭ ] 





অথচ রামেশ্হনদর ছিলেন একাধারে বৈজ্ঞানিক এবং 
দার্শনিক বটে, কিন্তু ধর্ম-নির্তর দার্শনিক লন, যিল্ঞান-নির্তর 
দার্শনিক । ভারতীয় শাস্ত্রে পূণ শীষাংস।র প্রৎদ সুত্র 
“জথাতো বক্ষল্ত|স।’। রামেশ্রন্দরের পূর্ব শীদাংন(র 
প্রথদ হয় ‘অথাতে। সত্য দিল!) তাই গ্রন্থের হুচনাতেই 
শুনি--'দীবনদাতা, পিপাসা মাত্র দত্বদ দিয| জীবনের পথে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন, এই জিজ্ঞান। সেই পিপালারই মুত্তি- 
হ্যে 

আসলে আদাদের মূল বক্ুধা এই বে, বন্ধিদচান্রের 
লেধনীধারণ ছ্থিদ উনবিংশ শতাব্দীর একটি ধিশন। 
তৎকালীন বাঙালী সম।এ-দানসের কাদন|-বালনা, অনীহা- 
অতীগ!য় সমাহারে কতকগুলি লাঙছি সতা প্রতিপাদন 
করাই ছিল বস্বিদচক্রের লাধ এবং সাধ্য | তা থান বন্ধিম- 
চন্র নিদেও ছিলেন মূলত: ক্ন।-নির্ডর কখ।লাছিত্যিক। 
ক।জেই তার প্রবন্ধ তথা এবং তব, আবেগ এবং কনা, 
বুঝি এবং উপলব্ধির লংবে|গে এ স্থাছ এবং মনোহর 
হয়েছে। 

জানি না কেৎলদাত্র বুদ্ধিকে আশ্রধ করে, কেবলদাত্র 
ধুক্তিদার্গে বিচয়ণ কয়ে চিরন্তন লতাকে লা করা খাহ 
কিন|। উনবিংশ শতান্দী এবং বন্ধিদচন্্র অন্তত: এই পথে 
বিশ্বাদী ছিলেন না। (ত্র দেবী গেধুরানী)। কিন্ত 
আগেই বলেছি বিংশ শঙাবী একাৱতাবেই বস্তবাদী_- 


তাই তাঁর পক্ষে সতালান্ড সহজ ন। হলেও, তার পথ- 
পরিজগ। অধিকতর বুক্িগ্রাথ। রাণেত্রহন্থর বিংশ 
লতাম্বীর দানদ সকান। 


বিজ্ঞানধিদ্‌ রাদে্র হন্দর বাত স্ুহ্ক করেছিলেন পহার্থ- 
বিস্!কে আশ্রছ করে (ধদিও তিনি নিজে ছিলেন রদাছনের 
অধ্যাপক )। আতি-প্রীকত, মাধ্যা করণ, বর্ণচব, পঞ্চহূত, 
উত্তাপের অপ5য়, নিমের র।দত্ব, বিলের পুল পূজা 
ঞভৃতি বিবিধ বিধায় নিয়ে তিনি প্রবন্ধ লিখেছেন। হঙ্গিও 
বহদূরপাধা সছজ করে দেখা, সরল এবং হ্ুখপাঠ্য_তবু 
এগুলিকে Popular 5০0০5এর নিদর্শন দনে করলে 
তুল করবে! প্রাদ অজ্ঞ সাধারণ পাঠকদের জন্তু লেখবার 
লনহও যাদেন্ব সুন্দর প্রবন্ধগুলিকে দরল করবার লোঠে 
তরল করেললি__নর্থ। কছন। কিংবা আবেগের জল 
দিলিয়ে তাকে দনোধর করার চে! করেন নি কখনে!। 


শ্রাননিদক বহি্মলল্ুক্র ও লানেন্কসুম্দত 


৯৩৭ 





কিন্তু বিংশ-পৃতান্দী একদিকে হেদন বুদ্ধিগাপী, মা" 
দিকে তেননি__অধবা লেই জন্সই তেদনি সংশন্বগারী। 
বিল্নের ওত আবিরের সঙ্গে সঙ্গেই বৈল্ঞ।নিকর। 
আরও বেশি চঞ্চল এদং অস্থির হয়ে উঠছেন। এই 
অস্থিতত| কিসের জগ 1 আললে চরণ সচাকে জান! হাচ্ছে 
না আর তাই এ যুগের শ্রেঠ পদার্থবিদ আইনস্টাইনের 
দানন পরিণতি লক্ষ্য করি ধর্শন-পিআলাঘ। এই 
দার্শনিকত! পুখিগত তাকিকভাহ নগর, এর প্র দ্বর্পপ 
জীবন ভ্িজান।ছ। জার তাই রামেন্র সুন্দরের প্রদন্ধ লা ত্যের 
একটা বড়ো অংশের বিধত দর্শনশাগ্ন । ভগতের বশ্বিত, 
সুখ ন। দুঃখ, লত্য, কৃতি, এক ন। তুই, গুকি ইও!দি বিধয্ে 
তিনি গীর্ঘ আলোন। করেছেন । 

বন্ধিৎযন্তরের ধর্ম দর্শন আলে।$ন|॥ দেখবে! থে তিনি 
প্রনানচঃ হিন্দু ধর্ম-দশনে কেঁং, তেম। দিল, স্পেন্সারের 
আলোকে ঘুগোচিচ বর্ণন। করেছেন। উনবিংশ শঠাদ্ীর 
যাগালী লদাজের প্রয়োজনগ্ত তিনি প্রচুর সংখোজন- 
বিরে।গন করেছেন-- এবং চিরস্তুন লতা অপেক্চ! আপেক্ষিক 
সহ্য আবিষারেই গার প্রযণত। বেশি। অন্নিকে রাদেন্্র- 
সুন্দরের হৈজঞলিক চিত্তে দর্শনের বিচিত্র দিঞ।ল| বহ 
হরপ্রদারী ইত্দিত এাং সতোর অচাল আবিকার 
করেছে। দারাব|দ, নীটদে-লোপেনহা ওশ্বারের ত!ববাদী 
দর্শন, রবীজ্ঞনাথে৷ 'মাদার়ই চেতনার রটে পাছ। ছল 
সবুজ’ ইত্যাদি বিকিনি প্রভাব রাদেন্র বরের গনলে খুজে 
পাওয়া অগন্ভব নহ--কিন্ধ মূলত; রামেন্ন নরন্মর ছিলেন 
নিরাসক্ত ভানবারী। বিংশ শতাব্দীর লব দীর্শনিকই 
হছতো। এদন নন--কিন্তু এই-ই হচ্ছে বিংশ শচাৰদীর 
সাহন।। 

এপর্যন্ত রামেঞ্রুহন্দরের বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক 
সত্তার হে আলোচন! হোঁলে। তা থেকে এদন মনে হওয়ার 
সম্ভবনা আছে বে,রাদেশ্র হনদর বুঝি একান্তভাবে যুক্তিবাদী 
নৈজারিকের মত রপহীন নিরাসক্ত বিজ্ঞানবিদ্‌ এবং দর্শন" 
নিজান । কিন্তু প্রত তা নহ। রাদেহ্নন্দর আসলে 
ছিলেন সম্পূর্মতার (1১৩15001 ) পূত্াযী। ধদদিও কন" 
নির্ভর কাব্য বা কথ।নাহিতয র5ন।ছ তার প্রতিত। বিকশিত 
হন, তবু ঠান প্রবন্ধ পড়লেই দেখি, হার মতো আশ্চা 
এক্‌ কুচিবান বিদ্জ শিদী-চিও সঙ্গাপ্রকাশিত। তাই 


১৪৮ 


সার উচ্ছল গল র5ন', দলে লহ বাকৃডঙ্গী, অহ্চ্ছেছের 
হথলাঘঙ্স গঠন, রচনাশৈলীর সী) আছও আমাদের 
বিশ্দহ এবং শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। “ভার আলোচনার 
প্ধু পাখিতোর অথবা নিরর্ধ বাচালতার আভাস ছাত্র 
নেই। সে আলোচনা শ্বাগীন চিন্তার আলোর দীপ্ত এবং 
লাহিতা রসে অতিবিজ।” 

তৰু গণ্-শিনী ছিলেবে কিংবা সাধারণভাবে সাহিত্য- 
আষ্টা হিসেবে বঙ্ধিনচক্্রের সঙ্গে রাম্ন্রেশ্বন্দরের তুলন। 
করলে, শেষে|ক্রের প্রতি অবিচার হওয়ারই সস্তা বনা। 
বন্ধিমচন্র বুগ-গ্রবর্তক লাহিতিক--ার় লেখনীর প্রতি- 
ঘোরী ক ওয়ার ছুঃসাছল রাঞ্চেমুন্দর কখনো করেন লি। 
কিন্ত নিছক প্রাবন্ধিক হিসেবে বিচার করলে দেখবে। বে 
বাংলা মাছিত্যের ইতিহাসে রাদেন্র হন্দরের একটি আঁত 


কাজল 





[ ৪৮শ বর্ধ, ২হ থও, ২৪ সংখ্য! 
SEDDON 
উচ্চ আসন আঅবধার্য। কারণ প্রবন্ধ লেখাট! বন্বিদযন্বের 
কাছে মালিক পত্রিকার তাগিদ পুরণ এবং সাদর্রিক 
উত্তেজনার নিবৃত্তি। দলে দনোধোটি পাঠকের কাছে 
বস্কিনচন্ত্রের প্রবন্ধে প্রচুর তথ্যগত ভ্রান্তি এবং তব্বগত 
অপূর্ণতা এবং হ্ববিরোধ চোখে পড়বেই। ‘বিবিধ প্রবন্ধ 
বন্ধিমঠ্জের অমতর্ক হুই। আগ্তদিকে রাসেও্হুন্দর কর্মে 
এবং মর্মে সর্বদ! গভীর এবং গল্ভীয়-_ফলে অনেক অধ্যছন, 
প্রচুর চিন্তা এবং সতর্ক প্রকাশ তীর প্রবন্থগুলিকে এক 
আশ্চর্য সম্পূর্ণতা ছিয়েছে । বিধরবস্তর অপরিচিতি এবং 
কিছুটা অহুৎলাহের জঙ্চ 'রানেত্নুন্বর বহ-পঠিত লেখক 
নল-_কিন্তু উৎলাহী এবং ছলোহোগী পাঠক রাণেন্র সুন্দরের 
প্রবন্ধাবলীর মধ্যেও রক্রগর্ত খনি খধিষ্কার করতে 


সক্ষম । 








দ্বিনেন্ত্লাল 


পৃথ্যীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বুনি-গুতির পরশ-উজ্জল এ-দেশ ঘখন ঘুমের ঘেরে 
লুপ-চেতন--রাঞিশেবের তদালতঘ সেই প্রহরে 
মন্ছ-গচীর কে তুদি আস্মতোল৷ গানে গানে 

সুপ্তি ভেঙে ছিলে জ।তির ।--ডাগরণের সে-ঝ!হ্ব।নে 
একে একে দেদ্গল নয়ন দেশের মাহুধ ঘয়ে ঘরে: 

ছাললে তুমি ধেয়ান-তলে--হাসল তারা পুলক স্তরে! 
ধে-লদীয়ার পথে পথে প্রেদের ঠাকুর রসের প্রসাদ 
দি(চছিলেন, সে-পথ বেয়েই চলল, রদিক, তোমার অবাধ 
রসের দিছিল : দেশের ছা ওয়া, দেশের মাটি উঠল ছেলে, 
ছালল দানহ : তুমি তাঁদের টেনে নিলে প্রেছাঙ্েবে! 
বিশ্মরণের দারুণ শাপে আত্মহারা জাতির মনে 

কুঁদিই আবার দিলে:দিশ! : পুরা“, গীত, রামায়ণে 





সক 


খাদের অতীত ডী বন-গাধ। কদর আছে|, ধাদের ঘরে 
যুগে যুগে সারারণের জন্ম ছল, তাদের তরে 

ছানত্ব আর পদলেছন ? তাঘের তরে পানির বিধাল | 
অদঙ্গলের পদ্ থেকে তাদের কি ছয় মিলবে না ত্রাণ! 
হে উদ।সী, ভোদার বাণী স্বদ্েশ-প্রেমের ঈ্ীপক-রাগে 
বাদল: নাটক, কাবো, গ।নে-_মস্র ছেলে চললে আগে 
ধৃগাস্তরের ছুখিবহ দীপ্তি চেক, চেঘধে আজাদ ৪ 

রেখে গেলে অনাগত যুগের তরে আনন্দ-স্বাদ | 

তোমার চল! পথের পানে তাকিয়ে থাকি সবিস্মদে 
চিরন্ধনের হে বীর চারণ, হাঙ্গার পতন অন্যুদ্য়ে 
তোদার দেওয়া নগণিত বিতধ বেন স্মরণে ক'রে 

'আছও! জারি নতুন খেকে নতূনতর ঘূগের তোরে। 








বৃই খুলে সবে পড়তে বলেছে ছেমস্ত, মরার কড়।- 
নাড়ার শঙ্খ শুনে বিঃক্তিদচক মুখভঙ্গি করে বাইরে 
এল । 
-ও, আগনি! কী বলবে ভেবে ঠিক করতে পারল 

লাদনে দাড়িয়ে ংলান্ক! রাহ। 
এতদিন ছল এদেছে, আলাপ হয়নি বিশেষ কারে 
সঙ্গে । শুধু ঘাতারাতের পথে দেখা ছয়। মুখ চেনা 
সঙ্গ গলিট! ধেখানে গিরে শেষ হচছেছে, তার ডানহাতি 
দরজা হেমন্ত আর বাহাতিতে বলা, প্রাইই একসঙ্গে 
ঢুকেছে। অধচ কথা হছনি কেছ করে| সঙ্গে । মুখ ঝুলে 
ভাকিয়েছে। চোখ নামিয়ে নিয়েছে এই পর্ঘস্ত। জানে 
নে তারই লাগে।য। পাশের থরে থাকে ও। কখনো- 
কখনে! বই পড়ার মৃদু গুঞ্জন কনে এলেছে। 

কি বলবে বুঝতে ন! পেরে চুপ করেই গাড়িতে রইল 
হেমন্ত । 

আপনাকে বিজ করলুণ বোধ৷ । অপরাধীর 
ভঙ্গিতে হললো বলাক!। ধরি দহা! করে কিছুক্ষণের ছন্তে 
আপদ্গার পোর়েট্রি বইখান। দেন। আর বঙ্গতে হল না। 
চটি চটপটিয়ে ভেতরে এসে সম্ পড়তে বলায় জক্কে খোলা 
ঘইথানা। বন্ধ করে হাতে নিষ্ে বাইরে এসেই বুঝলো 
অলিষ্ঠত। ছয়ে গেছে। আনছি বা অপেক্ষা কঙ্ছন গোছের 
কচু একটা বলা উচিত ছিল তায়। 

=_ধহ্মবাদ ! বইট। হাতে নিয়ে হালিদ্বখে বললো 
হলাকা, হঠাৎ কাল থেকে খুঁজে পাচ্ছিল! ঘইটা। ইচ্ছে 
ক্ষয়েই কৈকিছটুক দিল। ভদ্রতা হাসি হাসি দুখ 
নিয়েই পাশের দরজ। দিছে ভেহরে ঢুকল বলাকা। বিদূঢ়ের 
দত গাক্ছিরে হেদছ দেখুন, কাধের ওপর ডেদে-পড়। 


নখ 


এল্বান্বা। ততে 











হরেন ঘোদ 


শ্োপা ক্রদশ: হারিয়ে গেল। একটুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে 
নিঙের ধরে এল হেমন্খ। পড়া দাক অন্য কোন বই। 


গলির দুখেই দেখা ছল। চাঁদলে| ছেনস্ব-_এই 
ফিরছেন 
জগত অবদ ভঙ্গিতে পান ছাল বলাকা । বীহান্ত 


উচিতে জেগে ভেঙ্গে পড়া গেপাট। ঠিক করতে করতে 
বলল-__খ] গরণ। কথ।র শেষে ভেঙ্গে পড়ল একটা কন্ধ 
দীর্শবংলের ঢেউ । 

কথা না বলে একসঙ্গে গলি অতি করে দু"পাশের 
দরজায় ঢুকল ছুগন। চঠ।২ পেছন ফিরল ছেদন্ত। ঘামে 
ভিজে জবজব করছে বলাকার পিঠের শ্লাউজ। নেট 
চোখে পড়ে। 

স্বান সেরে জাগ্যক্চাপর্ড বগলে বেরোবার জন্তে তৈরি 
হল হেদদ্ব । অনেকদিন ছ্বোটদাপির কাছে ৭|ওয়। হয়লি। 
কারে বুকে পাউডার ঢালল, কমালে নেণ্ট-হ! বিশ 
ঘাদের গন্ধ হছে! 

(ফিরতি মুখে সন্ধে হয়ে গেছে। বাদ সটপেঞ্জে এলে 
দাড়াল । বারবার ঘড়ি দেখল। দেরি ছয়ে গেছে। 
আরো আগে ফের! উচিত ছিল, ভাধল দলে দনে। দাদার 
অবশ্য ফিতে ঢের দেরি। তবু রে৪ুলারিটি রাখা উচিত । 
একটা যাস এল। এগ্িত্ে গিয়ে রড. ধরবার আগেই 
একটি মেছে প্রায় দৌড়ে এলে পাশ কাটিয়ে ফুটবের্ডে 
পা ছিল। সঙ্গে সঙ্গে ঝাল ছাড়ল। লাডিছে উঠল 
ছেদ । টাল লাদলাতে লা পেরে গেহেটার গাছে ধাক। 
লেগে গেল। তাড়াতাড়ি ওপরের রড ধরে নিগেকে 
লাগলে নিল-দাপ করবেন। 'অপ্দুত স্বরে বল্দ। 

কিয়ে তাকাল দেহেটি। বলাকা রাঘ। ও ছাপনি। 
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ত 


মুখে হালি ছড়িয়ে পল হেদস্তর। একটা স্বস্তির নিঃশ্ব।স 
ছাড়নে। 

-_-তাই বুঝি মাপ কর্‌বেন কথা উইথডু করতে চান? 
মৃতৃদ্বরে বলল বলাক1। ওর দিকে তাকিয়ে লেডিল সীট 
দখলী চত্রলেক ছু বিরক্তি সুচক সুধভক্ষি করে উঠে 
দাড়ালেন । 

--জাস্ন! হেঘন্ত্রর দিকে তাকিয়ে বলল বলাকা। 
এগিরে গেল ভিড় কাটিযরে। কথা না বাড়িয়ে পাশে 
বসল গেনপ্ত। ছুগ্গনের ভাড়াই তার দেওয়া উচিত তেবে 
পকেটে হাত দিল হেমন্ত । লে পরল! বার করবার আগেই 
একট। লিকি এগিরে ছিদ বলাক1-_দু-খান! গোল পার্ক। 

কিরে তাকাল হেদস্ত, ভাঙল কি বল৷ উচিত হবে? 
শেখে দুধে কিছু না বলে দনে দনে বারবার উচ্চায়ণ করল, 
ভারি অগ্রায়। ভারি অস্ত । 

শকোথ/য় গেছলেন ? একেবারে চুপচাপ মুখ ঝুলে 
বহে থাকাটা ভারি অন্বস্থিকর, ভাবল হেদন্ত। অনেকটা 
সহজ হড়ে পেরেছে এতক্ষণে। 

_ঠশনি। ক্যাধাশে হাসি হাসল বলাকা । আদার 
কি বিনা! কারে বেডিগে বেড়াবার অবস্ব:! 

ভাবল চেদশ্ব, হত লিজেল কর!টা উচিত হযনি। 
কিন্ত সে-তে। কোন কিছু ভেবে প্রিজঞল করেনি । সাধারণ 
লৌকঞ্চ 'ও ভদ্রতা বোধে--তার তাবন! খেৰে গেল 
বলাকার কথায়। 

লেই ভোর পাচটার উঠি। দশট। পর্যন্ত ননিং স্থলে 
কা? করি। ফিরে এসেই বিতের রাত! [গিলে ছুটি 
ফলেরে। বিকেলে ফিরেই ব/ কতটুকুর সদয় পাই । চা 
খেছে বেরিয়ে পড়ি। এই ট্যণনি সেরে থাচ্ছি। এখন 
পিছে রাহা ঝরতে ছবে। এবেলায় নিঙেই রাখি। তারপর 
পড়াগুনে! 1 একটা দীর্ঘশ্বাল চাপল বদাক!। তাবছি 
এ বছরটা ডুশ করবে! | কিছুই তৈরি হয়নি | 

চুপ করে রইল হেমন্ব। এত স্বর পরিচয়ে একান্ত 
ব্যক্তিগত ভীবনের দৈন্ত ও অস্তরঙ্গ কথ এমনিভাবে কেউ 
বলতে পারে, তাধেশি সে। লহাগতৃতি ও সমবেধনায় 
মন তরে গেল তার ॥। মনে পড়ল তার, হখন পে শুতে 
পুড়ে, তখলে। গুনগুন পড়ার শব্দ কানে আদে। ফোন 
কাই বললে] ন সে, বলতে পারল না। 


বাল থেকে নেনে একসঙ্গে হাটতে হাটতে এল ওর । 
কথাবার্তা হল ন| বিশেহ। গলির মুখে বছর স।ত আটের 
একটি ছেলে দাড়িয়ে ছিল। হালিমুথে ছুটে এনে হাত 
ধরল বলাকার- যা, আমার ‘ইরে!-ইয়ে’ এনেছে? 

_হী বাঝ।। হাতের বণগটা ধক করে বার করল 
বলাকা, এই নাও । ভেঙ্গে! ন! থেন। 

‘ইচো-ইয়ে” হাতে নিছে আবার ছুটে চলে গেল 
ছেলেটি। 


আপনার ছেলে? বিশ্মিত প্রশ্র বেরিয়ে এল 
ছেবস্তর মুখ থেকে। 

_হ্যা। ছাগল বলাকা, দেখে বেঝ। ধার না 
বুঝি? 


মাথার তে। দনে হয়েছিল এই সবে আপনার বিশে 
হয়েছে। ওর দক পি'খির ম্লান লি'দুরের দিকে চেয়ে 
বলল (েদন্ত । 

সবাই তাই ভাবে। হাসল ব্ধাক।। ছেলের 
বয়েল আট বছর, তার ছুবছর আগে বিছ হরেছে। এখন 
আমর ছাব্বিশ । ছিসেংটা যেন দুখ আছে ওর । 

ন্ধাব্িশ? চোখ বড় ধড় করল হেনন্ত, একদম 
বেক! খাঁর না তো। আদি ভেবেছিলাম 

উনিশ! ওকে খাদিয়ে দিয়ে বিলখিল করে ছেলে 
উঠল বলাকা । 

_না, আরে! কম! ছেলে বলল হেমন্ত। 
দরজার চুকল দুদ্ন। 

দেখুন, শ্রেকদ্পীএরট| খদি কললাণ্ট করে পড়া 
ধার, ছুঙ্গনেরই সুবিধে হয়। বড্ড কঠিন লাগে। 

-__ বেশতো বলাকার কথ! লুফে নিল হেমন্ত, আমিও 
ভাবছিলাম _ 

_দাহস হচ্ছিল ল। বুঝি? হাসল বলাকা । রোল 
কিছ্ধ ন৪, সোদ-বুধ-গুক্কুর, এ তিনদিল, আনি তাড়াতাড়ি 
ফিরি। 

_আচ্ছা। আপনি তো ওদিকে বাবেন। 
হুখে এনে হু্গন দুপথে পা খাড়ালো। 

বই খুলে পড়তে যসেছে অথচ মাথা ঢুকছে ন। 
কিছ । অনেক প্রশ্নের পোকা কিলখিল করছে দাথায। 
অদম্য কৌকুহল 1 কিন্তু কাকেই ব! নিছেল করবে। 


ছুপাশের 


গলির 
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আর রিন্তেন করাটাও বোদহয় ঠিক চবে ন(। অগত্যা 
মনের প্রশ্ন মনে চেপে রাখা ছাড়া উপাহ্ নেই 
কোন। 


রাম কড়া নাড়ার শব্ব হতেই সচকিত ছল ছেদস্ত। 
ঘড়ি দেখল। এর সধ্যে আটটা বেছে গেল! এতক্ষণ 
সমর কেটে গেছে। ভাবছিল সে, আর পচন মেয়ের 
দত নয়। বেশ সরল । তাছাড়। মেয়ের) তো বছেল 
কুদিযেই বলতে চাহ, এ দেখি ঠিক তার উণ্টে।। 

-আহুল। ছাসিদুখে দভ্ার্থন। জানাল সে। 

বইখাতা। হাতে ডেতরে ঢুকলো! বলাকা । ছুটে! 
চেয়ারে সুখোদুখি বলল দন | খোল! বই লামনে রেখে 
কুঁকে পড়ে পড়তে আরস্ত করল হেমণ্ড। ছুচার লাইন 
পড়ে দুখ তুললে! ॥ বলাকা বুষিপ্রে দিল ছাত নেড়ে।-_ 
পড়ে ঘান। 

পাতা কছ্ছেক পড়বার পর খেয়াল ছল হেমন্তর, বলা” 
কার কথাগুলে| কেমন জড়িয়ে আসছে। ঘন ধন হাই 
তুলছে, হাতের আড়াল দিছে। চোখ ছুটো কেনন 
EES 

আদ এই পৰ্থন্ত থাক। আপনার তু পেয়েছে 
মনে হচ্ছে। শষ করে বই বন্ধ করল হেদস্ত। 

চেয়ার পেছনে ঠেলে উঠে দীড়াল বলাব।। আবার 
ছাই তুলনো।--দত্যি এত টায়ার্ড লাগে। নিঃশব্বে বই- 
খাত! হাতে নিয়ে বোঁরছে গেল। 

এবার চাকরের উদ্দেশে হাক দিল হেদস্ত-_মহেশ্র, 
খেতে দে । দাদা এখনো ফেরেন নি। 


যদি আপত্তি ন থাকে, অপরাধ নেবেন না, আদতা 
আমতা করে ছেদ, বড় জাদতে ইচ্ছে করে আপনার 
কথা। এতছিন হল আলাপ পরিচর-_ 

লা, না, মলে করধো আবার কি! ছাদলো 
বদাফা। ভবে একট। অন্গরোধ আছে, আদি জানতে 
পেরেছি আপনি গল্প লেখেন, আদার কথ! আবার লিখ- 
বেন :না ঘেন। বদিও তেমন কিছু নয । গতাহধতিক 
লাধারণ, উপন্ল/সে এদন অনেক পড়েছেল। আবার 
হাসলো বলাকা । 

না ৭, আদি তো বানিছে লিখি, হত সব ছাইতন্ম। 


na 





বোবা ঢেউ 
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"আর ধরি কখনে। লিখি আপনার কথ, নাদহাম পালটে 
দোব। 

ভবে ভো পড়! ছবে লা আজ! 

মা হোক কাল নেকাপ কর! বাবে । হঠলহ-ওর 
বই শুদ্ধ দুহাত চেপে ধরলো হেদগ্র, নিন আরম্ভ করুন| 
মুহূর্তে নিজের তুল বুঝতে পেরে ছেড়ে ছিল ওর ছাত। 
ছিঃ ছি: বড় জন্ার চরে গেল, ভাবলে দনে মনে । এটা 
আগ্রহ বা কৌতুহল প্রকাশ কর! ঠিক হলি বিলি খিল 
করে হেসে উঠলে! বলাকা 1 

দি জাসনার কষ্ট হর --সংশোধন করতে চাইলে 
হেদন্ত। 


না না, মাথা বাকালো বলাক1। সাপের ঘত বেনী 
ছটে। এ পাশ থেকে ও পাশে গেল । ছুচোখ মেলে ওর 
মুখে সোছান্ুজি তাঁকালো। উৎকর্ণ হয়ে রইল 


হেমন্ত । 

যাবা অল্প বয়নে বিয়ে দিলেন। ভালো ধর, হড়লোক, 
একদাত্র ছেলে। তবে ছেলে কিছু করে ন৷। দানে 
করতে হুর ন|। অ।নার তথন কতই বাবধেল। কতটুকু 
জানি পৃথিবীর | চোখে নকুনত্ব মর লা-জানার দোহ। 
লেখাপন্ধা হ! শিখেছি থরে বসে। কিন পরই আনলাম 
আমার পতিদেধত! শুধু বেকার ব। দূর্খই নন, আরে! 
অনেকগুলে। দ€ৎগুণের অধিকারী। ক্ল্যাশ খেল। তার 
নিহদিত অক্যেল । রতীপ পানীহ তার সঙ্গী, আর কপ(লও 
খোড়ার পারে বাধা । চরিত্রশে।ধনের গল্পে বিছে দেয়া 
হয়েছে এবং আদ।রই দত একটি রঙিপ ভীবলের দ্বপ্র 
দেখা মেয়ে তার বলি । আগে ছিলেন দা, প্রেহোজলের 
সদ পরল! লোগাতেন, আদর অঠ্যাচার সহ ফরতেন। 
এখন স্ত্রী । আদি ভগ্ন পেতাম খুং। ঘধন ধ। বলেছে 
শুনেছি, অবাধ্য ছইনি। যা চেহেছে দিৱেছি। একে 
একে নানা মিস কথাহ দুলিযে আমার গন! নিত। 
চোরের তর, ব্যাঙ্কে রাধা তালে! ইতা।দি। শ!শুড়ি আদা 
উপদেশ দিতেন, শক্ত হতে বলতেন । চেষ্টা করতাঘ। 
কিন্তু তার মিষ্ট কথা, ছলছল চোখ আদার সব প্রতিত্র। 
তুনিৱে দিও, দৃঢ়তা তেগ্ে দিত। শেষে হেদিন আদার 
গলার হার, বেটি আদ|র দা বিশেছিলেন, সেটি চাইলে, 
সেই প্রথম বিদ্রোহ করলাদ-_সব ডো দিয়েছি, এট] দারের 
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শ্রভিতিহ । তাছাড়। নতুন বৌ. একেবাবে খালি গলা 
থাকা উচিত লহ। সবাই জানতে ভাইবে ॥ 

শ্রমে কাতর ব্ধনুনয বিন, তারপর স্বরূপ প্রকাশ 
পেল । হকার ছাড়ল এবার, নিজের স্বামীর চাইতে অশ্্েক 
কথা হল বড়! 

ভহ পেলাম তার চেছারা দেখে । কেন বখ। না যলে 
বেরিয়ে গেলাম | রাত্রে অগ্তদিলের চাইতে তাঢ়াচাড়ি 
হিছানায় শুতে পড়ল । বললাম --ধাধে =? 

তির করো ন! । শরীর খারাপ । 

আমিও পেড়াপেড়ি কঃলান না| গুদে পড়লাদ। 

হঠাত গলাছ ধহণা পেয়ে চিংকার করে উঠে বসলাম 
বিদ্ধালাহ। গলার হাত দিলাদ, ছার নেই। পাশে 
তাকালাম, লে নেই । 

চেঁচামেচি করা ভুল চবে। তখনো কাঠের দি'ড়িতে 
তার ভুতোর শব্দ মিলিত হাছনি। চাঞ্চর জেগে উঠবে, 
দে এফ ফেলেম্বারী। ওদিকে কোণের হরে শাশুড়ি, শর 
বদ ভাঙেনি। দু'হাতে সুখ ঢেকে শুষে পড়লাম । বালিশ 
কিজে গেল। লে রাতে আর থুদূতে পারলাম লা। না, 
ছারের ছুঃখে নয়। তার ছার এক পরিচয় পেলাম বলে। 

পরদিন আর কিছু গোপন রইল ন।। সব রাগ 
আঘারই ওপর। দোষ বেল আদারই | ধখন চেয়েছিল, 
দিইলি কেন। তাহলে ত এখন হোত না। নিজের ঘরে 
এসে কাছে মন দিল।গ। ছোট একটুকরো কাগঞ্জ চোখে 
পড়লো । তুলে নিয়ে দেখল।ম। হালি পেদ। একটা 
ঠাট। মত ছোট্ট একট; কখা-_অবাধা স্ত্রীর শাস্তি। একটা 
চার =| থাকাই বেন আদার হড় শান্তি। ঠিকই-_এর 
চাইতে আর কি বেশি লিখতে পারত, আর কি বেশি 
চিন্তা করতে পারে ওর দত শিক্ষিত লোক। 

সব গুলে বাবাকে চিঠি লিখলাম; কেই বা আর 
আছে আধার? বাবা গেলেন। তাকেও আমার জঙ্গে 
কটু কখ। গুনতে ছোল। দনের রাগ তিনি মনে চেপে 
হ্াখলেন। কোন কথ! বললেন না) । আমারি জন্তে নাৰি 
খর ছেড়ে গিয়েছে তার ছেলে, শাগ্ুড়ি এ কৰাটাও বাধাকে 
শোনাতে তুললেন ন। ॥ বাব! আদার ছিনিহপত্রগুদ্থিয়ে দিতে 
বললেন। শাশুড়ি অদত করলেন ন! { বললেন চিঠি দিতে। 
তখন আমি দা ছতে হাচ্ছি] পবিত্র এখানেই ছয়েছে। 


জ্ঞান্রস্ত্ব 
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__এতদিন তার কোন খেদ নেই আর? এতক্ষণে 
কথ। ধললে! হেদন্ত। 

উহ, একবার এসেছিল এখানে। বছয হুথেক 
পর । বাবার হাতে পাছে ধরে ক্ষদ। চাইলে।। আমার 
কাছে অনেক চোখের জল ফেললো! হললে|-_ চাকরি 
পেয়েছে, আদাহ নিযে ধাবে। যাব বিশাল করলেন না । 
ওর বিজ্ে বুদ্ধির দৌড় তার আজান! নহ । 

আমিও প্রতিজ। করল৷ম, যাব লা। 
নড়ুন করে পড়ানুনে। আর্ত কছলাঘ। স্বশ্ুয়বাড়ি থেকেও 
আর খেদ খবর করেনি। যাব| তছঙ্কর জেদী ও 
বছ্বানী | তিনি বললেন--এফটা কূল করে ফেলেছি, আর 
না) পেখা-পড়। বিখে নিজের পাছে দাড়া। হাই 
ডুললো বলাকা, হাত আড়াল করে । 

_আ।পনার খুদ পেছে গেছে, ভবে ন! চত আজ এই 
পর্বন্ত থাক, বললো। ছেখন্ত ওর দিকে চেছে। 

আর তো গুনধার কিছু নেই | ছ।পলো। বলাকা । 
কাহিনী তো শেষ হযে গেল। বই খা] হতে নিয়ে উঠে 
গাড়ালো_চলি আদ । 

কোন কথা বললো না হেমন্ত । মন তার জয়ে গেছে 
তার। অগ্ত কিছু ভাবতে পারছে না নে। সাধান্ত একটা 
কুলের জন্টে একটা জীবন বার্থ হয়ে যাবে এই ভাবে! 
সচাছনৃতিতে করুণায় রে গেল ওর দন। ইফনদিফন্‌, 
বইটা খুলে চোখের সামনে দেললো। একটি অক্ষয়ও 
ছুকছে না সাখায়। চাকরকে খাবার দেবার কখ। বলতেও 
ভূলে গেল। 

তিন চারদিন দেখ! নেই বলাকার। ভাবলো, আহ 
হয়ে পড়েছে ছঘত। বিচিত্র নহ। ঘ। খাটুলি, শঙ্গীরের 
দোষ কি! কিন্ত খৌজ নেওয়! হায় কি তাবে? 

পশ্য দনে পড়তে বললে সদ্ধোর সঘর) কিছুক্ষণ পরই 
কানে এলো, পাশের ধরে কে ঘেন কাকে উচ্চকঠে 
বমক হিচ্ছে। কান খাড়। কালে। হেদন্ত। চাপ! নামক 
কানে আনে! উঠে জানল।ঙ গেলে। । 

_ ভোদার ছুটি পাছে পড়ি, চেচিঘো না। পাশের 


খন থেকেই 


খরের ভঞ্রলোক শুনতে পাধেন হে) ভাছাড়। ওঁর পড়ায়ও 
অসুবিধে হবে। কেঁপে উঠলে! হেদন্ত। এ তার অতি- 
পরিচিত কঠঠন্র। 
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খুব যে দঃদ দেখছি। শিরীত জমে উঠেছে বেশ! 
রড বিরুতশ্বর কানে এলে।। কান লাল ছরে উঠলে! 
ছেদন্তর। আনে হুল আর দাড়িয়ে শুনে লাভ নেই। তবু 
নড়তে পারলো না। 

_ধ।৩। বোলো ন! । এবার দৃঢ় কণ্ঠস্বর বলাঞচার। 
এ খর থেকে দাও এখন। পড়ছি আদি। 

আহা! আমি ওর হকুনের চাকর! এক চড়ে দাঙি 
ভোঙ্গে দেব। সশব্দে একট। চড় পড়লে।। বিদ্রোহ করে 
উঠলো হেদযর দেহদন। ভাবলে একচুটে গিখে ও 
প্র ক$য়োধ করে দেবে। পরক্ষণে নিজেকে সংখ 
করলে। আদ ফে1 কি অধিকার আদার | মিছি- 
দিছি পরের ব্যাপারে দাখা গলাতে ধাওয়া উচিত নহ । 

এবার ফুলে উঠল ধলাকা--এতেো বড় সাহদ 
তোদার ? আ।দার বাড়িতে আদার গাছে হাত! এযুপর 
রীতিদত ধ্বস্তাধৰত্তির শব্দ কানে এলে! তার। ঘরের 
জিনিষপ্র পড়ার আওয়াদ। তাড়াতাড়ি দানলাট! বন্ধ 
করে দিল হেদস্ত। 

পরধিন সকালেই চোখাচোখি হোল। কথা না 
বললেই ভালো, তবু লাছনাসাদনি পড়তেই জিজ্ঞেল করলো, 
দেখি না থে কয়েকদিন । শরীর খারাপ নাকি? 

স্নান হালি হাসলে! বলাকা । তাড়াতাড়ি হাত দিছে 
চোখের নীচটা ঢাকৰার আগেই চোখে পড়লো হেন্তর, 
নীল দাগ। রক্ত জনে গেছে মনে হত ।--হঠাৎ ও এলে 
ছাজির। বগলাদ, সাহনে পরীক্ষা--বিরক্জ ফোরো না। 
ফে শোনে কায় কথা! যখন তখন ধা ইচ্ছে হুকুদ। 
কদিন ধরে স্কুল কলেছ সধ বন্ধ । এহন করলে চাকরি 
থাক্ধবেনা। 

পাশাপাশি হাটলে ওর।। ওর দিকে তাকিছে ছেলে 
ঝললে। ধপ।কা_-পুকুষগুলো তারি ইয়ে। 

কাগ ছড়িহে পড়লো ওর মুখেচোথে | মাথা নীচু 
স্ষরলো হেমন্ত । আর কোন কথা ছেল না। বলাকা 
ফাস এলে গেল। ওরদ্বিকে তাকিয়ে একবার মাথা 
লাড়লো। অর্থাৎ চলি এখন। 


জানলার কাছে গিয়ে দাড়ালো ছেদন । সক্ধো ছয়েছে 
কিছ আগে । কান খাড়| করলে, ঘছগি শোন। হাহ কিছু । 
ছা! ফিসফিস কথ! কানে আলদছে। বোঝ! ধার না কিছু । 


আরে! কিছুক্ষণ দী্িয়ে রইলো। না, দেই একই চাপা 
কধাবার্ত।। জানল বন্ধ করে দিয়ে ভেবে এসে বদলে । 
আকাশ পাতাল ভাবতে জ।রম্ত করলে । 

বেতোব!র জন্যে তৈরি চয়েছে সবে, দরআার কড়। 
মাড়ীর শব্ব হোলে।। বাইরে এলে। হেসশ্ব। মুখোমুখি 
ছতেই চথকে উঠলো।। এ রূপ ডে দেখেনি আগে! 
মাঁধায় যোদট। টান), পিঁহিতে উজ্জল পির রেখা, 
হালি হালি সুখে দ।ড়িছে বলাফ1। নববধূর সঙগা্ ভঙ্গি । 
এখনে! সেই রক্তজদ1 নীল দাগই। মিলিত ধান নি। রর" 
লাল শাড়ি পরেছে। 

__চললুদ তাই | হেদপ্তর সুখে চোখ রেখে বললে! বলাক।। 

চমকে উঠলো ছেদস্ত। জোর করে সহ ভাব 
কোটালো সুখে--কোধায ? পহিত্র এলে দাঁড়ালে পাশে। 
হাত ধরলে! ওর-_চালো দ৷। বান্ত হয়ে উঠেছে গে। 
ও বলেছে চাকরি পেরেছে। বাবাও বললেন, ও 
নাকি অঙ্ুতপ্ত'। এতঘিনে নিঙ্রে তুল বুঝতে পেরেছে। 
ৰাই, দেখি। হানি ছাপি নুখেও দীর্ঘশ্বাল আটকাতে 
পরলে। না । 

- পরীক্ষা ছেবেল ন|? ব্াগ্রচাবে প্রশ্ন করে হেমন্ত | 

এ বার আর ছোলে। কই! স্কুলে রেঞিগ নেশন 
লেটার পাঠিয়েছি, কলেজে ল! গেলেই নাদ কেটে দেখে। 
হাই, ও স্টেশনে চলে গেছে আগে। গোখ নামিয়ে নিলো 
বলাকা) 


হাত ধরে টানলো পবিত-চলে। ঘা। দেরি হয়ে 
যাচ্ছে বে! 

স্পঘাহ্থন। হাত জোড় করলে! চেন্ব। ছাদতে 
চেষ্টা করলে! । 


পাছে পাছে এগিয়ে ধচ্ছে বলাক!--অনড় অতল ছেদ 
একদৃষ্টে সেদিকে চেয়ে রইল। তাঁধতে চেষ্ট। ফরলো। 
আহপূধক ঘটন/। সব হেন কেনন গুলিয়ে ঘাচ্ছে। 
একি ছোলো? কেনন করে সম্ভব তোলে৷? অন্যান 
ব্ত্যাচার অবিচারের প্রতিবাদ হে একদিন দাধা তুলে 
গাড়িয়েছিল, থে লিগের পাছে দাড়াখার জস্তে দিবার 
এদন পারশ্রথ করছিলো, দে কিন। আজ অ(বার এখলি 
ভাবে হাসিমুখে সব ফেলেছেড়ে পরম বিশ্বাপে এগিয়ে 
ধ।চ্ছে! দাথার ঘধ্যে লব থেল কেন গোলমাল হয়ে ধাচ্ছে। 
ওখানে গাড়িছেই এতক্ষণে লশত্মে হেলে উঠলে। ছেদস্ত 
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7১ 
পাস শঙ্ষাশ পঞ্চার বাইল হক্ষণ পৃত্ব রাজনীরের দরিকটে 
বড়গাও ; প্রাচীন বাদ্দ্যা বিশবিপ্ঞালযের হংলাবশের এইখানেই পাগলা 
সি । গত প্রধস মহাবুদ্ধের লদর ও. ব্রি্টন আঙ্ষলে ঘাৰহীয় 
শুরতাব্বিক পঢ়ক স্থগিত খাকে হজ শেষাশেৰি চলেন ‘রয়াল 
লোলাইট' নালন্দা প্রদিদ্ধ বৌদ্ধ ঈঠন্থাল খনন করিবার জন্য কিছু অর্থ 
মধ্য কাচ ভারতীয় এয হয়.বিভাগের ড. সপণার ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে দ্বদন- 
কাধ জাস করেন।* বিশ বছর ধরিয়। অবিরাদ খুললের কলে পপ, 
আঁ, দন্দির, লংঘারান, বির প্রটির আবিক্ষ/র যাতীত ওঠ ও ভাদ্র 
লালি প্রত হওয়ার উত্তর:তা়তের ইতি 
নে তথ| উদ]টিতি 














আঅনুপ্ন শিল্পকল: 
ও পূর্ব ভারতে বৌদ্ধ ধর শ্রগার সনে 
হইগাছ। 

করিত আছ নালনদ। ইনুদ্ছে ভিত শিল্প দারিপূতের জন ও 
বা তুমি: এখানে সায়াজ অলোক একট শি প্রতিষ্ঠা ফরেন। 
হাসনা শিক্ষাকে পরিণত ছয় জনেক পরে গুণ্চগে, আনুমানিক ৪৫০ 
খাছ । গৈনিক পরিব্রাজক ফা'ছিয়েন দিচীয তত্র সদর হণ 
বন হরি ( জা ১১ খৃ আ:) ভারত অথ করেন; (জনি 
কার দে এক ॥:ক্ষিণ্ত অথচ ফোতু€লপূর্ণ কাহিনী, লিপিবদ্ধ কটি 
শিক্াধেন। ফা-ছিয়েনেজ বিবরণ হইতে জালা হাক থে লেই দময়ে হীন- 
ধারী বৌদ্ধ ধরদই শ্রণল ডিক, মাযান-পন্থীয়। সামান্য ছাখা-চাড়া দিতে” 
জিল। ইহার দুই শঠামী পরে হুক ছিউয়েন-সা্ের (স্হানযুজাও ) 
পরিব্রনণ কাল পপর থে টতিহাস তাহার উপর কোন আলোক সংপাত 
হ্যা বাই বললে [কছুদাত্জ অতি হয় না। ফা-হিয়েলের পরিধর্শন 
কালে সালন্দার কোন শিক্ষাওতস ফিল নয ; করেকজন গুপ্ত নসমাটের 
পৃষ্পোষকচাঃ নাদৰার থয বহিত হয়। গুপ্ত মানায় বেদীর ভাগই 
বিলেন ছিব, কিন্তু এই বৌদ্ধ (বশবব্দ্বালয়ের হি, আসব ও সাজ 
লাস দ:এহ এবং বিবিধ বৃত্ির বশ্ছে।বন প্রভৃতির জনক উহাদের অর. 
হব প্রতি প্রস্থ ও টযা তার য:খষ্ট পরি পাওয়া বার। শক্রাদিত। 
[ পথম কুদারগুগ ] 11117 রাজদ্থকাল ॥১৪ খৃ: আঃ হইতে চধং পু: অ: 
পাতা ছিল, ঠিনিই স্বতৰস লালসার একটু লংখাধালে্ শ্রতিঠ। করেন, 
ওয়ার পরব্যী তখাগঠঞথ, বঃচদিংহগুপ ( বালা:দচ।) ও ব্ণগরপ্ত 
{ বৌদ্ধ ) প্রতোকেট এক একট সংখাধাসের একিষ্ঠাচা । 

িটরেন-লা$.এর মতে নরসিংহপুপু বৌদ্ধধর্ের একজন উ"চুদরেজ 
পৃষঠপোৰক ছিলেন। কোন কোন ইতিচছাসিকের মতে নরলেংহগুপ্র ও 
ছনযাজ সিহিঃগুলজণ। দগবযাজ শালাদিত অভির যানি; কারণ 
নরলিংহগুত্ে॥ আবি দূ! হইতে জালা বার থে তিনি 'খালাধিতা" 








অধ্যাপক ডক্টর শ্রীক্ষেত্রমোহন বসু 


এই নাম এছণ কৰিচাছিলেন। অনাপক ও; রাকতৌধুরী ছিউরেম-লাও- 
হবি হালাঙ্গিতাকে হাহুগুপ্ত বলিতেখেন ৷ কিটয়েছ-সাও আরও 
লিখিয়াছেন বে হর্ন হার রাদ্যের দহ পরিব্রা্জকদে। জর পাপ 
নিখাদ ব্যতীত জদংখ] দু.প ও যৌদ্ধ বিছা [৭/৭ করিয়াছেদ। নালন্যার 
শ্রতিতিত বটি জগন্ধপাত ছিল; ইছা। আগাগোড়া শিলে॥ পাতে চাকা 
এবং উচ্চতার একশত ছু: নয়) হাল/দিতোর উত্তরাধিকারী দয় 
(পরিচঞ অজ্ঞাত ) ও হাঙরের এক জাত রাঙা! প্রত্যেকেই এক 
একটি পংখারামের অডিঠ)তা। 

উক্ত ॥যট লংখারাম ও তৎদস্পক্িত পৌধঘালাকে বেটন কাযা! এক 
বযাচ্চ |ষ্টকনিনিত প্রাচীর ছিল। খনন কার্ধ হইতে দুখ! ছার বে 
নালন্ৰা বিস্ববিষ্ঠালযের নংস্থিতি দৈর্খে। এক মাইল ও ভগ্বে আম মাইল 
ব্যাপিগ ছিল; শু.প, বিশ্বাগ্গাৰি বিশিষ্ট লরিকজনাগুখারী (চির 
পংকিতে বিস্তপ্ হইয়া স্থাপিত হইযাছিল--ইবশ্তচ; বিক্ষিণ্ত অথবা 
[িশৃংখলভাৰে সিহত হয় সাই । কেত্রন্থ অট্ালিকাট্টতে আটটি বৃহৎ 
অকোঠ বা হলঃ এবং অধপনার জগত ছাবত তিন পত নাতি, খর 
ছিল; সৰল পৌংই উচ্চে করেক তল-বিশিষ্ট ও হরহ।। সহাবিষ্টা' 
লয়ের প্রধান সৌৰ প্রবেশ কা একটি তোরণ ; সংঘারাছের দৌৰ- 
গুলি নসে)৪৭ শপ অপূর্ব কারুকার্য ও মনোরম গৰু জগুলি মেহম্পশী। 
এপিগ্রাফষিকা ইঞিকা- বৃ একটিৎঞকে লৌবগুদ সন্বত্ধে উপদা 
আছে 








হক্তামনুৰরাবলেছি (বগচভ্রেদী বিছায়াবলী। 
মালেঘোধ্য বিরাজিপী (বাঃচিতা হাঞা মংলা! ভু' 
_ৰেধাদে হেষস্পণী। শিখছ শ্রেদীগুকর বিহাগসগুহ বিধাতা কর্তৃক বিরচিত 
পৃথিবীর চারু ক্ছায়ের ভার উদ বিলববিত হই| জাথে। 
(বটয়েন'দাঙ এম শিল্প ও জীহনী লেখক ঘই-লি* 
আংগল (091195) দর্বন্ধে লিশিতেছেন-_ 
গর ও শবন্ছতোর! তড়াগদদুহ নীলপন্থশে|তিচ, তীছে রক 
কনখপুল্পের প্যব্ধ ও ছযো ষহে। দারা দীতদ খনহগিত আজা৫ুট চাটি 
দিকে প্রাদ শোও বিকীরগ ভ1/তেছে ॥০-- 
বিশ্ঞা কেত্রু ছিদাবে বালন্দার খ্যাতি দে শুধু কাছিয়েস। ভিউরেন- 
দাও, ই-নীং নাহক চৈনিক-পঞ্ডিচদের আর করিয়াছিল তাহা সর,আরও 
অনেকে নালন্যায় গন করি! বিজ্ঞ বহুকাল কাটাই পিগায়েন। 
হিউ:রন-লা$ ৩)ই-দীও, এর অন্তধচাংত্রিশ হহরের দখো দুর চীন, 
কোরিয়া, তিব্বত হইতে আগনন করেন--খং-দি, ছিচরেণ-ভিট. তাও" 
ছি, াই-নিগে। আবরণ, বুদ্ধব্ি, ত1৩-লি৬, ত15 এহং ছই-পু।৮ 
খদন কার কলে তেয়ট ফ্ঠর অপির পাওয়া সিয়াঙে। ছু 
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সালের বৈশিষ্ট লক্ষা করিয়া বুঝা বার থে সে লফরে অধিকতয দঠের 
আন্ত নদৰ ছিল লা। শ্রদণ ও তি জাজের! খাঁকত মঠ কদ- 
পক্ষে দঠগুলি দবি-তলবেপি ১ প্রকো্ঠগুলিছ কছেকটি একজন হাতে ও 
কয়েকটি হুইজন ছাত্রের হালো পবোগী ছিপ । প্রতি ঘে একটি বা। হুইট 
শিলা নিহিত বেক্চি খাকিত, বোধ হয় শ্নের জন্য ; করেকটি কুপুণটী 
থাকিত,তাহাতে প্রদীপ ও পুস্তকাৰি ॥৭| চলিছ ৷ প্রতি সংঠ॥ আংগণ- 
কোণে ছিল একট করিয়া কূপ । ভোগরনশালা লংকা বব কোন কিছু আজ 
পধজ ৰিক্ত হয় নাই । হইশঠ সম্বন্ধ গ্রাম ব্ধিস্চ:প (6000- 
TOL) বিশ্ববিস্তাল্ের আমীন ছিল, ব’হার নার হইতে হ॥দংখাক 
হাতে৷ নাহার।দি ও পারবে দশের দংযান হইত । ছালশার পু" 
পোতকগণের দবো অধিকাংশই হিৰ, এরক (হবু ছাতেরাই উক্ু খাকা- 
খাওযা-পর। নি-খরচার উপভোগ করিতে লাইত। 
ই-লী6, এর শালার অম্ল কালে (আনু: ৬৭৭ খুঃ অঃ) সথগ্র 
প্রতিষানটতে তিন হাজার অঙখতিক্ু বাল করিত । হিটগে-লাও. 
এর দন লেখক হই-লি বলছেন বে শৃষ্টী। লগ্তব শঙ্টাসীর স্বিভী- 
পাছে নানার ছাত্র সংখা! দশ সমশর ধাড়াই1ল। নালনার গ্রন্থাগার 
তিনটে বিন জটালিকা। বিচড় হইয়া অগনিত ছিল। উঠাথের ন্যাম 
মগাগ।, ॥৪4'৭ ও রর) ইমো মধ্যে রঃ়হৰি নতলধিলিষ্ট 
এবং প্রত্রালাাঝত। ও হাবতীক তার্রিকগ্র-স্থ পূর্ণ । এই [ত্ররন্ধিশি্ 
শস্থাগারের নাহ বিল 'বর্ণগল্'। বত টিউটোরিয়াল, আলোচনা ও 
বিতর্ক এই চার প্রণালী সাথসে শিক্ষা দেওয়া হইত 











৪২৪ 
ক 


এ ছেদ নানগ। বিশববিদ্ালয়ে প্রবেশ লাভ করা সংগরগাবা ছিল না) 
প্রবেশ ঘারে দবারঃক্ষক ঈ্গিপ্টেও (শ্থনিংলের দতিই কতকগুলি ছেয়ালি' 
পুর্ণ কঠিন রথ করিত, উত্ত। না দিয়া অনেকেই লরি পড়ত, উত্তরে 
জট থাকিলে প্রবেশাধিকার দিলত স।। [ছিন্ছু ও বৌদ্ধ ছাতবেজ ভর্তি 
পূর্বে পরীক্ষা দিতে হইত ও কঙকগুলে লর্ড ঝা নিয়ন পালন কমতে 
হইত। এঠৎ সগ্ষেও শঠি-অগ্াণী ছাদের (ভড় উত্তরোত্তর ঝাড়িগ/ই 
চলিত। 

মঠাহাক্ষই স।ৰারণ পরিচালনার প্রধান কর্ণকর্চ৷। ছুইটি লংগর 
ইধাকে পরিচালন কাধে দহারতা করিত ; অরধদ, শিক্ছসংদদ 
{academic council) ও দ্বিতীয়, পরিচাগনা-পংসৱ (০অত- 
85 COUNCIL) লিক্ষা-পংশধ ছাজ জি, প(ঠাৱালিকা নির্বাচন, 
অধ্যাপৰদের বদনে, পরীক্ষা অহণ এদুতি-কাধ নিযিস্ত। কমিত। 
খমাথাক্ষ বাৰচীর আত্যনতটীণ কাৰ পরিগালনার সর্বে+্বা ছিলেন) যেবন, 
শিক্ষণ-ব্যাপার, এ্রস্থাগ।র পরিদর্শন, নিযঘোনু বর্তিচ!-ল:ংরক্ষণ প্রভৃতি: 
এতহ্তিহ তিৰি বোর্ডিং গৃত্গুলির পরিধর্শ২, খাড্াদি দরবর(ধের থাবা, 
ছবাজসংখা। ও ‘নীট’ নেবাচন, ছেলের জন্ম দেযক ভত/বি নিচোগ নম্পএ 
করিডেন। এপ হারার হাতের খাক্ষবোগান ও লাহায়াগির বাবস্থা 
কর অর্ধ ও ভরদস/পেক্ষ । এইজ এই বিযাট প্রাইঠানকে হঠ্তাবে 








চালাইলার হস্ত পৃ্পোদক রাজ্-মছারাজাদের আলেকগাল আমের 
(পু্ব্মই ফলিগাকি এইশচ) মা বয়াছ ছিল জনেকহুলি খাদের 
সীলদোহর পনন হইছে নাবিদ্বৃত হই্যাছে। 

পৃঃ দ্বাদশ শতাবী পার নালৰ! পরদিন বিমান স্থপে গণ। ছিল ॥ 
আই শরাকীহ কোন একটি শিলালেশে উৎকী আছে ছে তাত 
সালবাছস্তায় এপ কোন শহর-নগঞ্জানি ডিল না বেখানে কী নালাবিৎ 
শানে কী নানাবিধ বর্শনে এচ বহদুশী বিক্ষাবিশারধ ছিল। লালন! 
বিস্ববিজ্ঞানের পাঠকৰ বেল হাাপক, লেটরপ উসার-নৈতিক ছিল 
প্রতেষ্ঠানট দলত: সহাদানীদের কা বীলে খাফিলেও প্রতিদবশী। ্থীন্ানী 
সম্প্রবারের হডযাখও পাঠকদের অন্তু ছিল। এক্স প্ালিভাদ। 
শিক্ষণ অপহিহার্থ জংগঞপে পরিগণিত 'হটয়াঙিশ । হীনথানী শাস্দাতেই 
পালি রচিত । পালি অপেক্ষা সংস্কৃত রচনা, আলোচনা ও 
বিতর্কের আধা আরা ছিল। [২১53 0১৮1৫ বলিতেছেন: 

“At the lime when Yuan-Chiwang travelled in 
India, not only ‘all the famous BuJJhist preachera, 
but all the teachers of the school of thought espo- 
cialls favoured by tho famous pilgrim, the 05০০] 
of Vasubandhu, wrote in Sanskrit, But Pali was 
still understood..." 

বিখাযত মছধাষানী লরি নাগার্গুন, বহুধন, অনংগ ও হর্থজী- 
রচিত স্থল দিশেধ পাঠা ছে গণা দ্বিম। ছিপুধর্ঘ দংস্রান্ত 
বিষাগুলি অকলিউ গওযার মলে কর| সমীচীন হইবে না থে উক্ বিশ্ব- 
বিস্ঞালয়ের পাঠক্রছ লাশ্রবাদিক ভিত উপর পতিত হইয়াছিল) প্রথমেই 
ধরা হাটক,--বা করণ, তর্ধপান্থ (হেতু) এবং সাছিতা। উঠারা 
কী বৌদ্ধ কী ছিশু উঃ ধনীর অংটিগৃত বিধয। দিঠা:8:, (ভু ও যৌন 
ধর্দউত্ব এজপ পরপর অন্যয়ংগৃাছে লঘু লে, -উদ্ত'কাজ) কোৰ 
তর্ধব্ঠি বি অধহা কোন দত্যান্বেণীঃ পক্ষে এচউকে পরিার করিত 
অপাটকে আহ কঠিতে বাওগ ক।। সৰ ৷ ছিব যেন, বেদান্ত, 
সাংখ্যধর্শন শ্রনৃতি॥ সহিত পঠিত হই ত-মর্দণস্, ইতিহাল-পুধাণ, 
জ্যোতিষ এবং চিকিৎলাশান্ত ও এমনকি বৰ্বধহতুত (secular ) 
বিহয়েও শিক্ষণ বেওা হই ও; বব! সংশী 5, বিধিধ অলদ'প্রস্চ প্রণালী, 
সর্প সংযোহৰ-বিন্ধা প্ৰচুতি । 

প্রাচীন হারতে চারিবেদ, হড়াংপ, শব, গৌশ ব্রা, অষ্টাবশ শি 
গু চৌংটি কলার ফখ৷ শুনা হাছ। গন ৰিশ্ত। এইগুলি--()-৪) চারি 
বেদ ( ঘকৃ, লাহ, হয, অথ), (-১৮) ধড়াংগ [শিক্ষা { ইউচ্চায়ণ- 
বিছি), কছ (আগরপরাজণত'-বিছি ). বযাকর৭, নিরুক্র ( ঢাৰ।ৰিতান, 
Philology |, হব: (ব্রণ, prosody) ইং ails 1 
03) ধৰবাস্ত (আইন কানুন ), (১২) পুৰাণ, (১5) মীনাংগা ও (১৪) 
তর্ক । - জপর কেহ কেহ অষ্টাদশ বিদ্ঞার করা বলয়া খাকেন। উপৰি 
লিখিত তালিকার খপি বা, লন, অর ও (শাল 
বর করি ভবে আষ্টাবপবিব)।ই হব [হান্যেংসা উপনিহঘ ৭২ 
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ক্াব্পভুন্য্খ 


[৪৮ বৰ্ষ, ২৪ খও্। ২য় সংখ্যা 








সঃ 





রগুবংশে হয়হস্-কৌতদ 
কথাই আছে (হু ২২১)? 
নিক পঢিব্রাজজজগশে। প্রচ্ত বিষণ হইতে 
পাঠকস সন্বকে হূলাবান তথা বিলিচাছে | দংক্ষেণে 
বগ? হিটয়েসস/৮এর মতে সম্ভৎহধের পূর্বে 
পছাছণ ছধাাযী' শিক্ষা সথাপ্ত করিতে ছইবে। উদ্ধার আহশতৃতাস্থ। 
WaT ৭ কলেন-এইট হাহশ জবার হইল একখানি 
পাঠ। ওপরে, লগ্তঘত্ধ ছুটতে নিঃপেশিত 
টি বিংয়ে ত’দলাত করিতে হইত,0১) শব্দ ও ব]াকরণ, 
(8) কলা ও নিয়, (৯) হিকিৎলা, (5) তর্ক-বি/, (<) 
ন্যাকা বা সনোহিল্ঞাৰ।  ছিইরেনশাডখর লে করণ 
হালে লাশিনিহহ বুষাঠত। ওক লক্গঘ্ঠী পরিব্রাৎক 3. 
| তে হিরণ দি। আছা ইত ও সম্পূর্ণ যোৰ হওয়া চদা 
॥ ই বংদর বল 'সিদ্ধিধস্ধ' নাগক বাকাগটব, 
ত হইবে) আইদ্ঘ বরলে পাশিনিসুজ ও ধাডুপাঠ 
{ হশথ4৫ তিনটি বিল" আগ করিয়া তিন বছরে 
তে হইবে ; তখ। (১) হিশেবে বিজি, 
যচন হত লাদ আটখতু ও কিযাপদের আপ ও উহার শেবাংশ 
অত, (২) নও ( হৃখ) এবং (3) উপাহি, বাছাতে কিযাধাতুর পঙগানতে 
প্রা [৪05] যোগ করিতে হয। পঞ্চনণ ব্যলে পাণিনির 
'জাপিঙাবৃতি' ববাাত্ত করিয়া পাচ বন্ধরের মধেো উঠ শেষ করিতে 
হটবে। বাকচণের শিক্ষ। সম্পূর্ণ করিতে আরও চারিট এই শ্রথণ 
আন্রহণ নিদিনেহে মা ছিল। ধৰা--(১) চূণী, ( পতগ্রলিং মছা- 
তায), (3) চুণায উপর ফর্তৃরির টীকা, (5) তাহার অব "বাকা 
লী" ও (8) ঠাগার আরব 'পেরি-ন'। কাণিকাযুকি শেখ হইলে-ই- 
শীতের চখৰ ছেহুতিব/। ও ছিব বিধে শিক্ষালাঙ কছিত। 
সাক্ষেশে, টায়ার হতে, সপ্তম নতান্দীতে বাক)? ছিল পাঠাডালিকার 
সূল বিম। উর সময ‘বালৰা' ও কাঠিণাৰারের 'বলচী' থিশ- 
বিদ্যালয়ে উচ্চতর শিক্ষার বাবস্থা জিল; বিশেষত: ধুর হতে 
লালন্বাঃ এ&াহশ বৌদ্ধ লশ্্রধায়ের শান্ত বাভীত, বেষ, হেত্বিদ্যা, শব্দ- 
বিদ্যা, চিকিংসাৰিদা, অধৰ্ববিদা। ও সাংখোর জাবলাও অপরিহাৎ 
nt 

উপরে দে শাঠক্রৎ সপে ঝ/লোচন৷ করিলাগ তাহা ব্রাহ্ম. ক্ষতির 
ও বৌদ্ধ ছি শরণ প্ভৃতি উদ্গততর বৃদ্ধিমাৰ্‌ জেদীঃ জন নির্দিষ্ট 
ছিল। কৃতি ও বাশি) গ্রেটার ছার হা নৈগ্রছিগের পক্ষে *, 37. 
সুজ, প্রবাল, বিশিষ ধাত, বনু, শ্রগঞ্ি, রাম) দশলা, বীঞ্মংলন 
শ্রণালী, কৃখ্জনির (হারও) বৈশিউ), গুর্ধন ও পরিমাপ, বিবিধ ধাণিছো 
সন্বাধা লও ও ক্ষতি, গো.লাঁলদ, পদের আঙ্গুর, বিত্ত চলতি 
ভাৱা প্রভৃতি খিবরে শিক্ষালাত আহন্তিক ছিল। ‘হিব্বান’ একটি 
যোস্ধদের গঞ্জের লগ্রেছ পুণ্য, গক়্ংত: পৃষ্টী। চতুদ শতান্মীতে চিত ॥ 
ইহার চুটি গজ লে বূগের ঘবী সওযাগ। পুত্রের কি কি বিব শিক্ষা 





সেই ভৰাই বলিব। 


লেখক 

















লিসহদ্ধ কারি! 
প্রানী বি 






















লাজ করিত তাহা বণিড জাছে। নিয়লিখিত বিষয়ের ধান তাত্বাদের 
ভজন করিতে হইত লিলি, পাটীগণিত, বুত্রা, শু৭, উমা, রর- 
পরীক্ষণ, গৃহশতীক্ষা, হন্ত ও অব. হরণ ও তরুণী, ইত্যাদি। কিড 
ভুন্তয:গ এসব বিচে হণিকপুতের। প্রকৃত শিক্ষিত হইত কিনা 
জানিবাজ উপায় নাই। 
teu 

শু বৌদ্ধ সঠ লয়, বিরাট শিক্ষাক্শ্রে। দীনৱানী ও মহাবানী বৌদ্ধরা 
শত্রচাৰাপন্ন ছিল দা, নালনার শুধু নয বিশ্রমশিগা ৩.লাটলিনুজে উভয় 
পদবীর দৈত্রীভাবে লহস্থিতি লক্ষ] করা গিাছে। এখন সালন্বার করেক- 
ভন বিখ্যাত আচাধ ও অবাক্ষ সঙ্গে সংক্ষেপে কিছু বলি । 

বন্য ( পঞ্চ ধৃযান্ব ) গাদ্ধাযের জনিবাদী। ছিলেন ; তিৰি কাব্বীযে 
খাইয়া সংঘভতেছ নিকট বৈচ়াদিক ( হীনধানী ) ধর্ম লব্বক্ষে পধ্যযন 
করেছ, পয 'অভিধ্ঘকেশ' ও উহার ভার প্রণব করিয়া বিভাহা- 
লশ্্রধায়ের দারবর্ম দকলদ করেস। এখাবে আ্টন্য যে কান্মীর ও 
গান্ধায-কুকর গ্বাধিধাহীধে॥ “তৈভাবিক" কলা হইত, কারশ উদ্ধার 
বং পৃঃ ছিভীয় শীতে শুগীত কাতযাযমীপুজ আঈীত 'জানপ্রশ্বানসূতের' 
বিজামায (জায় ) মত অংসীকা। করেন। এই আদপ্রহাসহজ সর্ধাতি- 
বাদীদের প্রধান জকিধর্--ুজ্। বৈগাহিক লল্্রধান্ের পলিদ্ধ আগর 
ছিলেন ধর্ধে রর, ধর্রাত, খোষ ক, ঘন, বদ্ধদেন। তিবাতী লেখক 
হারাশখের হতে ইথাদের হতো পরম্প তাক ছ্িল। 
কী হীনান কী দধাানী৷ উত্তর লপ্পুঝারের অ্রদণ-তিকু উক্ত 'কোশ' 
ও উদ্ধার আহারন কঠিতেব। এই গ্রন্থ দুইটির প্রতিপত্তি 
এহাধিক ৰণ্ড হইয়াছিল ছে, বৈ হতথাদ প্রচারের ছড চীৰ 
জাপানে হ শিক্ষাচতন শৃষ্ট হয় ও তথায় উদ! পঠিত হয়। বিপু পদার্থ 
ইয়ার অনু বাম করেন চীন ভাব) ৪৯৯৬৭ উ)ানে এবং হিউয়েন-দা 











করেন ৬£১-৪৪ ঠাক । পরদার্থ বলচীয ( কাঠিযাধার) ও 
ছিউগ্রেস-সাও বালন্া ছা ছিলেন। 
অর্ধ প্রথদে লর্ধাবিদাধী1 গাহা।। ছোষঠনাচা অনয 






ভাহাকে ধোগাগাও ( দহাধান।) দচে দীক্ষিত করেন) ধর্নাপ্তর প্রহণান্তর 
হবু বিজ্ঞানহাদ ( খেশাঠার ) সন্বন্ধে দুলাধাদ তথা প্রকাশ করেদ। 
তৎহুনীত 'বিজঞপ্তিঘআতাপিদ্ি! বিজঞানবাধের জেষ্ঠ অনমাদ। হয 
বৎলর হিয়া বহু নালন্বাঃ মাননী ছঠাথাক্ষ ছিলেন। গুদ, 
[ইহখতি, দিছগ, লাৰঘাস, বর্গ ধাদ, ধৰ্মপাল, বিদ্ধ লেন ইধার|81 ঠা 
স্বনামংন্ঠ শিল্প । গুপমড়ি ছিলেন বলভীয় অধিষাপী) তিনি নালকার 
আনিযা এক সম্ছানিচ উপাধায় ছল। স্থি।দতি 
হীনযান-হয্বাধান টঙ॥ 
শ, অভিব্বহ্চ্চ৷ ও অগ্তাক প্রন্থে তাক প্রণরন 
[ব্যাপী ছিলেন : তিনি বহু হীনহানী 
আচার্কে তর্কে পরা” করিছা আগন্নার মঠাধাক্ষ হন ও দোগাগর 
ঘর্শনের বরেকটি প্রশ্থ চদা করেন। হর গীঠি ঠাহারট [বর । ধ্ঘপালেজ 
পৃ তথীর শিল্প দীনতড সঠাহাক্ষ হন) তর্দ9 ইহার কাছে যোগাচাহ 
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ও অঙ্গ বৌদ্ধ 
আন্ধণহসটর 





স করেন। স্টীলভঙ্ স্গতটেছ ( পুর্দবংগ ) 
রিষারে জন্মৰ? করেন। শীলঙয দহাচাকিক ; 
দাক্ষিণাতের বহ আধকে তিনি তর্কে পরাস্ত করিয়া ফোন প্র'দের জরে 
তিনি পুরস্কার সবল লানত করেন এহং তাতে নালৰার সংবারাদ 
শিখ করেন। ইনিই নালন্মার শেহ (আনবাদী সঠাধ্যক্ষ। ইধার 
বহন পয়ে অবস্য পালবংদীর রাঙা ধর্দপালে॥ সময়ে লন্ধত্রহিষ্ঠ ঘিতান- 
কী পরশ্থকার হিজর নালন্দার ॥)|বাক্ষ হইযাছিলেন। ঈলডর ও 





হরিভর্রোর অন্তর্য্ীকালে কয়জন [বভানবাধী ছিলেন হাহা দিনত 
ঘর দাই।* 
বসুর জার একটি প্রথযাত ছাত্র হইলেন দ্বিরাগ। কাতর 


(কজীবেরস্‌) আক্ষণবংশে তাহার জন্ম ; পূর্বে ধাৎলীপুত্রীর (= দন্মিচীঃ) 
সংস্র্াযের শ্রধণরুক্ত হন, পরে বহুংদ্ধু॥ বিয্যব প্রহথণ করিবার পর [নি 
ব্িজ্ঞানবাদী হল। ওৱা॥ দীদিতকাল খুঁটির এম শড়াম্বীর শেহা€ হইতে 
কুষ্ঠ লতানীর প্রথা পর্ধ। তরন্থার শিক্ষগণের মধ্যে শংকাদামী ও 
ধৰ্মপাল বিদ্যাত । তর্পাল ই্ীথ গম শচান্থীর প্রথঘে নালা॥ ২1হাক্ষ 
হদ। ছার কথ পূর্বেই উক্ত হইগ্রাছে। শংকর-ামী বাক্িবাতোর 
লোক । ছার প্রীত ।১দ্ার-হৎপাতর্কশার্্ ছিটরেন-দাচ তীদা 
ভাবায় অনুবাদ করেন (৯৪৭ শ্ব: এ:)। য়াগের শিল্প ঈপযলেন 7 
ইনি ধৰ্মক তিক্ে দিছাগোর 'অরদাণ-সদৃক্ঞ৷' শাস্তা শিক্ষ। ছেল? ধর্কীতি 
হইলেন কুদারিল জের আাতুপূত্র। তর্কশাছে ঠাছাঃ অধধান শুরু 
বিরাগে। দানাণেক্ষ অধিক ছিগ। ওাংা॥ এসীচ অ্রন্থ 'স্বা॥বিনু' ও 
তারের বিদাত আখ 'প্রাণকতিক )' ব্বি॥মতির বিশাত শিল্প হলেন 
কেরা তির হনতরগোছিন ; ইনি ব্যাকরণ ও পাঠিতে। প্রস্থ রচনা কয়েন। 
[িরদতির নিকট "ত্র ও আতবলটক ও গাস্ঠান্ত আচার্যের কারে তর ও 
তথ্তের শিক্ষায় পাযংশিচা লাও করেন। ইনি তারা ও অংলোকিতেখরের 
দূতৰ জিদেন। 

আাহাগিক (মহাধানী ) ৰ্শনে। প্রতিঠাত। নাগার্জুন রত! শ্রথষ 
ধাতবীয় লোক, তিনি 'দুলদধাদকারিকা' প্রন কছেন। নগার্ভুনের 
আওয়াধাটি ছা শিল্প আরবের ক্ষত্ধে পড়ে, অর্থাৎ, তিনিই শরধ্তী। 
মাথানিক র্শনের পুরোধা ছল । ভারতবিশ্যত চার উজ্জল জ্যোতি 
ছিলেন--কুদারলড, অস্ববোদ, নাগারদুন ও আহধেৰ। কুদারদন্ধ ছিলেন 
তক্ষশিলা॥ অধিবাসী ; ইনি সৌতান্িক ( হীৰবানী ) সম ্ৰধারের 
প্রতিষ্ঠা ; এই দদা বৈচ|বিকগণে॥ প্রতি শক্তগাযাপর । ছিতীর 
শ্র্যোতিক অখযোদ শুর পরথদ শচান্ধীর লোক। পূজিত 'কান- 
প্রস্ানহুত্রে'র ইনি সংস্কৃত অনুবাদ করেগ। আখের বর বংগহ 
দালব্বায অতিবাহিত কৰিম| কাঞ্চিতে সদন কেন এংং লেখানেই 
আহা সুতা হয় (বৃতি। ২র শঠান্ধী )। হার শিল্প উত্র-ঘেণী॥ ব্রাহ্ষণ 
আাত্তত ( কাল ), ইনি বেৰ, ধেঘাংগ, ও সঙ্গে দিগঞ্জ পতিত ভিলেন; 
দহেছ্বরের কী্তনসুচক বছ খ্রে'র্রে! রগ তিনি। স্তাংশার্রে আগা? 
বুংগৱি ছিদ তার । বর্কে (বকে দলাগারৰ পাৱনী বলিং ঠাছাকে 
লোকে "হ€ধঙাল" বলিচ। আংদের কর্তৃক বিজিত ও বরাত 








ছওগাও [এনি বৌদ্ধ আগা হৰ এ1ং হীনছান দহনৰ উতর পদবীর হু 
অর্থ প্রণয়ন কয়েন ॥ 

আদরের শিল্প রাহলচত্র পরবর্তী নালন্দা। দঠাবাক্ষ। কিনি 
নালন্বাঃ ১৯ পন্ধকুউ [গজ ] এবং ১৪৯ লংখার(ঘ নিঞা৭ করান। 
হাধাহিক দর্শুনহ হিশ্বাত ব্যাধ্যাতা ছিলেন ব্রণ । দংস্কতে 
রচিত 'দুলঙহ্াছ ছা প্রন্থের ভার আহার ভেষ আহাৰ [তিনি রে 
নালন্বায় দঠাব্যক্ষ হন | পূর্ণবাণত সঞ্াযানী ঘে।গ/চাৰ ধর্শনে গ্রপাদিনের 
প্রগাঢ় শাণিত) দেখিয়া হও্্কীঠি উইকে এক উচ্চপথে নার ফছেন। 
শ্ৃটাঃ ৯৩০ জন্দে, বত্বকী[তঃ পয যোগাচারী ঘৰপাল নালক্ষার ঠা দাক 
হৰ এবং তায়প্রই জচ়দেদ উক্ত পে বরিত হন। সদৌরা:ষ্ট॥ রাকনিংহালন 
পারিতাগ করিয়া শাস্বিদেৰ [ শাস্ধিধর্ন ] ॥ আলিয়া জাযদধের 
শিল্প অহ করেন। বত্কধীচর পর শান্তি:গবই হাথ।মিক দর্শনের 
[িখ।।ত আচা । তারপর, পৃষ্ট। ৮৭ শাহ দহ আমে 
কান্রীররারের এক ত্রাতুম্প-আ দাগদ্যার প্রধান কাচার্ঘ হটরাছ্কিলেৰ । 


















তাযানাখ ভাঙার বৌক্ধববে॥ ইঠিছাসে পিশিগা গিযাছেন দেরাহাদ- 
ভয্েৰ মঠাধ্যন্ধ চার জবস1৭ খল পৌদ্ধ সংখের এক] ছঃনদয উপনিত 
হঃ়। ছনৈফ তুকঘৱাজ নগ্হক্ষে বিধবা কঃ, তাচাতে বহপংলাক 
সংবায়াছ ধ্বংদপ্ডা্ড হয়) আপশ্যার ভি বিভিপ্র থিকে পলাটা। 
হায। হগধরা্, কিজত। বু্ষকঠাজের করব লাদস্বে পরিণত হন, 
একর বৌ দংখ হার দক্রিঃ সাহাঘ। হইতে বঞ্চিত হয়। পরব 
কোন রাগা--ধাহা। প্রঃ আখ আরও অতাত-কিৰ্ উপনাম 
শ্ৰুদ্ধপক্ষট, তিনি যৌত্ধদের দিত্র থাকার চীন। সংগে হৈয্ৰীমবতে 
আবদ্ধ হন । শৌদ্ধ গুপ্তগরবের ( ৩৪২০৮০3 ] লাহাতে| তিনি 
ভীল॥াজের নিকট হইতে প্রচুর অর্থসহ) লাভ করিয়া পারত আপ্রাথণ- 
কারীকে ছা করেন (ও স্বাধীনতা অর্জন করেন '- ; হারল 
তিৰি নালৰার ঘট ও বিধারগুলি পুনহিনাণ করেন। 

“অফুমীদূলকঞজে' উর বৈদেশিক দাত্রদণকারীফে “গোদি” বলা 
হইযাডে। উত্াদেণ হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়া কাস্রীরের দধদিগা 
গোছি ব্বপংখ্যক দংখাৱাদ ধৰংল করে ও বছগংখাক পরনে হা) 
ফরে। রাজা "বুদ্ধপঞ্গ" দীবকের একরন গোড়। আকর্ছিলন ; তিনি 
আলক্ষাল তাপ ও হয পুউনিধাণ ক ঘেন। খাহ)র পুত্র গভীরবদ ও 
করেকটি শপ ও বিছা করেন এবং পক্ষী ও কূপ খনন 
করেন। যেহেতু কাছিতেন এই বৈদেশিক আক্রমণের কথা কিছু বলেন 
নাই, এছ উক নিং/তন প্রত ঘটনা লংঘটিউ হয খৃষীং পঞ্চম শংব্দীর 
শেখস্থাগে অথবা সঠ শতাকীর প্রা ছিউরেন-সাভ এর ছ:ত এই 
নিধা ভবকামী হইলেন করা বিছিরওস। (নি পট থালানিত| কতৃক 
কারকগ্জছন। দিধিছগুষ হবন ভারতের ঘৰো জগ্রদ॥ হইতেঞিলেন 
তখন দালবের এক টচ্চাভাঞ্ষী সেনানায়ক ভাছা্ অতিরেৰ করেন। 
ইনিই ধশোধর্দন। দিছি॥ওল পরাস্ত হইলেন হটে, কিন ঠ]ছাও একর 


































পর হিনি পুনরাছ পুযোজধাছে 





গলে বিনি জহ্ৱিঃ চিলেন তিনি 
নসিহত হালানিতা 1 ননের চরণ আলছণে বালাদিতা 
লামফিকভাবে হি হইবা হান, একশ নিছিরগুল শকিলংচা করিবার 
হংযাগ পান এবং নটলিংহ জন্তও (দহিরগুলকে করশুধান কঠিতে 
ৰাতা হন। [করলে বালাদিত। তৌখুলিহাতক শক্তিমান খিহগুলকে 
ড় করিয়াছিলেন তাহা হিটান-লাড হাহ (হষশে লিপিংদ্ধ 
করিঃাছেন। 

আদ শঠাভীর পর হইতে তিবংতে খৌদধত্র প্রচার হিহয়ে নাল! 
আগর চত্োট হল । একস নালন্যা তিকংতী ভাব শিক্ষা দিবা 
বাবস্থা হইল। খু: = পতন প্রারপ্তে পূর্ব বিতর বৌদ্ধ তিকষু তত্র- 
গাছিন এ হিয়ে জুহি হইলেন | ঠাহার বঃএ্রন্থ শালি হইতে তিব্বচী. 
ভাতা হন হইল। হিজতযার বির হেন: বাচার শান্ব- 
Ly নিদগ্রণ কঠিলেল হি বৌ শুগাযের জক । টার 
ছার তিক সংঘারাদের প্রতিষ্ঠা হইলে পা্ররক্ষিত নঠাধাক্ষ 
হটলেন। তিনি আগরণ যৌন্ধর্দ প্রচারে জীবন অতিবাহিত করেন। 
শ্রগারভাবে “াস্ুক্ষিত নালব্বাচ শিছাআাপ্ত কান্মীয়ী ভি পশরস্তবের 
লাহাম। ও সহছোগিচ। লাত কন 1১১ 

ইয়ার পর লালযাজরদের সবয় নালগা। অনেক পঠিনাণে রাজকীর 
গৃচলোধক চার অভায বোৰ করে, কারণ স্থাপিত বিক্রনশিল। বিশ- 
[ঘযালযট ঠাহাবের অতাবিক লাহাব পুষ্ট হইতে খ/কে, তাহান কলে 
আালন্বার উচ্চ ৪চুলি তাংগির। পড়ে। ইহার পরব কালে, পৃতি॥ 
এজারণ ও ঘানণ শচাস্দীতে বৌদ্ধমানলে তারিক প্রচ|য সংক্রানিত 
হওয়ার উতর চিন্তা ধারা বাধাপ্রাপ্ত হচ। বৌস্ছযান, বগরধান, 
কাল্চতগৰ, সহগধান এগুলি তাব্ৰিক কতকগুলি আগর ও পূজার উপর 
শঠিতিত) ঠিক কোন সময়ে কোন্‌ তানি আচারট উদ্ভুত হয় তাহা 
গবেধণা-লাপেক্ষ। অধা/লক ৩8ঠাধেছ হ:ত১২ পালধুগে আঙেটর 
আহিও অধিদানীগের ॥ ও সংঢতির বারাঃ সহি ঘহাথানী বৌদ্ধধর্ম 
বিষ ধর ও সংগতি ভিখার) সমস্বরে উতত হয 
তান্ত্রিক বৌদ্ধৰ, অর্থাৎ মত্রধান_ স্থান ফালচক্রধান এবং পরিশেষে 
লচজযযন_যৌন্ধঞ। বগ্রধানীদের মূতি-বৈচিত] সম্বন্ধে বিনয়তোধ 
গুটাচাছে। নতি এই যে. চতুর্খ শতাহ্ীতে বদংগ।যে যৌদ্ধতত্রধানের শাখা 
খ্যান সং্প্রবাচেঃ দুষ্ট করেন তাছ। হইতে যৌদ্ধ দেবজগো্ার ছাহশা 
উচ্চ হাক { ১) । ইবি ঘোষ বলিতেছেন .-_পৃটি॥ সপ্রণ শতকের 
মাৰাদাধি ধধন নাদন্বায় সপতের কাছে ছউেন-লাঞ ব্োেগাচার 
খনি শিক্ষ! করিতেছ্ছিলেন তখন ঠাত্রিক মতের প্রহিষ্ঠা হর না। শক 
আন শঠক খেকে নাদনদা, বির্শিলা প্রভৃতি বিশ্াত্নতনের যৌদ্ধ 


লেন । এই সম মগত্র 

















ভাতৰ 
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৫ [ ৪৮শ বর্ঘ, ২য় খণ্ড) ২৪ সংখ্যা 


সপ শাশশিশাশশাাশাাি 
আচাধ-হর হাতে ছে তৌন্ধদর্শন নতুন কপ নিয়ে সমস্ত পূর্ঘভারত ও 
তিৰ্বতে শরভাব বিস্তার করল, তা এড অভিনব দৌক্ধদর্শন এবং তাকেই 
কত্তধান' দলা বায়’ (১৯) 

এই লাশ শতিঠানের ধ্বংস সংঘটিত হা এরোহণ শতান্দীতে 
বক্তিরা॥ খিলিরির দুললহান আক্রদণকায়ীবের আরা] “তব্ষটই- 
মেছি হইতে অবগত হওয়া খায় থে যালনা॥ অপরূপ সৌনময় 
শৌধগুলি পোড়াইগা নষ্ট করিয়া ফেলা সুদ গু শ্রধণ তিঙ্কু প্রচৃতিকে 
তরধানী সাহাবে হত্যা কর) যঃ! এইজপে একদল নৃবংদ গেড় 
বিখবীর হাতে সে যুগের এক বিরাট সভ্যতার শ্রতীক অন্ধকারে ডুব্যা 
গেল। 


নছিরে নির্ঘট 


(2) The Vedic Age { George Allen & Unwin 
40, পৃ ৯৯ 

(২) Ray Chaeudhurs : Political History of 480৮ 
cnt Iadia, পৃঃ 

(9) Epigraphio Indien, XX. পবা ৯৪ 

(1) Lifool Hiuon-Teang by ডি 
Translated by 8০ Beal (1911). 

(৭) Dre. A SB, Altekar: tEducation in Ancionf 
15444 পৃ: ১২১ 

(৮. Dr. B. G. Gokhale : Ancient India History 
awd Culture, পৃঃ ১৪৮ 

(A) Thomas Watters (London, Royal A 
Society }~- On Yuan Chicanyg's Travels in India (2 
vols.) 190} 

(৮) Bharatiya Vidya Bhavan: iThe “Classical 
4190 পৃ: কহ ১ 

(১) হনুসংহিতা, » 

(১০) Dharatiya Vidya Bhavan : The Classical 
dye, পৃঃ পা 

(১) Dr. A.B. Altwkar: Education in Ancienl 





৯১৮-%, 


Huni Li, 





1০ 





৯.২ 





India, পৃঃ ১২৪ রি 
(১২) উপেশ্রনখ কাচা 2 বাংলার বাউল ও বাটল-গাএ, পৃঃ ১৮৬ 
04 B 8১৪০৬০৯৬০০৪ : Nisponnayogabali, Intro- 
duction, পৃঃ ১৫ 
038) বিনয় ঘোহ : পশ্ষিৎ বংগ লংগত, পৃঃ ১৭, 








ভারতের গৃহনমন্যা ও পরিকল্পনা 
অধ্যাপক লন্তোধ দত্ত 





জজ দানে মানুদের অয়োজন আগ লীহাহীন ॥ ক্ষচিৰোৰ ও আৰ্থিক 
সঙ্গতির লঙ্গে তাল রেখে এ প্রঞোঞন বেড়েই চলেম্ে। প্রাক-সঙ্তা 
ঘুগ খেকে মালুহেঃ বে বুল প্রয়োগ্রন ত| আও তেদনই ওষপূ্ণ রয়েতে, 
এই অয়োজন হ’ল [8৭উ--খাস্স, বনু, বালান পাবন্তর গুশাওপেজ 
ইলরে দানুষে নাগা নির্ভর করে--পোবাক পরিচ্ছদের উপরে তা লক্ষ 
নিধারণ ও শীচাতণ থেকে পরীর রক্ষা বাসহ্থানের উপরে তার 
বলাম উপভোগ ও মাললিক স্ান্া। রুচি ও সাধর্খ ভেদে এই যাগস্থাস 
বিন্ধিয় লোকের (ভগ্রহা। হ়-_[কন্ত দূল প্রয়োজন কার্যত: এক । আগে 
খাুষ এই বাসস্থানের প্ররোছন দেটা ত গাছের তল|! বা পর্কাতের গুহার 
আলা নি॥--আার এখন সে বালগান তৈরী ক€ছ নে নিঞ্ের প্রয়োজন 
মত । পতোোক দাহুহই চার মাখ গু'জনার মত একটু ঠাই, যেখানে ঝড়- 
বাঘল রোদ খেকে সে আন্বরক্ষ! করে বিলাসের হখেগ লা করতে 
গাছে কাদা [দনের শেখে। 
ভাছতের গৃধদদপ্ত| নতুন নঃ। তবে বিগত করেক ছকে এর চী রত 
বেড়েছে । এই দদন্তা বৃদ্ধির মুল কাছ হ'ল জনপংখা বৃদ্ধি। ঘে হারে 
দেশের লে!ক-লংখ্যা ছেড়ে চলেছে সে ছাযে বাদ স্থান নির্বাণ এগোলো না। 
এই দূল কারণ ছাড়াও আর একট কা।ণ হ’ল ভারতের অর্থনৈতিক 
কাঠামোর পরিবর্্ন। এর ফলে দেখ) দিয়েছে আঞ্চলিক গৃহ-সছন্তা। 
বেশে জত শিল্পারনোর সঙ্গে গঙ্গে বেড়ে চলেছে শহরের সংখ্যা । বিভিন 
কর্টোপলক্ষে মাধ জড় হতে লাগল বিশেষ বিলে জাঃগাছ। কোনও 
শিল্প প্রতিষ্ঠানে কর্ণ ॥ত শসিকরা উদার কারা কাছি ধূ'জতে লাগল বাদ- 
স্থান। প্রতিষ্ঠানের পক্ষ খেকে বাসস্থান বা তৈরী হয তাতে করেঞ্চছনের 
যান গ্ুণন হয সাজ, এ অঞ্চলে কন্তাস্ক পেশারত লোকের লগন্তার 
সমাধান হয )। দাস তৎন দক জল নেঃ। শুগুবাগস্থান তৈহীই 
নর। অ মঞ্চলের উপুর খাপ) বক্ষ! বাহছাও একটা সস্তা হয়ে 
ধাড়ার। কলিকাতা, কানপুর প্রচুতি অঞ্চলের হখি সমগ্র দৃলও 
এখানে। এছাড়া গ্রামীণ অর্থনীতিহ জানত লঙ্গে সঙ্গে আীবিকানুবন্ত। 
একখল লোক এনে কিড কাতে খাকে শহরে, প্রাহগুলো হয় উপেক্ষিত । 
শহরে ভিড বাড়তে থাকে । বানানের লা রামাঙ্চলে নেই হলা- 








হামা । তে শহর ও গ্রাদের থাসপ্থানের পদপ্তার শকীহ বৈশিষ্ঠ 
রয়েছে 
ঝাগন্থানের জে ভ্ররোহন জদ ও দিশ ক্ার্ে। ছালসপলা, 


লাজপর্াদ ইত্যাদি | জমির দস্তা পল্লী অঞ্চলে তেমন, নঞ। শহর 


আক্ষলে্ট জমির হা প্রকট । পার পজাগের দিক খেকে দেখতে 
গেলেও গ্রাম ও শহরের হতে) পার্থকা রয়েছে । আমাকলে সাধারণ তাবে 
সাদর) অগৃহারী একটা খর হাড় করাতে পারলেই হ'ল। কিম্বা পৌর- 
লভা অঞলে__ তিশেষ করে বড় ঘড় পদক পারিকনাগুষাযী 
গুহ দিন হওয়া 1 তাড়া দেখালে রযেকে পয প্রগালী, স্বান্বা- 
রক্ষা হ্যবগথা প্রভৃতি দবক্ত।। প্রাম। 
উদ্মুর জাগ! থাকার আালোবাতাদ ও স্থান ক্ষার 
তেষৰ নয দেওয়ার প্রশ্ন ওঠ লা। শার্ডাশারে স্বাচিয়ে॥ হি থেকে 
সমক্ত হ’ল৷ এই যে পকলের পক্ষে লাকা বাড়ী তৈরী সঞ্জা হাঃ না। হাই 
বক্তা ইত]াধিতে ভীহণ ক্ষতিগান হয় বালানের । 

শহছ ও আরামে ইত পা' ভিবি:তই উচ্চছের ঝাদন্থাদ লদ্তা 
পৃখকঙাবে [চার (ববেচনা কয়৷ ধরকায। ডাঃ এস, ডি, পুবাকারের 
ছড়ে দাস লতার পরেই ভারতে বাসন্বান লমক্তার স্থান। ছুই দদক্যার 
কারণ কিছুটা এক বরণের। জনগংদ্]1ঘুধি, উদ্থান্থ আাগন ইত্যাদির 
দেশের নিরাকনের সঙ্গে সঙ্গে বেকার সমস্য! 
সমাধানের পথ ছয় কটে, কিন্তু হগ্ুৰিকে গৃহপদভা! কেড়ে চলে। 

১৯৭১ সালে (দাৰ কর দেখা গেছে ছে ভাঙতে মোট 
আতিক পৃছের দরকার । কিছু ১৯১১ সালে দেখা বাৰে যে আহরিজ 
পৃ নিবাধের প্রঝোঙন প্রা ১* লক্ষ । ১১৯১ সালের লোকগণনা না 
হলেও অনুদান ফর| বর হে ভারতে ১৯৫১-৮১ এট ঘশ বছৰে প্রায় ৩৩ 
শঠাপ লোক খাড়বে। তার জগ্ত বাড়তি বাড়ী দাকার ৪৪ লক্ষ। 
পূৰান বাড়ী জাগা নূন বাড়ীনির্।৭, বনী উচ্ছেদে ইত্যাদির ছক 
আরও ২- লক্ষ বাড়ী ঘরকায। কিন্তু ঢারত লরকা।ো বর্বধান কর্ঘ- 
পদ্ধতি অনৃধাণী ১৯৯১ লাল পান্থ ছা ৩* লক্ষ থাড়ী চৈযী।ছতে পারে 
যনে হর 















২৪ লক্ষ 


বৃহাচাবে। মোট ধিগাব ভা'হলে নিজক্ষণ দাড়ায় 

১৯৭১ নাল পান্ত ঘাটতি ২॥ লক্ষ বাড়ী 
১৮৭১-৯১ লালের বাড়তি লোকে জন্ত দরকার 8৪০ ৯ 
পুরাতন বাড়ীর অপগাযণ ও বনী উচ্ছেবের দক 





দোট প্রয়োজন ৮৯ লক্ষ হাড়ী 


১৯৯১ সাল পরত চৈযী ছতে পারে চা 
১৯৯১ নাচল ঘাটতি ছাড়াবে 4৯ লক্ষ খাড়ী 


১৪৯ 
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এই শ্রাং ১. লক্ষ হাডীর হত রোদন অর, দানছশবা ওত 
সমস্তা। তই জর বিবেচনা করে এ 
এ পযন্ত পৃঃলি্গাপের 


যোগাড় কর! বত কথা নচ। 
বিগ ইউপক্ পারিনা প্রাণ করা ন॥কায। 
জা নিত্রলিবিচ উপায় গুলি গ্রহণ কৰা হয়েছে। 
(3) শ্রহাক্ষ সমকামী ইপ্ডো-গ বাড়ী তৈযীর বাবা 
(২) শিলষতহি্ালপলিয উক্চোশে বাড়ী তৈযী, 
(৩) বাক্কিগত উদ্োশ বাড়ী নী হত অর্থ হান, 
(৯) বত্রী অপসারণ পরিকরনা অনুদান বাড়ী হৈয়ী পরিক্ষা, 
14) হুদ আয়ো লোক্নে] ওক্ক বাড়ী হৈয়ী খ৭ প্রধান, 
(৮) জীবনবীঘা কর্পোরেশন কর্তৃক বাড়ী তৈযী কষপ্যান 
পরিকলল, 
(a) 
(৮) 
(>) 


আশ গ্রাম পরিকপ্সলা, 
শিল্াঞ্চলে লাহ হ্যকৃত গৃহনিষ্াণ পরিকল্পনা, 
আবাদী শ্রমিকের জু বাড়ী তৈরী পরিকল্জনা। 

(১) লাভারী উদ্চোগে লহকাতী কর্ণগারীদের বাগানের জন্য 
অনেক বাড়ী তরী হঙেছে। চাকুষী কালে সেখ্যুন কর্দুগরীরা বাস 
করত পারে কিছ চাকুরী শেষে তাছাবের হাসান সঙগ্তা বেখা ঘের়। 
শহর পরিফজনাঃ সরকার কর্তৃক বে দুধ বাড়ী তৈরী হয়েছে সেখানে 
হয লোক বসংাল ভরে খাকে | কিন্তু বিতিত লোকের প্রয়োজন ও 
ক্ঠিতেবে বাড়ীগুলি বিদিত হালি) তৰুণ সরকারী উদ্ষোগে ব্যড়ী 
ইনীয় শ্রগেট। খৃচসমন্তা দ্রী কিছুটা সাছাধা কয়েছে। এ 
মহ আরও হাতী টঠ্ী হ'লে বানগৃছ সদকা লঙগাঘানে॥ পখে এগোল 
সম্ভব হবে, অন্ততঃ চাকুমীকালে অনেকে এ সমতা খেকে রেহাই 
শবে। 

(২) শিল্প প্রচিষ্ঠানস্তলষ্ট উত্চোগে নির্দি বাকী । 

(শিছ-প্রতি্ঠাল হাছাছের ক্স শ্রমিকের জন 
বাড়ী হী করে খানে, কিন্তু সেদানেও লবা হ'ল চাকুয়ী শেষে 
এ নধ লোকের সিঃন বাড়ী তৈরী করা দরকার। আজকাল 
সরকার উ লব শিল্প পাক গৃংনির্পাণ খণ ববিয়ে বাধ্যবাধকতা 
সহকারে প্রত্যেক কন্মী। বাসস্থানের ব্যবস্থা করতে পারেন। তা ছলে 
শিল্পাঞ্চলের গৃছসহস্থারে (ছুট লাব হয়। 

(5) বাফিগত উপ্তোগে দানা অশ্বখাতী জনগা ধারণ ধাদস্থান 
নিৰ্ম্মাণ করে খাকেন | এভাবে বেশীরভাগ বালস্বান তৈরী হয়। হাকিগত 
উপ্লোগে বাড়ী তৈরীর পথে আনেজ বাবা । এ উদ্দেশ্যে শুধু অর্থের 
সমগ্তাই লক আইনগত, প্রশ্যাসনগঞ্জ এবং বাদদশলা সংগ্রহে বে 
সৰ বাধা রচেযে ত) অপসারণ কার উপনূক ব্যবছ, চাই । 


বন্বী-উত্নয়ন পরিকল্পনার গৃ€নির্শ্বাণ £ 


(৪) দবী উত্ৰ্নর পরিকল্পনা প্রথম এপ কর! হয় 2৯৬৫ 
লালের যে হাসে। গত ডিসেম্বর ("২৯ } পর্যাত জার ১৮১১ কোটি 
টাক। এই উদ্ধেশো হযুছ করা হয়েছে। ১৩৫টি ক্ষেত্রে এই পরি- 








এবং 


করন গ্রহণ কর! হচ়েছে। এ শংস্ত ৩ হাজারের উল বাড়ী তৈরী 
হয়েছে বিভিয্ত শিল্পাঞ্চল ॥ তৃতীয় শরিকপ্রবাজালে বন্দী দশৃদ্যেণের 
জক ৪৮কোট টাকা বার কছা ভবে ঠিক ছঝেছে । 

(5) হজ আয়ের লোকদের জম্ত বাড়ী তৈমীয় ছে লরিকঞলা 
কৰেছে তা তেমন কলপ্হৃ-হযছনি। হোট বারের একের চার অংশ সংগ্র্ দা 
করুচ পাকলে এ কণ পাওয়া ধার না। ও! দাড়া হুমণ্ড বেশী। এর 
পরে হণেছে শ্রবালনিক বিদন্ব । এই পরিকল্পনা অনবহায়ী এ পর 
রাঞ্াপরফারগুলিকে প্রা ০- কোটি টাক! দেওরা হয়েমে। জুলাই 
১৯৪৮ পর্থন্থ ৭১৪০* বাড়ীর অথ *২৬৯*ট । বাড়ী! কাজ শেষ 
ছড়েছে। 

(৯) জীবমহীদা কে/েশল লক্ত্রতি জিন রকমের গৃংনি্াখ 
খব বিবার হাহা ককেছে। 

(ক) সী গৃধনিন।৭ লমঘার লিতি গুলিকে । 

(<) পলিসি ঘোল্ডারদিগকে । 

(গ) কোনও যৌখকে(স্পানীয় কৰাঁদের৷ লববার গৃহনিমীণ 
সহিতিুলিকে) 

হুষের হার বিভিত ক্ষেত্রে বিভিন রফস। 
হারে এই হব দেওয়া হযে) 

এই পরিজন্না জনুযা্ী লামান্ত লোকই উপর ছতে পাবে 
হলে হয়, তবুও প্রভেই। অশংসবীয়। মোট ৭৪৪ কোটি টাক! এ 
উদ্েস্কে ধরা হয়েছে। রাজ) স্গক ছাঠছবো ৩৫৯ কোটি 
টাকা খণ যেও ছয়েছে। 

(৭) আদৰ্শ আম পরিকমনা অনুযায়ী বিডি রাজে। পরার 
২ হাজার গ্রাম বেছে নেওয়া হয়েছে) ১৯৫৯ সালের ভিলেন্ব॥ পযন্ত 
এ উদ্দেপ্ডে রাগাপয়ক)॥গলি ১ কোটি টাকা মু করেছেন এখং 
২১ লক্ষ টাকা খখধান করেছেদ। এ পর্যন্ত ৮৪-খাৰি বাড়ী তৈরী 
হয়েছে এবং ১৮৭ বাড়ীতে নির্মাণ কাধ চলেছে । 

(৮) শিক্রাঞ্চলে পৃহনির্দাপোর জন্ত অর্থ লাহাথ্য করারও একটি 
পরিকল্জন আছে। ১৯৫২ সাজের সেপ্টেব খেকে ১৯৯ লাল 
পৃ এই পরিজন আনুখাটী নোট ৩৫ কোট *॥ লক্ষ টাকা ঘুর 
ক্ষরা হয়েছে। পরিকজিভ ১-৯৮** বাড়ীর মধ্যে ৮৫৮০৮ বাড়ী রৈয়ী 
হয়ে গেছে। 

(=) আবাবী ভ্রদিকদে৷ ঘাড়ী তৈযী৷ বে পারফমনা। 
করেছে তাতে তেমন সায়৷ পাওঃ| বাঃনি। তাই এক্ষেত্রে তেদন কাজ 
হলি ১৯৭৮--৪৯ এই দরে মোট »৭ লক্ষ টাকা ২৯১টি বাড়ীর 
জে সঙ কয়া ছলেছে। তার নদে) ২১৩ খালি বাড়ী চেযী হয়েছে 
জানা গেছে! 

এই নৰ পরিকল্পনা ছাড়াও বেশের গৃং-দনগ্রা সমাহাদে। জন 
৬টি গ্ব্বণাদুরু বিক্ষাকেন্ত পন কর) হয়েছে। এই লব কেণ্রো বিডির 
অঞ্চলের তিডিতে ঘাড়ী তৈচীর বালদশল1 কারদাক॥শোর উপয়ে গ্রষেবণা 
কর! হচ্ছে। হাঝামা ধরণের আহ-বিশি্ই লোকদের হুড পৃ 





শতকরা ৪৯ টাকা 














মাহ-৮১৩৬৭ | 





নির্চাণ পরি 
মানও হুক 





নাও প্রথণ কও হযেছে। ই তৎযো এ উচ্ছেন্টে হন 
[বতীত পারজজন কালে পৃঃনিদ্াণের এক্স ছেউ 
৮৭ কেটি টাকা বরাদ্দ করা হঞেছিল। কি এ পরধান্ট বাত ॥১ কোটি 
টাকা হয হয়েছে। তৃতী॥ লারকগরনা। পৃগনি্বাশের উপযে বিশেষ গোর 
থেওয়া হয়েছে । মোট ১২৭ কোট হৰে ধরা হকেছে॥ একখা 
“৭ রাশ দযকার যে গুদু টাকা ন: /লেই পৃহনিষ্ঠ।৭ লমন্ধার 
লঘাধান হনে ২11 গৃহনির্গাণের ক্ষেত্রে বৈকি বাধা জপদারণ করে 
এ দন্ক্ে কাধকরী লাহাব করার ওর গৃদনির্ধাশ কর্পোরেশন হাপনও 
ছরকার। 









শ্ৰীশ্ৰীতৰৰু নাস্তি দীতিও 


=> 


এট 
আহিঠাবগত উদ্ষোগে পৃগনাগের সহ শাখা অপদ'তণের ওক ভুতি- 
ঠাৰ লাহাপা করাও বাব কযবে। গাব ক 
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বীযযুনান্ততি-গীতিঃ 


ডক্টর প্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিতা। 


বিলুলিভ-পত্র-শৈশিরকণে কদস্মকলিকাএসর-রঘণে 
দনুজনিপাতপূতহসনে পলাশিদল-শোতি-প্ীতবসনে। 
ধিহগ-নিনাঘ-ধন্ত-বিপিনে বিলোল-হরিনী- 
দৃশাতিকমনে 
মধুরিপুবাসগ-সদনে বিলাসদনিশং তহুধে যদুনে ॥ 


মধুবনভূষণ-গৌকুলতোবণ-মেচনক|রপ-দেবন্থতে 
মুনিগণহর্ঘণ-কা লিয়রক্ষণ-মাধবর| ধন-কাহুহৃতে । 


জগদঘনাশন-বৃন্দ।বনধন-গঙ্গাসু মিলন-হর্য সুতে 
আছ বদুনে জগ হৃতধরণী ত্র-কৃতশো কক্ষত-গুণপূতে | 


কলিব্ব-নন্দিনি শিখরিশিরোধনি-পিরিবরশোভিনি 
শান্তিতৃতে 

কলকলগালিনি নৃপুঃনাদ্বিনি তবভহতারিপি ভূরিকুতে। 

নটরাজনটিত-নর্তনবিলসিভ-ভহঙ্গ দোলিত-পুপ্যন্থতে 

জা ঘগুনে জর কৃষ্ণপ্রিয়াপ্রয়-নীলকমল5ঙ্ব-কাস্বিবৃতে ॥ 


বঙ্গানুবাদ অধ্যক্ষা ড্র শ্রীমতী রমা চৌধুরী 


. হে খমুলে! তুদি দিন রাত নিজের আনন্দবিহারে বত 
রয়েছ। তোমার তীরে প্রমথ বন অবস্থিত, হা’তে পক্ষি- 
সমূহ লিমন কুপ্রন ফঃছে। এ বনের চঞ্চল পত্রগসূহে 
শিশিরকণা করছে বলখল; কদগপুস্পের কলিকা ধীরে 
ধীরে উঠছে ছুটে । ( বকাস্থর, অহাহ্থর প্রভৃতি) ছানব- 
সমূহের নিধন ছেকু পরীবন্থাবন হাক্কেজ্জল হয়ে উঠেছে? 
এখানে প্রতোক বৃক্ষে নীপ|স্বরের পীতবসন শোভ। পাচ্ছে! 
চঞ্চল ছরিসীনয়না স্বন্দরীরা এই বনে নিত্য করে বি€ার। 
(অন্য কথা কি?) স্বয়ং দুরারি ভগবান, পক ওখানেই 
করেন বাস ॥১ 

ছে ধমুনা তোমার ছদ্র হোক। মধুবন ভোদার 
অলঙ্কার; সম্ড গোকুলে তুদিই আনন্দের কারণ; দুক্তির 
কাঃণও তুদি, (তাই) স্বেবভাগণ তোমাকে স্তুতি 
ফরেন। 





২ 


ঘদুনে! তুমিই থঘিগণের আনন্দের নিদান; কালিয় 
সর্পের আ ব্রহরাতী তুমি) শীরষের তুঠির কারণও তুদি। 
ভুমি ছগতের ( লদন্ড ) পাপ নাশ কর; বুন্দাবলের সর্বস্বই 
তুমি৷ গঙ্গার সঙ্গে িলন ছেতু তোদার অ(নপ্ 'অনবদ্য। 
দন্ত পৃথিবীর ভয় তুমি হণ কর? শোকক্ষযের কারণও 
ভূমি--অনস্ত গুণে তুমি বিভৃবিত্ত ॥২ 

হে কলিন্দকন্তে ধুনে, পর্বতশ্রেষ্ঠ গোবর্ধন তোমার 
শোচা বন্ধন করছে; সনন্ত শাস্তির বকর তুমি । কলকল 
হাসিতে নৃপুর বাঞজিয়ে--সংগারের সমস্ত ভয় হরণ সম্পাদন 
করে-অভ্ত্র মহৎ কুত্য ভূমি করছ । তোগার তরঙ্গের 
দোলায় দোলায় পুণাপ্রবাহ--তার সঙ্গে দেোলিত হবেই 
শিবের নাট ও নৃঙাবিলান। রাধিকার অতিপ্রিয 
নীলপন্রদমূছের বর্ণে ও ওজ্জল্যে তুদি প্রোছালিত। 

ছে ধষুনে। তোমার দহ হোক্‌ ॥ 


নং 


৯ 


শুন্য স্ুতক্ 
ডাঃ নবগোপাল দাস 


হাস্ছ 1 ভাবছ মিথ্যা আমার এই ভয় প্রদর্শন ? আদি 
থে ভোমালের লঙ্গে পরিছাস করছি না--ত! বুঝতে পাঁদ্বে 
কাল ভোরবেলা!, যখন খবরের কাগজে বড় বড় হেড 
লাইনে দেখবে, বালিগঞ্জ অঞ্চলে চাকল্যকর খুন- খুনীর 
নিীক দ্বীকারোকি ! 

অথচ দবচেযে হাসির কথ। এই বে বলাঝে আদি খুন 
করতে চাইনি? আমার টার্গেটে ছিল নীলার স্বামী, 
প্রতাপ মুমৰার । হা, ঠিকই ধরেছ, প্রেদহটিত ব্যাপারই 
এটা। 

আমি জলি আদার বয়ল 'মযল। তোমাদের মতে, 
প্রেমের সু! অন্থদাবন করবার দত অভিজ্ঞতা আদার 
ভস্মারলি। কিন্তু অভিৱেতাই কি প্রেমের একমাত্র 
বাছন ? আমাদের দেশে একটি ছেলের আঠার! বছর 
বহস ফি এতই কম বলগ্কের আবাহনে তার বুকে কি 
শিহরণ জাগে না? বিশেষ ক'রে বলের পৌরস ধরি বরে 
নিয়ে আলে লীলার সত মেয়ে? 

অভিজ্ঞতার দোহাই তোপরা গাও, কিন্তু লে বাও 
থে অতি, লেও এককালে নিতাস্তই অনভিে ছিল! 
অজ্ঞানতার পি'ড়ি অতিক্রম করেই ত জ্ঞানের কোঠা 
পৌছানো হা! 

তাস্ছাড়া, ভাদবালার জগতে অকিজতা কি নিতাস্মই 


অপর্িছাণা ? অভিজ্ঞ লোকের তালযালার মধ্যে বুদ্ধিত 
দীপ্তি থাকতে পারে, কিন্তু প্রাণের আবেগ কতটুকু দেখতে 
পাও সেখানে? ছুপিতেট ধখন রোশিওর প্রেদে পড়েছিল 
কতটুকু জঙিক্ঞত! ছিল তার? 

তোছর। বদবে, আমার লজিক দেতেদের সম্পর্কে ছযত 
খাটে, কিন্তু ছেলেদের ক্ষেত্রে খাটে ন{। আদি মানি না। 
হর্ণার্ড শ'র ইউজিন্‌ ফি ছেলে ছিলনা? 

এসব তর্কের শেষ নেই | ত ছাড়া গত কালের ঘটনার 
পর আমার তর্ক ম্বার ক্ষমতা কাদে এসেছে। বিশ্বীল 
হদি তোদের না আসে তা হ’লে তর্ক করে আগার কথা 
বোকাতে পাব না । ডাই তোদাদের খুলে বলছি নীলাকে 
কেন খুন কঃতে চাই । 

খদারা আমাদের পাশের ক্র।৷টএ থাকে । শীলা এবং 
তার প্রৌঢ় স্বামী প্রতাপ মছুমদার ! প্রকাণ্ড বড় ম্যানসন্‌ 
তার মধ্যে অন্ততঃ গোটা! কুড়ি ক্যাট আছে, পরিবার হয়ত 
থাকে গোটা ত্রিশ । কলকাতার বায়ী সমন্তার কথা 
তোমাদের অজানা নেই, তাছাড়া ঘা’ দিনকাল-_ঠাঁতে 
প্রাতোক গৃহস্বাদীই চেষ্টা! করেন অতিরিক্ত দুটো পর্দা 
উপার্জন করতে। তাই লিগ্গেরা কষ্ট ক'রে দু'খানা বা 
একখান। ঘরে থেকেও বাড়ন্ত ঘরগুলো| ভ।$। দেন সদা শিধন 
বা সমীর সুখা্ছাকে। 

ও ম্যান্লনে লীগার| এবং আমর! ছিলাম সেই গোটাতে 
ধারা বাইরের ক্ষাউকে ঘর ভাঁড়! দেবার ফথ। ভাবতেই 
পানে না। আমাদের অধশ্থ দুক্তি-সঙ্গত কাণ ছিল। 
কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে আদাদের সংদীরে সাঙজন প্রাণী, 
নিজেদেরই জাঙগা। ছয় না, আবার একখানা ঘর ভাড়া! 
দেবার কথা ভাবব কি ক’রে। 

ঈলান্বের অংন্ত এরকদ কোন কারণ ছিল না, কারণ 
প্রাণী মাত্র তার। দু'জন, সে আর তার স্বামী । রাজা এবং 
খবরের কাজে সাহা) করবায় জন্তু কোরবেলাহ আলত 
একটি মধ্যবন্ধণী মেয়েছেলে__রাদুনী এবং যিএর সমগ্ব। 
সারাদিন কাঙ করে সন্ধার একটু পরে সে চলে বেশু। 
প্রতাপবাবুও ও সদয় বাড়ীতে ফিরে আসতেন । 

হাশভারি লোক প্রতাপ এছুদধার | চীনাবাজারে 
বাপ-দাক্গার আদপের একট! পাই কারি দোকান দ্বিল, 


১৫২ 


মাঘ--১৩৬৭ ] 





উত্তরা নিক রশ সেটা এসেছিল তীর হ]তে। টাক।র 
অতাব ছিল না। পরে ঈীপার মূখেই শুলেছিলাদ, টাকার 
জোরেই নাক্ষি তিনি নীলাকে কিনে নলিছেছিলেন তীর 
নিঃস্ব বাবা-দার কান্ধ থেকে ৷ 

তাকে বিরে করে তিনি বে তার পিডৃপুরধকে উদ্ধার 
করেছেন সেট। দাঝে মাঝেই স্মরণ করিবে দিতেন, বিশেষ 
ক'রে বিড্রৌছের আতাঁদ খন ঈলার মুখে ছুটে উঠত) 
তবে এ কথা স্বীকার কর্তেই হয়ে বে, নীলার লাডী-গহন! 
এবং প্রগাধনের নান। উপকরণ জোগাতে প্রতাপবাবু এহ- 
টুকু কার্পণা করেন লি। 

জামার জীবনে গলার আবির্ভাব হত আদৌ হত না, 
হঙ্গি গ্রতাপবাবুর একট। প্রধান বদ্ধেরাল মাঝে দাবে মাত্রা 
ছাড়িয়ে লা ঘেত। তরল পদার্থের আকর্ষণ প্রতাপবাবুকে 
পেয়ে বদেছিল। 

তবু, যাকে মাতলামি করা বলে ত!’ তিনি কখনও 
করেননি, অন্ততঃ আদার চোখে পড়েনি) হুইস্কি, জিন্‌ 
আর ব্রাণ্ডির বোতল বাড়ীতেই খাত, সন্ধার পয় ফিরে 
এনে হাত-দুখ ধুয়ে তিনি তীর শোবার কামরায় একটা 
ইলি চেয়ারে হেলান দিয়ে বদ্তেন এবং নিজেই কোতল 
মাস জোগাড় ক'রে কাছে একটা টিপছের উপর সেগুলো 
রাখতেন। তারপর রাত ল/ট! সাড়ে ন’টা অবধি আপল 
মনে চুদুক দিয়ে যেতেন মদের পর গলীল। আর পড়তেন 
পেপারব্যাক্‌ সংস্করণের সন্ত! ডিটেঞ্চটিড নভেল । 

এই সদচটায় গলা সাধারণত; থাকত তার রা অথবা 
ভাড়ার ঘরে। লে দানত স্বামীর তাকে প্রয়োজন হবে 
সেই সাড়ে ন’টায় পরে, প্রথমে রাত্রির জাহার, তারপর 
শধ্যার সাহচর্য । 

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, এই রুটিন অনুযায়ী 
চলেছিল গলার জীবন এবং এটা তার গা-সওযাও হয়ে 
গিছেছিল। তবু দু'এক সদয় বিদ্রোহের একটা ঝিলিক 
দেখ! দিত তার কথায় এবং ব্যবহারে, বিশেষ করে প্রতাপ- 
বাঁতু ঘখন তীর পৌরুষের পরিচ্গ দিতে চেষ্ট। করতেন তীর 
নিজস্ব টেক্‌নিকে । 

নিয়ম ছিল, থ/ড়িতে সাড়ে ন'টা বাজতেই পলা স্ব।ঠীককে 
ডাকবে থেতে--সব আহাৰ্য দাঁদিয়ে। খাওয়া (বদ হলে 
রথ মর গতিতে একটা চুরুট ধরিয়ে প্রতাপবাহ, ৰারান্মাঙ্গ 


স্ল্ত ক্ষম্ত 


লা 


> 


পিজে বদতেন এবং এদিকে *ল! ঢুকিতে নিত তার নিজের 
খাওয়া-দাওয়ার পাট । রাশ্র'বর ভাড়ারথর মে।টামুটি 
গুছিয়ে রেখে কাপড় বহলে লে শুতে আসত রাত নাড়ে 
এগারো! বারোটার । 

সেদিন সাড়ে ন'ট| বেছে গেছে, তবু নীদার কোন 
সাড়াশন্দ নেই। প্রচাপবাবু ছহত থড়িটার় দিকে 
তাকালেন। বা।পার কি? দোকানে দিনটা ভাল ঘাহনি', 
মেগা আগে থেকেই একটু চড়া ছিল। খন ন'টা 
পণ্ততাজিশ দিনিট হয়ে গেছে তখন তিনি উঠতে বাধা 
হলেন) উক্কি দেৱে দেখলেন, টেবিলের একপাশে বসে 
তম ছয়ে ধলা কি লিখছে। 

চুপ করে দীড়িচে রইলেন দু'এক দিনিট। কি 
বিশ্ব্বকর এই গুপ্তা, কোনদিকে ভক্ষেপ নেই নীলার, 
বেন পৃথিবীর বাইকে অন্ত জগতে চলে গেছে সে! 

গুলা চম্‌কে উঠল ঘখন লে দেখল তায় পেছন থেকে 
একটা ছাতা এলে পড়েছে সাদনের ফাগঞণ্ুলোর উপর । 
শশবান্তে সে গুটিয়ে নিল নেগুলো, তারপর তাকাল 
দেয়ালের ঘড়িটার দিকে। তাই ত, প্রা শট। বালে, 
এত দেরী হয়ে গেছে! 

লজ্জিত অহুতণ্য সুখে সে বলপ, খাবার সব তৈরী 
আছে, আমি দু'দিনিটের দধোই নিছে আস্ছি। 

বাধা ছিলেন প্রভাপ্বাবু । বললেন, লঘয় ঘখন পেরিছেই 
গেছে তখন আর একটু দেরী হ'লে কোন ক্ষতি হবে না৷ 
"গদি জানতে চাই, ওসব কি লেখ! হচ্ছিল? কাকে? 

খতমত ভাবে নদা জবাব দিল, একট। প্রঃঞ্জ লিখ- 
ছিলাদ-_ক্ষাঁউকে নব! 

প্রবন্ধ? দেখি। ''প্রতাপবাবু এগিছে এলেন। 

কাঁগজগুলো দৃঢ়ভাবে আকড়ে হরে শীল! জবাব দিল, 
অ যাকে ক্ষণ ক'রো, আদি দেখাতে পারব লা। 

গুবিত হযে গেলেন প্রতাপ্বাবু। বিদ্ধ মুহূর্তের জত্র। 
ভারপরই তীর কে বললেন, দেখ।তে লায়যে না? 
প্রবন্ধের মধো এমন কি গোপনীছ কথ! থাকতে পারে ধা’ 
স্থাদীকে দেখানো ঘা না ?.-.আদি বলছি, ওট। প্রবন্ধ নথ, 
কুঁদি কারো কাছে চিঠি দিখস্ছিলে। 

_বিশ্বাদ করে৷, চিঠি নয় (:-দু়ভাবে জবাব নিল 
নলা। 


বাড 


জাতত 


[৪৮ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 
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শভাছ'লে দেখতে দাও ।---জাদেশের স্বরে বল্লেন 
প্রভাপবাকা 

দামি আগেই বলেছি, দেখাতে পারব না! 

সৃম্বিং হারিয়ে ফেল্লেন প্রতাপবাবু । আরো কাছে 
এনিয়ে এলে পাগলের হত ঈলাকে আক্রঘণ কয়লেন তিনি, 
চেষ্টা করলেন নীলার ছাতের মূঠে। থেকে কাগজগুলো 
ছিলিয়ে নিতে । ধ্বন্তাতবস্তিতে লা ছিটকে পড়ে গেল 
দাটিতে, আর কাগঞ্গুলো দ্বতিম টুকরো ছয়ে খানিকটা, 
ছড়িয়ে পড়ল ঘেঝের উপর, খানিকটা এল প্রচাপবাবূর 
হাতে, কিন্ত বেনীর ভাগটা রইল গলার হাতের মুঠোর 
মযো। 

আছি সে সমত আমাদের ফ্ল্যাটের বারান্থাহ বলে 
ছিলাঘ, একা । সেখান থেকে পর্দার ডাক দিয়ে ঘেখলাস 
এই দৃশ্তের খানিকটা অংশ এবং শুনলাম সটলার কাতর 
ভজার্নাদ--এা গো! 

তারপর [ক ছ'লভানি না। প্রতাপবাবুর বোধ হয় 
নঙ্র পড়ল ছামার দ্বিখ্ডে, তিনি দরজাট| বেশ একটু 
জোরেই বন্ধ করে দিলেন । 

পরে প্রনেছিলাম, ঈলা সেদিন লিখছিল, প্রবন্ধ নত, 
চিঠও লগ্ন, স্মনেকটা নিভের জীবনকে অবঙ্গ্বদ করে 
একখানা গল্প । দুটে। কারণে প্তচাপবাবুকে সভা কথা 
লে হলতে পারেনি। (এক, লেখার প্রসাদ এট তাব প্রথম, 
নতুদ লেখিকার স্বাচাপিজ লঙ্জা লে অতিক্রম কবে কি 
করে! ম্বিচীতঃ নে গন হার মিঝের জীঙলেরই জয়া “বং 
হার নো প্রচাপ্বা/র ভতিও হস পাড়া ৮০045 
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পের গন কলেকে চাদার ক্লাশ চিল দাত একটা । 
আগ পক্ষে .কবে রেপেছিল'দ, স্বাদে কলেজে হাবলা। 
সংক্জটা গুচীতৃত তল খন জেখালা এ সলাছের ক্ল্যাট এর এই 
সীন্টা। এই জাছিঠা, উৎপ্রকিতা বঙ্গবধূকে রক্ষা 
করতেই ছবে ! 

তোর বলবে, একি অনধিকার চর্চা! স্বানী-স্রীর 
গণে কলছ, তাও এদন কিছু বাড়াযাড়ি চনি । তুষি 
কে হে এর দধেয মাথ! গলাতে চাও? 

তভোদরা ভূলে ধাচ্ধ আহার বয়স, ভূলে ধাচ্ধ আমার 
ব্যা্গ্রাউণড। বয় আগার আঠারো, ইংরেজী সাছিত্যে 


বি-এ পড়ছি, শিচাল্রির কাহিনী আমার দনকে করে 
রেখেছে অহেতুক সাহদী । তাছাড়া আমি ছেলেদেলার 
নিজের চোখে দেখেছি আমারই আপন দিদির বহু 
অত্যাচারিত জীবনের অনেকগুলে। পধ্যাতর। অরে সিরে 
তিনি বেঁচেছেন, কিন্তু আমাকে রেখে গিয়েছেন নিস্ছল 
আক্ৰোশের বিদ্রোহী । 

আমি লক্ষা কমূলাঘ প্রতাপবাবু, অক্গান্ত ছিলে দত 
বেলা দশটা বেরিয়ে গেলেন। গুদের কিটাও বেরিয়ে 
গেল একটু পরে, একটা বাজারের খলি ছাতে করে। 

আমি এই সুযোগের বআঅপেক্ষাই করছিলাম। আমাদের 
জ্যাটএও বাবা-দাদা অফিসে চলে গেছেন, ছেলেছেরেরা 
স্কুলে, ম| ঘরের ফাদে খাত । আঁখি ছুট করে বেরিছে 
এসে ঈলাদের ফ্ল্যাট এর বেলটা টিপলাদ। 

দরজাটা একটু গুলে উকি মারল সীলা। বিন্দিতচাবে 
তাক্কিয়ে রইল সে। 

_ আদি আপনাদের পাশের ক্লাট-এ থাকি । আদার 
না স্থবীর ।.-,ভেতরে আসতে পারি 

একটু টতস্তত: করছিল বীদ৷। কিন্তু আমার দুখখানা 
দেখে তার বোহঃর ভবের চেৱে সেহই জেগেছিল বেশী। 
বল্ল, এসে।। 

ভেতরে ঢুকলাম আদি । লক্ষ্য করলাম, খুনির নীচে 
খানিকটা জাঙগ! €'টুক্রে! ইলাষ্টোপ্রাইএ ঢাক 

ভিজাম্-বে তাঙাল শীলা । ততক্ষণে আমার সাহল 
আলেকখালি টবে গেছে । লতি] 2, কি বলব? 

ঘেষে ঈঠচিলাঘ আছি ॥ অবশেষে মরিয়া ছয়ে বললাম, 
কাল এতে আয়াতের বারান্দা থেকে সং দেখতে 
পেৱেছি। 

এক বলক রক্তের ঢেই চলে গেল নীলার সুখের উপর 
দিয়ে। দৃহুগঠে সে বল্ল, ভা' নিয়ে তোদার ভাবনা। কেন 
তাই? 

শ্বলার এই নস্বোধনে আদি যেন একটু ভরদ! পেলাম 
বল্লাদ, আমার এক দিদি ছিলেন, ঠার কথা মনে পড়ে। 
ধৰি আসি আঅ।পন/র কোন কাজে লাগতে পারি, আমাকে 
জানাবেন । 

ঈিলা খানিকঙ্গপ চুপ করে রইল, তারপর গল্ভীরতাবে 
বল্ল, খুবই ঠিক লমঞচে তুমি এসেছ স্থধীর। ফিটাকে 


খাঘ--১৩৬৭ ] 








যল্তে দুলে গিছেছি--অ।দাকে একট! সিবারল পাউডার 
এনে দিতে পান্থবে? 

বলবার সমর মুখ টিপে লীলা ছেসেছিল কি? 

আদার কিন্তু এলধ লক্ষ্য করবার সমঘ ছিল না) 
তাড়াতাড়ি ছুটে বেরিয়ে পড়েছিলাদ ওবুহট! নিয়ে 
আন্তে। 

এইভাবে নীলার সঙ্গে আদার পরিচয় ছ'ল। খুব বেনী 
বে ওর কাছে বাওয়া-আস! কদৃতাদ ত!” নয়, কারণ প্রতি- 
বন্ধক অনেক ছিল! প্রথম, গ্রঠীপবাবু হে সমগ্রট। উপস্থিত 
থাকতেন লে সদাট! বাদ দিয়ে আদ|ফে যেতে হ'ত। 
ভার নানে সন্ধার পর অথবা ছুটির দিনে যাওয়া! এক- 
প্র্কার অমস্ভব ছিল। হিতীয়। আমি বে মাকে মাকে 
পাশের ফ্লাট এ বাই সেট! আমায় বাবা-সা-দাদাকে দানতে 
দিতে দোটেই ইচ্ছুক ছিলাম না, ধছিও আমি বৃত্ততে পেরে- 
ছিলাম থে একদিন ন। একদিন গাঁরা আনতে পারবেনই । 
তৃতীয়, আমি চেষ্ট। করতাম সেই সমঘটার ঘেতে-_হখন 
তাদের বিও সাধারণতঃ বাইরে থাকত। হদিও এট। লব 
লম সম্ভব ছানি, তবু আমি অনুধাবন করে দেখেছিলাদ 
যে সকাল সওর। শট থেকে সাড়ে এগারে।টা এবং বিকেল 
পাঁচটা থেকে ছ'টাই ছিল সবচেয়ে প্রশস্ত সময়। কিট। 
ছিল লীলার খুবই অন্গত, শীদার ব্রলক্ষো তার সম্বন্ধে 
কোন প্রকার গল্প করতে, বিশেষ করে প্রভাপধাবুর কাছে, 
তার নৈতিক দর্ধ্যাদায বাধত। 

আদি থে সাহিতোর ছাত্র, নীল! তা! নীগসীরই জানল। 
আমারই পীড়।পীড়িতে দে আমাকে দেধাতে রাণী হ'ল 
ভার নাহিত্যিক প্রচেষ্টার ছু একটি নির্শন। কিন্তু যে 
গম লেখা নিছে স্বামীর সঙ্গে তার সংঘাত সেট! আনি 
কোন দিনই দেখিনি | হি দেখতাম তবে বআদাদের 
জীবনের ধারা হন্ত সম্পূর্ণ অন্যদিকে বয়ে যেভ। 

সপ্তাহে গড়পড়তা হু’ তিন ছিল আমাছের দেখ! হ?ত-- 
লব সময়ই নীলাদের ফ্লাটএ। এই সামাক্ষ সমযটুকুতে 
( আধ ধণ্ট। এক ঘণ্টার বেলী নয ) আদার পিপাসা দোটেই 
খথিটুড না, কিন্ত উপায়ান্তর ছিল লা। 

ঈলার জীবনের খানিকটা ইতিবৃত্ত জানলাম। তিন 
বছর আগে তার বিজ্বে হয়, তখন তাঁর বহন একুশ । মেরে 
অরক্ষণীয়া হারে উঠেছিল, তাই বাবা-মা! স্বস্তির নিঃশ্বাস 





স্মন্ ক্স্ত 


কর 


কেলে পাচলেন ধন প্রতাপ নন্ধুদদার নিতেই বিছের 
প্রস্তাব পাঠালেন। একদিন এক উৎসবে শিলাকে দেখে 
ভার পুব হাল লেগেছিল, তা ছাড়া তিনি বোধ ছুহ বুঝতে 
পেরেছিলেন বে চল্লিশের কাছাকাছি যে পাত্ডের ব়স__বাংলা 
দেশের সমাজেও তার পক্ষে রন্দচী তরশী স্ত্রী পাওয়। সহজ 
লন্ত, টাকা যতই থাকুক না! কেন । 

তোদর। বৃকতেই পারছ, এই বিয়েতে নীলার মতামত 
নেবার কোন প্রশ্নই ওঠেনি । অচিদানাহ্ত শীলা ও বিয়ের 
পর বাবা-দার সঙ্গে তার লম্পর্ক এক রকম বিচ্ছিহ করে 
দিয়েছিল। 

প্রভাপবাধুর সঙ্গে দলার কোনদিক দিয়েই মিল 
হয়নি। বয়লের বাবধান ত ছিলই, ত! ছাড়া বড় ব/ধদান 
ছিল তু’ঞ্জনের মনের। প্রচাপবাবু মনে করতেন টাক। দিয়ে 
সমপ্ত পৃথিবীকে বশ করা বগ, অথচ বলার কাছে টাকার 
দাদ ছিল অত্যন্ত অমর । তাছাড়া, শিল। সন্ধে তীর ছিল 
একট। নিদারুণ সন্দেহে, দলা বে ঠাকে গালবাসতে পারেনি 
এই অনুভূতি তীকে করে তুলেছিল সন্ত্রস্ত, কুটিল, নিঠুর 

এই অবস্থায় আমি হয়ে দাড়ালাম নীলার একটা বড় 
এস্‌কেপ । হদ্িও প্রথনে সে আমাকে ছেলেদাহুষ ছাড়া 
আর কোন স্বীকৃতিই দিতে রাজী হলি, তবু আমি জোর 
করে তার কাছ থেকে আদার করে নিয়েছিপাদ খানিকট। 
অস্ত রকমের প্রতিটা। তার সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করতাম লাছিত্যের, বিশেষ করে প্রেমের দ1ছিতোর। 
তাক্ষে বোঝাতে চেষ্টা করভাম যে ঘদিও আদার বস 
আঠারো-_তব্‌ আদি বিগ্তায়-বুদ্ধিতে তাঁর চেয়ে অনেক বড়, 
শুধু তার চেয়ে কেন, প্রভাপবাবুর চেয়েও । 

ঈল। মাঝে ঘাঝে বল্ত, কিন্ত দংসারের কতটুকু তুমি 
জানে, সুবীর? 

বিরক্ত ছয়ে আছি পাল্টা দরধাব দিতাম, আর তুমিই 
কতটুকু জানো, শীলা 1 মাত্র ছয় বছরের বড় তুমি, সেই 
অছঞ্ধারেই অজ্ঞান । 

তোদরা বোধ হয় লক্ষ? করেছ, ঈদাঁকে আদি শরলাদি? 
ঘা এ জাতীর কোন সন্োধন করতে রাজী ছইনি। ও ঘখন 
নির্বিচারে আমাকে নাম ধরে ড|কতে সুরু করল তখন 
আমিই বা কেন করব না? ছহ বন্ধরের পার্ক] কি এদলই 
প্রকাণ্ড একটা পাথকা ? 


ল্ভি 


জ্ঞাত 


[৪৮শ বব, ২৪ খণ্ড, ২য় সংখা] 





শশা বলত, মেতেদের কথ। আলাদা, তারা হুড়িতে 
কুড়ী হং, তাদের বুন্চি ফোটে ছেলেদের অনেক আগে। 

আমি বলতাম, মেয়েলি বুদ্ধি বলেই এভাবে তর্ক 
করছ। মেবেরা কুড়িতে বুড়ী হয শরীরে, মনে নহ । আর 
তারের যে অকাদপত্ত বুদ্ধি ফোটে সেট। হচ্ছে শুধু ঘর-কগ্ু! 
আর স্বামীর পরিচর্ধাফে উপলক্ষ করে, আর কোন 
বিষয়ে নয। 

ইলাদের ওধানে একবার এক ভদ্রলোকের দক্ষ 
হঠাৎ দেখা হয়েছিল । তড্লোকের না নীরেন্ুসদর বসু, 
প্রতাপবাধ্রই বন্ধু। 

সাল্লের করজাটা সেদিন ভেতর থেকে বন্ধ ছিল না, 
হাতলটা ঘোরাতেই হরজ। খুলে গেল, আছি ঢুকে পড়লাঘ। 
লেখি, সোফায় বসে গুলা কণা বল্ছে একজনের সঙ্গে । 

পরিচয় করিয়ে দিল লীলা, আমার স্বামীর বন্ধ, 
নীরেুদহয় বনু । আর এ হচ্ছে আমার ছোটতাইওর 
কলেছের কন্ঠ? সুবীর । 

ছোটভাই এর কলেভের বন্ধু? আমি প্রতিবাদ করতে 
ছচ্ছিনাদ। কিন্তু দার চোখের ছিকে নজর পড়তেই চুপ 
করে গেলান। বুঝলাম, স্বামীর বন্ধুকে আমার সম্পূর্ণ 
পরিচিতি দিতে চায় না। 

দুটে! কথা বলে বিদায় নিলাম সেদিনের মত। 
নীয়েহ্রদৰঘবাব বেশ সরল লোক, গলার এই নির্দোষ 
মিখ্যাভাষণটুকু ধরাতে পেরেছেন ব'লে মনে হ’ল না। 

পরে শলার দুখে শুনলাম, বন্ধুদের মাধো নীরেন্্রসদর- 
বাবুই একমাত্র লোক যাকে প্রতীপবাবু খানিকট! পছন্দ 
এবং বিশ্বাল করেন, তাই ঠার অনুপস্থিতিতে আসার কোন 
আপত্তি উতপন করেন না । 

একট। সন্ধার কথ! মনে পড়ছে। প্রভাপরাবু বলে 
পাঠিয়েছেন ঠার ফিরতে দেরী ছবে, বাইরে কি একটা 
সাঙ্গা-পার্ট আছে, সেট! সেরে রাত সাড়ে নটা। হলটার় 
ফিরবেন। খাবেন জবশ্ত বাড়ীতেই । 

আশি পাচটার একটু পরে এলেছিলাম। এসেই 
গুনলাদ এই খবর বেশ খুসী হয়ে উঠলাস। মনে হ'ল 
শলাও খুসী হয়েছে। 

বল্ল, আজ তাঁচ'লে এখানে কিছু থেছে বাবে। 
ঘাড়ীতে খোজ পড়বে নাত? 


বল্লাম, ন1) 

সময় মত অর্থাৎ আ[ন্দদ সাড়ে সাতটা কিট!ও চলে 
পগেল। যাবার আগে দাদাবাবুকে নমঙ্কারও ক'রে গেল। 
ফর্যাটএ রইলাম শুধু শীল! আর আদি-_-এক 1 

গা’ট। ফেদন যেন ছম্ছদ করছিল। ঘরে বাতি হদিও 
একট। ছিল তবু থেন মনে হচ্ছিল আমরা বলে আছি 
আলোবিহীন একটা নির্জন ্বীপে-_লগ পৃথিবী থেকে 
স্বতস্্। 

ফি ভাবছ ?"লীলা প্রশ্ন কালে। 

সভৃষি আমার কোন কথাই সিরিাস্তাবে নেও লা, 
তোদাকে ব'লে দাত কি ?:--অভিমানাহতন্রে আমি 
জবাব দিলাম । 


ওরে, বাবা, স্মধীরযাবুর রাগ ছহয়েছে!---৩!' 


বলোই না, দেখি সীরিদ্বাস্‌ ভাবে নেওয়া ধায় কিনা! 

সাঁচন্বরে আনি বল্লাম, আমি তোমাকে ভালবাসি, 
ঈলা। 

তরল হাসিতে ঘরটা আলে। করে সঈীল। বলল, ওঃ) 
এই ? এত আদি আলি! এ আর নতুন কথা কি? 

জানে|! অথচ এতদিন ত বলোনি’ |'-'একটু 
বিরক্তিই বোধ করলাম আমি। 

এর মধ্যে বলাবলির কি আছে 1.."তুমি ছেলে- 
মাহ হ'তে পার, আমার ছেলেদাদয হওয়া লাঞ্ডে না! 

মরিত্রা ছয়ে উঠল।য আমি। 
তাকে কাছে টেনে আন্ধার চেষ্টা করলাম বল্লাদ, 
আদার ভালবালা ছেলেদাছুধি নহ, শীল1। তোমাকেই 


আনি প্রথদ ভালবেলেছি এখং এই আদার শেষ তালবান! । - 


বিশ্বাপ ক’রে৷। 

- উক্গস্থই ত তোমাকে ছেলেদাছুয বল্ছি।---পরি- 
হাসের স্বরে বল্ল সীদা|।--.-আমাকে প্রথম জালবেনেছ, 
একথা দানদ্ধি, কিন্তু বলোনা! এই তোদার শেহ ভাল- 
বালা! হাসি পায়। 


কথাটা পাল্টে আদি প্রশ্ন করলাদ, তুমি আমাকে 


খানিকটা অস্ত: তালবাল, শীল, নহ কি? 

গন্তীর ছল্রে গেল দে। তারপর ধীরে ধীরে জবাব দিল, 
জানিনা। 

এরই কিছুক!ল পরে ঘটল একট) ঘটল, যার ফলে 
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সলার একট। হাত ধরে ' 
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আমি দ্বির করে ছেস্লান যে প্রভাপ মহুণদারকে খুন 
করতেই ₹’বে, ধদি শীলাকে বাচাতে হয় । 

প্রতাপবাবু বোধছ্থ কোনপ্রকারে জানতে পেরেছিলেন 
তীর ক্ল্যাটুএ আমার ঘাতায়াতের কথা, কিন্তু বুঝতে 
পারছিলেন ন! আআঠায়ে| বছরের একটি ছেলেকে ফি 
কারে অতিথুক্ত কর! ধা__তার চেয়ে ছপ্র বছরের বড় একটি 
বিবাহিতা মহিলার প্রতি আসক্রির অপরাধে । গ্রদাপ 
ভুটে গেল আমারই অবিমুস্ত কারিতার। 

শীলার জন্মদিন উপলক্ষে আদি তাকে ইংরেঞ্জি একটি 
প্রেদের কবিতাগুচ্ছের বই উপহার দিছিলাম । তেতরে 
"শুধু লিখেছিলাম, শালাকে, সু 1 

প্রচাপবাবুর নারে পড়েছিল বইখানা | প্রশ্ন করলেন, 
এই লেখার দানে কি? 

_মানে সবই সোছা, 
দিয়েছে। 

__সে ত দেখতেই পাচ্ছি, কিন্ত গ্রেগের কবিতা কেন 
আর "দুটিই বাষে? 

কোন জবাব দিল ন। শীলা । 

ক্ষেপে গেলেন প্রতাপবাব্‌। চেঁচিয়ে বল্লেন, তুমি 

ভাব আমি কিছুই জানি না, বুঝতে পারি লা? পাশের 
ক্যাটের ছোকর।র সঙ্গে ঢলাচলি আঁ কতদিন ধরে 
চল্ছে গুনি? জবাব দিতেই ছবে তোমাকে ! 

এবার শাল দবাঁব দিল, কিন্তু অতি সংক্ষিণ্ড। 

ছিঃ, তোমার লঙ্জ! হওয়া উচিত । 

__বেলেল্লাপন| করবে তুমি, আর লঙ্ছ! হওয়া উচিত 
আমার? আজ তোদাকে এমন শিক্ষা দেব থে জীবনে 
তুলবে না! 

বলে টেবিলের উপর থেকে পেন্সিল কাটবার খোলা 
ছরিট! তুলে নিলেন প্রতাপ য্ুমদ্ধার এবং শীলার কপালের 
বাঁদিকে কোণীকুশিষ্ঠীবে টেনে দিলেন রক্তাক্ত রেখ! । 
নিতান্ত দৈবগুণে বেঁচে গেল তার চোখটা । 

আদি সেদিন বাড়ীতে ছিলাধ না, তাই এলব ঘটনা 
কিছুই তখন জান্তে পারিনি। 

পরের দিন শীলার সঙ্গে ঘখন দেখ। হ’ল, চম্‌কে 
উঠলাদ তার কপালের উপর প্রকাণ্ড এক ব্যাণ্ডেদ দেখে। 
বিদ্ধানায় গুয়ে ছিল সে, এক!। ঝি হরের কাদবকর্শ্ম 


আমাকে বইটা উপহার 


স্পৃশ্য কুম্ভ 


শি 





কৰছিল বল! বাহলা, প্রতাপব1নু ঠার সম্মত নোকানে 
চলে পিতেছিল। 

সব কথা শুন্লাদ । শীলার গাছে ছাত দিয়ে দেখলাম, 
একটু রও ছদ্লেছে। বল্লাম, ডাক্রার ডাক। বোধহর 
উচিত হবে সল।। 

মলা বল্ল, আজকের দিনটা যাক । তাছাড়া লীরেশ্র- 
সঙ্গ্ববাধুর আদ্বার কথ। ব্দান্ধে_উনি ত ডাক্তার, উনি ধা” 
হয় বাবস্থা করবেন। 

নীরেন্রদদয়বাবূর লক্গে একদিন, মাত্র দেখা ছয়েছিল। 
উনি হে ডাক্তার তখন শুনিনি’। আমি চুপ করে 
রইলাদ। 

কিচ্ছু ভেবে! না, স্থধীর | ছু'দিলে সেয়ে ঘাবে। 
তবে প্বাগটা বোধ হহ আমাকে বইতে হবে চিরকাল... 
তাষদকি? 

আবেগকম্পিত কণে আমি বললাদ, আমারই চর 
তোমাকে এপব সহ কর্তে চ'ল, দা, এর প্রতিশোধ 
আছি নেবই ! 

জান হাসি হেদে দে বল্ল, আবার ছেলেমাহুধি করছ, 
স্থধীর ! | 

শীলা আমাকে ছেলেদান্ুষ দলে করতে পারে, কিন্ত 
আদি ছেলেমানুয নই । নলা বুঝতে পারছে মা, এভাবে 
সারাজীবন কাটানো সম্ভবপর নয়। আজ ল| হয কপালের 
উপর শুধু একটা দাগ বইতে হচ্ছে, কিন্তু এর পর তার 
দ্বাদী থে তাকে খুন ক'রে ফেলবে ন| তা সে জোর করে 
ধল্‌্তে পারে কি1.লা, ন, লীলাকে বাচাতেই 
হবে। 

কি ক'রে প্রতাপবাধুকে খুন করতে ছবে তা আমি 
ভেবে রেখেছিলাম । তিনি রোছ সন্ধায় নিয়ে বসেন 
হুইস্কি আর সোডার বোহল। হইস্কির বোতদট। ওই 
তবাধধানে থাকে, ওঁরই রেরালে, এপব খবর আমি আগেই 
নিযেছিলাদ } তেবেছিল।ণ, ও দেরাজের ডুপ্লিকেট চাবি 
আছি জোগাড় কত, তারপর ঈলার অঙ্গানতে বোতলে 
চেলে দেব পটাসি্বা সায়ানাইড এয শুঁড়ো ।--একচুমুক 
খেলেই সব শেষ হয়ে ঘাবে। 

কিন্ত প্রতাপ যছুদদারে্ ভাগ ভাল, এ যাত্রা তিনি 
বেঁচে গেলেন। ওর প্রাণ মিছে কি দাত হবে আমার? 


Edd 





প্রতিশোধ ঘদি নিতে হয় তা’ছলে নিতে হবে শলার উপর, 
কারণ তার প্রতারণার ডুঁলনা হয না! 

বারও খুলে বল্তে হবে তোদাদের 7? এখনও বুঝতে 
পারছ না, কি প্রতারণার কণা বলছি? 

তবে শোন। সেছিনও সামূলের দরজাটা! ভেতর খেকে 
খোলা ছিল । হুদার কপালের কাট।টা সম্পূর্ণ সারেনি, লে 
তার বিদ্ধাদায় শু ছিল) ঢণাটউএ আর কেউ ছিল ন। 

জামি শলার নাদ ধরে ডাকৃতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু থদ্‌কে 
গ্েলাম। শোবার ঘরে একজন পুরুষদাগ্যে॥ গলা শুনতে 
পেলাম যেন। প্রত!পবাবু সকাল সকাল দোকান থেকে 
ফিরে এসেছেন নাকি? 

তারপরই বুঝ ল।ম, প্রডাপবার নন, কখা বলছেন 
নীরেঙ্গলদংবাবু। ধুব চাপাশ্বরে বল্ছেন, কান পেতে 
শুন্তে হয়। 

_ছৌরামী। আর ত আমাদের লুকিয়ে খাঁ চল্বে 
মা। তোদার কোন আপত্তি আমি গুন্ধ লা, তোমাকে 
আদার সঙ্গে চদে আ[স্তেই ছ'বে। 


কাব্য চত 


শশা পপ পা পপ পাপ 





[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ২৪ লংখ্যা 


মৌরামী? শীলা নীরেগ্লদযবাধুর মৌরানী ? 

মৌগানী জবাব দিল, আৰি বড ক্রান্ত। তূদি ধা তাল 
বোঝ, ক'রো ৷---জা; কি ছেলেম1?বি কঙগুছ? 

এবারফার ছেলেদান্বিট। কিন্তু সম্পুর্ণ অন্গবরণের) 
এভদুর থেকেও আমি অন্ত্তস্থ কহুলাদ তাদের চুমন- 
আলিঙ্গনের লৌরক, শুন্তে পেল।দ ঈলার শ্যুট স্বীকৃতি । 

ছুটে বেৱিছে এলান আদি। কালঝা। ক" কমৃদ্ধিদ, 
হাত পা খদু থম কাপ ছিল। 

আমার শুভ্র ভালবাসা সলায় কাছে ছেলেদাচঘি, আর 
নীরেঙ্লদছবাবুর কথর্থা উপচার সানন্দে গ্রহণের বস্ত। 
ঈলা আদাকে তালবালডে পরে নি বুঝলাদ, কফিন্ধ 
লীরেঞ্লদয়বাবুর মধ্যে কি রশ্বর্ধ। দেখতে পেল সে 1 আর 
ধরি বা তাকে ভ1লবেলেই ছিল_সে বখ। আদার কাছ 
খেকে লুকিয়ে রাখ বার কোন প্রয়োজন ছিল কি? 

নদ! হুইকি খাৱ না, তাই ভাবছি অনেক কষ্টে 
জোগাড় কর। এই পট|লিয়াদ সায়ানাইডের গুঁড়ো কি 
করে ওর পানীয়ের মধো দিশিয়ে দেওয়া বা! 


শিক্ষা সমস্যা 


তাতহে ভুবি পৌরঞন গঠন এক দহা সমস্ত; সেই 
লমশ্ত। সমাধানে অন্প আমাদের ওবিষ্কতের আশার স্থল 
-তরুশতরযীদের শিক্ষ। বাবা সেই তাবেই রচিত 
করিতে হইবে। ভাছাগের দেশছিতে আফ্মহিতবুদ্ধি 
থাত।তে জাগে, ব্যক্তিগত উদ্তে!গ, সমবায় ও সততা এবং 
স্বাবদম্বনেঃ প্রবণচা ও শ্ব(দীনচিন্ত। ও কর্ণ প্রণালীর শক্তির 
বাচাতে উন্মেষ ও বিক্াণ চর, তাচারই বাবন্থ। গোড়া হইতে 
করিতে কইবে | বর্তনান প্রবন্ধে অ।শি শিক্ষাদান বিয়ে 
অনুকূল পারিপাস্থিকের সঙারচান প্রহানত: চিত্ত! প্রপাকীর 
বিকাশের কখাই কিছু'ঝলিব। 

আদাদের বিক্ষাদানে চিন্বাপ্রশালার তাদৃশ স্ত্তি 
ঘটে লা বেল? এ (বিধয়ে ভাবিতে গেলে প্রথমেই হনে 


ডাঃ প্রফুল্পকুমার সরকার 


ছয়, দাতৃত্যহার সাছাযে) শিক্ষাদান অন্ততঃ প্রথম প্রয়ো- 
ছন। সার আশুতোষ ধ্যাট্রকুলেশনে বাংল! পাঠে 
স্বাধীন রচনার অবকাশ দিয়াছিলেন বলির! আজ বাংলার 
লেখক-লেখিকায় এত আনন্দ সমাবেশ । ইংরাদীতেও 
রচনার লাগাদ ছাড়ি দিলেও চিন্তার শ্রুতি তাহার 
আড়ালে ঘটিতে পারে নাই পেওকম। নর্মাল ট্রেনিং 
এর সঙ্গে দীর্ঘকাল সংগ্লিই খ।কা্ আদার ধারণা হয় যে 
ছাতৃভাবায় ভূপোদ, মলোবিত।)ন ও শিক্ষাগান প্রণালীতে 
ঠ্রেণিং এর ছাত্রদের বিভীবিক! অনেকট। কৰিয়া 
ধাক্ছ। এখন বি, টি শিক্ষণও বাংলা ॥৪যাতে পাশের 
ছার শতকর! ৯০৯২ পর্ধান্ত উঠিব৷ ছে | ইহাতে শিক্ষা সা 
ছইয়া গেল দনে করি বিজগপের তয় পাওয়ার কারণ 


০৯৬ 


মাব-_-১০৬৭ ] 


স্পা সত্তা 


জিত 


শাপলা লাশ িাশিশাশশাাশিশাশশাশিশা শালা শিসাপাপিশাসিশাতি 


নাই। ই জাতী শিক্ষার প্রগতি পথের অত্রান্র সঞ্জীন 
দিতেছে দাত্র। তবে ইহার সঙ্গে বি, টি শিক্ষণের সার 
একদিকের কথাও ভাবিবার আছে? ভাহ। হইতেছে - 
ছোদ-ওঘার্ক ও কলেজ-অধ্যাপকের অধীনে শ্রেণীশড়ান। 
মৌলিক রচনা ও চাতের কাঞ্জের জন্তু দন্ত বেশ কিছুটা 
নম্বর। এই প্রথার পরীক্ষকের টরপেডোহ কোন কোন 
ক্ষেত্রে ডাল বা দাকারি ছেলের একেবারে নৌকাঢুবির 
তর থাকে না এবং খুব ভাদ ছেদেয়ও তাছার প্রালা নম্বর 
লিখিত বিয়ে না পাইলেও দোটের উপর পোহাইহ। যায়। 
বাসর! অনেক লগ ভয়ে বা ন্তভ্যাসের বশে বেশী নম্বর 
দেই ল!। সাধারণ 'হুল-লেজের” ছাত্রদের বেলাছও 
হোস-ওয়ার্ক বা হাতের বা মৌলিক কাছের জয় কিছুটা 
নম্বর [শিক্ষালছ-বর্তৃপক্ষের হাতে দিক রাখিলে নৌফা- 
ডুবির ভঙ্গ (পৌধের অপ্রত্যাশিত শ্রাতির কপা না হর 
বাদই দিলাদ) হইতে অনেকট। রক্ষা প1ওয়। ধায় । আদি 
ক্ষলিকত। ট্রেণিং গুলে থাকাক!দীন মিউজিগাম ও 
চিড়িয়াখানা ছাত্রগণল পরিদর্শন!ঘ। ওপরে লাইব্রেরাতে 
সংশ্লিষ্ট পুস্তকের সাহাধ্য লইরা। অস্থন ও আলে|চন/র পর 
ছাদের থার। বাংলার পণ্ুপক্ষ বিষয়ে দুখানি হণ্ডলিখিত 
চিত্রিত পুস্তক লেখ।ইথ। শিক্ষাপ্তাহ প্রদর্শনীতে দেখাই 
ছিলাদ। আমার বিল!তে আউগ্ডেল গুল পরিদর্শনকালে 
শিক্ষকের অধীনে পরিক্রদা করি৷ সংগৃহীত তথ্য ও ছবি 
প্রভৃতির সঙ্াছতায ছাত্রগণের লিখিত-_ছাউত্ডেলের 
ইাতছাল দেখিং।ছিলাদ। ক্রলেলস্‌ ডিক্রে(লি কলেগেও 
খু প্রণালীতে লিখিত লংয়ের চিত্রিত ইতিহাল দেখিত! মুগ্ধ 
হইরাছিলাদ। পরিক্রম! প্রণাদীতে দৌলিক ভৌগোলিক 
রচন। দা।প-আন্তলছ কর! থাইতে পারে। এক্পিটার 
বিশ্বাবন্তালণজে দির মালেকের ফা্ক।প্ণনের অধীনে 
ক্যাপ থাকিয়া এই তাবে ভূগোললেখ!র কাজ শিখিব]র 
স্থবিধা পাইপন। ছিলাদ। সেদেশে এরূপ কাছের ও শেষ 
পরীক্ষান্তে কিছুট। নর রাখা ছয়। আমাদেরও এ দিকে 
কি কহটুক করা সম্ভব ছইতে পারে ভাবিছা দেখিলে ভালই 
হয় মনে হ়। ” 

ছাতৃ্াবাহ শিক্ষাব্যবস্থার শেষে মত-প্রকাশেও স্বাব- 
লঙখন আলে। শিক্ষকের উচিডত কোন মূল বিধয লইয়া 
দাবে মাঝে আলোচনা প্রণালীতে পড়াইয| ধাওয়া, 
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কখনও বা তিনি সে সময়ে দ্বান বিশেদে ঢোক গিলিঘেন 
_ঘেন জানেন না এই ভাৰ দেখাই । তখল ছাত্রীরা 
উৎসাহের সঙ্গে আগ।ইৎ। আসিবে-শিক্ষককে প্রশ্নের 
সদাধানে লাহাধা করিতে । অবস্ত এ ক্ষেত্রে তিনি “জন” 
বোকা” লাজিবেন। ঠিক এইরূপ প্রণালী ছিল৷ স্যার 
জাছাশীরদী কথেপীর। ছাপার হয়ছে ঘাং! লেখা আছে 
তাহাই একদা বেদ বাকা বলিহা গ্র€ণ করা আদাদের 
শিক্ষক ও পরীক্ষঞ্ের একটি স্বভাব ছই। দাড়াইছাছে। 
আমাদের স্বাধীন চিন্ত। ঘার। সব জিনিসই ঘাচাই করিছথা 
লইতে হইবে । সকল সমস্ত সঙগধালে দিদ্ধ৷স্ব থে একই 
হইবে তাহার কোন স্থিরতা। নাই 1 বিলাতের শিক্ষালরে 
থে কোন মুক্তিত উত্তরকে দ্ধ্যাদ। দেওয়া হয়। এখানে 
কিন্তু এক ছাচে ঢাল! উত্তর না পাইলে “পান থেকে চুপ 
খলিতা পড়ে। ঠিকমত পড়ার প্িনিলটাকে তাহার 
স্বাভাবিক পরিবেশে ফেলিঘ। শিক্ষক ও ছাত্রের সহ- 
ঘেপিত সহকারে পড়িবার উপাদ্ধ খুব কম) পড়াতে 
আনন্দরল লয়োগও সেগ্ঠ অন্তর্হিত। পরের সুখে ঝাল 
খাইতে অঙ্ঠাল করিছ। পড়াইতে বলিং পেই পথই ধরিয়া 
বসি,ক।ণ লে অবদান অন্ত রানার কথ। দাখা৫ ঢোকে না, 
অধীতব্য বিষয়ে পারিপা্থিকে গ্রতিকপিত করিয়া পড়াইতে 
আলক্ক বা দহ লংক্ষেপ মখব| প।ঠোর বোঝার হৃত লাষনে 
আসি বাধা দেষ। সুতরাং পারিণাম্বকগত প্রতি্ছলন, 
অধান্দন ও হাতের কাছে নালা! নম্বঃ॥ রাখাই উচিত। 
পঠিতবা বিধতের ছানবিশেষে_ধীরগতি বাঞ্ছনীয় 
হইলেও গরুর গাড়ীর দত গতি কোন অবস্থাতেই শবি- 
থাজনক নছে) শিক্ষক ও শ্রেণীর লশ্মিলিত শক্তি তানৃশ 
উদ্বোধনের ৪9 কতক্ট! ক্রত্তগতি বাছনীহ। লক্ষ্যাস্তর 
দিকে খানপিক ক্রিয়ার একটি উদ্দজরল প্রগতি তাপকেন্্ 
মনের আস্মোন্মেহের লাহাহ। করে--গে।কর গাড়ীর গতিতে . 
তাহা ধিলাইঘ। ঘাহ। সুঞ্জ শু" কদিয়। ব। বৌদির দত 
থেোদটা টানি! পড়ানর কোন নর্থ হর না; শিক্ষককে 
একজন উৎদাহী সেনানীর শু /তু সব দনকে একদঙ্দে টানিহ। 
লইছ! লক্ষা বন্ধুর দিকে ধাবিত হইতে হইবে। সর্ণ আন্তঃ- 
করণ ও শক্তি তাহার সই কঙ্জে ঢালিছ| দিতে ছইবে; 
মাঝে মাঝে থাদিতে হইবে, বি বিকশিত করিতে সহযোগে 
চিন্তা করিতে হইবে,বিহ্গ ধরিত্া একাধিক ্রদ্থকারে& মতামত 
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সেই ভাবা বস্তুর উপর কেছ; তৃত করিতে পারিলে চিন্তা ও 
যুক্তি বিকাশের স্যোগ বেঁটে ঘটে এবং প্রশ্রের সমাধালে 
আন্বিশ্ব(সের জ্ালোহ মন:প্রাৎ আনন্দরসঘন হইবে। 
প্রশ্ন থে ভাবেই বে দিক নিছাই জানক না কেন, ছাত্রছাত্ী- 
গণ লকল দিক থেকেই তাহাকে বস্বার্ড ( ঘায়েল ) 
করিচা সেখানে লিছ যুক্তির হারা সিন্ধান্ত করিতে পারিবে ॥ 
উচ্চশিক্ষার বেলায় পাঠোর বোঝ! ততটা ভেতবা নহে। 
যেহেতু সেখানে ঘোগ্য অধাপকেরা বোধ লিগড়াইছা সার- 
সংগ্রহ করিছ। পরিবেশন করিবেন বলিয়া আপা করা বাছ 
উচ্চ শিক্ষা বিষয়ে গোটা কতক এল প্রশ্বের উপরই এক 
একথানি পুক্ভার বইএর বুঙগা দেওয়া উচিত? তাহ।র 
বিশ্মারকে গলাধঃকরণ করান নিশ্চগ্ছই উদ্দেশ্ত নছে। 
নামার অপাপক জাকারিয়া লাছেবেরও এই ঘঙ ছিল! 
তিনি এই প্রণালীতে পড়িহাই অক্দকষোর্ডে ১৮টি ছাল্‌ছ। 
অর্থাৎ প্রথম শ্রেণীর সহন (তাহার থেকে বেশী আর কেছ 
তথন পেপানে পান নাই) পাইযাছিলেন। এ কথা 
সেখানে ট্যাংলেটে লেখা আছে দেখিয়াছিলাদ । নিয়- 
হ্বৱে, জামার মনে ছয়, সংক্ষিপ্ত পাঠ্য তালিকায় প্রগাঢ় 
(intense ) অধারনের প্রয়োজন। তবে আমর! উপরের 
দিকে তারৃশ অধ্াপনার স্বভাবে মর্বহীনভাবে কতকগুলি 
বই এর বোঝা চাপানর পক্ষপাতী নহি। তাহা ধ্যতীত 





পরীক্ষক বা প্রশকর্ডাদের “পেলে থাই” ভাবের সাদনে 
আমলের বর্ধদাল অবস্থার, বিশেষতঃ রাই মাতৃতাধা-রাজ 
প্রতিদিহ হওয়ার আগে, উচ্চ শিক্ষাতেও পাঠা তালিক। 
সংক্ষেপ খানিকটা অভি্রেত ॥ ইংরাজীর অত্যধিক চাপের 
আমাদের বর্তমান 


কথা তো আগেই ভাবিতে হয । 


[ ৪৮শ বর্থ, ২৪ হও ২র সংখ্যা 





লোনার পাথরের ব’টীর ৪1 অবস্থার হত নীত্র অবসান চয় 
তহই ভাল। এ কথ! ঘদ্দি সত্য ছয় তে কাজ সঙ্গে সঙ্গে 
আহঃস্ত হওহ। উচিত॥ ক্ষুদ্র একজন বূড়ার কথা হইলেও 
ইহা “কমৃতংবালভাহ্তং ॥* 
আদাহের দেশের জলবায়ু ও পরিবেশ সকল লদয়েই 
তাণৃশ অহুকূল নহে বলিছ। আমানের সদাই সতর্ক খ।কিতে 
হইবে--পাঠ তাতে ধাত্রিক ন! ছইন্ব। মাকে মাঝে জীবন্ত 
পরিবেশ সংস্পর্শে কিছুটা! সজীব থাকে। 
আর শিক্ষায় ত্রিধারার অন্থদরণে ছাত্রছাত্রীদের. 

তাহাদের উপবুকুপথে শিক্ষা লাচ করিতে দিলে শিক্ষা 
চিন্তা, স্বাধীনতা ও আব্মবিশ্বালের পথ অলেকট! লহঞ সরল 
ছয়। আৰি হখন শান্তিনিকেতনে ছিলাম, তখন রবীষ্ত্রনাধ 
প্রায়ই তাদৃশ শিক্ষকের অভাব বলিয়া ছুঃখ করিতেন। 
ইউরোপে-_বিশেহত; স্কটলা।ণে দেখিরাছি-_ ক্রস 
কাজের স্তব শিক্ষকতাতেও আন্মরিকতা কত বেনী। 
সাছালিধে বেশ একজন লি এইচ-[ড শিক্ষক একটি 
পানের ডিযার মহ কৌট। ছইতে আমার ডিমের শ্যাণ্ড* 
উইচ করা তিন টুকরো পাউরুটি হইতে একটুকর। এক- 
কাপ চারের সঙ্গে দিহ। আপ্যারিত ঝরিতেল_ আমি 
তখন তাহাদের ক্ষুল পরিদর্শনে গিয়াছিলাদ। সনে হয় 
আমাদের এখানে লেলা-শালক স্থানীর কর্তৃপক্ষের! 
সরকারী অনুষ্ঠান প্রভৃতি বিযয়ে নিমন্ত্রণ ব্যাপারে 
শিক্ষকদের প্রতি একটু দৃষ্টি ফিয়াইলেই ভাল ছর--এই- 
ভাবে তাহাদের ধর্থা্। দান জাতীর শিক্ষার দিক থেকে 
খুবই বাৰিত । মুদ্রলিঘর কৰিশনেও দনে ছছ এই কথার 
উপর জোর দেও! হইয়াছে। 








বাবরের আত্মকথা 


[ পূৰ্বপ্রকাবিতের পর } 
১৫০৫ লালের ঘটনাবলী 


মৃত শলে আমার দা নিগার পাশুছ জরে আক্রান্ত হন। শী 
থেকে [ফা রক্ত দের করে দিলেও কোদও উপকার হলো দা । খোঃ- 
মালের একজন হেকিদ প্রঃ চিতিৎল। করেন। পর হিসাবে ভুতের 
মাংশ করলেন। (কিন্তু ঠা জীহন প্রহীপ নিতে আদঙিল। গ্রিন 
অসুখে রুগবা॥ পা (তনি অর দরবারে চলে গেলেদ। 

এই দদয়টার এমন ভুষিকস্প হয় থে হর্গের অনেক অংশ, পাছাড়ের 
চূড়া, পীর ও লঙযের অনেক বাড়ী প্রবল ব'কুন্তে ভেঙ্গে পড়ে) 
অমেক লোক বরদাড়ী চালা পাড় ছা॥! বায। 'পেমপান' আসেন 
লদপ্ত ঘরবাড়ী ধ্বংস ছয়ে বায । সঙ আনিট লাষ্টান্ত পরিবারের লোক 
ঘর চাপা পড়ে | একটা পাথর ঘড়লে ধতট) বায 5ওডায 
সেই চক, আর তীয় ছুড়ল বউটা হার লব্থ।র ততটা ছন পরিদাণ 
জারগ! তৃদর্তে বিলীঞ হয়ে একটা জল ফোর! দাই ছুড়ে ওঠ 
কলে জলাপরের দৃষি হাঃ | ডিশ দাটল ব্যাপী জাগা এমন 
ভার্ন ও ওাঙ্গাচোর| হয়ে যার খে কোনও জায়গা আগে লঘতল 
জহস্থ!॥ চেয়ে এক ছাত উচু, আবার কোনও জায়গা একছাত লরিহাণ 
নীচু হয়ে যার! চভোলও কোনও জাগার দাট এহন কাক ছয়ে বাচ 
বে লেই ফাকে যে কোনও ছানুষ লুকিয়ে থাকতে পারে। ভূমিকম্পের 
সম্যটার পর্ব চনীর্ব খেকে বূলোয মেদ উঠতে দেখা বার । 

বীণাবাধ দুধটা তখন আসার লাদ বসে সাচেরে বার 
তুলছ্ধিল। আর একটা বাতব্ত্র তার লাপেই দ্বিল। তূথিকশ্পের 
খুনি ছার হতেই দে রুট বগ ছুই হাতে তুলে নের। কিন্তু তার 
নিজের দেহ আদতে রাখ! কটৰ হওয়ায় তার দুই হাতে ধরা ইট 
বাঙাংত্ে ঠোকাঠুকে লাগতে খাকে। ভাহারির দির্জ্া প্রাসাগের 
ওপহ-তলা॥। বারান্বার ছিলেন | সুসিকল্প কারন হতেই তিনি 
যারান্দ। খেকে লাফিয়ে নীঠে স্মড়ন। গার ফোদও আঘাত লাগেদি। 
গর একজন খানসাধারও উ অবস্থা হঃ। ওপরকার অলিন্দ খেজে 
তার ওপর পড়ে ঘাঃ। কিন্তু আজা ডাকে রক্ষা করেন। লে একটুও 
আঘাত পায়নি । 

লেই একই ছিনে ডে্রিপবার চুকস্পন হর। তারপর একরাস 
ধরে ঘিন রাতে দুই (৫নদার করে কল্পদ হতে খাকে। 

বেগ জার দৈক্ষনের রদ এবং কক শ্ররক্ষিচ জাগার জ।গ্গাডোঃ:' 
গুলে মেরামত করবাছ আদেশ ফেওযা দয অনেক চেষ্টা ও পরিশ্েযের 

















শ্রীশটীন্্রলাল রায় এম-এ 


পর প্রার একমাসের হবে) লমপ্য ভাক্গ। অংশগুলো যেরাখত করে 
ফেলা হাঃ 
আছু নবী তীরে বত আহার ঘলে যোগ দেওয়ার পর খেকে ঠায় 
যত হল্মান ও কর্তৃত্ব আছি আয কাকে বিইনি। কাদুলের 
মাজব্বের একটা অংশ ট্যাপ থেকে গুঠে। এই করের টাকাটা 
হি তাকেই শিই এবং তাকে কাৰুলের হাযোগা দিদুক্ষ কার। 
এই কষ দানা অনুগ্রহ পেরেও সে কোনও দিনটু লট ও কৃত 
খিল সাং বং আহার ক৪ খেকে চলে থা প্রস্থান হিতে পেলে 
কছেছে। আসি তাজ হলনা বুকুতে পেণেও আছাকে ছেড়ে খাওয়াও 
খনুষতি দিতে অন্বীকার করে এ তাকে জমার কাছে থাকতেই 
অনুরোধ করেছি। 
ছই একধিদ পর পরই নে তাতে ছেড়ে দেওয়ার কথা বলতে থাকে। 
তার ছলনা আর তাকে ছেড়ে ফেওয়ার অনং॥5 অন্ধ শালীনতা লীমা 
লঙ্ছন কছলে৷। তার এই জাচযণে [ডড়-বিঃক ছয়ে আছি। লামার বৈধ 
ছায়িয়ে ফেপি। সে আমাকে এই কথা প্ব।1 করিয়ে দে? বে ঠার 
নত আদার এই ঢুকি আৱে খে সে ন)টা অপর।ধ জাবার কাছে করলে 
তৰে তার কৈছিঃত তলব কত পাচৰেো। আদি তার ফায়ে 
এগারো ধা অপরাধের তালিক| পাঠিয়ে দবিলাম। নে এই আপরাদ, 
জুলো॥ লঙাত) একে৷ পয একটা করে শীঝার কত বাধা 
হলো । সে জামার শরণ(পএ হলে! । তারপা। আদা। কাধ খেকে 
মুটি পেয়ে ভাজ পরিবা॥বর্স এবং মালপত্র নিযে ছিৰুযানের দিকে 
রণ হলে । 
এই নধর ধরিচা থ'।॥ থল ডাকাতি এবং দুঠৰে দেশটাকে বা চতিত 
করে তুলেছিল। বাকি উ দিকে আগছে গৰা পেয়ে এই দহু|বল 
সস্তার অপেক্ষ। করছিল। ধাৰি দৰলফলে আসতেই তায় ওকে 
আর তার লঙ্গী লোকজনকে ধনী কয । বাকিকে তারা ছেয়ে কেলে 
এবং হা খা তার হ্ীকে দখন করে। রই প্রাথন। 
হত পচু!ড করেছিলাছ ব:ট, কিন্তু ভ1% কে|নও ক্ষতি করিনি। কিন 
লে তাছ সনিঞ্ের পাণে নিখেই জাগে পড়ে। নেই পাপের ফলে 
তাকে প্রাণ পযন্ত দিতে হলো! 
“ছে তোথ|র ক্ষতি করে. ডাকে 
ভাগোর হাতে ছেড়ে বহি দাও. 
জাগা হোছার অনুগত হে 
শ্রতিশোখ দেবে জানিও নিশ্চা (৭ 
আহার কাবুলে পৌঙ্ানোর সহখ খেকেই কুরকোস/ব হালা ॥/সয| অল) 
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বার অপছানশুচন্ক কাচ ও পৃঠ:বর ভশ্যাধে অপরাধী বলে গশা, হযেছে । 
তাছের শিক্ষা দেওয়ার গল্ত তাগের বিরুদ্ধে দতিথান চালানার লঙ্ক 
কার) একদিন পুজাতে সৈচ্ক চালনা কয়ে হেপাদে ছাগারাসয়া স্টত- 
কালীন মাটি করেখে সেই হিকে এগোতে লাগলাম । প্রথম প্রচরের 
(শহাপেখি সময অ আগাহী হলের একগন ফিরে এনে জানালো 
ছে ছাঙারাসরা একটা ছোট নী যেশানে হেঁটে পার হত্যা বার গেখানে 
গান়্েজ ডালপালা পুতে রাচগাটা স্বাক্ষিত করে রেখেছে এবং আহছাছের 
লৈঙ্গদের অ্রন্ততি রত ভরে লড়াই চালিয়ে বানের । এই কখ। গুনে 
আয চলার গতি বাড়িষে ছিই। কিনব অগ্রসর হয়েট হেখালে 
হাজাযাসঃা যাবা! সুষ্টি করে তুমূল ॥র্ম চালিয়ে আছে তার কারা- 
কাড়ি গৌঁছে যাই । 

সেই ঈতকালে প্রচুর তুধারপাত গয়েছিল। এইজন্য চল্তি 
সাধারণ পথ ছাড়া জল্য পথে বাওয়। বিপদজনক ছয়ে উঠে ছিল । যেখানে 
হেঁটে বলী পায় হওযাচলে--ডার পাড়দ্ধ টোট বরফে চাকা পড়ে গিয়েছিল ) 
অথ5 এই পথ ভাড়া অন্য পথে নদী পাব ছওচার উপায় ছিল সা। হাঞারা- 
লা) অপ পার ধাটটা গাড়ে ডাল ছয়ে এন সুরক্ষিত করে রেখেছিল 
হাতে ওটা শতিত্রয কটা স্ব না হয় । তাঁতের অন্থায়োহী ও পথাতিক 
গর্ভে এব: ননী তারে শ্রেদীংন্ধ ছয়ে ধাডিয়ে তীর দিক্ষেপ 
কারে বৃদ্ধ চালিয়ে থাঙ্ষিল । আছর) খুন হাড়াহডা করে বেরিকে 
পঢ়ার জন্ম আমানের বনেকেরট বর্প পরে আসার সবক হয়ে ওঠেনি। 
দুষ্ট একটা তীর দা সা। কা ভানাদের পাশ দিয়ে বেছিয়ে গেল ভিন্ত 
আনাতের গাছে লাগেনি। 

আনেন ইউব্রফ বেগ খুন গুচ পেড়ে বলে ওঠে_জাপনার বর্ন) 
পরে চলে আসা ঠিক চঃনি, জাপনাকে ফিরতে ছা ছই তিনটা 
তীয় আপনার মাখা ফোখে চলে গেছ আছি চক্ষে দেখেছি। 

আছি টন্ঠত দিলাদ--সাহদ কর । অনেক সদয়েই জাদাও মাখা ঘেষে 
আগত তীয় চল গেছে। 

এই সম স্থামাদে৷ দক্ষিণ পাশে কাশি বেগ আর তার দলবল 
একটা জাগা আবিষ্কার করে ফেলেছে-_-বেখানে এই দক্ষ নঘটা পার 
জা বেডে পারে। লেইন ধিহেই আমরা নহীয় অপর পারে পৌঁছে 
হাট । ক্রুত খেড়া চালি৫ে হ।গারালছের আক্রথণ কতই তার] ছত্রচঙ্গ 
ছয়ে পালিয়ে ঘ/৪। আমাদের হলে বারা ওথের অব্য অনুগ্রবেশ 
করেছিল তার) ৩:২8 পেক্প'ন হাওয়া করে" ডাবের অনেককে ঘোড়া 
খেকে নামিয়ে কচুকাটা করে। 

হুলচান কুলি তাদে॥ পেন পে।ন ধাওয়া করেছিল, কিন্তু বকে 
খাটি বদন গভীর ভাবে ঢাকা পড়েছিল বে রাস্তা দেড় যাওয়ার উপার 
দ্বিগ এ) আমিও অসুদযশক্ানীদের দক্গে্ট এগে বাই | ছাঙারাসবোর 
ছিতকালে॥ আলাপের পৌছতে তাদের ঘোড় আর ভেড়াৰ 
পালের ওপর ছানা বিই। আবার লিখোই হিগাক। চার পাঁচপো 
ছেড়া আর হিপ পঁচিশটা ছেোড়। গেয়ে খাই । নুলত1ন কুলি এবং আরও 
ছুই তিন জন যারা কাছাকাছি জিল তারাও লু'ঠর হালের ভাগ পায় ॥ 




















গ্রাত্রভব্ব্্ 


= এত শি ত পাশপাশি 


[ ৪৮শ বধ, ২৪ খণ্ড, ২য় লংখা। 


আছে লৃঠেযায হলে। সঙ্গে চুই দুইবার পিচেছি। এাটে ছলো 
প্রথমধার। আর একবারও ঘাই এই চাগ্াযাসদের বিরন্ধেই হপন 
পোলাৰ খেকে কিযব্য॥ লখে লুঠ মউলবে তাদের ওশ॥ বলিছে 
পড়ে ভাঙৰ খোডা আর চেচা লুঠ ছয় 

চাজারাদদের স্ত্রী এবং শিশু সন্তানরা বক্ষে ঢাকা পাছাড়ে পালিয়ে 
হায় এবং লেখানেট অপেক্ষা করে। তাদেৰ অপুদরণ জর! আদাঘের 
সন্ত হয় ন)। ঠিনেরও অনেকটা কেটে পিকে । হুতরাং জান 
থজারাসদের কৃটবের সিকে হাই এবং সেপানেই্‌ বিশ্রাম ফরি। 

বরঞ্চ পুরু হরে ডকফ্েঙে । রাস্বা খেকে দূরে এই জায়গার বাকে 
ঘোড়ার হাটু পন্থ ভবে বাজে । রাত্রিতে ক্যাম্পের চায়িছিক পর্ধাবেক্ষণ 
করবার জক বে বাছিনীক্ষে (১ণুক করা হ তারা এই ধরক্ষের দরুণ 
লঙ্ষাল না ছওয়া পর্থাপ্য খোড়ার পিঠেই ফাল খাকতে বাধ্য হয়েছিল । 

পরদিন সঙ্ালে আবার আদরা চলা হুর করি এংং রাতে 
হাজায়াসঘের পিতা কুটোরই ফাটাই। লেগাম খেকে আবার 
এগিতে আমর) ডেলিংকে গিয়ে খামি। ইন্চেক তাখাই এবং জারও, 
ফরেন কিছু (পকষনে খ(কার তাহের [ির্দেপ দিই থে তারা যেন 
সেই পয হা্গারাস্ধের আংপ্রমণ করে বন্ধী করে-যারা গেখ ঘরুবেশকে 
হী বিদ্ধ করেছে । এ? হব! রক্রপাতের (বিভাবিকাঃ হতযুদ্ধি 
ভয়ে তখনও একট গুছার মহা লু্ষিরে ছিল) আমা॥ লোকেরা 
সে গুহার কাছে হারি॥ হয়ে গুলার দৃগে আগুন জেলে (ধরার 
ফুএদী পুষ্ট কৰে। তারপর সন্ত আশি জন হাএারাদকে বন্দী ধরে 
আখের দধো আনেককেই তীক্ত তরবারির আখাতে তা! করে। 

এই লগ, মগ্ন মালের তেরো তারিখে আনি এমন কটি-হাতে 
আক্তান্ধ হই যে চলিশ খিন পর্থন্ত আদার প্রচ়বাঃ ক্ষমতা! ছিল মা) এ 
পাণ ও পাশ করতে হলে কোনও লোকের দাছাহা ছাড়া উপার ছিল ন। 
খাতের ধত্রণায় আমায় চলার কোনও উপায় ন| থাকায় আদার লো: 
জনয বহন কার জক এটা ডুলি তৈনী করে বান্তান নদী তীয় খেকে 
কাবুল নগরে নিছে আসে | এখানে এসে নামি পেপ্তান দেরাতে উঠি। 
সিতকালের অনেকটা সব জানি এইপালেই বাস করি | আদার অনুখ, 
তপনও চল্‌কে--কেম্ধ দার এক পত্র আর ছলে|। আদার ভান 
গালে ফোড়া হলো! ক্ষোড়ায় অক্তরোণগার করে আবার জোলাগও 
খেতে হছলো। 

জাহাঙ্গির মিঞা দাদাকে শন্ধ৷ জানানোর জক এখানে এসে- 
জিদেন। উটনুষ্ষ আঃ বেলোন যেদিন থেকে 1য় সঙ্গে যোগ ঘের 
সেদিন খেকেই ঠাকে িত্রোছ এবং বিশ্বালধাতফচ1 করার ক্স শ্ররো- 
চৰা দেচ ৷ এবার াতে দেখে মনে চুলো--তিমি দেন আগের সানুছ 
মন। কয়েকদিন প৷ই তিনি বন্ধ পরিধান করে অগ্রশন্র নিয়ে ওঠার 
আবাল খেকে তাড়াতাড়ি গঞ্জনের দিকে রওনা চয়ে €গলেন। জা 
জানেন আহার কাছ পেকে আখ”) আদার পরিকলকের কাত খেকে 
কথার বা কাজে এমন কোনও রঞ্চন অসব্যোহবঞ্চ যাবহার পাল নি--হার 
জন্য ঠার এট রকম উদ্রপন্ গ্রহণ করা দক্থম ছিল। অহশেষে আদি 
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০৬৩ 


শশা শিলাশাশাশলাশশাশািশাশশাশীশশিশাশিশাশিশীশি 
ত 


শুনেছিলাম [ক কারণ [তিনি এইরকম আসক্ত বাধার কছেকিণেন। 
কারণটা হচ্ছে যেন জাহানিব দির গঞ্জনি খেকে এখানে আলেন 
সেইদিন কালেন বেগ ও আরও করেকজদ বেগ ঠাকে অভাখনা করবার 
অন্ত এনিয়ে বাছ। সেই লদর দির্দ্। একটা, আটের লাখী। ধরার জক 
একটা শিকারি বারে তার দিকে খুঁড়ে ধেন। বাজশাশীটা বটেরতে 
তার খাহার খে) পুরতে হণে্ার সঃ ওট! বারের খাবা এড়িরে নজোরে 
বাটিতে এদে পড়ে । তপন একটা চীৎকার হযর_বাগ কি ওটাকে 
ঘন্তে পেয়েছে ?' কালেন বেগ তখন কলে_'বখন বাজটা প্রকে 
শাগালে॥ নৰে৷ পেয়ে এই হুঙ্গবন্থার ফেলেছে, তখন কি আম ছেড়ে 
গেযে? কথছই ছাড়বে না।' 

এই ্ষখার গুন্স দির্্জার সনে খটকা লাগিরে ফের এবং (স তার কহখ 
করে। মিরার পলাঙনের এটি একটি কারণ । আঃও রুই একটা 
খ্যালারের কথাও এই পলায়নের ছেঠু বলে বলা ধক দেগুলো 
আগেকার ক/ণ/রটির চেয়েও বাজে ও আর্থহীন। 

এই সদর হুগতান ছোলেন মির্জা সেধানি খবর অগ্রগতি রে করার 
জগ দু প্রতিজ্ঞ হবে ভার সপ্ত পূত্রকে ঠার কাছে উপস্থিত হওতার জর 
আবেশ মেন। তিনি সৈয়দ বাকজল:কে আথার কানে পাঠান আমাকে 
তার কাছে নিয়ে হাওয়ার ছশ । আমার গলে ছলে থে পোয়াসানে 
হাওয়াই আমার পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ। হবে নানাকাযরণে । তার 
মহ একটা হচ্ছে--একজদ পরজ্রেসশাগী রাজা বিনি তাইদুরের পিংছালন 
অলদুত করেছেন এবং হখন তিনি ভর ছেলেদের এখং চারিধারের 
আমিরের আহোন ছে পরাক্রান্থ লু দেখনি খর বিরদ্ধে অভিযান 
চালাতে বির গন্তজ করেছেন-_তখন অক্তে ধরি পারে (টে হার তাহলে 
আথার উচিত হাখা দিয়ে টে তাছের লক্ষে বাওয|। হৰি আর সকলে 
লাট হাতে করে বার তাহলে আমার উচিত হবে পাখর (নিয়ে যাওয়া। 
আর একটা বিবেচনার বি ছ্বিল--াছাঙ্ি। সির্ক্ধ! খন শত্র চ!র দনো- 
জাব দেখিয়েছেন তখন টার মন খেকে সেওাখ দুই করতে হবে, অথবা 
তার জাক্রমণোস্তোগকে প্রতিহত করতে হবে। 

এই বরের শেষের পিকে বখন হবলতান হোনেন দেবানি খাঁর (বিরুত্ধে 
ঘুদ্ধ করে' তাকে শাঢ়েন্তা করবার এগ বিপুল দৈক্স সংগ্রহ করে ফেলেছেন 
লই দহরেই আল্লা ঠাকে কাছে টেনে নিলেন। 

হলতান হ্োপেনের চোখ ছুটি পটল-ওরা না হলেও টাবাটান| ছিল। 
ভার দেহের গঠন ছিল দঞ্বৃত এবং লিউ) বার শরীরের উপরেও 
আংশ অপেক্ষ। কোমর খেকে সীচু পর্্যস্ব অনুপাতে কৃশ ডিল। হও 
ভার বয়স অনেক হয়েছিল এবং দারড়িও দহ পেকে গিচেছিল--কিন্তু তার 
পোষাকে রংএর বাহার ফিল। তিনি লাল ও সবুগ্জ রংএর পশমি 
লোযাক পঞ্গতেন। কখনও দাধান' দি কাকে তেড়ার চাছড়ার চুপি 
গচতেন। কখনও উৎদবের লগ [৮৭ ত সকালে! বড় পাগড়ি 
পরতেন! লাগড়ির ওপরে একটা পাখীর পালক অনব্বত নড়তে 
খাকতে|। এই আাবেই তিনি নথ(জ পড়তে যেতেন) 

[হান ছিলেন প্রাণযর্ব, হানিখুসি আয ঠার দেখছ ঘাঝে সাধে 














রুক্ষ হতে উঠলো, আছ এট নেজাজে॥ সংঙ্গে তাল রেশ ব1ঝ।হাপত 
ছুঈতো | অনেক লবয়েই আর হরে প্রতি গ্গীর আকা প্রাণ পেচ। 
ঠার ফোন এক পৃ কোনও লোককে তা করলে তিনি এইকপ 
আবেশ বেন শে সেই আততায়ী । পুত্রকে রকের হদলে রক দিয়ে 
ভারশ্তিন্ করতে হবে। তিনি ঠাকে ঘাতকের হাত দন করে 
ফলে দেব ৰে বিচার[স:নর লাদনে তাকে পানি প্রন কচতে ছবে। 

[তিৰি তরযারি (ঘিয়ে লড়াই করতে পশম করতেন। তবে দাৰে 
ছাডে হাতে হাতে লড়াইরেও (নি ঠা॥ শক্ত দেখিছেণ্েন। তাব্সরির 
বাধহার-কৌশদ তাইযুর বংশের ছার কেটট ঠার মত বেগে পায়ে 
ৰি 

কিতা লেখার দিকে ঠা বেক ছিল। কৰি হিদাবে তায ন্মদ 
ছিল-_ছুলেনি। প্যাচ জবেক কবিতাকেই দন্দে৷ ৩1৭ 


মোটের উপর 18 দব কৰিহাই একই বি গোতো অর্থাৎ 





বলা চলে। 







খুব ভালও নর আবার গারাপও নয়। ছিদ্র আজ 
ছিলেন, সের দিক কিয়েও কটে আবা। তির (খিক দিয়েও 
যটেঁ-কিন্ত তিনি শিশু৷ হত লঢ়াইয়ে-তেড় প্ৰতি আলবালাতস। 
পায়য৷ ওড়ানো আর দুহরি॥ লড়াই দেখতেও ঠায় আমোদ ডিল 


চু 
তিৰি সুর সম চোদ্দটি পূত্র আর এগ।তোট কল্সা স্থান রেখে 

হান। ঠার দূত মহস্থধ হোসেন প্রচলিত ধর্ণৎত-দ্বিরোধী ছিলেন॥ 
কিন্ত তিনি দাহনী ধীর ঘোগ্ধা ছিলেন ॥ তিনি নিপুণ তীযন্বাজজ ছিলেন। 
পক্ষ] ঠাহ নানক দ্বিল। ওর দুই জাদু ধনুকের হই দায় এঞ করতে 
ছলে প্রা সাড়ে তিন বনের তার চালাতে ছতে|। ঠা প্রথমা স্ত্রী আতা 
যৰদেজাজি ছিলেন। ভার জালারনে (নি অতান্য উঠ।ক হরে উঠতে 
শোহা বাজ্পাৰী ঠা অচান্ট চালবাসার জিন্দি কিল। যদি ধখনও" 
তিনি শুনতেন যে ঠায় কোনও বাজ্জপানী মবেদ্ধে কিংবা গুজে পাও! 
যাচ্ছে লা, তাহলে ঠার কোনও পৃ ডেকে এনে দলতেন যে ঘর তিনি 
তার দ্ৃতা কিংবা ছাড় ভাঙ্গার দংবাদ শুনতেন, তাহলেও তিনি কিছু 
আত বিগলিত হতেন না-বেছন হয়েছেন ওর খাজ.লাপীর দৃতাতত অখবা 
দারিয়ে ধাওয়াহ। 

হুলতাৰ ছোলেনের আর এক পু কাগি!ক লাম ছিল 'জানোপাল্। 
তিনে এও বরণের পড লিবতেন--থার কখাগুলে। 3 তাধাখ তন, 
বেস একট অন্দর দঙ্গে পাড়া রেখে চলেছে। ঠার একটি কবিতা 
এই ফা 








“রাতের হুংখের শারাবারে 
শিঃগ্ালের যে বড় ওঠে যুজ খেকে 
তাহার হাটে সমগ্র আকাশ 
স্বান ছাত হচ্ছে প্রড় খলে। 
আমায় চোখের ডলে 

বহে ড্রাগন জন্ম নেও, 





৯৬৪ 
পৃথিতাহ কিবিহূল, 
হারা টশাড়িল গেলে ৮ 
ই জানলেন যে একবার এট কাবচাউি খৌলান; সজলের 
কাড়ে আবৃত্তি করলে যোল্লা বলেিলেন-ডুছি কি কবিতা আনৃত্ধি 
কোনা লোকতে জা হেখাচ্ছ ? 
হান ছোলেলের হুগটা নিশ্চচট খুব হপ্ধর ছিল। আারখ, এই 
ধুগে বিধযাত ॥ অভাব ৱিল না । তার মৰো একছন স্িলেন 
মৌন টার হুর কবিতাতনির কথা কে লা জানে। 
ছোলার গণাহলী এমনি থান যে আহার হত লোকের সেগুলি দর্শনা 
কা এক রকম অদত্তধ বাশার । [ক লামা এই নগণ) লেখার 
হাতা উর নাছে। এহং ভেউছেজ উদ ক মি খুৱ উৎহক। 
ছোলা ওলমানও একজন [শালে জানের অধিকারী । তিনিই এক- 
বার বলেখিলেন যে মাঘ হেট; শোনে ত। কি করে কুলে খেতে 
লা? ঠার সবদলফ়ি অলাদালে ড্রিল । [তিনি বাচাবাঃ উপবাগ 
আধা পেয়েছিলেন । ছাৰ: বেলা ঠা অচান্ প্রচ ছিল। 
চিলি শর গেলচ এমন উৎদাধী ছিলেন যে হাদি ছুঃউন লোক হাৰ৷ 
চিনি উর লোত। তায এক জনের লে 
হিলি তৎক্ষণাৎ খেলতে বলে যেতে এবং আর একজনের জামার 
এক ধার হাত ডে বরে রাশতেন--হাতে সে চলে না বেডে পারে ॥ তিনি 
শালি হবো এক্াদ গ্রন্থ লিদেন্ধিলন ঘা খুব হশও। কিন্তু খাও 
একট লোহ জিল বে কোনও দুটা বিতে সেলে ঠাচ বি॥ে॥ কবিতাই 
উপর করে বলেছেন ছে এই দা আমার অমুক বইয়ের দে] পাওয়া 
ঘাৰে। 
চিতদিচীবের মৰো সতে ছিলেন বেঙগাছ ) চিতঞা্ষবে ভিনি 
হায় নিপুণ ছিলেন। কিন্তু চিনি প্রক্রহীন কচিত্খ ঝাল থাকতে 
পারতেন না গলাট। অহা লবা ক কেলতেন। দাড়িগচাল। দুখ 
| কে ছি হ তিৰি ওপরে ছিলেন। 
বীতশান্তকারধের এবে! শ্বলেন উদ্ধি খুব জাল বেছালা খাজাচে 
লারডেন। হিলি এক একবার এক একট হারের ওপর হের কনার 
তুলতেন॥ ধখন তিন থাঞ্ত আও করতেন তখন নানা জমে 
আগ বেশানো &18 একটা (বংশহ দোব ছিল। একবার নেমানি 
মং ঠায় বাজনা শোনার ইচছ। প্রকাশ করলো । নানা রকমের ভ্গী করে 
কিন চিনি গুবই খারাপ বাজনা বাছালেন কারণ খায় শিখর হট 
তিৰি লঙ্গে আনেন ৰি । থেটা ৰাহালেৰ সেট! অতান্ত বাজে ছিল। 
পেখানি খা বি ছয়ে ৱকুণ বের দে ঠার বাড়ে গোটা কেক গুলি দেয়ে 
বিদায় করা হোক । লেঘানি খ। বো হয় তার জীবনে এই একটি 
নৎকাজই কচেছিল। 
আও একজন সঙগীতজা দ্থিপেষ ছে বাণী বিবাই। শ্রথথ 
[থকে সঙ্গীত ননবন্ধে ঠা হিশেষ ভোনও জ্ঞান ছিল স!। আলি-দেৱ বেগ 
শ্রারই বার অক্তহ/র ভক্ত টিটকাঠি ধিতেন ) কিন্তু এক বছর ৪ 
কাঁলটা ‘মাতোতে কাটতে এবং সঙ্গীত চর্চা করে তিনি এমন 














আবুল । 
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গেলা জালে হং 











ভাবত ব্থ 





( ৪৮শ ধৰ, ২ খণ্ড, ২৪ সংখা! 





উত্তত কালেন বে পরাগ কালের আগেই তিনি করেকটা লগীত হ€ল! 








করে ফেলেন আলি দেরবেগের তিনি সক্ষম প্রতিতবশী। কলম । ঠাচ 
জালকত! এবং দুখের ওপহ হখোতিত জনাব মেতা! সঙ্থ্খ অনেক গলপ 
শোনা সাঃ । তাজ মৰো এভট।র কথা দৃষ্টান্ত স্বরণ হলা খে লাে। 


একদিন দাৰা খেলার লহ জপি-গের-বেগ 318 পা ছড়িয়ে দেওয়ার 
লব বিনায় পেছন (কে ঠায় পা দেখে ব্যয় । অহনি চিনি ঠাটার 
ভরে বলে ওঠেন--পা ছড়াতে গেলেই লেছবে লেগে থা, 'ছেরি'তে 
ফেবৰি এট) একটা জা নোংরা বালান। 

বিনাই তৎন্ষখাৎ জবাব বিলেছ_ পাটী কায পিঠেই লেগে খাৰ, 
গুটাকে আর পেছনের চেরা খেকে লিয়ে নিউ দ) হেন। 

হাই হোক, মানা বিশে জতি& হয়ে অবশেষে (বিদাই “হেঙজি' ডেড়ে 
লঙগফন্ছে চলে জাসেন। 

আলি সের'বেগ অনেক গ্রযোর্নীর় আহিষ্চারে॥ উৎপাত, 
হিলেন। হে িগ্রগলা ঝা লতুদ কোনও জিনিৰ 
আনিকার ক)তো লে দেওলির খুলা বাড়ানোর জন্চ (কংহা প্রচায়ের 
হুবিখায জন্য ভার সাহ থিতো হালি গেছি ।' আলি লেঃছে দখল 
করার বেক তন এম প্রবল হয়েছিল থে একবার ঠা॥ কানে ঘাখার 
জগ একটা কমালে সাখা ও ফাদ বেৰ রাদাঃ-লেই ভাবের ক্ষমাণ 
খাতার চনদ হযে গেল--থাকে বলা হ.ঠা-_আজি দেরি ফ্যাশান। বিনাই 
ছেঠি ভাগ করে চলে হাওয়ার দদয ওর ঘোড়ায় পিঠে বলবার জন 
একরকম নতুন ধরণের গদি তৈরী কর! বর ঠাট। করে লেট গদীর 
মাম রাধলেন--আলি (দেরি। 














চট কোন 
















১৫০৬ সালের খটনাধলী 

হযচৰ বালে উজবেগতে৷ জাহহণ প্রতিহত করতে গোরাসানের 
ফিকে রওনা হই। জাহানির দির্জ গঞজনি খেকে পালাবার পর 
আদি বিৰচন করে টিক করি হে আমার পক্ষে আউসাকবের (হরোহ 
স্বছন এবং খারা ছলে অদত্োষ পূৰে রেধেছে তাদেরও লাস কযা 
দরকায--থাতে তায়াও ফি্রোহী না হে ওঠে। তাছাড়া, আদার ঘলের 
লোকদের হাতে জগন্তোদে। ছে? দা লাগে সেজয়৷ তাদের পৃথক 
করে কাজে লাগালো উচিচ। এরর (বিপুল গেন) আর ছাক। ধরণের 
অনণত্ন ৰে এগিতে হাওয়াই আনার লক্ষে ভাল হবে মনে বংদাদ। 

এই দ্ধ দুতযাও আধাতে হাওয়ার জর নিমত্ণ জানাতে এলো। 
[ক পরেই বেরেন্বাক নিয়লাগ এলে পড়লে! বির্ধাদে। সঙ্গে 
দেখা কঙ্গতে খার আহার বাধা কোথা? । আছি গেই উদ্দেত্রে হুইল 
মাইল অতিক্নদ করে এদাস| দহা্মং হেগেষ সঙ্গে আমি এগোতে 
এই 1715 দুর্ঘাথ পাক এপিরে শি সপন 
গালের জাট তারিন সোবার মির্জ[থেছ 
11 জাবুষ ধহলিন বিজ্ঞ) ব্মাদাকে আন্তার্থনা 
আইল এগিণে এলেন 1 খপন জামর। পরম্প। মুখেঃদুখি 
ন আনি ঘোড়া খেকে নাদল!দ এক পাশ [দে তিনিও 





























মাহ--১৩৯৭) 





নামলেন ছন্য পাশ দিয়ে। আনযা লইস্পুঃ এপিছে এলে আলিগনাবন্ধ 
হলাণ। হাছশা। আবার আছরা বেড়ার চড়লাৰ। 

[কিযুনুর কেতেই প্রার শিশিরের কার ভাঙি দু ৰ্্জ। ও উৎল 
হোসেন মিঞা সঙ্গে দেগা হলো । আবুল সহসিন্‌ দরজার চেয়ে ঠাক 
বললে খোট । হুচগ্জাং আহাকে অ্)খনা। করতে তিনি বতটা এপিরে 

[ছিলেন তার গেছেও দাগে গিরে এখের আদাকে অত্/র্ঘন জানানে 
উচিত দ্ধিল। শুখ সময: তাদের এই বিলঙ্ষেছ কারণ ছচ্ছে গতরাতে 
আভিরিক্ক হ়াপান_ঠিক লহগ্কাের জন্ত নয়। গতরাতে আদোধ- 
প্রসোদদনিত অবসাদ দুর =) হওয়ার আন্তই এ বিলস্ব _আঘাকে ইচ্ছাকৃত 
আঅপছাল ক্র জয় ন॥। মুও(ককন মিরা আছাকে অঃখনা জানালে 
আমর। ধোডার পিঠে বসেই পৃপরকে আলিঙ্গন করলাম । তারপর 
একই ভাবে ইবন ছোলেন সির্জাকে আলিঙ্গন করে আযহা বয়ধার ঠ)নুর 
কাছে পৌঁকিয়ে ঘোড়। খেকে নামলাম । হি॥ হলো থে মামি দরধার 
কৰে পোৌছিচেই গাথা সুইরে দেনাঘ রানাধ এবং সঙ্গে সঙ্গে বদিচা- এড- 
আদান উচু দ।।টফকঃদের উপর আন খেকে উঠে ধাড়িয়ে তায় কিনারে 











এলে ধাড়াবেন এবং সেখানে সাদ গদাৰদ্ধ হৰ ৷ 

দরধার বক্ষে প্রধেপ করেই ফু(দিশ বরে বিয়া এল্-সানের হিকে 
এনিয়ে ফেতে থাকি । তিনিও দাড়িয়ে উঠে বীরে ধীরে আদাকে জতা- 
ঘন জানাতে এগিয়ে বাহতে খাকেন। কাশিদ বেগের জামার স্থানের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্ট ছিল। আদার হাংলাঃটা নে নর্কাধাই নিজের ব্যাপার 
বলেই দলে কত) ।--লে বাসাতে তাড়াতড় এগুতে দেখে আথা॥ 
কাট দরে টান দের। আমি তংগ্ষণাং তার মনের তাহা বুঝে 
কেলি । তখন বীর পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে বনি।৷-এর-জেদানের সাথে 
18 নিধিষ্ট জাগার বিনিত হয়ে আলিঙ্গন করলাম । 

এট বড় ঘরবাৰি ঠানূতে 6)য জাগায় গা লিগ বিদ্বান ছিল) এটা 
হামাগান উৎলব ছিল না বটে, তদুও যাংসের লক্ষে মনও দেওরা হয়। 
খাতের পাশেই সোন ও জাপার পাতে লানীর হব! রাধা হয়) আদার 
পূর্বমপুরধযা এবং পরিধারে॥ লোকগন নিঠার সঙ্গে চেন্গিজ খায়ের 
মেষ কানুন দেনে আলছে। উ/দের লগা লগিতি-ত, বিচাগ্রাল্জে, ওাবের 
উৎসৰ এবাং অচ৷খনাদির পারে, ঠান বসা বা উঠ ছাড়ানোর 
আধ কাঃঘার কোনও দিন চেনগিপ্র প্রব্িত নীতি খেকে বিছা হন 
নি। চেনুশিক্র রীতি মতি অবস্তা এদন ফোলও নৈবন্রেশের মত 
ছিল লা হে (গুলে || মালে অপরাধ কলে গণ। হছবে। তযুও অতে!ক 
দুৰ হারা লৎ জাচরণ (॥বিতে আস্বা। =, তিনি শর প্রধরিত আচার 
আচরণ বিনিগুলি মেনে আলছছেন--মহিও বাল কোনও খারাপ কাগজ করে 
থাকলে ছেলের লেট। নিশ্চ।ই লংশোৰন করে নেওয়া উঠি । 

আহায়ের পর জ(ঘরা ঘোড়ার চড়ে শিবিরে কিরে আলি। আহার 
লৈক্ষদের (বির খেকে দির্চ্জাদের বৈশ্য শিবিরের দু ছিল ছুই 
খাটল। 

খিভীরবান বপন আছি হদিগা-এক.পরেদালের কাছে ক্যাসি তখন আর 
তিনি আদাকে প্রথদ বারের দত্ত সন্মান দেখালেন না! আদি তপন 











হানতে আত্মক্ুলা 


জুরহ্থন্‌ বেগকে ডেকে এনে বলে নিলাহ তে, লে নিজ 
নিছে দেয় যে জানি বলে ছোট হলেও আবার ও উ্ভ 
ছই হুইদার আর পৈত্রিক রাজ সবর ওয় কথেিগানে। বগল 
আহি এই মহান বংশের লগ্থান ছয়ে বংশের গৌর 3ক্ষার আন্ত হিদেস 
শত্রু সঙ্গে পরতিখাশত) করে দৃদ্ধ বিগ্রহ ও জশাঝির বণ্যে জড়িত হযে 
পড়েছি, চগ্ন অযোকে বালোখা দন্মান না যেগুলো কি উচিত হচ্ছে? 
আবার এই কথয3লো ঠাকে জানালে চিনি ঠার ভুল সুকতে পারেন 
এবং টার আচরণ পঠিবর্ন করে আদার প্রতি ঘখে|চিত নন্রান, লন ও 
লনিজ্ছার ভার ছেখাত্রে ল/গজেন। 

জার একবার হল আমি বনিয়া-এছ-জেনানেঃ সঙ্গে দুপুরের 
নাঘাঞের সময় ঘেখ! করতে হাই, তখন গেশানে হ্রযাপান চলছ্ধিল। 
বগি তখন সব স্পর্শ করহাঘ না। জাপ্যাঃনটা খুব হুশ্বর হযরেছিল। 
ভেদ ওপর নানারকদে॥ ভাল জাল পান্চ দাৱানে। ছিল। নং ও হাসের 
মাংগের কাব।--সস্রে আরও হুখন্ত গিনি ॥ হকিচাএ-জেনালের 
যেওযা এই তোক্-উৎলস খুব ছা/কাদে। কবে হল! দকলেই 
স্বাধীহ, পহজ ও দ্বিধাহীন ভাবে এই উৎলবে যেত উঠিল । যখন 
আছি দূংগাবের নবী তীরে ছিলাছ--তখনও দুই তিনবার লালে! ঘষে 
উপস্থিত ছিলাম ॥ কিন্তু এর) বগন নলে হে আদি পদ খাই .না- তপন 
আয ওয়া আমাকে হব পাওয়ার জন্ত দীড়াটীড়ি ক্রেনি। আহি এক. 
ধার বুঝার দির্জার পার্টিতেও উপস্থিত ডিলাৰ। মনের বেশা ধেই 
ধরেছে, মি বেধর অহনি নাচতে সু করে দিল। অঘে লে নচলে খুব 
ভাল। নাচে পদ্ধতই1ও চারই আইিষষ।ঃ। 

দির সামা ব্যাপারে লংডতিহান, প-প্রমোদের বাধা" 
তেও তারা নিপুণ) ঠাদের কথাবার্ড, আলাপ আপ্যাছনেও মাধু! ও 
প্রতিতা প্রকাশ পার । কিছ দুদ্ধোনে কিংবা দুদ্ধ অভিধান দের 
কেবেও জ্ঞান বাই ॥ বুদ্ধ চালাতে হলে খে প্রস্তুতির প্রয়োজন হয হার 
কোনও অিত্ঞঙা ঠানের বেখা ঘাওনা। নৈনিৰু জীবন ছাগলে (দ 
লাহলিকতার জোন সে বশে চুদা বারণ) ঠাৰের নেই। 

হধন আমর! মারখাবে--সংবাদ এলো থে ংক্‌ আদর হর শ'চার 
পাচে গৈশ্ত নিয়ে এনিয়ে আদতে এবং চিচিকুটু প্রদেশে লু হয 
করেছে। করেকজন হিজ্ছা শিলিত ছয়ে শল! পরামর্ণ করলেন বটে, 
কি এই লু্ঠনকা বের বাধা ছিতে এক্ষটা ছোট দ₹ও গড়া করতে 
পারলেন লা। দারখায খেকে চিডিতৃটুর দূর চপ্পিপ মাইল) আমি 
অনুমতি ভাইলদ থাতে আমি এই অতিথানটী চালাতে লারি। (কিন্তু 
উদর মর্যাদার শাধাত লাগতে পারে তেছে ঠারা ব্মাদাকে নড়ধার 
অশুদাত (কিলেন না । 

কহেকদিন পর মু্াফজ মিরর [নদন্র। পেলাম--ঠার কাছে 
হাওয়ার জন্ত। (তিনি শেহ টপ্ডানে ছিলেন । প্রাদাহট এই বাগানের 
নাৰখানে। বাড়ী ছোট থে।চ/লা--কিন্ধ পুত হশ্বহ। ওপর হলাটা 
খুব নিপুখতার লক্ষে তৈরী করা হয়েছে। চার কোশাহ চারট কক্ষ এমং 
যাষখানে প্রশত্ত হ্লহর। চার কক্ষে দংলগ্র বড় বাযবা। হলের 


















[চিত আকা জানে । এই প্ৰাদাৰ অংশ্র বাংখর 
মির্জা তৈরী করেছিলেন, বি গুল আকা হয়েছি হুলজান জবু, 
সৈঃক নিজ নিচেশ যত ঠাই দুদতপম্পকিত ডিও । 

উত্তর বিক্রে বারান্দাচ হর গালিল। হুখোহূতি পাত এজটাঃ 
সুজাত চিত্র: জর ছানি শসলাদ, আর একটিতে সুলতান মাদুর 
মির আর ঢাহারির মিচ ॥ হার মিরর বাড়ীতে আছি অতিথি, 
হ্যাং তিনি আমাকে খুব চন্মাৰ দেহালেন। আসার খাস্বাপানের 
ইচ্ছে এক্ট পাত্র পুর্ণ করে ইয়া পান করলেন ॥ পরিবেশকরা অপেন্ষ। 
করছ্কিল। তারা সঙ্গে সঙ্গে এক এক পাত্র বাতি হুর! ততোকাক লরি- 
বেশল ফয়তে লাগলো । ঠারাএ ঢক চক করে পান করতে লাদলেন ॥ 
ছেখে দলে ছক্ষিল__বেন প্রাপবানিনী ঈীচল ছল পান করছেন-_-উগ্র 
মৰিয়া নয় । লট কমন; গরম হয়ে উঠলো ॥ দৰ তাহের মাধায চড়ে 
বসলো । আমাকেও হণ পানে প্রবৃত্ত করার ঠিস্তাটাও তাদের মাখার 
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ছেল লাগলো: 








তে আনৰ হানে॥ দলে লিড়ত পারি। 

আছি এহছিন পরপর হয়া পান বোবে খোবী নই । পাল দোষ না 
খাভাট সেক রকম জদু তুতি ইঃ 5189 কোনও ধারণা আমার ছিল 
এখন ছারা। মলে একটা তীব্র জাক.স্গ।॥ উঠ৪ হলো থে এক গার 
পান কর মঙাটা কি ছর ফেছাই যাক না। গলা বিয়ে হু য়াট। 
থাকলে কি রকন ঝাপারটা হয় বেগবান ভক্ত প্রবল ইচ্ছা হুলা। 

বালাজালে হায়ার কথা হনে হতে ন:। এর আনন্দই বা কি--আর 
বেৰলাটাই বা কঃটা--কিছুই *|২চাম না। আমার বাব] অনেক নবয় 
হর পান কইতে বলতেন । আনি অক্ষবতা জানিতে চলে আপতন। 
বাধার হৃহযর পর পাঙ কাণির বলবেন ও উস্বাধধানে খাকা। জক 
আমি লৎ এবং নিচল 5রিও ছিলা আমি কোনও নিষিদ্ধ খান 
খানি | হাই কি করে জানি লন খেতে পাটি? পরে ধন খূবছনে- 
চিত ভজন এবং প্রবুতির ছাড়ার আবার সুরা পানের ইচ্ছা হতো 
হান ছানার কাছে এবন কেউই থাকতে ন:--ধাকে আনার ইচ্ছা পু॥৭ 
করানোর কধা বনতে পারি। এমন কোনও লোকও ছিল সাবার মনে 
এনন কোনও সন্দেহ উঠ-ত পারে বে আছি করাপানের একাজ) বনে 
হনে পোহণ করছি। শ্রতরাং ইন্ছা হংলও তা যুগ ফুটে বলার ক্ষমতা 
না থাকায় কেট নন্দে করতে পারতে, না দে-_ছাখার বদ হুয়ালানে॥ 
অসংঘত ইচ্ছাটা গুপ্ত হয়ে আছে ॥ 

এন আদার বাখাচ এলে --এ জা ঘন এত করে অন্বরোধ করছেন, 
আহ তাছাড়া 'হেরি'। মত হল) লগতে হল আধি এপেছি যেখ!নে 
আনন্দ চলতো করার কোনও উপাধ্যনেরই অগ্তা নাট, সব রকমের 
আহমাদ প্রমোগের ব্যবসা বেখানে নুৰ, আএ এই সং খে! বিলালের 
আরা ধন ব্ৰত: এনে পড়েছে তন্ন এ খেকে নিজেকে বকিত 
কাকি ঠিক হবে? হর এখন আছি এখের অনুরোধ রঙ্ষর না 
করি তাহলে এমন দুগ্ধ গার কখনই আলনে না; এই লব চি 
করে আবি হরালান কথাই বব ক্লাস । কিন্ত তখন আধার এই 
কথাটা নে হলো যে ঘড় গাই বছিগ-এছ-বান দির্জার হাত খেকে 





নামতে 











ভাবক 


[ ৪৮শ বৰ, ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 


মধন হুয়া গ্রহণ করতে প্রথছে অসন্মত হচেরি--তখন ছোট ভাইবের 
হাত খেকে নেট) নি:ল তিনি জল হবেন। আধার এই খিবা ও 
অহবিহাথ কথা জানালাধ। আনার দুরে এএ। দেনে নিলেন । এর 
পর হুযাশানের প্রত এই অনুষ্ঠানে না৷ কেউ পীড়ালীড়ি কালেননা। 
বের হলো থে ধন আবার বথিয়া-এগ-প্লসান দিপা বাড়ীতে দেখা 
হবে তখন দি্ঞাদের অহছে!বে আশি হর পাব করবো । 
এই জনুৱ্ঠানে গাঃকদে॥ হখো হাফেজ হাজি ছিলেন। তিনি খুব 
জল গান করলেন। 'যেরি'র গারকর। দু, বদ হয়ে এংং হিঃ প্র 
ভাবে গান করে খাকেন। জাহাগির বির্ঞ্রার সঙ্গে মিরঞাল নাদে এফ- 
জন গারক ছিল। লে উচ্চগ্রাৰে কৰ্ষণ ছেহরো হযে গান কঃতে|। 
গ্রাহাঙ্গিও শিক্। মাত্র। ছাড়িয়ে ফেলেছিলেন এক প্রত্তাব করলেন যে 
হিরজানের গান হোক । সে গান জারস্ত কলে! তার অচ্যালগত 
হাতা্থক উচু গলা কর্ষণ যেহুরো। হরে ॥ খোর।লানেহ বাসিন্বা।। 
তাদের শি্চারেছ নীতিকে অচান্ব ছল) মেঃ । অনেকে অধন্তনূগ 
পুরি নিল, কেউ বা জব ফৌচন্ধালো, কি মির্জার খাতিরে কেট 
তাকে গান খামাতে কল্‌লে। না। 
সন্ধ্যা সমাজের প॥ আমর দুঞাক ফর গির্জার চৈরী 818 নড়ুদ 
ঈচক্ানীন শ্রাপামে এলাম । আয়া সেখানে এলে ইহ শালি 
গোছুলতাদ অতিঠিক হযাপানে এও হয়ে নাচ হর করে দিল। লে 
শঙ্গীজত, তাল মান ছান। লোক । হঠরাং গে নাচলো তালই। এই 
এাসাছে এলে মল পুবই ক্ষতিং/গ 3 অছাসিক হয়ে টঠলো। দুদের 
খিজ্ধা, আমাকে একটি ভাবারি, ফোমজবচ। বর্ষ এংং একটি লাথা 
ঘোড়া উপহার দিলেন । 
জানিক একটি তুকি পগীত গ্াইলো । উৎগাৎে ধৰন সৰাই ছুরা" 
পাবে উম্ম হয়ে উঠেছে, তখন হাধের কচকগুলে হীন ছুটী তাসাল 
করতে দেখা গ্েল। উৎপথ অনেঃ রাত প্যান গিয়ে চললো । খখন 
শেষ হলে৷_-ডৰৰ রাজি শেখের আর বেস্ট বাকি লাই। আমি দে 
ঝহ্রটা এই আগারেই কাটাই । 
কাশিহ বেগ হধন শুবলে। যে আনাকে দহ খাওয়ার জক পীড়াপীড়ি 
করা হয়ে তখন চার। দিরঞ্জাদের ওপর থোঝায়োল করে খুব ওৎগন। 
করলে৷। ব্যাপার বেশে তার! আর আদাকে মধ দাওয়া সন্ধে অনুরোধ 
করবেন না স্থির ক্জলেন। 
ববি্া-এগ-ছেমান দির, বুক নির্ভার উৎপহোর কখ। শোনার 
পর আবার একটা তোরে বাধা করে আমাকে নিহত্তৎ করলেন। 
মাহ জনেক তরুণ আবির গু সেনাধাক্ষও বাহ গেল ন।। আসার 
লঙ্াদদরা আমার সম্মানের জনত হুয়াপ।ন কতো ন। হবি ব। এখনও 
আলে কিংবা চজিশ দিনে একএকহায তাদের ইচ্ছা হতে, তখন তাজ 
কোনও থরে॥ দরজ। বন্ধ করে-_লাখে আখি টের পাই নেইজগ্র-্করে 
ভয়ে বন্তপান কছতে)। এরহনই বরণের লে|কনেছই ন্হগ্রণ ॥৫েছিল 
এই আসনে, বখনই তারা হবে করছিল যে আনার দৃষ্টি দিকে 
তখনই তাষের হয়াপাহ ছাত দিয়ে আড়াল করে এক এক চুমুক 




















মাধ ১০৮] 





দিচ্ছিল অহ্য্থ সচকিত তাবে। লতা, এরকম দাদ 
অ্চোলন ছিল লা। কারণ, ফোনও উৎসবে লাহারণ চলত বীচ 
অনুদরণ করতে, আদি 21৭8 আগলতি দিছে রেখেছি ॥ হাঙাড়া, 
বর্তসান উৎসঘটা তো আদার বাবা [কিংস দাৰা দিছেন এই ₹ঙনই 
আনি হৰে করেছি। 

ওরা উৎলৰ স্থানে কচি শাখ।দুক উইলো গাছ নিয়ে এল | জানিনা 
ন্বাভাবিক জাদে এ গছ গুলা উ রগ ধরণের, লা কৃ শাখা তৈরী 
করছে গান্ধের সঙ্গে গুড় ফেওয়া হয়েছে। পায়ের ছোট ছোট শাখা 
বহুতকে জার দত মদে গস্ছিল। গা৪গুলো বিন্ধ শু হন্বর দেখাচিছগ । 


[ত কোনও 








স্রত্রেল্্ুনাপেল নবক্কীহলের সূচনা 


>৬৭ 





তোর চলার লৰ এচটা স্বান ঠা? 





রোই নামার লাঘৰে হালা 
তে তত জানা না 





হত) [কৰ কি টা 
খাকাঃ ওট। সাহনেই পড়ে রইলে|। হি 
ছাৰি হালের শঙ্ করি কিন) টাকে পোলাপুলিই হা 
ওটা কিনে কাটতে হয বনি জন লা। বির তৎক্ষশাৎ আ191 
মাংলটী কেটে চুক্চো টুকরো কষে আনার সাহে ঝাশলেন! এই 
দান আঅহুদনী॥ দ্কিলেন। উৎদব শেষে 





এৰ 





-ছেনাৰ ৰৱেন নে 





রকম তহতান্ত বনিং- 
তিনি আথাকে রা বচিত স্কোর, ব্রবধচিও কেনাল এবং এড যোয়া 
উপহার দেব) তৰণ; 








সুরেন্দ্রনাথের নবজীবনের সুচনা 
ভ্রীতবানীপ্রসাদ দাশগুপ্ত এম, এ 





রেন্্রনাথের কর্চু)তিতে আ)তি ধর্ম্মনিব্বিশেষে প্রত্যেক 
ভারতবাসীই খুব বিক্ষু্ধ হল। এতকালের শ্বেতাঙ্দের 
অন্ত স্থরক্ষিত সিভিদি!নী চাকুরীতে একজন কৃষ্চকার 
ভারতবাদী কক অংশগ্রহণ সুরেগ্রনাখের প্রধান অপরাধ 
এবং তার লাগার কারণ বলেই দেশবাসীর দৃঢ় প্রতায় 
জঙ্গেছিল। দেশবাদীর এই বিশ্বাস থে অমূলক ছিল না 
তারও সত্যতা পরে দানা (গিয়েছিল। বাংলার তথানীঞ্কল 
ছোটলাট শর এডওয়ার্ড বেকার একছ। মছাদতি 
গোখলের সঙ্গে কথাবা্ত। প্রণঙ্গে স্থরেন্্র।থ সন্ধে খুব 
দুঃখ প্রকাশ করে বলেছিলেন যে হুরেন্জনাথের প্রতি তারা 
খুবই অবিচার করেছে, কিন্তু দছাম চব সুরেক্জনাথ ততসবেও 
তাদের প্রতি কখনও কোন বিদ্বেষ প্রস্থত মনোভাব পোষণ 
কয়েননি। এই প্রদঙ্সে ভারতীন্র ছাঠীহ কংগ্রেসের জনক 
মিঃ হিউথের ১৮৯৩ সালে "ইণ্ডিয়ান লিখিত প্রবন্ধ উল্লেখ- 
যোগ্য । তিনি দেই প্রবন্ধের অংশবিশেধে বলেছেন," ---... 
কমিশনের মতে সুরেশনাধের বিরুদ্ধে কিছু নিয়-কাদুন 
জনের দোধ প্রথাণিত হওয়ার তাঁকে তখনই চাকুরী 
থেকে বরখাস্ত করা হুয়।---''হদি দুরেত্রনাথের তিরুদ্ধে 
আনীত অতিষেগের লত্যতা স্বীকার করেও নেওঘ। হা, 
ভাহলেও এক বছরের জন্য তীর পদোছতি বন্ধ করে মিলেই 

২২ 


ডাকে ববেষ্ট শান্তি দেওয়া হত এদন ফি কমিশনের 
বিচারকদের ভিতরেও একছন 'অঙ্কপটে একথা স্বীকার 
করে গেছেন। তাাড়৷ স্বরেজ্জনাথের এই বর্্ছাতিতে_ 
লঘুপাপে তার প্রতি এই ওুরূনণ্ডে সুরেশ্রনাপের চেয়ে 
কমিশনের বিগারকষণ্ডলীও কম আশ্চধ্যান্বিত ছল লি। 
এই অপরাধে কাহারও কর্ণচাতির কথা তারা! ধারণাই 
করতে পারেন লি ।--*-**** বৃটিশ আমলাতন্থ শ্বেতাঙ্গদের 
জগ্ত স্বরক্ষিত পিভিলিয়ানী চাকুরীতে কোন কু্কাছ 
ভারচবাদীর অংশ গ্রহণ ধে আদৌ পছন্দ করত না, 
স্থরেস্্নাথের এই কর্চতি সেই সাক্ষাই বহন ফরে। 
হাজার হাজার থেশপামীর মত তিনিও ( দ্বরেহ্দন|পর ) 
আবেদন করেছিলেন, প্রতিবাদ করেছিলেন শ!লক শ্রেণীর 
ছনোঠাব ও দৃরিওঙ্গী পরিবর্তনের জগ্ঘ, কিন্তু সদন প্রগেইাই 
ব্যর্থতার পর্যবসিত ছঝেছিল।” নিঃ হিউম এ প্রবন্ধে 
তুলনামূলক ভাবে আরও দেখিরেছেন থে হরেদ্রশাখের 
চেছে বহুগুণ দেহে দোষী একজন শ্বেতাঙ্গ সিভিলিঘাল, 
বার বিরুদ্ধে তহবিল তছরুপের অভিযোগ প্রথানিত হয়ে- 
ছিল, বিচারের সমর শুধু লাদতিক কর্্মচাতি বাতীত ফোন 
শাণ্িই ভোগ করেনি। তহক্ষপের ট।কা ফেরং দেবার 
পর তাকে জধিক্তর দাছিত্নীল উহতহর পদে নিহিত 








৯৬ 
করা ছচেছিল। এই বিচার প্রহসন প্রগঙ্গে হিনি উ 
প্রবন্ধের একাংশে দ্বিশাহীন ভাবে অঙুলি লিগে করে 





বলেছেন,_ইহাতেই প্রকাশ পাহ বে কটশ ব্আদলাহঙ 
কিভাবে গত পঁচিশ বছর ধরে হুনিষ্হিত ভাবে ভারতীষ 
ও শ্বেতাস্দের সঙ্গে এক বিচে হূলক বাবস্থ। সহি করে 
আলছে।” 

এলঙ্গতঃ বটিশ শাসকবর্গ হদি স্থরেজ্জনাথকে সত্যি- 
কারের দোধী বলেই জানত, তাহলে শাস্তির আট বন্ধর 
পরে আবার তাকে কলক(তার অবৈতনিক প্রেলিডেন্স 
ম্যালিট্টেটু বা জান অধ দি পদ্‌শ নিতুক্ত করে ওর উপর 
দুবছর কারা শু বিধানের এবং এক চাড়ার টাকা অর্থদণ্ডের 
ক্ষনতা অর্ণব করা হত ন! । প্রলঙ্গক্রদে আরও উচ(ল্লধধোগা 
হে ১৯১১ লালে বিলাতে পা'ল।মেন্টের ব্যবদ্থালক সভায় 
সপ নির্দ্।নের প্রংব্বিত নিয়ম ও নির্দেশাহসারে 
হুয়েছ্রলাথ কর্মছাত সিডিলিযান চওচাঁর লকণ নির্মা।চনে 
অযোগ্য বলে বিবেচিত হয়েছিলেন । কিন্তু পরবর্তীকালে 
তিনি বল ভারতী বাবস্থাপক সত্য সমস্তপদ রূপে 
নির্বাচনের ভক্ত দ।ড়িয়েছিলেন তখন বাংলা সরকার এহং 
পরে ভারত সরকারও হুরেন্রনাথের উপর হ’তে সেই নির্ক্মা- 
চনে প্রতিক্বন্থিতা করবার বাঁধনিষেধ সমূহ অপসারণ ঝরে। 
এই ঘটনা উল্লেখের প্রাসঙ্গিক! এই কারণে থে স্থরেজ্র- 
লাখের বিরুদ্ধে সত্যিকারের কোন গুরুতর দোষ প্রদ!ণিত 
হওয়ার পরুণট্‌ বে ঠাকে চাকুরী হতে যরথান্ত কর! হয় লাই 
সার চাকুরী ছারাধার অ? তম কারণ সাহ্রাছাবাদার বর্ণ- 
বৈধদ্যনীতি, জাহৃতবাসীর এই আশঙ্কার সত)তাই উদ ঘটনা 
প্রমাণ করে। 

ভারতবানীর পক্ষে সেই সময়ে লিভিলিহানী চাকুরী 
খুবই লোতনীর ও আকর্মনীর ছিল। বহু বাধাবিয় আতিক্রদ 
করে সেই লোভনীয় চাকুদীর ঘোগাডা অর্জন করা 
সহেও লাজ দাবাদী চক্রান্েই হোক্‌ বা হে কারণেই হোক্‌ 
তখন লখু”পে গুরুণণ্ডের অঙ্গ উলেশ্রণীথকে লেই চাকুরী 
ভারাতে হল, তিনি তাতে বিদ্দদাত্র বিচলিত লা হুথে খীর- 
চিন্তে মেনে নিলেন এই বিধানকে বিধাতার অভিপ্রেত 
বলে। বিংশ সাধারণ নাহুধের দত নৈরাগ্তে ভেঙ্গে 
না পড়ে তিনি স্বাধীন আ]ইল-ব্যবগ! প্রচণ কাবার ড্র কৃত- 
সংকল হলেন এবং তদহুসারে “দিভল্‌ টেম্পপ*-এ 


ভাতত 


[ ৪৮শ বর্থ। ২৫ খণ্ড, ২হ সংখা 


EC ভিত 835885550 
যোগদান করেন ॥ জবস্ক তিনি পূর্ব€তেই দি টেম্পীল-এ- 
ব্যারিষ্টারী পড়ছিলেন এবং তীর আটটি তোথা। ইতি 
মতোই শেহ হতে গিহেছিল। আর মাত্র চারটি 1০10১ 
শেষ করতে পারলেই তিনি পুরাগস্তর ব্যারিষ্টার হরে 
বেরিয়ে আসতে পারেন। তখন ১৮৭৫ সালের এপ্রিল 
কি খে মাল। শুরেন্নাথের ব্যারিষ্টারী অধাহন কাল 
সম্পূর্ণপ্রার । শেষ (৫9 নি:শেষিত প্রা । এমন 
পদহ কোন এক বিশেষ মহল ছ’তে সবরেন্ছনাথে॥ ব্যারিষ্টার 
হওয়ার বিরুদ্ধে আপত্তি ভোল। হল । দলিভিলিরানী চাকুয়ী 
হতে বরখাস্তের জের এখানেও ডাকে টানতে ছল। কর্শ- 
চ্যুচ সিভিলিষানের পক্ষে ব্যারিষ্টার হওয়ার পথে প্রতিহন্ধ- 
কতা আছে এই আপত্তি তোল। হল। “মিডল্‌ টেম্পল” 
এর ধেঞচরগণও এই আপত্তি প্রা করলেন। স্থরেন্তর- 
লাখের আশাদীপ্ত জীবনের এক অতা|য়ের উপর এমনি 
করে বার্থতার কাল ঘবনিক। লেঘে এল | কলকাত। ছাই- 
কোর্টের প্রদিদ্ধ বাকিউ।র মিঃ কক্রেন্‌ ( Mr Cochrane ) 
বাদে বৃদ্ধ হলেও তরুণের উৎদাছ ও ডেও নিযে হখালাধা 
হরেম্রমাথের পক্ষ সদর্যন করেছিলেন। এই আগ্রা 
নিষ্ধান্ের প্রতিবাদে কিন্তু ওর সকল চেষ্টাই বার্থতা 
পর্যবসিত ছয়েছিল। কিন্তু জুরেম্রনাথের জীবনের এই 
অধ্যাত্ের উপরে ঘবনিক1প।ত হুচিচ করেছিল দেশপ্রেদিক 
ও সথাজলেযী সুয্হেনাথের এক অনাগত বৃহৱর জীবন। 
দেই জীবনের কথাই এবার বলবার চেষ্ট। করব । 

বিলাত গদন এবং তথায় অধ্যয়নের বাবদ ঘখন 
স্বরেহনাখের প্রতোকটি কপর্ছক নি:ঃশেষিত এর, লেই 
সদয় এই প্রকার বিদামেছে বন্র।ঘ।তের মত অভাবিত 
আশাডগের মনস্তাপে ধন ছুতাশ।ঘ ভেঙে পড়াই ছিল খুব 
স্বাভাবিক, দৃত়ঘন| স্থরেশ্রনাথ তখন তগ্নোৎদাহ হওয়া ত 
দূরের ক+!--ধীর চিতে ছিঃ করে ফেললেন তথিগ্যং কর্ম- 
পদ্থ।। তিনি শুনতে পেলেন সমগ্র জাতিয় প্রতি বিদেশী 
শাদকশ্ৰেণীর অবিচারের বিরুদ্ধে দেশদাতৃকার সংগ্রাদের 
আহ্বান । সৱেহুনথের বন্ধুবান্ধব বধন প্রত্যেকেই নুরে" 
নাখেয় অন্ধকার তবিশ্ং সন্ধে নিশ্চচপ্রা্ন, এদন কি 
হিন্দু পেটিবটের লপ্পাঘক কৃষ্ণৰাল পালে৷ মত লোকও 
ধধন অহুরূপ ধারণা পোহণ করতেন এবং তখন ডর কোন 
বিশিষ্ট বদ্ধ হাইকোর্টের জনৈক প্রসিদ্ধ য্যারিষ্টার ওকে 


মাঘ--১০৬৭ ] 


সঅতেন্শ্রনাঝঞেলর ন্ক্জীহুলেকস সু 


>৬= 


লাল শাপলা শশা িপাশিলাািশাশীশশিশাপিশাতি 


অনেলিয়া গিয়ে নান পরিবর্থন করে দীবিকা অৰ্্চনের 
আঙ্গ কোনও বাবস্থ। করে নেবার জগ্ত পরাদর্শ দিচ্ছিলেন, 
লেই নৈরাশ্যজনক পরিবেশে সুরেন্্রনাধ সুধড়ে ল। পড়ে 
দেশদাতৃকার জাহ্বানে সাড়া দিছে বেছে নিলেন নিল 
পথ; তিনি নিজের বার্থত। ও লাঙলাকে ব)জিগত 
পর বা লাহুন। বলে দেনে নিলেন ন/। তীব্রভানে 
তিনি অগ্রয়র করলেন যে তার এই ছুর্গতির, এই লাক্নার 
কারণ আর কিছুই লর্র-কারণ তিনি একছন কৃষ্ণকায় 
ভারতীক্ষ_্ে ভারতীয়ের মধ্যে গক্ে ওঠেনি কোনও 
সুন্ব ও দবল জনমত, নুটুভাবে গড়ে ওঠেনি কোন 
শৃঙ্খল।বোধ এবং দেশের শাসনফীর্ঘয পরিচালনায় তখনও 
তারা প্রতিষ্ঠা করতে পারেনি কোন অধিকার । সন্ত 
আতির এই আসায় ছূর্ধল 'মবগ্থার কথা উপলব্ধি করেই 
তিনি এর প্রঠিবিধনের জগত আত্যনিয়োগ করতে দু 
ছলেন। এক নতুন অপর আলে! দেখ ঠপেলেন তিনি, 
হার দৃপ্ত আভাহ তীর হছে সঞ্চারিত হল এক বিন্ধাত 
প্রবাছ। দেশব।লীর অন্তরেও লেই অনুভ্থৃতি দঞ্চারিত 
করধার পরল, নৃতকল দুর্বল অসহায় দেশবাসীকে আতীর 
চেতনায় উধ্‌দ্ করে নবদীবনে অনুপ্রাণিত করবার গ্রতি- 
শ্রুতি নিলেন তিনি। ১৮৭৪ লালের এপ্রিল মাস থেকে 
১৬৮৭৫ বালের মে মান অথধি অর্থাৎ এই তেরসাল বিলাত 
অধন্থ৷ন কালে তিনি দেশছনলীর ডাকে সাড়। দিয়ে বে 
সৎ ত্রতে ব্রতী হবার প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করেছিলেন, দেই 
হত উদ্যাপনের সহায়ক উপধোগী গ্রন্থাদি পাঠে আব্ম- 
নিতোগ করলেন। সকাল দলট। খেকে রাত অ(টট। পর্যন্ত 
তিনি গভীর মনেনিবেশ সহকারে সেই সকল গ্রন্থাদি 
আধান করতেন--ধে সমস্ত গ্রন্থাদি অদ্যংনে অচীন্দিত 
দেশনেবার দনোভাব গঠনের সহাহক হদ--অন্তায় ও 
অবিচারের বিরুদ্ধে দোজ| হয়ে দাড়াবার অঙ্গ্রেরণ। 
আলে। সামন্ধিক অবসাদের মবস|ন করে দিয়ে তীর 
এই পাঠ ও প্রস্তুতি তার দধে। এনে দিল এক নতুন জীবন 
এবং ইহাই ত।হার জীবনে এনে দিল এক বেগবান 
গতিপথ ধার শ্রোতস্বিনী ধারা জাতির দীবনে লক্চারিত 
হয়েছিল এক নবডাগ্রত ছাটচীয়তাবোধ, দেশ শাসনে 
নিজেদের আস্তপ্রতিষ্ঠ করবার এক নতুন চেতন! । হৃরে- 
নাধের এই নবদীধনের আলোচন! দাঠির আন্মপ্রতি্ঠার 


ইতিহাদেতর আলে!চনারই সবহৃল্য ৷ স্বহেন্্রনাপের এই 
নবঙীবনের আলোচনা প্রলঙ্গে স্বভাবতই ভার সহ" 
ধন্দিপর কপ এলে পড়ে, যিনি সর স্বামীকে শত হুঃখ- 
কার ভিতরেও হাসিমুখে অচার্সন। করেছিলেন। 
সুরেন্রনাপ বহন ১৮৭৭ সালের ছুন মাপে বিদাত থেকে 
দেশে ফিরে এলেন দেশলেবার নহুন ত্র গ্রচপ করে, 
ভীবিক] অ্্ধনের কোন সংগ্থানই লা করে, দেদিন কিন্ত 
ভার সং সর্ব ভার পাশে ঈ।ফিছে নিজের ব্যকিগছ 
স্থধ ও দ্থাচ্ন্দ্ প্রতি কোনও তক্ষেণ না করে ছালি- 
বুথে তাকে আনুপ্রীণিত করেছিলেন তার পবিহ ব্রত 
উদ্পাপনে। ঠ!র সমগোত্রীয় ও সদগর্ধ্যাদ্রের দেয়েদের 
আজকাল যেরকম লেখাপড়। শেখার সুযোগ ও স্বহিধা 
আছে, তিনি সেইপ্রকার কোন হৃঘোগ ও স্ববিধ! পাননি। 
কিন্ত তার সাধ134 বুদ্ধি ছিল অতান্ট তীক্ষ ও ক্রধার। 
তার সঙ্গে অপূর্ণ সদগ্থং ঘটেছিল লাগল ও ক্কারতীহ ললনার 
স্বাভাবিক লে€ ও দদতার। স্বামীর দুর্দিনে তিনি কোন" 
দিন ওকে ভিতর উজ্জল চিত্র প্রদর্শন করে উৎলছিত 
করা থেকে বিরত থাকেননি । একইিলের তরেও সুনে" 
নাথ তীর সহধন্মিদীর চোখে অতীকের প্রতি তুঃখপূর্ণ 
দৃ্িপাচ করতে দেখেননি। স্থরেন্্রনাথের বন্ধু-বান্ধব, 
আন্মীর-স্বরন লকলেই ঘখন সুরেননাণের তবিফ্ং সম্বন্ধে 
নিয়াশ হয়ে পড়েছিলেন, সকলেই ঘখন শ্বরেজ্গনাথ লখন্ধে 
পোষণ করতেন হতাশাং)্ক একট। মনোচাব. তখন এ 
মযীয়সী রঘণী সর্ধন| স্বাদীর পাপে দণ্ডায়নান থেকে তাকে 
সাহল ও উৎসাহ দিতেন, সন্মুখে তুলে ধরতেন ভবিগ্যতের 
এক উচ্ছল দৃপ্তপট। দুদ্ধিনে দংধন্িনীর নেই উৎলাহ ও 
অহুপ্রেরণ। স্বরেন্রনাপের নতুন জীবন গঠনের পপে সবরেশ্র- 
নাথের নিঘের তথা সমগ্র আতির আগ্মগ্রতি্ঠার পথে 
হথেই লছাহক হয়েছিল একখ। অনস্বীকার্ঘয। 

১৮৭৫ লালের ছুন ছাপে স্বরেশ্রনাধ বখন কলকাঁহাহ 
কিরে এলেন, তখন উর কাছে জীবিকার্জনের প্রা 
সমস্ত দরাই কন্ধ ছিল । তাতে তিনি বিন্দুমাত্র নিরাশ 
ছন নাই ॥ ঠিনি আ্রনপেধার কাছে আত্মনিয়োগের সংকত্র 
লিছে কর্ণ্তীবন দুক্ক করলেন। ধোগাধেগও ঘটে গেল 
ব্মপূর্দ্দ । এবেন বিধাতার নির্দ্ছেশেই ঘটল। মাদকতা! নিবারণ 
আন্দোলন তধন শুব ত্রোর 5লফিল। আন্দোলনের ভিতর 


নত 





ছিল একট) পতি ও উচ্ছল চীবলবেগ--ঘার পট ছন- 
সাধারণ এই আন্দোলনের প্রতি বিশেহগাবে আর্ট 
ছল। এই |আনে;দনকে জেক করবার জগত সাধারণ 
মাছুল লছাহহতি ও লছবোগিতার হাত প্রসারিত করে 
এগিয়ে এল) পুল্যাস্ম। প্যারীচংণ সরকারের নেতৃত্বে 
পরিচালিত এই আন্দোলন তখন জনলাধায়ণের মনে গভীর 
রেখাপাত করেছিল এবং তাদের দনে যথে্ট আগ্রহ ও 
উৎসাহের সঙ্কার করেছিল। কারণ তারা প্রঠাক্ষ ঝরে- 
ছিল জেশের অনেক কৃতী সন্ব/নকে দশ্যসানের নেশা 
নিজেদের চীধন এবং তবিগ্ংকে বলি দিতে । এই 
আন্দেলনের গ্রযোঞলীয়তা ক্ছগুভব করেই উদ্ধে।কাগণ 
এই আকোদনকে হালকতর করে তুলবার জন্য কলিকাতা 
দেডিবেল কলের-এর বক্তৃতা গৃছে এক জনদতায় আছো" 
জন করেন। দেশের ত২কালযন অনেক গণাদান্ত স্থ- 
প্রতিষ্ঠিত ঠা সন্তান নেই বা যোগদান করেন। 
বন্দেলনের সপক্ষে তেজশ্টিনী ভ।বয় বককৃতা। ঝরেন। জন- 
সাধারণের সঙ্গে ছাজলদাওও লেই সভার দলে দলে 
যোগমান করে। পূর্ণ সঙ1গৃছে তিল ধারাণরও স্থান ছিল 
না) সেই মহতী জনসভায় স্বরেন্জনাথকে বক্বৃতা করবার 
ছন্ত অগ্রয়োধ বর! হথ। তিনি দেই সাগকত। নিধারণী 


কাব্যত 


[ ৪৮শ ঘৰ, ২হ খণ্ড, বধ সংঘ 
= 
বৃহৎ জনসভাহ বহতা +রে জনসাধারণের দলে বিশেধ করে 
ছা তদদাদের ছলে গচীয় প্রচাব বিস্তার করেন। জল” 
সহাছ লেই ছিল সুরেন্্রনাথের প্রথম বন্ধৃতা॥ বিন্ধ ঠার এই 
প্রথম বন্ধ চাতেই তিনি জনসাধারণকে মুদ্ধ ধরেছিলেন। 
ভোরের অরুণ!দর ধেদন উচ্ছল দিনের হুচন! করে, তেদনি 
সেদিনের সুরেশ্নাথের লেই প্রথম বক্তাই শন! করে- 
ছিল ভারতের ভবিস্কৎ শ্রেষ্ট যাগ্ম৷ রাষ্টরওয়র, মেডিকেল 
কলেজের প্রথণ বন্তৃতাই হুরেজনাথ তৎকালীন লঙ্গগ্তিঠ 
বক্তগেণের ল্গে নিজের আদল সু-প্রতিষ্ঠিও করে দিছে- 
ছিলেন। এর কিছুদিন পরেই তর জীবিকার্জানের একট! 
পথও খুদে গেল । এই জীবিকার্জনের পথ তার নিকট 
তার লমাজলেব। ও দেশ সেবার পথকে ক্দ্ধ ত করপই না, 
পরদ্ধ অধিকতর উপুজ করে গিল-গপ'লংধোগের 
বিশেষ করে যুধক সমাজের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের অধি- 
ফতর হুধোগ এনে দিল। পণ্ডিত ঈশ্বরচঞ্জ বিভাগ।গর 
দেটে।পলিটন বিঞ্চ.লয়ে ইংরেজীর অধ্যাপকের পদ গ্রহণের 
জন্য হুরেন্ুসাথকে অহ্রোধ করতে তিনি সানধ্বচিত্তে নেই 
পদ্ম গ্রহণ ফরেন ঈশ্বরের দান মনে করে, তার ঘালিক 
বেতন দ্বিরীকৃত ছহ মাত্র তুশ টাক।। এমনি করে হু হল 
স্থরেজ্জনাধের নবচীবন। 


বাঁচতে চাই 
শ্রীঅভগ্লকৃমার রায় 
মৃত্বিক্কার শিখ্তীতে ঢাঁক। ভারা কি চোখের জলকে তুলে, হযে কফি বরে ও 
পৃথিবীটা যেন অজ বস্ধা।। খু উচ়বো।সে স্বছঘবর! ৷ 
মানু কলাবে বদল তবু রি টি 
এই আছ শাশ্বত কামন। ॥ 
ys রি রর রি ig তবুও জীর্ণ ঈর্ণ গেছ নিয়ে এগিছে বাথেই 


ক্ষুধার সংগ্র!ছে ভারা ভান সৈনিক, 
পথ ছোক তত হদ্ধুর গুনবে না 

প্রথম রোদে ধার! বেরিয়েছে 
খামবে না, হতক্ষণ নাদবে না সঙ্ধা। ॥ 


৮ ন্‌ . ক 


বিস্ক কারার স্বাদ নিছে লারা শ্রশ্মেছে 
তারা কি পারবে যন্টতে আনন্দের পসরা, 


আবার রক্তের শোও ছুটবে শির, 
গুশিবী ধতই বলুক ওর] ছবল-_কাপুকধ 
ওরা। একটি কথাই বলবে-_“বাচতে চাই, ॥ 


. . 

আসামের টু'টি-টিপে সাদোর প্রতিষ্ঠা করবে 
ওয়াই) 

এফ দিল সন্ধি বশে--ধেদে দাবে বাচার লড়াই ॥ 





ঞ্পন্ষ্তি ০৩শ্রন্লেল্প গঞ্জ 


লেখক স্প্র লিন্‌ উ টাং 
অনুবাদ__গ্িমণি গঙ্গোপাধ্যায় 


সতের বছর বলে ওয়াং চু'র বাব! যারা গেদেন। সংসারে 
আর কেউ নেই, তবে তার জগঙ্প বিশেষ ভাবনাও নেই। 
সাংল।রিক অভিতঠ1 তার অল্প নম্র এবং শরীর আর মল 
ছুই তার যথেষ্ট মজবুত । তাই নিছের ব্যধন্থ। সে লহলেই 
করে নিতে পারত। চিন্ত বাধা শেহ নিশ্বাস ফেলবার 
আগে বলে গেছেন, সে হেন দক্ষিণ প্রদেশে তার পিলীর 
কাছে গিয়ে আশ্রহ লে। আর শুধু আত্রহই বা কেন, 
সেখানে যাওয়ার তার অন্য প্ররোজনও আছে। পিলীর 
ধোড়ণী কপ্সাটি ছে তারই ভাবী ব_-এও বাবা বলতে 
তোলেন নি। অধশ্য সে অনেকদিনের কথা, প্রথদ সন্তান 
দাতের আনন্দে ডাই আর বোনের মধ্যে মৌখিক চুক্তি 
হয়েছিল। যোড়নী কট! আও অধিবাছিতা আছে কি 
নঃলন্দেচ। দে যাই হোক, স্বর্গ পিতার আদেশ আর 
ভাবী বধূর সঙ্গে দিলিত হবার অ।নন্দ ছুছছের প্রেরণার চু 
তার লাম লম্পর্তি বেচে বেরিথে পড়ল পথে। উত্তর 
থেকে দক্ষিণে, অনেক নদী আর লালা পেরিয়ে পিলীর 
ধাড়ী। একদা শ্বপ্ দেখতে দেখতে চলে গেল__ভাঁবী 
বধূর স্বপ্র। দীর্ঘ দশ বছর তাদের ছড়াছাড়ি। কেদন 
দেখতে হয়েছে লে এখন 1. সেই ছোট হাসিখুনী মেয়েটি, 
যে দিনের অধিকাংশ লদধ তার পাশে পাশে থাকত, লে 
কি এখনও মলে রেখেছে তার বাঁলোর সঙ্গীকে? 

পিদীর বাড়ী দক্ষিণ প্রদেশের এক পার্বত্য সহরে। 
শিলেদশাছের সদাগন্থীর মুখ দেখে আর বাজখ!ই গলার 
আওয়ার গুনে লে তর পেত । তখন সবে তিনি ছোট 
একটা ওষুধের দোকান করেছেন। কি বড় কি বৃষ্ট_ 


সকাল ন। হতেই তিনি গিয়ে দে|কান ধুলতেন। একদিনও 
এর বাতিক্র চহনি, একদিনও কেউ তাকে দোকানে 
অহুপস্থিত দেখেনি। এই নি আর 'অধাধসাহের ফল 
এডদিনে ফলেছে। আদ তিনি এক ফলাও পাটকারি 
কারধারের ালিক। লছরে সুন্দর বাড়ী করেছেন, 
সম্পত্িও করেছেন প্রচুর | কিন্ত ডাব যৌধহম্ধ বদলাঘসি। 
অন্ত: চু'র ভাই দলে হ’ল যখন তাকে দেখেই তিনি 
থেকিছে উঠলেন “তুমি আবার এখানে কি গলে ক'রে?” 

চু তার [লদেদশাইকে ভালভাবেই চিলত। ওুদ্রলোক 
অত্যন্ত ধর্ষভীক্ষ এবং ভীতু গ্রকুতির। তার একমাত্র চেষ্টা 
কিছুতে বেন উ।র সুন|দের ছানি ল। হত, কেউ যেন তার 
বিরুদ্ধে কিছু বলতে ন! পারে। কিন্ত তীর এই লব দুরল্হ 
তিনি ঢাকতে চাইতেন গভীর দুখের মুখোদে। বাধাই 
আওয়াজের আবইণে। তাই লে ঘাবড়ে ন! পিছে আলাল 
ধে--পে এলেছে আ.্রপ্নের আশাছ। 

দোকানের এক কর্পরচারী তাকে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে 
গেল) পিনী বাইরে গেছেন, গার আলার অপেক্ষার লে 
বশে রুইল বাইরের থরে। একটু পরেই পর্ণ। দরিছে ঘরে 
এল কিকে নীল রঙের পোধাক পর! একটি তুী কণা? 
শিলতৃতে। বোন চিয়েনকে দেখে তার চিনতে ভুল ছল না। 
কি হন্দবর দেখতে হয়েছে চিয়েল 1 যুদ্ধ বিশ্থঘে লে গেলে 
হুইল তরুণীর হুট পশ্রেজ মন্ত সুখের দিকে! বরে অপরি- 
চিত আগস্থককে দেখে পেছন ফিরছে পিছে তরুণী দাড়িয়ে 
পড়ল-_মার তারপরেই আনন্দে ফেটে পড়ল তারক শর, 
“চু, ভুমি এখানে?” 


১৭১ 


৯৭২ 





“চেন, তুছি !* 

উজ্লালে, উত্তেজনাধ তরুণীর চোখ আলে উঠেছে, এখুনি 
কি দে কেঁদে ফেলবে । মনে কথার শ্রিড় কিন্তু মুখ চিয়ে 
শুধু বার হাল "উঃ! কৃষি কত বড় হচেছ!" 

পদ্মার তুমি!" 

অডিছুত চু এর বেণী ছাব কি বলবে! বাবার শেব 
কথ। মনে পড়েছে, মনে হচ্ছে এই হ্ন্দগী, হাক্রদত্ী তরুণী 
শুধু হার পিসতুতো বোন নত, তার ভাবী বধও। ততক্ষণে 
চিয়েন এসে তার পাপে বলে পড়েছে। একটু পরেই এই 
জরুণাতকটী ভেলে গেল কথার হোডে, হারিয়ে গেল 
কালা-স্বুতির স্বপ্রচ্াডো। একটু পরেই এসে যোগ দিল 
ছোট ডাই। চু তার কাছে লম্পূর্ণ পরিচিত, তবুও 
ডালের পরস্পর বঙ্গ হতে রেযী হ’ল না। 

পিসী বাড়ী ঢুকেই পিচৃচারা ভাইপে।কে আদর ক'রে 
বুকে টেনে নিলেন। চু বেখল পিসীর বল বেড়েছে, কিন্ত 
আর কিচু বিশেষ গলায় লি) সেই উন্নত সুঠাম দেচ, 
ডিমের খোলার মত মন্ণু তক, সেই ঠোঁটের কোপে মৃহ 
হাদি ঠকই মাছে, গুদু চুলের মাকে ব|ঝে পড়েছে রূপোনি 
রেখ । অনেক কথা ছ'ল পিসীর সঙ্গে । চু জান'লেখে 
দেলা-সুলের পড়া সে শেধ কারে এসেছে, তবে এইবার 
কি করবে ত এখনও ঠিক করেনি। লিসী বললেন, 
"হোমার পিদেদপান্ধের বাবসা এখন বেশ ভালই চলছে!” 

চু একটু ছেলে উত্তর দিল, “তা তো দেখতেই পচ্ছি। 
যাবস) ভাল না চললে কি এদন সুন্দর বাড়ী ছয়!” 

“বাঢ়ীর কথা জর বালোনা। বাড়ী তো ছাল, কিন্ত 
উনি কিছুতেই গৃঃ্প্রবেশের দিল ঠিক করবেন না শেষে 
আমরা সকলে জোর তাগিদ দিতে তবে নতুন বাড়ীতে 
আস চল। গর দুঃখ সবশ্্ আজও যায়নি, এখনও প্রায়ই 
পুনিছে গুলিয়ে ছিসেব করেন--এই বাড়ী ভাড়া দিলে 
কেমন মোট! খানিক জায় গত দে নাই হোক, এখানে 
হখন প্বাকবে, তখন কাজকর্ম একটা কিছু করতে হবে 
বৈকি । আমি ও’জে বলবে, দোকানের এফট। কানে 
ভোদার লাগিয়ে দিতে ॥ ওঁর ধনকানি খেবে বেন ঘাবড়ে 
বেয়ে! না| মন দিছে কাজ করে যাবে, গেখবে উহতি 
ছতে দেটী হবে না।শ 

সেদিন রাত্রে পিনেদশ।ছ বাড়া ফেরার পর সকলে 


বাল্ব 
ত 


[ ৪৮শ বধ, ২০ খন্ড, ২য় লংখ্য। 


খাবার টেবিলে একত্র হাল সাধারণত: বাড়ীর লকলেই 
শিলেদশাইকে তয় করত | শ্রিপী অবশ্য ডহ কচতেন লা। 
তিনি জানতেন থে পর্বত কর্ডার ভারিক্ি চাল বঙ্গার রাধা 
তার স্বাদীর একটা বাতিক। খাবার টেবিলেও স্বামীর 
মেবের মত ধম্থদে মুখ বেখে ভার নযাই লাগত। তবুও 
এই নীরব ভোজনে তিনি কোনোদিন বাধা দেননি। 
সেখিন কিন্তু তিনি হঠাৎ দোকানে চাকরীর কথাটা 
পাড়লেন। পিসেদশ।ই বিশেধ আসদই দিলেন না] এমন 
একটা ভার দেখালেন হার অর্থ--দরিত্র আস্মীযকে অত্র 
দেওত। চয়েছে এই বথেষ্ট, তার আ।রাণের ব্যবস্থার জক্ক অত 
মাধাবাথার দরকার নেই । বুদ্ধিদী পিলী আর কধা 
বাড়ালেন না। নীরবে তোদ্রন শেখ ছল। চু অবস্থাই 
একটু বাৰিত হ’ল, কিন্তু নিয়াণ হ’ল লা। সংসারের উপর 
পিসীর কর্তৃত্ব তার অবিদিত ছিল না| স্বামীর ধ্যবদ। 
থেকে কন্ার শিক্ষা সব কিছুর উপরই ছিল তীর প্রতিহত 
প্রভাব! হৃতর।ং চাকরীর ব্যাপারেও তর চে! থে বার্থ 
হবে ন। তা চু ভালভাবেই জানত। 

চু তল করেনি । চাফরী তার হল এবং কিছুদিন যেতে 
ন! হেতেই সে পিসীর সংসারের একজন হয়ে উঠল। 
চিরেন বে তারই যাগদত্ত। বধূ, এদন একট। আতাল অবশ্য 
পিশীর বাবছারে প।ওয়। গেল স।) চু কিন্তু লেটা গ্রাহের 
ঘধোই আনল না) বাবার লঙ্গে পিসীর কথ। হয়ে থাকুক 
বা ন। থাকুক্চ, চিয়েনকে দেখার পর লে তার ভবিদ্তুৎ 
ঠিক ক'রে ফেলেছে। চিয়েনকে পাশে ন! পেলে তার 
জীবন অর্থহীন হলে ॥ চিত্েনও এই পান্ত সুন্দর তরণটকে 
যতই দেখছে ততই দ্বিরনিশ্চহ হচ্ছে যে এই তার মনের 
মাহুহ) 

কর্তার এই পরিবর্তন দারের চোখ এড়াল না । প্রথন 
প্রেসের মধুর ম্পর্ণ পড়েছে চিরেনের চলা-বলার৷ ক।দে- 
কর্সে। আগেও দে মাঝে ন।বে হু’একট। রা! নিজের 
হাতে করেছে । কিন্ত তখন দে কি জানতো এই সাদার 
বাহার মাঝেই লুকিয়ে আছে এক নৃত্তন রদের উতপ! 
গার হাতের রাহ! প্রিজম চু'র পাতে সাজছে দেওয়া 
হবে, খেছে খুলী হবে ঢ--এইলব কপ] ভাবতেই সততা 
আচ্চত্র হ এক অনাদ্বাদিত রোদাঞ্চ-শিহরণে । ধীরে 
ধীরে চু'র প্রয়োজনীয় লব কা দেহুলে নে নিজের 
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হাতে। বাড়ীছে দাস-দানীর অশ্তাব নেই। তবু ঢু 
ঘর পঢিদ্ধার, তাঁর বিছানা পাত, ভাঁঘার বোহাদ লাগানে। 
-এই সব সামান্ক কাজও মনের হাতে ছেড়ে দিৎে তৃপ্তি 
হর ল|। এমন কি ছোট ভাই চু'র টেবিল নে!ংর1 করলে 
ভার কেমন বিরক্র লাগে। নিজের এইলব অন্হৃতিতে 
নিগেই সে এক এক সদয় বিস্থিত হুয়। 

এ-ও কম বিস্মিত হন ন|। হঠ!ং লক্ষ্য করলেন চিরেন 
তরফারিতে হন একটু বেবী দিতে আর্ত করেছে। 
একদিন বাধা হয়েই বললেন, “আকাল তোদার শ্থনের 
হাত এত দরাঞ হচ্ছে কেন চিয়েন" ? দেহের দুখ লক্ষ্যত 
লাল হছে উঠল, কিন্তু তার পক্ষ থেকে কোনে। উত্তর 
পাওয়া গেল লা। উত্তর দেবেই বা কি! দে কেমন 
কারে বলবে বে চু একটু বেন গুন পছন্দ করে! 

ছু'র দিনগুলেোও আনন্দের পাখার তর দিয়ে উড়ে 
ঘায়; পিশেদশীয়ের ধমকানি গে গাঁয়েই মাথে লা। 
সব দুঃখের শেধে তার পরম সাধনা চিকেন তার কাছে 
আছে, পাশে আছে। চিয়েনকে ভালবাসে বলেই তার 
জীবনের সঙ্গে যারা গড়িয়ে আছে সকলকে মনে হয় একান্ত 
আপনঞ্ছন। পিপীর মধ্যে লে খুদে পাহ তার দাকে, 
চিয়েনের ছোট ভাই তার নিজদের ছোট ভাই হ'য়ে ধায়। 
পিলেষশাছের সঙ্গে রাতে ভোজের টেবিলে একবার 
মাত্রদেখ| হয়। তার বাইরে নিদঘণ থাকলে তাও হু 
না। তরু এই গম্ভীর প্রকৃতি নিঃসঙ্গ ম।চ্টির প্রতি 
কেমন একট। ক্ষীণ দয়া অনুহৃতি তার অন্তরে অস্থরিত 
হয়। 

নতুন জারগার জল-ছাও়। চুর জানা ছিল লা । হঠাৎ 
ঠাও। লেগে শধ্য!শাযী হ'ল । দুদিন বাদেই অই ছাড়া, কি 
এক নুন অভিজ্ঞতার অপূর্ব অনুরণন আর ছেড়ে ঘায় 
না। কে ছানতো থে প্রি্তথার হাতের দেবার মধ্যে 
লুকিয়ে আছে এড মধু! অসুখ ল। করসে পাওয়া) বেত 
ন। এই অদৃতের আন্বাদ। সেই অধৃতের লোতে আরও 
দুদিন সে শুয়ে রইল। শেছে চিরেনই তাড়া ছিলে 
"এইবার তোদার কাজে ধাওয়া উচিত ; আরও ছুটি নিলে 
বাবা হতো! রাগ করবেন।” বাধা হবে অঠান্ত অনিস্থার 
সঙ্গে চু'কে আবার ধরতে ছ'ল ঘোকানের পথ । 

পথ পার হল বেন প্বপ্রের খে|রে। তখনও তার 
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কানে বাজছে ঠিক হার হবার আগে চিহেনের অনুরোধ 
“আজও বেশ ঠগ আছে, গরণ ভাম। পত্রতে সেন তুল না 
হয। আবার অনুস করলে দেসবে কি করি ।” 

চু জানত টিহেনের অনুরোব তার কাছে ছাবেশ। 
তবুও সে চোখ মিমি ক'রে কিক্‌ ক'রে হেলে বললে, 
এঅহুৰ করলে নঙ্গ। তে| কম নহ ।" 

“তবে রে দুষ্ট” ব'লে চিছেন এল তেড়ে, মার সে একটা 
পরদ জাদ। টেনে নিযে ল।ফিে পড়ল রা্টার। 

দিন বেশ যাচ্ছিল । এনন সগছ পিসেনলায়ের বৌদি 
এলেন দিনঙয়েক বেড়িরে হেতে। ভদ্রথছিলার স্বামী ঘে 
একজন বিশেদ ধনী ব্যক্তি, তা তার ছাদগল দেখলেই 
বোবা ঘা। পিগেষশাণ তার বৌসিকে দ্ধ বত করতেন, 
তঃ করতেন তার বেশি । দাদার স্ত্রীর প্রতি শ্রন্ধা উ।র 
মক্জঃগত এসং তিনি তিচু হওয়ার দকপ ভার অভিসািট! 
প্রকট । আর ভল করতেন কারণ তখনও নাগর মোটা 
উ/ক। ঠার ব/বদায খটছে। ম্ৃতরাং উদ্রমহিলাকে প্রা 
রানীর আদরে রাধবার বাবন। হ’ল। সফলেই তাকে 
খুলী করধার জন্ত বান্ত হয়ে উঠপ॥ এমন কি রাতের 
গোগ দভায় পিসেদপা পর্যন্ত কথ|র কোরারা ছোট।লেন। 

এত আদরের প্রতিনান দিতেই হয়, এই দংলারের 
একট। কিছু উপকার ন! করলেই নয়! ডদ্রদচিল| বাপ্ত 
হৱে পড়লেন আর সুঘেগ অচিরেই এল। এক রারে 
মহরের দের! ধনী পিয়াংনের নিমগ্রণ রক্ষা কারে ফিরেই 
তিনি পিপীকে ডেকে বললেন, “চিত্রেনের বংদ তে 
হ’ল। দিয়াংদের মের ছেলের সঙ্গে ওর বিধের কণা 
আর পেড়ে এলা৭। সিহাংর। যত বচ়দোকই চোক, 
চিয়েনের মতে সুন্দরী মেগ্রে ওর! পাবে কোথা!” 

পিনী মৃহ্‌ কিছ্ত দৃঢ় উত£ দিলেন “নানান ভাইপোর 
সঙ্গে চিরেনেগ্র বিহে প্রায় ঠিক হতে অ(ছে।” 

ভদ্রমহিলা এমন একট। ভাব দেখালেন, হেন সামনে 
ভুত দেখছেন । তারপর বললেন, ততবার হাইণে। মানে 
ওই থে ছেলেটা এখানে রগেছে? তোমার ভাই তে। মারা 
গেছে শুনেছি ।* 

প্তাতে কিছ এলে হাহ লা। ওর। দু'জনে দু'জনকে 
ভালবালে ৷" 

হো ছো ক'রে হেসে উঠলেন গুদ্রথহিল1। হালির কৃৎ- 
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কারে জলতাদার মতে" একটা তুচ্ছ কথাকে উড়িরে দিয়েছেন 
তেলে [রিস্ক চালে এবার বললেন” “তোমার দেখছি 
মাথা খারাপ ছযেছে। ও ছেলেটার আছে কি শুনি? 
কোথায় সিযাংদের সঙ্গে একট। জব্বর হতার সম্বন্ধ, সঙ্গে 
সঙ্গে সমারে ছাথা কুলে দঈ।ড়াবার হুহোগ, আর তার পাশে 
কি ন! একটা চালচুলে| নেই....-.” 

একবারে বসে চিছেন শুনছিল লব ফাখাবার্ত।। এই 
পর্বন্ব গুনে তার মাথা কিম্বিষ ক'রে উঠল | হীরপায়ে লে 
ঘর ছেড়ে চলে গেল । সেইদিকে চেয়ে ভদ্রছিলা আরো 
উত্েক্ি্ত হানে প্রায় চীংকার ক'রে উঠলেন “তোমাদের 
লকলেরই দেখছি দাপা খারাপ হয়েছে! মেরেটা! পর্য্যন্ত 
বুকছে ন। ঘে কি সৌভাগ্য ওর চন্তে অপেক্ষা ক'রে 
আছে) শিশ্কাংলের বাড়ী দেখলে তবে তোষরা বুঝতে, 
কেন আনি এই বিদ্বের ওর বান্ত হবেছি। কি বিরাট 
ধনী ওরা, ওদের মেছেলের গাছে ভড়োয়। গছনার কি 
জৌলুস ॥ তুসি ঘা, তুমি একটু শক €ও। এই বিয়ে 
গতে হহ হার চেষ্টা কর ।” 

মেয়ের এই লীরব প্রতিবাদ ম) লক্ষা করলেন। 
ভতহার খাতিরে তিনি জার কথা বাড়ালেন না । অতিথির 
ব্দপদান হবে এদন কিছু বল। তার স্বভাব বিুদ্ধ। অতিথি 
কিন্ত ঠার পরোপকার প্রবৃত্তি থেকে নিঠুর হ’লেন না। 
কলা করলেন সিয়াংযের ছেলের সঙ্গে বিয়ে হ’লে কি 
বিরাট উৎসবই ন। ছবে, কদিন হরে চলবে পান-তোজন, 
নাচ-গাল। তার কৃতিতের নৃকুটে আবার একটা নতুন 
পালক গোলা চবে। বর এই পালক গোজবার তাগি- 
দে, বাড়ীর গিশ্রীকে অবছেলা ক'রে, বেতের মন উপেক্ষা 
কারে তিনি ধারে বললেন স্বরং কর্তাকে। প্রস্তাব গুনে, 
শুনে কেন শোনবার আগেই কর্তা হাতে স্বর্গ পেলেন। 
পরল! তিনি কিছু করেছেন ঠিকই, কিন্তু সাদাদিক 
ফৌলীস্ের কুল তখনও তীর নাগালের ধাইরে। এই 
অন্থস্তিকর অভিজ্ঞ চা তিনি পিযাংঘের বাড়ীর সাগনে দিযে 
যখনই গেছেন তখনই বিশেষ তাবে হরেছে। সহরের 
লেরা ধনী সিয়াং পরিবার-- এ কথা। পথে ঘাটে শুনেছে 
আর ঈর্ঘাহ উার বুঝ আলে উঠেছে । বৌদির প্রস্তাব শুনে 
তিনি শুধু সঙ্গত ছ’দেন না, আচিরে বিরের কপ! পাকা 
করে কেললেন। পিয়াংদের সঙ্গে আত্মীপ্রতার সুযোগ 
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ছাড়বেন এত মূর্খ তিলি নন। স্ত্রী হদি বোকার দত 
প্রতিব'দ করে, মেছে হবি খাওয়। দাওয়া বন্ড ক'রে শযা| 
লে, তিনি তার কি ফরতে পারেন? তিনি ছানেন জীবলে 
সুহোগ একবারই আলে। 

“তা ব'লে মেখের কথা তুমি ভেবে দেখবে না! তার 
জীবনটা তুমি ব্য ক'রে দেবে? অর্থ, সন্মান এ সব 
নিয়ে কি হবে খদি পরিণাদে গেছে ন। শখী ছয়?” শেষ 
এতিধাদ তানালেন দা । কোনও ফস ছ*ললা। দেয়ের 
বিনিদ্র রাত্রি কাটে গোখের জস ফেলে, দেখে দাতের বুঝ 
ফেটে ধায়। কিন্তু তিনি অলচছায় ৷ 

অসহার তরুণ প্রেমিক চু-ও। বিয়ের তোড়জোড় 
হুক হ’তেই বেচারি সবার অলক্ষে] বাড়ী ছোড়ে চলে গেল 
দূরের পার্বত) প্রদেশে । ফিরে এল ভিন সপ্তাহ পরে। 
তাকে দেখেই পিসী কেঁদে ফেললেন । চিয়েন বুঝি আর 
বাচবে না। দে বাড়ী ছেড়ে বাধার পরদিনই নেয়ে হঠাৎ 
অজ্ঞান ছ’য়ে বাছ । অনেক চেষ্টায় জান ফিয়ে এল, কিন্ত 
হারিয়ে গেল তার স্বতিখকি। তারপর থেকে মেরে 
শহ্যাশারী ॥ বাবা, গা, ভাই, অ।স্বীয় স্বপন কাউকে সে 
চিনতে পাবে ন!। শরীরে ন। আছে সর, =| ধয্ত্রণ।। 
তবুও সে কিছু খর না, শুধু আকাশের দিকে উদাপ নয়নে 
চেয়ে থাকে_মার দাথে নাকে বিড়বিচ ক'রে প্রলাপ 
বকে! তার ভীবলেশহীন চোখের দিকে চাইলেই মনে 
হয়, তাঁর আব্ম। হঠাৎ অন্তর্জান হয়েছে, পড়ে "আছে পরি- 
চালকছীন দ্েহবস্তট।। সংরের দের। ডাক্তাররা দেখেছেন। 
সকলের সুখে একই কব।--এদন রোগের সঙ্গে তাথের 
পরিচন্ধ নেই। 

কথা শুনতে শুনতে চু এসে দাড়াল রোগিলীর ঘরে। 
শব্যার সঙ্গে মিশে পাকে আছে চির়েনের সাধা চাদরে চাক 
গেহ। রকলেশহীন সুখে মৃহার ছায়া, ভাথলেশহীন চোখে 
স্থির খঁদাসীক্গ । চু তার মাখ।র কাছে চাটু গেড়ে ব'দে 
ধীরে ধীরে ডাকল, “চিহেল, চিরেন 1” উদ্বেগ।কুলচোখে 
মা পাশে দ।ডিয়ে দেখছেন মেহের চোখের তারা ধেদ 
একটু নড়ে উঠল, গাছের পাতা পড়ে হেদন ক্ষণিক ন'ড়ে 
ওঠে, স্বিদ্র দীঘির গভীর কালো জল । 

আবার একটু গোরে ডাকলে £, “চিন্ছেন, চিয়েন।” 
ন’ড়ে উঠল রোগিনীর দেহ, বন্ধ রক্রের আোত যেন ছঠাৎ, 
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ছাড়। পেয়ে ছড়িছে পড়লে! শিরা শিরাঙ্গয পাশ মুখে 
পড়ল প্রাণের স্পর্শ, গোপের তারার ছলে উঠল হীরকের 
ছ্বাতি। ঘেন দীর্ঘ নিদ্রার শেদে ছেপে উঠল টিছেন, পাশ 
ফিরতেই মূখে তার ছড়িয়ে পড়ল আনন্দের দীপ্তি । শোনা 
গেল তার ক্ষাণ স্বর, “তুমি এসেছো ?* 

আনন্দে আভ্রহারা হ'তে মেছের সুখের উপক্ষ ঝুঁকে 
পড়ল না, “চিয়েন, কাঠির ছোয়া তুই আবার জেগে 
উঠেছিল, ওয়ে চিত্েন! চেছে দেখ, আদি তোর মা। 
আদার তুই চিনতে পারছিল না?” 

“কেন পারবো ন, দ।। কিছথেছে আদার? তৃদি 
অমন ক’রে কীদছে! ফেন" 

দিন সাতেধের দধে চিতেন সপ্পূ( সুস্থ হ'য়ে উঠল) 
তার থে অন্গুখ করেছিল, সে বে তার মা-কে বাযা-কে 
চিনতে পারেনি, এ কথা কিছুক্তেই তার বিশ্বাল হয় না। 
মনে ছয় ম। তার সব ব।নিথে বলছেন। 

ঠিক ওই একই কথা তার বাবার মনে হ?ল-_বখন স্ত্রীর 
কাছে চু'র ফিরে আসা, তার ডাকে চিয়েনের ভাবান্তর 
ইত্যাদি ঘটন।র আহপু্ধক বর্ণন। শুললেন। ঘের়ের 
অন্থথের ঝাপারে তিনি বেশ মুষড়ে পড়েছিলেন। কিন্ত 
হঠাৎ লে সেরে উঠতেই ক্ষণিক দুর্যলত। হ’হাতে সরিয়ে 
তিনি আহার প্রতিটিত হয়েছেন তীর তারিকি চালের 
সদীতে। তাই স্ত্রীর কথা গুনে গস্তীর হ’য়ে মন্তধ্য করলেন, 
প্ৰত সব আজগুবি গল্প। সত্যিকারের রোগ হ’লে 
ডাক্তাররা ঠিকই ধরতে পারতেন ।” 

“এ রোগ দেহের লঙ্ঘনের । ডাক্তারদের কাছে 
এর ও দুধ লেই-স্মাছে তোমার কাছে । পিগাংঘের ছেলের 
ল্ে বিত্রর বাধদ্থা বন্ধ কর ।* 

“পাকা কথা হছে গেছে, এখন আর ওলব চলবে ন।। 
ত! ছাঁড়। তুদি ফি মলে কর তোথার আগওধি গর শুনে 
বদি এখন সম্বন্ধ হাতছাড়া করধে।? খ্ার তারাই বা 
এ লব মন-গড়। রোগের কথ! বিশ্বীল করবে কেন?" 

কথা হচ্ছে, এদন সময় বৌদি এলেন। তিনি তখনও 
ঘান নি, ইচ্ছে বিয়ে না দিয়ে যাবেন লা। কর্তার শে 
কথার ঝের টেলেই ঘেন বললেন, “আদার বগ্থসে বাপু এছন 
রোগের কথা কখনও শুনিনি । মেষে নিজের বাবা-দাকে 
চিন্তে পারে না--ঢং, সবই ঢং” 

২০ 
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আবার নূতন উদ্ভ।মে হুক হাল বিহের বাবন্!। ছু 
হাশাহ তেঙ্গে পড়ল। এই অবন্থায ভার [কিছুই করুদার 
নেই অপচ লালে দিছে চিছেন চলে হাবে শক্কের ধরণী 
ছ’য়ে, এ দৃশ্য দেখার চেখে বৃহ ডাল । দন স্থির ক'রে 
লে পিসেদশায়কে বললে, “আদি ভাবছি সহরে গিয়ে 
চাকরীর সন্ধান করবে।।* 

শুনে পিসেমশায় যেন একটু বেদী খূনী হলেন) 
স্বভাব বিরুদ্ধ হলেন, হেলে বললেন, “বেশ তো সে তো 
বেশ ভাল কথা ।* 

সেদিন রাত্রে গোজের টেবিলে ঢিয়েন এল ন । গুনল 
তার শরীর খারাপ তাই শুয়ে আছে। পরের দিন সকালেই” 
চু চলে ঘাবে। উপস্থিত সন্লে তাকে অনেক উৎসাহ 
দিলেন, জানায়েন আস্তরিক কল্যাণ-কাদন! । চু নীরবে 
খাওয়া শেষ কবে চলে গেল নিজের ঘরে। 

লকালে বিদায়ের আগে শিলী তাকে চিয়েনেয় ধরে 
লিযে গেলেন) চিহেনের এখন জরে গা গুড়ে ধাচ্ছে। 
তার তপ্ত কপালে ছাত রেখে ধীর স্বরে চু বললে, “জমি 
যাচ্ছি চিয়েন।” 

“আমার দিন শেব হ'য়ে এসেছে, আর তুছি চ’লে 
যাবার পর মৃত্যুডেই আদার শাস্তি। কিন্তু চু, তুমি 
দেখালেই থাকে|, আনবে আমি সব সময়েই তোমার পাশে 
পাশে আছি।” ক্রান্ত করণ স্বরে এই কথাগুলি ব’দে 
চিয়েন চৌথ বুদলে।। ছু+চেখের কোণে তার টল্টল 
ক’রে উঠল মুক্তার মত দু হিন্দু অশ্রী। মাথা নীচু ক’রে 
ঘর ছেড়ে চ'লে গেল চু, তার চোখেও দল । 

সন্ধ্যায় চু'র নৌক! এফট। ঘটে বাধা হখেছে। রাতে 
বিশ্রামের পর সকালে আবার পাড়ি সুরু হখে। নৌকার 
মধ্যে অন্ভকাতরে একা শুয়েছিল চি। রাত বাড়ছে বিদ্ধ 
চোখে তার দুদ লেই। লোক! অনেক বেলায় ছেড়ে 
পিপীর বাড়ী থেকে বেশী দূর ধেতে পারেনি । গুদে শুয়ে 
শিষীর বাড়ীর সঙ্গে জড়ানে। অসংখ। স্তি নিয়ে মগ্ন ছিল 
তাঁত ন। এন সময তার নাম ধরে মুহশ্বরে কে ডাকলে। 
ঠিক যেন চিয়েনের ডাক । চেখে জেগে স্বপ্ন দেখছে 
জেবে নিণ্রের ছলেই সে হেনে উঠল। অনেক দূরে 
আরাচ্ছছ চিয়েন এখন হন্তো কও হ'লে বুমিয়ে পড়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গে আব।র এল সেই ডাৰ। এহার খুব কাছে, 
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ঠিক হেন হাতকহঘেক দুরে তীরে দ।ড্রিছে ডিহেল তাকে 
ডাকছে। জানাল! দিছে দুধ বাড়াতেই তার সারা দেছে 
ছড়িছে গেল বিদ্যুৎ শিহরণ | একটু দুরে তীরে শাড়িতে খর 
খর করে কাপছে ঠিয়েনের ক্ষীণ দেহ। পাগলের মত ছুটে 
বার হল চ, নিঘেবের মধো দ।ক্িয়ে তীরে নেছে চিছেলকে 
তুলে নিল তার বুকে । 

“ক্মামি পালিবে এসেছি” খল্প স্বরে এই ক'টি কথ! 
বলার সঙ্গে সঙ্গে চিছেন সং্াঃটীন হল | থেম এই কথা 
কটি বলবার ওই সে তার স্মন্ত শক্তি দিয়ে নিভেকে 
সংহত রেখেছিল । নৌকার মধ্যে শাঘ শুইয়ে গিয়ে চু 
তখনই তার ছেহ গর কক্ছলে ডাকা! নিদ। ব্দাশ্চ্ধ হ'য়ে 
নেখল বে এই লীর্থ পথ পে লগ্রপদে ছুটে এলেছে। ক্ষত- 
বিক্ষত কোঘল পায়ে রক্তের ধারা বইছে। রক্ত মুছিয়ে 
পরিদ্কার কাপড়ে বেধে দিল । একটু পরেই চিহেন চোখ 
মেলল। তারপর সার। রাত এই দু'টি বুদ্ধ তরুণ-তরুণীর 
কেটে গেল আদরে আর আলপনে। কথা ধততা চু 
একাই বলেছে । আবেশাচ্ছত্র চিয়েনের হু থেকে শুধু 
মাকে মাঝে বার হয়েছে, * কেউ আমাকে তোমার কাছ 
থেকে কেড়ে নিতে পারবে না।” 

নৌকার লীর্ঘপথ অতিক্রণ ক’য়ে তারা এফ ছোট 
সরে এদ। আনন্দে উল্লাসে স্বপ্ররভীণ ক'টি দিন পার 
হ'য়ে এল ছুই প্রেদধিহবল তরুণ.তরুণী । মাঝে মাঝে শুধু 
মা-র দৃখ মনে পাড়ে বিদনা হয়েছে চিয়েন। আহা! তার 
এই ঘর ছেড়ে আসায় কত কই লা! পাচ্ছেন শেহলমী দা। 

লহরে চু সামান্য একট! কাজ পাবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সচরের প্রান্তে একখানা ঘর ভাড়া নিহে দু'জনে সংদার 
পাতল। সামান্ত আয, কিন্তু তাতে ছু'নের কেউই দুঃখিত 
লয়। দীর্ঘ পর চেটে চু রোদ আপিলে বাহ । অবসর 
সৃমহ নিঞ্জে হাতে চেয়ার, টেবিল, খাট বানিয়ে ববাদাহ্য 
সাগিয়ে তোলে তাদের সেই ক্ষৃত্র শী! সন্ত। কাঠের 
আসবাবেই ঘরে হেল স্বর্গের শো৪। নেমে আসে । চিত্চেন 
সংলারের ঘাবতী্ কাজ হাসিদুথে কারে হারা দু'টি 
পরিতৃপ্ব প্রাণীর প্রাণের খুশীতে সদাই ভ'রে থাকে তাধের 
সামা সংলার | একতলায় তাদের ঘঃ, বাড়ীর মালিক 
থাকেন দোতলায় | বাড়ীর লাসনে ছোট্ট একটি বাগানও 
আছে। ছুটির ছিল ছুটিভে বাগানের টুকিটাকি কাজে 


জ্ঞাব্লঅহ্য 





[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২৪ ধঞ্, বহ সংখা। 
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বাড়ীর মালিককে সাহাদা করে। তিনিও তাদের ব্যবহারে 
পুর খুশী । প্রহুই এট। ওট। উপছার পাঠান । 

হুতকালে চিচেনের কোল আলে| করে এল একটি 
শিশু । তাদের লংসারে সুখ বেন উথলে উঠল। মাস- 
করেক যেতেই শিশুপুত্রকে নিযে অলভিজ্ঞ চিয়েন দিশে- 
ছারা হ'য়ে পড়ে। সংসার দেখবে লা দামাল ছেলেকে 
সাদদাবে। ধনীর কক! চিতেনের এই কঠোর পরিশ্রদ 
চুকে বিব্রত করে। গুছ ভয়ে গে বলে, "একট! ঠিকে 
কি রাখলে হয় ।” 

চিয়েন প্রধদটা অবাক ছয়ে তাঁর দিকে চেরে থাকে, 
তারপর হেসে স্বামীর মাথাট1 টেনে নিরে কদর করতে 
করতে বলে, “আদি তে! স্বেচ্ছাই বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে 
তোঘার কাছে এসেছি ।* 

ছেলের বহল বাড়ে, সঙ্গে সঙ্গে বাড়ে চু আর চিগ্রনের 
বিশ্মর। তারা কি জানতে। এই ছোট্ট একটি শিশুর মাঝে 
লুকিয়ে আছে এত রহ! শিশু হামাগুড়ি নেহ, ছালে, 
খেলা করে আর তাকে নিয়ে চলে দু'জনের মধুর প্রতি- 
বোগ্সিতা। কে তাকে চাসাতে পারে, কে পারে তাঁকে 
আগে কথা বলাতে । একদিন সতাই আধে! আথে। ডাক 
শোনা গেল “মাহ৷ ৷" ত’'ৱনের সে কি উল্লাস! মাঝে 
মাঝে তাদের সঙ্গে এলে যোগ দেন বাড়ীর দালিফ আর 
কার স্ত্রী; এই নিঃদন্তান দঞ্পতি শিশুটিকে দেহ করেন, 
চিছ্ছেনকে বথাদ।ধা সাহায্যে ক্র'ট করেন ন|। হেসে খেলে 
দিন কেটে খায। 

নীল ম্মালো বল্থল্‌ আকাশে মাবে মাঝে এক টুকরে! 
দেঘ দেখ। ঘায়। চিয়েল কিছুতেই ভুগতে পারে না তার 
মা আর তায়ের কথা। এক এক সময নে বিষ হরে 
প’ড়ে। এই ক্ষণিক পরিবর্তন চুর গোখ এড়াহ ন!। এক" 
দিন লে বললে, “আদি ছানি, মাছের কথ। ভেবে তোষার 
মন কেমন করে। চল তোদ।কে দার কাছে নিয়ে ধাই । 
আমাদের বিয়ে হয়েছে, সু তরাং এখন তের কিছুই নেই । 
তোমাকে কাছে পেলে দ। নিশ্চয়ই ধুব খুনী হবেন ।" 

“সেই ভাল] আদার কথ। রেবে মা বেচারি পাগল 
ন| হলে বাচি! আর এমন নাতি কোলে পেলে বাঁব। মা 
ছুগনেই আপের কথ। সব ভুলে হাবেন।” 

এক মাপ পরে তাদের নৌঞচ! বাড়ীর ঘাটে এসে 


মাহ ১৩৮৭] 


লাগল । চিথ়েন বললে, “তুমিই আগে হও, তারপর আমার 
জগ্রে পানী প।ঠিয়ে দিও ॥* তারপর চুর হাতে একটা 
লোনার আংটি দিয়ে ধোগ করলে, “ঘি সকলে এখনও 
রেগে থাকে, তে।দাকে ঢুকতে ল। দেয়, তোঁথার কপ 
অবিশ্বাণ করে, ত1ছলে এইট। দেখিও ।” 

ঘাড়ী ঢুকেই পিলেনশাছের সঙ্গে দেখ) হৱে গেল। 
লেখ!নে পিদীমাও ছিলেন। এই জল্লিনেই শিসীদার 
অনেক পরিবর্তন ॥চচেছে। বেশ রোগা ৪য়ে গেছেন, 
চুলও অনেক পেকেছে। ওকে দেখেই তার বিষ দুখে 
হাঁসির রেখ। ছুটল। চু কর্তার পাছে লুটিঘে পড়ে ক্ষমা 
চাইল, বলল তাদের কঙ্গাক্ে সে আবার কিরিতে এনেছে । 
অনথদতি পেলেই নৌকা ছেড়ে চিয়েন বাড়ীতে আলবে। 
শচিছেল? আমার দেয়ে! কি বলছো তুমি” প্রায় 
চীৎকার ফরে উঠলেন কর্তা, “আদার মেতে অনুস্থ, এক 
ধরগ্মরের ওপর ছলে! সে শধা।শ।ছী 

এই সময় পিলীঘা এগিয়ে এলে তাঁর দাখাঘ ছাঁত 
রাখলেন। লে মুখ কুলে চাইতেই বললেন, "তুমি ধাবার 
পর থেকেই চিনন শধ্যা নিয়েছে। তারপর থেকে সমানে 
বঙে-মান্ষে বুদ্ধ চলেছে! মাঝে মাকে অন্ধ এত বাড়ে 
বে মনে হয় আর বুঝি আশা নেই। এ আমাদের অক্ায়ের 
ফল ভেবে আমি তার লামনে বায় বয় পিয়াংদের ছেলের 
লঙ্গে বিদ্বের সম্বন্ধ হেন্ছে দেবার গরতিজা করেছি । কিন্তু 
কে গুনবে আমার কথা! দেয়েকে দেখলে দলে হু 
আত্মাধীন নি প্রাণ একট! দেহ বেল প'ড়ে আছে। আমি 
তোদার আপার পথ চেছেই ব’লে মাছি বায। ।" 

“অ[পনায়। ফেন বিশ্বাস করছেন ন! বে সম্পূর্ণ শুদ্ধ 
চিয়েন নৌকায় অপেক্ষা ক’রে ধসে আছে।* এই বলে 
সে পিলীর লাদনে এগিছে ধরল চিত্ডেনের দেওয়া আংটি । 

বিশ্ময-বিদুঢ় ন! চেয়ে রইলেন সেই আংটির পানে। 
এনিয়ে এলে দেখে বাব{ও খদকে দীড়াদেন। অন্ধতা 
তঙ্গ ক’রে চু আবার জোর দিছে বললে, “আমি বলছি 
চিয়েস নৌকা ব’সে আছে। আমার সঙ্গে লোক দিয়ে 
পাধী পাঠিয়ে দিন, আনি এখুনই তাকে নির্ে আসছি ।” 


এসডি শ্রেসেল্ত পঙ্গ 
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দেহ পর্ণযন্ত প্রায় জের করে সঙ্গে লোক নার পান্ধী 
নিয়ে চু ঘাটে পৌছল। 

বাড়ীর পুরণে। চাকর ভিহেলক দেখেই চিনতে 
পারলে, চিছেনও তাড়াতাড়ি বাইরে এসে ব|বা-দ।'র খবর 
নিলে। চাকর জানালে তার! ভালই আছেন। 

প্কর্ত। আর গিতী স্বাণুবং বাসে অপেক্ষ। করছেন পান্ধী 
ছিরে অ(লব।র ছাশাঘ । এই 'অবদরে চিছেনের পারচারিছ। 
অআংটিটি তুলে নিয়ে এল রোগিনী॥ যরে। চু ফিরে এগেছে 
শুনেই রোসিনী চোখ মেদে চাইল, মৃত ছ।শির রেখা ছড়িছে 
পড়ল তায় প।গুয ৰুপে । আরও আন, আংটিট। দেখেই 
সে চাত বাড়িকে নিয়ে আগুলে পরতে পরতে বলল, “হা, 
হু), এই আংটিউ| আদি ছ!রিছে ফেলেছিলাথ ।” 

পরিচারিক। বাইরে ঘ:বার সঙ্গে লগ্নে রোগিণী শ্বপ্রা- 
চ্ছছের মতে৷ বয় ছেড়ে সবার জপক্ষ্যে পেলের দর দিয়ে 
চ’লে এল রাণ্তাঘ। একই পরেই ছ।লিদুখে এসে দাড়াল 
নদীর থাটে। চেন তখন পান্ধীর লাদনে ?1ডিতে পেছনে 
ছেলে কোলে নিছে দ।ড়য়ে আছে চু। চোখ তুলতেই 
চু দেখলে উচু পাড় থেকে লেগে সেই নারী মৃতি ধীর পাছে 
এগিয়ে এল । কাছে, আরও কাছে-ারপর তার বেছ 
চিয়েনের দেছে দিশে গেল। 

রোগিনীর অন্তর্ধানের সংবাদে বাড়ীয় সকলে গ্রথণটা কি 
করবে তেবেই পেলে না। কর্ত। দাথাদ হং দিয়ে বসে 
পড়লেন। এমন সঃ দরজ।য় এলে দাড়াল পান্ধী, বার 
হ'য়ে এল হাক্ষনুখী চিন, কোলে তার মোমের পুতুলের 
মত একটি শিশু । বাবা আর দ| ছু'ঞ্জলেই দিশেহারা 
হয়ে পড়লেন । লব কিছুই ফেদন বেন খেই ছাগিহে 
খাচ্ছে, দনে হচ্ছে একটার পর একট! অলৌকিক ঘটনার 
তার। শুধু নির্বাক দর্লকদার । বিশ্মরের প্রথম ঘোর 
কাটতে তীর! দাদাই, মেয়ে, নাতিকে লাদরে কাছে টেনে 
নিলেন। ধীরে তীরে রহ্বস্তের জাল অপলারিত হ'ল। 
মৃত প্রেদের প্রেরণার প্রকৃত চিঙেন গিয়ে দিলিত ছয়ে- 
ছিল তার প্রি চাহ লে । ঘরের শধ্যা পড়েছিল তার 
সত্তার ছাঁহাটু্ু, শাত্তাহীন অন্তিতটুকধ। 





দিশারী আলোর রেখা 


দে স্পষ্ট জ্যোতি লেখা, 

পরিপূর্ণ ইঙ্গিতের দীপ্তি সমুজ্জল। 
খুদ ধূলির মাকে 

তব জাগরণী যাচে 

সেই দহা ভীবনের 

দেই দিব্য দীপনের 

সেই নব স্থঙনের 

বিকনিত পুর্ণ শংদল ॥ 


কথ। £ ভ্িগোবিন্দলাল গোস্বামী (নবদ্বীপ ) সর ও স্বরলিপি ঃ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


1] সাকা মা | মা গমা -পদ | পমা পা এ | ৭ পা দা] 
দি শা রী আআ লোগ *ছ রেগে খা * 


॥ মা দা দা | ণা সা | স্পা সান | 717৭1 
শপ ত ষাট জো তি ০ লেন খা ০ 
| বাঁকা পা | আখি সা পা! ণ -প ণা|দাপা-॥ 


প নিপু শ্ ৭ ০ ই =: ঙ্গি তের 
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মাধ--১০৬৯ ] আৱাহন ৯৯ 
॥ ভা - মপা | দশা গদা পমা | জ্ঞর গা" |- 71 -+সা 1 
দী প্‌ তি" ৭০ স্‌ গু ছ্ছণ ০ ০ ৭৪ ল্‌ 





॥ সা ঝা ন। | মা গম -পদা ! পনা পা - | 7774 |] 
দি শারী জা দো ছু রেশ তা ০ eee 


1] সাজা 7 | স্তযা “ছা! জা শি বা | ভরা 77 
খু ঘ ন্‌ ত + দূ লি ছ যা বে ৎ * 
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ভক্ত-মাহাত্য 


ত্র মঙালযোহন, বালে ছর্যোৎদৰ, ফলিতেও হুর্সোৎস্ঘ। 
স্বাপর, কল রাসরালার প্রজা, রড । রাজার অন্ধ কীঞিতে 
কীযিচ।ন হইতা আমর! শাছহীর ছুর্গোৎসং ফি । উৎলবে বিপুদ অনন্য 
ল্ছকাছে আছেন শোধ করি লালা কারণটপকরণে | হখা, হর 
শ্রাহিযা পিই, মঙ্গল হট হসাইয়া, কলা যৌ লাঞ্ছাই়া প্রতযায় প্রাণ 
পলি কার, আর পড়ি । তস্রখাতত ও হস্তপাঠক তুই 
জন আ্ছণ মিলিত! পৃজা করিয়া হোৰ দায়তি দ্বার! সপ্তবী, অষ্টমী, নবী, 
অতিহাদিত করেন, সেই সঙ্গে বৃহা টিত উপজরণ | প্রান উপকরণের 
ছাতা প্রধান রানচত্রের ফী বত রামারণ এদং রাম বন্ধো। বাধা-হা নিকষ 
হইত, বাতিহনন হইত না। স্ত্রী নহে সভা, বর্তমানে বিছেটায় 
ত? হইবে না, হইতে পারে না, কারণ ক’লতে উৎলৰ সাই 
দুগোতসবের পরাংসতি পরিবেশ, পরিষেশন করিতে 
ইংৰ%৷। পুরাকালে বাঙ্গলাদেশে প্ী গ্রামে ছহ্বিদারগণ বাস 
ক্কিতেন। ঠাচারা ঘোল ছুর্গোৎপধ করিতেন আপন বাস্তপিটার। 
বাস্তণিট্যকে টার করে ধারে মাসে তেরো পপালার্ক:৭. একস 
জনিষারের পুত্র জমিনারে হইয়া রহম গ্রহণ করিতেন, শত পভ ছৈবজ্ঞ 
উই দবদা্কে আনীস্ধাদ করিতে। লেই জংকাপে প্রাচকের 
কোটী লেগ হাটত শত শত। 
লেখক এক জমিদার বৃবাস্থ শুনিয়াছ্িল, সেই জমিবান প্প্লাপালন 
ফালে নিউ) হযে কঢিতেন, হস্থারা শ্রজাবর্দের হুপ স্বাজনযয বার খাকে। 
“হকি গুদে আলে, সে ছু:পকে আৰি সবাহয় করিব" এই হইল জমিবার 
মহোদয়ের মনোগত ভাব। 
মনোমত ভাষ-পৰিয্জ বানগী। বেৰীয় পাশিগ্রহণ করিলেন এবং 
পাব দুখী ছটলেন শতিপন্ী উভয়েই পুর মুখ দর্শন করিা। এই 
বিশ্ব বিমোহিত খাজে শ্র্গাবর্গ জবির অপেক্ষা দুখী এবং এ বংদর 
সঙ্চল ৎলঘই অতিনয। 
এক্ষণে ছুগোৎসয প্রায় উপস্থিত, প্রতিম| গঠন হইয়াছে, চতুষিকে 
লোকে (িয়াছে হাল ছাত্তার সন্ধানে । তিন দিকের তিন জম ভাল হাতার 
লব্ান দিতে প্ারিল না, এক ফিফের একজন সংধাদ দিল. “কু, বকুকে 
শাইগাঞ্চি রাম ছাত্াগ বহিদানিত, অগবান রাম5ত্রা ঠাহাদের হা 
আদলে প্রতিষ্ঠিত ; বুঝ ঠিরিযা খেধাইততে পারে না_-এই দাত 
আক্াৎ ৷" চকু, বু ঘনজ ভাট, জাতিতে দুখলুষান কিন্ত বাহার 
বিচারে সান চটু্টযকে চরিতাখ কর্িযান্ধে । একধারী, ব্রচস্থে পাক” 
ক’ ভগবান রাদচশ্রকে নিবেদন করিয়া প্রদাৰ পান, এদন 
কি ভগবান রাম5শ্র দর্পন বিয়া সাও করেন, “চে|]নরা হাহধাঞ। কর, 
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স্বামী শন্ধানম্ন 


বহিম তুষ্ট হইবেন ॥ জানো হো. রাহ, চর্ম নাগ দুদা, কিন্ত আরা 
একা্ণৰে ডুব দিয়াছে, অর্থাৎ ছায়া এক, তুই জনাঝা!। এই ছু, বক 
কলামধাহার অবিচীয়। হ্যা, উহাদের কঠে শুগবান রাষ বচনে 
আহি হইয়া সঃ: গাহিতেন, এজন ছকু, বসুর রাসহাঃজ তুলনা নাই, 
অতুলনীয় । 

ক ধিঘারের চন্জী-দওপ ভু, বু সাদা হইবে, পুরোধিত 
মহাশয়ের খন কর্ণগেচর হইল, তখন জার পুরোহিত আাহলেন দা, 
পরের অহিতক্কাটী হইলেন, প্রকাণ্ড ধলিলেজ, “তোমায় বংশ খাক্‌ছে 
না, হি সুললমানের খাসা হুর্সোৎলনে হ৪। নিশ্চর আৰি অভিশাপ দিন, 
থাহার ফলে এক ঘাসের দধে| বংশলেপ হবেই ।- এহবিধ বাকা গুণিয়া 
ছুমিযার ভীত হইলেন, জমিখার-পৃহিসী পুরোহিত মহাশয়ের চখ পর্ণ 
কিগা বলিলেন, “জা শনি স্কট হটন, এই গ্রহণ করুন শ্রশামী, একশত 
হব দৃত্বা ৷" তখন পুরোহিতের শর কোল হইল, মৃতু সদ দানে) 
যলিল, “ৰেখ, এক কাছ ক, চণ্ডীমওপের পিছনে স্ামধ্ত্রার ব্যবস্থা 
ফর, লক্ষণে কিন্তু হবে ন!” 1 জর্িমার এবং তৎপরী, “বে আজ" ধলিয়া 
আপন আপন কার্যে তৎপঞ্জ হইলেন। 

ওদিকে পুরোছিযের গর্ব চূড়ান্ত পর্ঘযারে উঠিল. পাচ কলিতে কনিতে 
যাড়ী৷ আলিয়া ব্রান্মী:কে ডাক দিল, এক ডাকে সাড়। পাওয়া গেল না, 
তখন সাক বিল, তথাপি ব্রাহ্মৰী। দাড়া শব্ধ না পাইয়া, আগ্ধ। ৮চণ্ডী- 
দৰিয়ে উপস্থিত হইলেন। তথ।॥ উপৰি হইযা আহ্ধণ ধাছা েখিযা- 
ছিলেন তাহা সাধারণের বিশ্বাগযোগ) নখে, ধাহাবের তগবানে বিশাল 
ভদ্ধিগাছে, ভগহচী তাহাদের মাতা। মাতা-পুত্রীর কথোপকথন 
হইতেছে, ঝ্রান্ষণ গুৰিতে পাইল বর হইতে ছুইট রমণীর কঠখর, কিন্তু 
নিকটে হাইবামা “ চগৰতী চিক দেৱী অন্তৰ্ধান, অথচ চত্ধীমুৱি 
তখনো দুলিতেছে। ভৰাক্ষণ ক্ষণিকের দত চেচন ছারাইল বটে, পরক্ষণে 
চেউন। পাই৷ বলিল, “আ।দাও চকু কানত হইয়াছে, বাদ বৃদ্ধিতে কর্ণেও 
শুনিতে পাই না" এই প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া, গর্বের সহিদার হনিয়াকে 
তুছ বোৰ কৰিয়া বাক্মটীকে সহিত্ারে দখল কথা বলিল। আট নয 
দিন উপধাদী থাকিয়া, মৌন হই গগবতী চণ্ডীখেনীর আগাঘনা করেন, 
কেবল সামী বাক্য শুনিলেদ এবং কীদিলেন। আগ্মীর কান দারা 
কারা বলিয়া হালিতে ছালিতে আগমণ চলিয়া গেলেন! আগত মৰরের 
ছার রুদ্ধ করি৷ হা চর খানে সকল পুঃখ কট। দুণ দাহন ডুলি 
গেলেন। আনন, নানন্য, কেবল আনন 

এনিতে হাহ একছিন পূর্বোঁ ছকু, বধু জমিদার বাটীতে আনিয়া 
উপৰত হইলেন। হ্গমিদার হত্দ। উহাদের আগুমন পৰ চাহিয়া 
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বলিজাঙ্িলেন, আলিবাবা গাজান করিয়া তঞোহিত স্থানে 
আশাচিত করিলেন] কি ছাশ্ত।ঠ দর্শন মাত্রই মুত শিক্ষণ, 
মনে হয় লনাতল লংগ্যত বনী নিডিহ ছিল, চকু, বঙ্ুক্ে দেশিবানআ 
জাগ্রত হইল । কক বুও আদিদার হহোদ্াকে অপলক নেড়ে আাপাদ- 
মস্তক দেপিতে লাগিলেন এলং ক্ষণিকের দয হাহওনলৃক্ক ছটা বলিয়া 
পড়িলেন। [কক্ষ পারে জনিদ।য সঙ্োষ॥ হাদি সঙ্গে লইয়া 
আাহাদের বিশ্রাম ও রাত্রিব(পনের (নস নির্বিয বক্ষ দেখাই) ছিলেন। 
ওনার) মাপন কক্ষে প্রবেশ হলে জাননা মহোরর নিজের বিস্থরকর 
অবস্থার কথা (চিন্তা করিতে কৰিতে টলিচে টলিতে অব্য মহলে আলিয়া 
পর্বীকে বাধ বৃযার আত করালেন এংং [স্থির করিলেন-- জত নিলা- 
যোগে ছকু, বকুর কার্ঘ।কলাপ বেপিতে হইবে তদদুলারে সভাত রাতে 
পঠিগয়নী উচয়েই অতি গোপনে দ্বকু, বকুয় নির্ছিই কক্ষের দিপ্ীত হাঃ 
অর্গল দূত করিয়া কক্ষে প্রতি হই থাছা থেখিলেন তথা অচীব বিশু 
জনক। দ্বকু, বসু কালী-পূদ৷ কাচতেছ্বেন। অষ্ট হাতু নির্দি কালী 
উচ্চ বিহং প্রমাণ, পর্বষাই বাক্স মধ বছলযোগ)। হকু, বনু হঠ 
জতাক্ষো। মালা, কপালে গাড় রবুচন্দন, পুষ্পপাত্রে রাশি রাশি রকজব 
ও থিখদল। কু, বনু পূঞ্জার হাহাছে। বাহচেশসা হারাই থান 
করিতেছিলেল, ইডাবসরে জরিদার এবং তিৎপী উপবিষ্ট হইচ| পা! 
দেখিতে লাগিলেন। হু, বু খখল যা্চেজনা ক্রিয়া আগে তখন 
“গা, মা, নী, জচ্ধদযী? বলিয়া উ্চৈঃক্ষরে রোঘন করেল এবং পুনরার 
ধ্যানমগ্র হন । সহলা তাছার। উঠেছে কাদিঃ। বললেন, “ৰাগো, তুই 
(কোথায় লি এলি, জদিনায়ের নাম জানিলে এখানে আসিতাহ না, 
এখন রক্ষ। ফিস মা, আমর! শরণাপত্র, তোর চরণে দৰ সমর্পন 
ফরিলাদ।" ওঙুইর্ জদিবা॥ এবং তৎপরী কীৰিতে কফিতে বলিলেন, 
“শামরাও আপনাদের শরণাপস্, আপনাঘের চরণে সব সমর্পন করিলাম, 
আদর) বদীক্ষিত।” অকশ্থাৎ এই কথ! শুনিয় ॥কু. বু দৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িযা গেলেন সেই অধকাশে জমিদার এবং তৎপরী। ছুইগলে ছই- 
জনের নন্বক ভ্রোড়ে বারণ করিয়া দায়ের ঢাগ/দৃত যুখে দিতে লাগিলেন 
এবং কর্ণে শুনাইতে লাগিলেন, 'দা, মা, কালী, দ্ধগরী' । এট মহা 
শুনিতে শুনিতে কু, বকু উ্রেই বলিলেন “চোসরা যে দত্ত উচ্চারণ 
করিলে উহাই তোগাফের দীক্ষাসত্র "এই বলির। ছইজনে বীরে ধীরে 
উঠিয়া বলিলেন এবং নয়নে উহাদের কি কথা হইল উপ্হারাই জানেন, 
ৰস্তু।; চারিজনেরই প্রণহ আনন ॥ একু, বকৃছ ইন্গিতে গাছধার এবং 
তৎপঢ়ী ৰেমন গোপনে আলিযাছিলেন তেঘন গোপনেই চলিয়া গেলেন। 

অন্ত ধাতা আহ ছইৰে, অধিক বিলব লাই। গ্রহ, বসুর রাছ হারা 
এই দেশে এই প্রথম । দশ হাজার শোতা, একট হশা নাছির শব্ব নাই, 
লর্বার উন্মুখ প্রদ্ধচ! (বরা করিডেছে। অধধগ্রাৎ বড় দড় শব্ব শুনিয়া 
বহুলোক ইতগ8: দৌড়াইতে লাগিল! সকলে থেখিল প্রতিমা দুর্িচাছে 
শি দিকে, বেদিকে রণ হাত হতেছিল ॥ শ্রোতৃতর্গ এক্ষণে দর্শক 
হইয়া ধন, ছাদের [দর্্যাণ কৈলালে। 

এবিকে পুয়োছিত এংং তৎপনথী প্রতিতিত শচণ্ডী দেবীর খ্যাবে 





লাশ পূ 


ৰদিল। আহ্ধণ-পৰ্বী ধানের গজীতে ডুবিযা গেছেন, কিন্তু বরাক্ষণের 
খালে সন বলে না। হানলগু বাথ নেনিতেডেন_চওী আর কেহ 
নেন চিনিই। গার যাহ হনে তিপুল, লিংগ, আস্থা ত্রহ্মশের 








বুক্ষে বিপুল খাল বকিলেন, “রে দ্রঃ, বগালাহক আত্ম, তুই 
ভড়ের অব্দা নন! সিল, চৰু. বকু আবার পাম হয়, চোর দিক্ষ- 
কৃত কর্ণঙ্কল ছনুনারে কসাই হটতা জন্প্্রহণ কর,” ব্রাক্ণর বক্ষে 


অস্ত ধারার হকের দাহন, পঞ্চ প্রাতির সন বর্ষণ বিকট শব্দ করিল। 
ুতিকি চতীষাতা আমানের ব্র'হ্ণ খাতান্টে আকধণ কিছ) আপলাতে 
লীন কঠিলেন এব: জটছাপি হানিলেন। 

এই সংবাৰ বিরৎবেগে রনির বাটীতে পৌঁছল, কিন্তু রানহাজার 
আহিদা্গ জঙগিবা্জ বাত এখন দরসে জযোধা| এছ বিলে গোলক । 
কাছেই পুরেছিতের পঞ্চতভাধ্তির সংবাদ কাছাঃও কর্ণ গোচর হুইল 
আা। আহা, ভক্তির কি অস্ত পার এখং তত্তের কি অপৌফিক 
মাহাম্মা, কাহারও হছির্ঠতন ছিল নাং সকলেই অন্'তনার চরপূর। 
শিলপনিভ নিছে রাহ হা শেষ হইল, বহক্ষণ প্রেরণ থে যেখানে 
বসিযাঙিলেন সেই খানেই ধ্যান হই) গজ পে করিযেন। 

ইততিফহো ৮ততীববিতে বিকট শম শুনিয়া আক্ষণের প্রতিবেশিগণ 
দন্মিরে প্রবেশ করি?! বাক? এবং বআক্ষণ-পঢ়ীঃ শবদেহ দেপিতে 
পাইলেন। বিদ্ময বিনৃঢ অবস্থা অতিক্রান্ত হালে ত|হারা শৰবেহ সৎ" 
কারে উদ্মোট হইলেল॥ গ্রচ্চাতে শহদাহ শেষে শবদাত্রিগণ খল 
ফিরছেন তখষ রবিবার যছে।দরের বাহ চেতদা কিরিয়। আসার এই 
নিদারুণ সংবাদ শ্রধণ মাত্রই পুরোহিতের বাটাতে উপস্থিত হইলেন। 
পুরোহিত অপুতক (লেন, কাছেই পুরোহিতের ধ/বচী? সম্পস্থি চত্ডী- 
মাতার নেবাঃ লিখিত ভাবে অর্পন কৰিয়া ছবিবার ২180 রং পার 
তযাধধান তার গ্রহণ করিলেন। 

দে বৎসহ আর রাহা হইল লা, জু, বু এক বৎদর মৌন আরজ 
শহলন্বন করবেন বির করিয়াছেন। সকলের কি আনন্ব, এক বদর 
ব্যাপী আনন্দ । কু, বহু এক বলর লয়ে জছিবায় দর্থোগক্জের বাটীতে 
পঙ্ার্ণন করিবেন । 

আমরা কি লে আানন্বের ছিটে টাও পাই? যাক্গার 
দেনা, গহনা! বেলা, বেলারদী গাড়ী দেনা, রেলে হেয়ে। কাপড়, 
ভাঘা, গৃতার দেনা উত]ঘি ইত]াদি বহ দেনা অধীখ্বর হই) 
লেকচার দিতে আন করি, সন্ত হাড়াস কাহার লাগ? এ 
লঙল বাহিরের বৃত্তান্ত, গৃহে প্রবেশ করিতে হইলে যুৱত হব্জম্প, 
কে জাবে পৃহিগিহ মতি গতি আগ কেমন? সারাদিন লেকচার বিঃাডি, 
প্াওনাহারের জয়ে ধাটীতে আবেশ করিতে পারি নাই, আছি বাটীতে না 
থাকার গৃহিণী:ক সহ্য পাওনাদারঘিগ্ে স্তি মিনতি করিছ। বিবার 
দিতে হইচাছে, অএং সৃব্িণীয অপযাহই বা কি? অংশত বারেজারীর 
হাডব্ৰয্ হইয়া বিরেটার ইতযাধিজ টানা আদাকেই ৫৯ [নিতে হইছে, 
টাকার বোগাড় হইরাছে জফিপ হইতে কর শৃজে। প্রতি ছালের 
বেতন হইতে উর খণ হাৰৰ হুখন টাক) চণ্ড হইতে থাকিতে, তখনকার 















আবার সংগাহের হানি 
খিডেটাজ অবশ্রই চাট, নতুবা 
হও তং, আছার মত দঃব লক্ষ জগ 
হাহা চাই কা 
হখেই 
লাদ শি বেশ ঝড় অডেঃ পেন 
ক্ছাও ছার ধন, এ হুপটাই হেন 


অব ভাবিয়া আছ 
বাধিয়া দারে। ক 
োংলৰ হইবেট = 
এট তেৰুন লা. জাহাঃই জং 









লাজ 
পান, তথাপি আমা 
কেহনতর। 

ম্বাগছে জদিদাহপব হুঙ্গোধলছে নব রাত্রি আখ্যা থিঃ। ততীহওপ 
দুর্গা শ্রতিদার নর ছিব হাছবাও। কি। রাছাচণ পাঠ বগাতেন। 
প্রতিযেশী এহং দিদিকে আবরণ? কবিতেন, ঠাহার) জখিধার বাটিতে 
সপ্তমী, জ্টতী, নৱমী তিন দিন অসাদ পাইতেন এবং হশমীর বিলে 
শ্রতিষ। বিদ্ঞ্ধন দি! সিদ্ধি সাধ গ্রহণ কত: আলিগনে বিজয়া উৎলথ 











ডান্স 








[ ৪৮শ বৰ্ধ, ২হ খণ্ড, ২য় লংখ্যা। 





এ শ্রাচীদ কালে জা 
ক্ষয় নিকট জন: খকত। চত্তু আর 
হাবচীয প্রয়োজন আগত 
তলব প্রথান। এহয দুপোংলব কালে এজাদর্গের 
য় লতা বাং ভার ওমিব ত অংশ করিতেন, কাছে 
না লজ পাইতে হই = না. সঙ্কলেই পুন্রার ধত্দরান্তে 


লাপর করিয়া বাটী ক'ছ 
হাবতীক্ধ আর ভোবাগ্গাচহ কোবাৰা 
বশে চক্রে নি 

















হুধা পান ভরেদ, তিনি দহাপুরধ 
আাখ্যার [বিশ্ব [বযোধিত করেন | উর দেখুন, কু, বনু জড়-বিজ্াম এদং 
চৈচক্ষ বিজ্ঞাদে॥৷ সমস্থ সুৰা পাম করি৷। জাগ্পখরেণা, একদ্‌ সতাযদ্‌ 
আশু পদ্‌ । 


ক 


কবিশেখর প্ররকালিদাদ রায় 


6১) 
ঘক্গাসানবেরা 6পলার মত নয়ন ধ'ধিযা চলিছ। বার, 
রেখে যায় শুধু ওক গম্ভীর বাসী । 
নিজাম দিগ দিগন্ব বৃগ্যুগান্ত ভাগিহা তাছ 
আলীম তৃধায় উর্দ্ধে বাড়াহ পাণি। 
(২) 
একটি কণাও শিশিরের বারি বার্থ নয়, 
কারা--কিছু ন! পারুক কুটায কুমুদ কলি। 
তুচ্ছ হউক তপ__পুষ্পও বাথ নয, 
তরে-বতটুকু, হোক সৃষ্টির অঞুলি। 
9] 
ধাশ্মিক নয লেই সকলের চেয়ে 
ধৰ্ম্ম ধর্ম চীৎকার করে যেবা, 
মন্দির ছুড়ে বদি ডাকে সারাঘবিন 
পুপা পক্ষী কাকেরে বলেছে কেবা ? 
(es) 
পৃথিবীর অস্রীকণ! রপ ধরে দাণিক্য রঙনে, 
অহৃগূৰ্ড ছ:খ তার রূপ ধরে তাম লৌহ হেসে, 
আনন্দ তাহার জাগে ঘল পূণ্পে তৃণশস্ত ধনে, 
সমন্ত হস্ঙ্গ তার রোণাকিয) করুণ। ও প্রেদে। 


6৫) 
বনে ফুটে কুল আপনিই করে এই তার শেষ গতি, 
এ নঙ মৃত্যু ইছাই তাহার জীবনের পরিণতি । 
{চড়িয়া সবলে দেব-মানবের ভোগে হি গ!ও "বাল, 
তাছাই মৃতা, তাছাই হত্যা, তাই তার বলিছান । 
ডি 
চাহিবে লা কৈফেচৎ মৌনী রও, ছও হি 


কথায় বখিল। 
কথা যদি কও তবে চাছিবেই যুক্তি দবে 
চাছিবে হলিল। 
(+) 
লালন করিবে যদি কর হয়ে অগৃদ্ধত 
তাছাতেও লাগিবে বিন 
নুষা হারাবে দান বার্থ ছন তিরন্ধার 
থদি তা-না হয গ্েহদহ। 


৬ 
মাতুতী হইত ঘাছা আগে এই বিশ্ব প্রকৃতিতে 
আবেশ হইথ। তাহা চার রূপ কবিদে॥ চিতে। 
আবেগ হইয়া তাই রূপ পা বর্ণে ছন্দে গানে ৷ 
আনন্দ হইয়া তাই উচ্ছলিত নিখিলের প্রাণে । 
(2) 
সাহিত্য বাখার স্বষ্ট, করে চিত্তে আকুল উদাস 
আছর করে ত| সেঘে স্বনির্্ণ চিত্তের আকাশ । 
দুঃখ হাতে বেড়ে বাথ দুঃখী এল ফি করিবে তার! 
সাহিত) হবখীযই জক্গ এর মাকে বৈচিত্রা সে পার) 
সুখের প্রাচূধা ধার সেই কিছু করিয়া বর্জন 
নাহিতো করিতে পারে বেদনার মাধূর্ণা জর্জ । 
(১) 
অনিষ্ট করার শক্তি হত পার করিবে অর্জন 
অনিষ্ট করোন! কাঁরো, মাঝে মাঝে ফরিও গর্জান। 
হর বা না কর ইষ্ট, বীভূত হবে লব লোক 
মানিবে সকলে তোদা ভয়ে হোক তৱ্দায় হোক । 
ইষ্ট যদি কর কারো-_তুইদ্িলে হাবে লেত তুলে, 
পাছে ক্ষতি কর তছে চিরদিন র'বে পদদূলে । 


দ্বীপান্তরে 


এবার আন্দাদান-প্রবাসী বাঙালী ভাইবোনের! 
বাঙালাদেপের সাহিতাসেবীগণকে তাদের ওই স্বীপাস্তর- 
তীৰ্থে আসগর চানিয়েছিলেন। বঙ্গসাভিতা সম্মেলনের 
নবীনৰ চণ্মশতবাধিকী অনুষ্ঠান করলেন ও|র। ওদের ওই 
খুতিহালিক ্বীপটিতে। ওই সাগর-দেখলা বনরালী- 
লীল। গরিরিদরিপরিবেহিভ দ্বীপটি হে এত অপূর্ণ সুন্দর ত| 
কে জানতে।? ইংরেজ শাদনের মামলে হিং পুনী 
আগামী জার অনরর্জনীয় শুরু অপরাধে দোধী সাবাস্ত হত 
ছয়ন্ত নরনারীদের দীর্ঘকাল ধ'রে ফালাপানি পার করে এই 
পুলিপুলাও চালান দেওয়া ভ'ত। কাছেই বঙ্গোপসাগর 
বঙ্গের এই আন্দামান দ্বীপ ছিল ভারতধাসীদের কাছে 
নির্বাসিতগণের এক আতক্ষদ পুরি! 

কিন্ত, ভারতে দ্বাহীনতা আন্দোলন ারস্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ তখন দেশপ্রেমিক বীর বিপ্রবী বাঙালী 
যুবকদের এই ্বীপে ধাবজ্জীবন নির্বাসন দিতে হু করলেন, 
আন্দামান কয়ে উঠলে! (দেশংক্ত বাঙালীদের কাছে এক 


আন্দামান জাহাঝের 'আপার 
ডেকে সাহিত। দ:স্মলনে॥ 
নঙ্গাপতিগণ 


ফটো ; (কিশোৰী চ্াটাচী ও 
অশোক গ্যাট।গাঁ 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 


পরছ তীর্থ স্বরূপ । বিশে করে আদর্শ বাঙালী নীর* 
লাহক ন্তোচী হুভাষগশ্ছের পুলাপনস্পণে পহিয় ছয়ে 
ওঠা এই দ্বীপের বুকে যেদিন তিনি স্বাধীন ভারতের জে 
পতাকা প্রথম লোপিত করলেন, আন্দামান হ'য়ে উঠলো 
ভারতের এক গৌরবদয় পুণাপীঠ, ধাঙালীর নুক্তি সাধনার 
ভতীর্থক্ষেত্র। ক্র! সেদিন এর শুষগ£ম রচনা করলেন : 


আন্দামান! আান্দাদান! 

বক্ষে তোমার উদীযণাল 

নৰ চীবনের দীপ্ত তপন, 

ভাগালে। হুপ্রিঘ্ প্রাণ 

তোমার হণ্ডে যৌধী নিশান 

নেতাটী সুভাষ করিল দান, 

আন্যাঘান ! আন্াাদান ৷ 

(ডাঃ ক.দীকিংকর লেনগুপ্বের ‘মন্দিরের ভাবী? ) 


জান্দাদানের ডাকে সাই মামর। সাহত্যলেনীর দল 





১৮৩ 





সালকে জাড়া দিলুদ। বঙ্গ লাঠিতা সন্েললের স্থযোগ্য 
সহ-সভাপতি ই্রন্ুরেন দিছোগার সথষাব্থ।র প্রায় থাটজন 
প্রতিনিধি চলে এলেন বাংলা দেশ থেকে ছান্বাদান। 
হিদিরপুর পোহাশয় গেকে ১৪ই নভেম্বর দাছাম ছাড়লে!) 
তখন দর প্রায় হন হুনু। বেল! পাচ! পাড়ে পাচটা হবে 
জাহাজের লাদএ “এম-চি-জানাদান*। চাররাত্রি চারদিন 
ভাগাজেই কাউলে!। লারারাত ভাগীরবীবঙ্গে ভেসে জেনে 
মাধকাহে সাগরে এলে শৌছলো। জাদাহের জাহাদ। 
কোরে উঠে কেবিন থেকে ডেকে বেরিয়ে দেখি গল জল! 
চারিরিকে জল! দৃিসীমার পরিধি দ্বসত দিগস্থবিস্বত 
জলরাশি! হেন এর শেষ নেই! এই সাগর ডলে তাগতে 
ভাঙতে ১৮ই  লচঙ্বর পর্বাহে আদর ধখন প্রথম 
সবুদ্ধ ডাচ দিকচক্র-রেখার একদিকে দেখতে পেলুঘ, 
কদাগ্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের মতো উল্লাসে সকলে 
চিৎকার করে উঠলেন বাহীদের মধ্যে অধিকা:শেঃই 
এই প্রথম সনুভ্র্ান্রার অভিজঞত11 হাক্‌ শেষ দর্ধপ্ত সকলে 
নিরাপদে সুস্থ দেহে আন্দাশানে এসে পৌঁছলাম? লমুদ্র 
এত শান্ত ছিল খে আমাদের মহো জনেকেই ঞভাশ থে 
বলতে লাগলেন, নারে! এন পুকুরে ভেসে এলুম । এর 
লাদ কি সনুদ্র ? রাম: চন্জ ! 


বাল্ব 


[ ৪৮শ বৰ, ২হ খণ্ড, ২য সংখা 





হচ্ছে! ভাদ বরের দিকে 
চলেছে 


কষটো : কিপোরী টা আও 
অশোক চাটার 


সমুদ্র শান্ত থাকলেও বঙ্গোপসাগরের গচীর অনন্ত" 
বিশ্ৃত ঘন নীল জলরাশ্রিকে ঠিক “ক1লাপানি" বলেই মনে 
হয বটে! কিন্তু, বদি কেউ ধৈর্ঘয ধরে বঙ্গোপলাগরের এই 
দিগন্ত প্রদারিত জলর। শির দিকে এতিদিন লক্ষ্য রেখে এলে 
থাকেন, ঠারা নিশ্চই দেখেছেন সাগর ছল প্রামই মাঝে 
মাঝে তার রং ও ক্ধপ ধদলাচ্ছে। কথনে| ঘন নীল, 
কখনে। ফিকে লবুদ, কখনে। মেটে রং, কখনো বা ঘুর 
বর্ণ। মেঘ ও রৌস্রের লুঙোঁচুরি খেলার সঙ্গে সমুদ্রের রূপ 
ক্ষণে ক্ষণে ছায়া আলোয় বিচিত্র হছে ওঠে। আবার 
অবিরাম ধারা-বর্ষণের দধো তাঁর আর এক অভিনব 
অতিবড় স্বপ। ছোটবহ় ঢে্গুলি কতরকমের কারিকুরি 
করে এন জলে ব্জালপনা একে চলেছে। 

ঢৌ ঝলদল প্রভাতে যখন কাকে বাকে উড্‌ কু নাছ 
আগাজের চেউ থেকে ভর গেছে দল বেধে দূরে উড়ে গিয়ে 
পড়ছে- শুত্রোজ্ছদ রূপ আলোর তাদের খণ্ড খণ্ড-রূপালী 
তঙ্নগুলি ক্ষপ-চপলার ক্ষণিক চগকের মতো বিকদিক কারে 
উঠছে! মনে হয় বেন আকাশের গুচ্ছ গুচ্ছ শুকতারা দল 
বেধে নেনে এসে জসুদ্রের বুকে উড়ে বেড়াচ্ষে। মাঝে 
মাঝে সামুদ্রিক ভীব কেট ফেউ জলের উপর থাই মেরে 
উঠে ভশ্দিতে ঘাক্স। কেউ দেখে সেটি ছার, কেউ 


মাহ--১০৬৭ ) 


জাহাজ খেকে প্রতিনিধিদের 
আন্বাহান ছীলে অযতরণ 


ক্ষটো ? কিশোরী চাট।ডী ও 
অশোক 60৯1 


দেখে লেটি শীর্ক কেউ ব। দেখে শু! এ? শুগুক! 
মাত্র! 

চেউন্ের পরে চে্ট চলেছে। ছোট বড় দাঝ।রি। 
তরগ বৃদ দন্র হ’লেও তার গতির মধ্যে নৃত্যতঙ্দী আঁছে। 
ফুলের মতে। ফেনগুঙ্জ সারাট! সাগর বুকে অবিশ্রান্ত 
ছুসধুরি কেটে চলেছে। কখনে! কখনো! মনে ছয় সাগর 
থেন আআদাদেয় আহুলত। দেখে ছেলে ফেলে! ওতো, সাগর 
তরছের ফেন| লঘ, ও ধেন সাগরিকা দম্বরুচি কৌনুদী! 
আমাদের মনের লকল তিদির ঘোর চয়ণ করছে। 

জাঙাদ থেকে এইবার নামতে ছবে। সমুদ্র হদিও 
ছুরোছলি, সমুদ্র হাহ জাগ|দের শেষ হয়ে এদ। লাচাগ 
ভিড়লে। এলে আন্দামান দ্বীপের “চাপাদ' বন্দরে । ঘএীবঝ। 
সকলেই তখন তীর্থ হবার অন্ত ব্যন্ত। নীচের ডেক 


ভাটি 





উপরের ডেক ছুই বারান্দার বেড়ার ধারে ঝুঁকে পড়েছে 
সবাই একদিকে । গ্যাংছেট। জেটিতে একবার ল!গলে 
হত! কে আগে প্রাণ করিবেক দান তারই লাগি 
তাড়াতাড়ি নয, কে মাগে নেমে গিয়ে প্রথম এই খ্বীপের 
তীৰ হূদিয় পবিত্র দৃত্তিক! স্পর্শে পুলকিত ও গিত হবে, 
তারই জন্য সকণের লাগ্রহ বাকুলতা! 

বাংলাদেশ থেকে সাহিতিক, লাহিতা প্রেমিক শিল্পী 
ও জাংবাদিক এবং এর কোনও শ্রেণীর মধোই পড়েন ল! 
এমন অনধিকারী অনেকেও আন্দাদ|ন বেড়িছে আলবার 
লোচে নির্ধারিত চান! দিয়ে সাহিত। সম্মেলনের প্রতিনিধি 
হযে এলেছিলেন । কাজেই, সখ্য তাদের প্রায় ঘাটের 
কাছ।কা(ছ দা[তযেছিল। বসেও ঠাদের অলেকের কাট 
পরেরিছেছে, তবে লংখা ঠারা বেশি লল | তরুণ তঙ্গনীরাই 


স্ভস্ি 
কাছেই চারদিন চাররাতি সাগর 
বুকে জাহাগের উপর কেটেছিদ আমাদের খুব আনলক্চে। 
সহঘাত্ী হুল লৌহীন আলে:ক-চিহ-শিলী ্রকিশে(র 
চট্রে পাধ্যায় ও অশোক ভষ্টোপাধায় হরহম ছবি তুল- 
ছিলেন। আমানের সহযাত্রী ছু' একটি মেঘে রবীন্ু- 
সঙ্গীত গাইতে পারতেন মন্দ নহ। তাদের কলকঠে প্রীত 
ছাূমথব। ভীত হয়ে__জালি লা, সাগর যেন শান্ত হ'য়ে 
গুনতে! লে গান। আমরাও শুনতুদ। চলতে", কাবাপাঠ, 
আবি, ঘোস্গল্প, ২ক্ৃতা, চালি-তাঘালার অনেক রগড়। 
ভাহাজংাস তাই মবৃদহ হয়েছল। অংগ সবলের পক্ষে 
অনেকেরই আনভ্যাের ফলে চাহাঙ্জে নানা 
অন্ুতিধ দিয়েছিল। তবে সর্বংঙহ। বন্গস্করার মতো 
ভরা সে পরই সহে নিছে বিষপানে নীগকঠ্ হয়ে 
উঠেছিলেন । ভোগনে শহনে বিচরণে তীরের বে বিশ্ব 
চষ়েপ্ছল তা গ্রাহ করেল নি। 

১৮ই _ভেঙ্ছরের একটি শ্দরণীর পুরা । সঘন ওধবল, 
শথখন!? ও অলংখ] আল করভালির সঙ্গে বঙ্গ সাঠিত্ 
সম্মেলনের প্রতিনিধির! একে একে ভাহাঙ থেকে বন্দরে 
অবতরণ করছে গুরু করলেন। আন্দাদানের “5]1থাষ 
বন্দর সেদিন সকালে একেবারে লোকে লোকারণ্য হয়ে 
উঠেছিল । আন্দাদান দ্বীপের বাঙালী, অবাঙালী সকল 
শ্রেণীর নরনারীর! এতিনিধিষের সাদর অভ্যর্থনা জানাবার 
ঢগ্র লকাল থেকেই জাহাড্বাটে ভীড় করছিলেন। 
আন্বামানধালীর ও ‘অতুল শ্বতি সনিতি'র পক্ষ থেকে 
অভার্থনা সমিতির সভানেত্রী প্রদতী স্বতিকণ। শাণেল 
সদস্য গ(গর সঙ্গে বন্দরে উপস্থিত ছিলেন । তিনি স্বয়ং এবং 
গার সংকর! সকলে বা) হযে আমাদের সঙ্গে করে 
বন্দরের বাইরে নিয়ে এলেন। এই দলের মধ্যে আমাদের 
একটি পুতাতন বন্ধু চাসিনুখ দেধতে'পেলুস ॥ তিনি হলেন 
কলিক।ত। পুলিশের বিক্বীজ” ডেপুটি-কদিশনার রাখ 
বাঠাদুর সতোশ্রনাথ সুখোপাধাছ ॥ ইনি সরকারী কার 
পেকে অনসপ্প নেবার বেশ কিছুদিন আগে থেকেই এই 
ভৃতপর্ব আদাদী-উপলিবেশে এসে আস্তানা গেকেছিলেন। 
এখন একেবারে তথা প্রবেশ করেংছন। এখানে তিনি 
নানা বড় বড় দংকল্টের দে ৪নীয় পরিকল্পন। দুডিত হরে এনে 
স্সামাদের দেখাতেন এবং আন্দানানে বাবার অঙ্গ অগ্ঠরোদ 


দলে ভাবা হিলেন। 


লচ। 








জ্ঞাত 


[৪৮শ বৰ, ২ খ 3, হর সংখ্য 


আমরাও তাকে প্রতিস্রাতি দিতুমত নিশ্চই 
নাবো। কিন্তু, ভার নিক থেকে এ ব্যাপারে আর বিশেষ 
কোনও আগ্রহের পরিচছগ ন! পাওয়ার জামাদেরও আন্দা- 
মালে বাবার তেদন কিছু চাড় হয়নি। এবার কিন্তু সেই 
এ ই৪গজাপদের বা বাবাধিশ্বনাথ টানবার মতে। আন্দামান 
আমাদের সাহিত্যের টে|প-অপটা বঃনীতে গিঁখে অতি 
সহজেই টেনে নিয়ে এলে! । 

শুনেহিলুষ এখানকার বাঙালী অহিধাসীর। সকলেই 
সণাগত প্রতিনিধিদের কিছু কিছু অংশ নিজেদের নধো 
পমর্থা অহমারে ডাগ।ভাগি করে নিচ্ছে শ্ব স্ব গৃহে অতিথি- 
কে স্থান দেবেন। কিন্তু কার্যাক্ষেত্রে দেখ! গেল তা 
হলি মাত্র চারজন প্রতিনিধিকে স্টেট ব্যাঙ্কের আন্দাদান 
শাসার শাখাপতি ভক্ত নৃসি:ছ চন্দ্র গুধা তার গৃছে লিয়ে 
“গেলেন । ইনি এই সাত দশ্রেলনের উদ্মোকা গণের মধ্যে 
অন্নতম। বাকী ছাগ্রান জনকে প্রীমতী প্বতিকণ। ও যুক্ত 
মিচির শাণ্ডেল এবং তাদের নিকটতম প্রতিবেশী সরকায়ী 
ট্রেগারির কোবাধ্যক্ষ উীবুক্ত সাধন রাহা মহাশয় তাদের 
নিজেদের পাশাপাশি তুই প্রশন্ত দ্বিতল সৌধে লিয়ে গিয়ে 
স্থান দিলেন। সুতরাং সাহিতা সম্মেলনের সফল প্রতিনিধি-- 
রাই গাছ একত্রেই রইলেন । ফেব্লদ।ঞ চারটি মাহুধের 
জছ তিন গোয়াল হ'ল কেন -_এর উত্তরে শোনা গেল শুর! 
গুপ্ত গযারপরিচিত বদ্ধ ও আস্যীর ব'লে দের ওর ওখানেই 
স্বান হয়েছে। আমাদের স্ব|মী-স্ত্রীর নাক্কি ওর ঘরেই ওঠবার ' 
কথ! ছিল। কাশ আমরাও ওঁর বিশেষ পরিচিত।" 
কিন্তু, নির্বাচিত সভাপতির দলকে একত্র রাখবার সংকল্প ' 
হওয়ায় আমাদের আর হৃলিংহ-বধের সুযোগ ছল না। 

আদর! সংখা।-গুকুর দল ধাদের বসত বাড়ী দুখানি ' 
হখল করলুম--সেই শ[ওেল দম্পতি ও কৌদারত্রতী জীলাধন ' 
কাহার সঙ্গে আমাদের কোনও পূর্ব পরিচর ছিল ৭11 
কিন্তু দু'একদিনের মধ্যেই এ'দের লঙ্গে আমাদের এমল 
এক নিবিড় অ.স্মীযত। গড়ে উঠলে। যেন কামর! দের ' 
বহুদিনের পরিচিত বাপনদন। এটা স্ম্তল ছয়েছিল ' 
আমাদের নিছেংদর কোনও গুণের দন্ত নয, উ।দেরই 
উদার হদতের অকুপপ আাতিথে-তার গশুপে। লাশন ভাঙা 
তে তার বাড়ীখ।নি সম্পূর্ণ নির্া দত প্রতিনিধ্বৃন্দের : 
বসবানের ক? ছেড়ে দিয়ে শাশডেল দপ্পতির বাড়ীর 


করতেন 


বাঘ ১৩৬৭ ] 


বঙ্গলাধিঠ] লন্মেলনের পেষ দিনের দঘিষেশনে 


ক্ষটা 3 (কিশোদী গাটাচাী ও অশোক চাাটাচী 


বারান্দায় এসে আশ্র্চ লিলেন। শাত্ডেপ ভবনের দ্বিতলের 
একখানি ঘর দহিল প্রতিনিধিরা দঞ্চল করলেন । ভাগের 
সংখ্যা নিতান্ত কদ নয়। প্রায় “নব নারী কু্জর' আমাদের 
সঙ্গ নিয়েছিলেন। আর একখানি ঘর দখল করলেন 
কামী ওদুদ্ব সাচেব, বৈলডানন্দ তায় আর আনন্দবাজার 
পত্রিকার শীভান দরকার ॥ আর একখানি দখল ফ্রলুম 
আমরা হুই দেব-দেবী। আর একখানি থরে কোনরকমে 
মাপা গুজে রইদেন শাল পরিবার, অর্থাৎ ওঁরা চারগন। 
সানী, শ্রী, পুত হ্ত্তিক ও কক্কা গৌরীগ!। মাবের প্রশস্ত 
হলঘরটির একদিক অধিকার করলেন 'হুগান্তর' ও 
'অনৃতবাজ।র' পত্রিকার শরীদান মহেম্্ চক্রবর্তী ও আশ্রহ 
ভায়া। এই হুলধরের আর একদিকে আমাদের প্রভাতী 
চা, বাল্যভোগ, মধ্যান্ছ ভোজন, বৈকালিক জদবোগ ও 
লাংমাদ চলতে| সুবৃহৎ ডাইনিং টেবিস খানি ঘিরে বলে। 
দানা হাঁসি গল্পের দঘো। এই ছুলবরের প্রান্তদীদা যে 
অগরিলর বারান্দাট ছিল, প্রতিনিধিগণের দ্বারা বিঙাড়িত 
ধাস্তহার। গ্রীণান সাধন ভাঙা তাদের সকলকে খাইছে 





ভন 





দাইয়ে পরিতৃপ্ত ক’রে নান। সরল গঞ্জ কথা৷ আনন্দ দিয়ে 
প্রা মধারাহ্তে এদে একটু গড়িয়ে নিতেল। 

ওদিকে একহলার একখানি বড় ঘব সঙ্ষেলনের 
সঃ-সভাপতি, সম্পাদক, স£-সম্পাদক এবং স্বামী ললীমানন্ন 
ও কুছারেশ খাত খীরাধারমণ, এদের দঙ্গে শুললানি 
শস্থও ছিলেন। সর্ব! এর ভাতে একগাছি লাঠি থাকে। 
ইনিও সাহিত্য ঘচ্ছের চোতা ঈ/্ুরেন নিয়োগীর একগন 
সহকারী পরত্বিক--এরাই মদদে দখল করে ছ্বিলেন। 
উপরের ছলধরের ঠিক নীচের লঙ্ধঃ টান! ঘরটি প্রতিনিধি- 
বৃদ্দের ভোল দ্বান ্ধপে নিদি হয়েছিল। পাপের জার 
একটি লদ্ঘা ধরে ছিল আদাদের আশ্রয়দাতা শ্রীমিহির 
শাণ্ডেশের সখের মিউজিহম। এখানে ছিপ হার পনেরে। 
খোল বৎলরে সংগৃগীত ও লঞ্চিত আাননমান দ্বীপপুঞ্রের নান। 
বন্ধ, সচিত্র, লক শিল্পকল|ও আদিম অধিবাসীদের 
ব্যবহৃত বিবিধ তৈজলপত্র, অনশন, কৌপীন, লাদুল এবং 
পাশাপাশি একাধিক দ্বীপবালি আদিদ নর-মারীদের নান! 
আলোক চিত্র! এছাড়', রহ্বাফর স।গরগর্ভের লান। বিচিত্র 


আন্বাথানের নিবিড় নারিকেল কু 


ফটো: কিশোণী চাই দী ও অপোক ভাটা 


আভা 





কি, ডন, শক, প্রবাল হইতি। শ্রদুক্ত শাণ্ডেলের 
এই শঃলাটি মনোনিবেশ সহ দেখলে আন্দামান 
স্বীপুর দদন্ধে একটা মে।টানুটি সবক জ্ঞান লাজ করতে 
পারা ঘায়। মিউজিহানটি দেখে আমরা তাই খুব উপকৃত 
হয়েছি) মিহির ভাঁয়াকে ধর বাদ ঢানাই । 

এই শাণ্ডেল-দূুগলের গৃহে সপ্।হকাল একত্র বাসের 
ফলে এচের সঙ্গে যে ছষ্ঠি ভাবে দেলা মেশার সুযোগ 
পযেছিল তাতে এদের ছুগ্নের শিক্ষিত, সংস্কতিবান ও 
ক্রচিহান মনের এবং লং মানবোক্তি নানা গুণের সংস্পর্শ 
এলে এই আাদশ দম্পতির প্রতি অশেষ শ্রদ্ধা নিয়ে 
ফিরেছি। 
কত অচানারে জানাইলে ভূমি ফতঘরে দিলে ঠই। 
হুক নিির শান্ডেলের সর্যভোদুখী প্রতিভার পরিচয় 
পেতে আহরা বিস্মিত ও মুদ্ধ না হছে প্রিনি। এখনও 
এখন চরিত, বিনহী, উদারদ*য় ভই বাঙালী মাছে ডেনে 
গ্বাজাহা গৌরবে গর্দবোধ করছি। মিঠির তাঁরা সত্যই 
মান। ভপালগত মাগদ। সং সাঠিভ্োর ইনি গভীর 
আঅনুরাকি। এর বান্রিগত গ্ন্থংগ।রে অনেক মূল্যবান গ্রন্থ 
সাগুটিত রয়েছে দেখলুম । জব মনে ধনী এই মাহুহটিকে 
ভগবান দঘঘু কর্ন । 

প্রদমেছ যলি-ডঢাঃাদ থেকে চা।থান বন্দরে নেমে 
অভাথন। সহিত সতংনেহীর জা য়োছিত দোটরে ও বাসে 
আদর! হথন পোটগ্লেহার নগবে প্রবেশ করলুম শহরটি ছেখে 
আমাদের বিয়ের সীমা-সরিসীল। রইল না। পাহাড়ের 
হুক চিরে চলেছে পরিচ্ছ্জ পাথুরে পথ, কোপাও উচু-লীচ, 
কখন ঢালু, কখন খাড়াই ! ভুপাশে বাগান ব।গিচায় হের! 
সুন্দর হুন্দর কাঠের বাড়ীগুলি সব বেল ছবির মতো 
দেখতে । সাগর জল ঘুরে ছিরে অনেকেরই উদ্া!নবাটী 
শ্পর্শ করে চলেছে। দুরে দূরে মেঘবর্ণ ছোটবড় পছ।ড- 
চূড়া উকি দিচ্ছে। অগণিত ন!রিকে? গুবক ও তাল 
তমাল কুর চারিদিক থেকে শগরট!কে ঘেন উৎসববেশে 
সাজিছে রেখেছে । ছেতে বেতে আবাদের কেবলই মনে 
চাচ্ছিল চেন সুদূর নাগর পারের কোনে! কট্টিনেন্টের 
প্রাক্তিফ শরীন“্ড দ্ব:পতৃনিতে পদাঁপণ করেছি। সদপ্ত দলটি 
অ!নকের আবেগে উদ্বেল চতে উঠেছিদ। 
শাওেল ভবনে ধন জানাদের 





15ুক, গে 





মোটর এলে 


ভা্তব্ব্শ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খে, ২য় সংখা! 


বেশ করলে, মনে হল আমরা হেল কোন এক 
অলকাণুরীতে এলে পৌছে গেছি। তোরণ ছার থেকেই 
শুরু হয়েছে বিবিধ তরুলত! ফুলফল ও পাতা-বাহারী 
গাছের স্ুবিষ্রন্ত সাঁহি। মধ্যে সবুদ্র'তৃণাচ্ছাদিত ল)ন। 
লালের দধো গার্ডেন চেহ্খার ও সেন্টার টেবিল 
চক্রাকারে সাজানো ॥ গাচীবারান্দার সাদনে এসে আমরা 
ঘোটরথেকে নেমেই দেখি সাদনে টেংল-টেন্দের বিশাদ 
একখানি টেবিল পাতা । শিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে উঠতে 
দেখা গেল বাড়ীখানির আপাদদন্তক সৌখীন শিল্প-লামগ্রী 
ও বিবিধ ্দৃশ্ত আসবাবপতে সাঁজঃলে। । মনট। প্রদুর 
হরে উঠলো এই একথাটি বুঝে বে আমর! এখানে একজন 
আধুনিক কুচি সম্পন্ন এমুগের প্রগতিশীল মাচুষের গৃছে অ'শ্রয় 
লাচের সৌভাগ্য লা£ করেছি | এখানে আমাদের কোনও 
অস্থবিধা হবে ন{। ভাগ্য আমাদের স্থপ্রদহ । অসংকোচে 
বলতে পারি 'আজ, আমর এখনে এলে আশার অতীত ঘর- 
আদরে দিন যাপন করেছি । আমাদের এব।স-বালকে 
লানাভ;বে মধুম্ ও উপভোগ্য করে তুলেছিলেন এরা 
আমাদের সর্বপ্রকার স্থথ-স্বাচ্ছন্দের ব্যবস্থা করে দিয়ে 
তাই প্ররস্তেই এ আদ শাণ্ডেল-দণ্পতি ও চিরকুঘ।র 
সাধন রাহ! মহাশরের কাছে আমাদের কৃহজতীর ভণ 
স্বীকার করে রাখণুদ। আর কল্তাদাহগ্র্ুদের আলিকে 
রাধলুদ ছর-গ। একটি ক্ষপবান, গুণ্বান ধনবান ও 
স্থপাত্র । বয়স তিরিশের মধ্যেই । 

বহু শহীদের অ|স্মদানে তীর্থে রূপান্তরিত আন্দামান 
দ্বীপের পবিন্র মৃত্তিক! স্পর্শ করলুদ আদর ১৮ই নভেম্বর 
পূর্বাহ্নে। শাণ্ডেল ভবনে গিয়ে ওঠবার পরই গৃহকর্ত্র 
আ্তীস্বতিকণ! আমাদের দিষটিদুখ করালেন। আনা 
মানের আতিকা স্ুদিষ্ট গেপে এবং ততোধিক ম্বষি্ট 
ডাবের জল খাইয়ে আমাদের তৃফা [নিবারণ করলেন? 
আধবপ্টার মধ্যেই মধ ভোজনের ডাক পড়লে।। 
ভুরি ভে!গরলে পরিতৃপ্ত হয়ে থে ধার নির্দিষ্ট ঘরে বিশ্রাম 
করতে বাওছ। হল। দিই অপরাছে। আলা।ম|নের 
প্রশিদ্ধ গুতি।ন "অতুল প্বতিসদিতি'র সাগর চুঙ্গিত হ্রদ! 
ভবনের সবুত্র প্রাঙ্গণে একটি সথলজ্দিত পরিবেশে লম্মেগলের 
আভার্থন! সমিতি সথাপত বতিপিযুন্দের সংবর্দদার আন 
একটি হনে।রন দিলন সভার 'মায়োজন করেছিলেন। 


মাঘস্”১০৬৭ ] 


ন্দিকাবরের নারিকেল রাগী 


ক্ষটে। কিপোটী চাটাছ ও অশোক ত্যাটাজী। 


এখানে বহিরাগতদের সঙ্গে দ্বীপবাসী হহু বাঙালী ও 
অবাঙালী ভন্রলৌক ও ভদ্র মহিদার সঙ্গে পরিচয় করিরে 
দেওয়া হল । সকলকেই চা ও প্রচুর জলযোগে পরিতৃপ্ত 
করলেন তীরা। 

পরদিন ১৯শে তারিখে বিকলে চারেটর ‘অরুল শ্বতি 
সমিতি’ ভুবনে কাঁটা ছিল--পতাক| উত্তোলন, বৃক্ষ- 
রোপণ এবং বঙ্গ সহিত) সম্মেলনের 'রণীজ্র শত বাছিকী' 
অঙ্ুঠানের বষ্ঠ অধিবেশন । কিন্ত, পূর্বাছে ৯টা থেকে ১১ট। 
পর্ঘন্ত চমপূর্ণ লাহিতয বদিত একটি সুন্দর কার্ধহচী ছিল । সেটি 
হুল প্রতিনিধিদের আন্দাদানের 'ম্যারীন ডকইয়ার্ড, বা নৌ- 
বন্দর দেখে মালা । শ্রী শাণ্ডেল হ'গেন 'আন্দসালের 
প্রধান ম্যারীন ইজিনী্ার। এই সমর আধার ‘ছারবার 
মাস্টার' আম্মামীনে উপস্থিত না থাকায় শ্রীদুক শাণ্ডেদ 
তারও প্রতিনিধিত করেছিলেন । স্বভরাং তাকেই লে 


dn) 





সদয় অন্বাদী ‘বন্দর নায়ক’ বা ‘পোত্ত-পঞ্ি বদ। ঘেতে 
পারতো | ঘাই হোক, এ'কথ। কবুল করতে লচ্জ। নেই যে 
এই পাণ্ডেল দম্পতি বহু চেষ্টা করেও দ্বীপাং রাগহ গ্রতিলিদি- 
দলকে কিছুতেই লিরদাহবহিতা শেখাতে পারেন নি। 

সকালে চ্টার মধ্যে ওঁর সফদকে গ্রাতরাশ দেওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে অনুরোধ করলেন ; অহুগ্রহ করে ৯টার মধ্যে সফলে 
প্রস্তুত হয়ে থাকবেন। 'বন্দর' দেখাতে লিয়ে ঢাওয। ছবে। 
কিন্তু, নিহদাচুবতিত। কাকে হলে বা'লাদেশ তা জানে না। 
কাজেই বেলা :টার মধো অভা্ধন। লদিতির ব)ধ্:-মতো 
হান-বাঁছল সব এসে হাজির। দোটরকার ও মোটরবাস- 
গুলি দ্বারে এসে শৃঙ্গ ধবনি করলেও প্রতিনিধিদের বেকার 
চাড় নেই। তারা ধীরে স্বন্থে গদাই লঙ্বর দচাশয়ের চালে 
তৈৰী ছয়ে বেরুলেন বেল! ১*টা নাগাদ । কালেই লব দেখা 
শোন সেরে ফ্রিতে আমাদের ব্দনেক বেদা হয়ে গেল। 


-বিহ্রামেই বেলা গড়িছে এল পণ্ডেল 
থেকেই তগ্িৰ দিতে শুরু করলেন, 
হুক চারটের লহ পতাকা উঠে 
পহংতিতে বৃ রোপণ 
পুল স্থতি ভবনে হঙ্গ দাতিতা 
হিবেশন ॥ কিন্তু ধরা তাড়া দিলে কি 
গ্রহিনিধিা ওদ্বত হতে খ্রেতে জাধংপ্টার উপর 


টে 









হবে? 
মেরী করে ফেলছেন) ক]তেই কাঁহগীর সব কিছুই নিরিষ্ট 
অবশ্য অনেকের 


লময়ের চেয়ে আধঘপ্টা পিছিয়ে গেল ॥ 
দীর্ঘ কবৃতাও এছ কিছুটা লী) 

নের চীফ কমিশনারের পত্নী উমতী রাছওহাড়ে 
অ্তুল-দ্বতি-চংলের প্রাঙ্গণে বঙ্গ লাচিত্য সন্গেলনের পতাক। 
উত্জোলল করলেন সন লাদ ও ডচধ্বনির মধো। 
সঙ্গেলহেশ স্বারী লভাপতি কবিশেখর ডাঃ কালীকিংকর 





লেনগপ ভাবহীহ সংস্কৃতি ও সাহা সম্বন্ধে একটি আবেগ* 
পূর্ণ ও তগামূলক ভাহণ দিছে সঙ্গেললেয় তি, উচ্ছেশ্ত ও 
উপযোগিতা সন্ধে সকলকে প্রারাল চাবে বুঝিয়ে ₹ললেন ) 
বলা বাহলা হে হক্বৃতাটি উ'কে ইংরাজিতেই দিতে হছে 
ফিল। কাণ, সমবেত নঃ-দায়ীদের মধো বাঙালীর চেগ্ছে 
সসাচাজীর সংশ্যাই ছিল বেশি। এরপর বৃক্ষরোপণ 
উতর হুর হল। বাংল। দেশ থেকে একটি বটবৃক্ষ ও 
একট কগ্ুপীর গারা নিছে হাংওছা হয়েছিল । কছেকঞ্জন 
স্থসজ্চিত্তা তষনী সঙ্গ সঃ দিমতী রাদারাণী দেবী রতীক্ষৎ 
তের পটছূনিকাহ তত শদ্খনাদের সঙ্গে যৃক্ষ হুটি সবে 
রোগ করলেন এবং এই বৃক্ষ রে!পণের সার্থকতা সম্বন্ধে 
রশীশ্ুনাপের বাণী উদ্ধত করে তিনি একটি হুগন্টীর ভাবগও 
লিছ়েছিলেন । শঙ্ধধ্বনি ও তুচুধ্বলির মধেো বরণডালা 
পুষ্পৰলা ধূপ ও দীপ এবং মঙ্গলক্কারি সহ নবরোপিত হক্ব 
ছুটিফে মেয়েরা সপ্তবার প্রদক্ষিণ ও কঃধৃত ভৃঙ্গার কারি 
পেকে বারি সিঞ্চন করলেন এবং বললক্্রীকে সচক্রি এণাষ 
ঢানিয়ে বৃক্ষ রোপণ উৎসব উদ্যাপন করলেন। 
তার সুরু চাল অতুদ স্তি সমিহির সুদজ্ধিত চলে 
প্রথম দিনের লাঁিতা সন্মদন। এই সঙ্গে অহুল স্মৃতি 
সঙগিঠির একটি প্রশান্ত কক্ষে বাংল! সাদছিক পত্র পত্তিকার 
গদর্শলীও খোদ! হয়েছিদ। সম্ষে্ল শুরু হল তধন প্রান 
ছটাবাছে।॥ পত্র পুষ্প পজবে হুসক্ফিহও বিজলী ব্যতিতে 








কান্ত অর্ধ 





[{ ৪৮শ বধ, ২র থঞ্, ২৪ সংখ্যা 


সধ্ছল হলটি। স্বামী অলাদানন্য সরস্বতী মঙ্গলা5রণের 
ত্বারা সভার উদ্বোধন করলেন। 'অচ্যর্ঘন| সমিতির সডা- 
নেহী হ্রদতী ম্বাতকণা শাত্ডেল একটি নাতিদীর্ঘ ভাহণে এই 
অত্তিহালিক দ্বীপে সকলকে নাগর অচ্যর্বন! ঢানালেন। 
সেদিনের সৃচার সভাপতি ইপৈলজানন্দ মুখোপাধযার 
সাহিতা সহ্বন্ধ একটি দারগর্ত ভাষণ দেন। তৎপূর্বে 
ভারতের উপরাষ্্রপতি ডাঃ রাধাকচল, প্রধান মী বনেহয, 
ধাংলার মৃধ্যমন্ত্রী হ্বিধান চজু রায়, দক্ষিণ ভারতের রাছ” 
নীতিবিদ মেতা ্রিরাজগা গোপালাচারী, চন্দননগরের প্রযীণ 
সুধী ই্চরিচর শেঠ, বাচার তৃতপূর্ব প্রধান বিচারপতি 
ফনীভূষণ চক্রহতী প্রতি বিশিষ্ট বাকিদের শুডেচ্ছা পড়ে 
শোনানো হ’ল। স্থানীছ সাহিত) সেবিদের মধা ছ'জন হী 
তাদের র5ন! পড়ে শোলালেন। বিশ্বভারতী *লে!কশিক্ষ- 
সংসদের পয়িচ।লক মহাশছের প্রবন্ধটি বেশ ডাল লাগলে! । 
অন্তঃপর লভান্ে মঞ্চের উপর অতি উপভোগা এক বিচিত্র 
অনুষ্ঠান ছল 1 আন্মামান-বািনী বাঙালী মেরেদের কে 
রধীজ্র সহ্বীত ও শাস্তিদিকেতলী নৃতোর সঙ্গে মাঝে দাকে 
দক্ষিণ ভারতের ভারতী হৃতা--তরত লাউস' ব্রশ্থদেটীণ 
“পোপে নৃতা?, বদাসামের গ্রবাণী শিলী বড় ঠাকুরের ছুটি 
নিদশ্ব উ্ত' বিত নৃহা, একটি পাখির নারিকেল পাড়া ও 
রোজার সত ছাড়ানে।- সর্বশেষে নট-পুদ্দার সনোলর 
নাযাতিন়। লবকিছু দিলি 'গুষ্ঠানটি সতাই বিচির ও 
উপভোগ্য হয়ে উঠেছিল। হহঠান শেধ হ'তে হাথ নটা 
বাজলো!) এই মভিলগে সজজ্জ!। দৃশ্তপট, নৃঙ)-গীত ও 
বাচন এমন দর্বাগ হ্ন্লর হয়েছিল যে বারব|র গোড়াস'!কো 
ঠাকুরধাড়ীর রবীন্ছুনাখের নাট্যাডিস্ধ স্বরণ করিয়ে 
দিচ্ছিল । 

রাত্রে আন্বামানের আকাশ ছেয়ে কাল কালো 
দেখ দেবা দিল) মধ্য রতি থেকে দুবল্ধারে বৃষ্টি লাদলো। 
ভয় চল ঝুকি দশ্মলন মাটি হয়। শাণ্ডেদ দম্পতি অভয় 
দিহে বললেন এ দেশের দেখে শুধু ক্ষণ বর্ষণ, অষ্টপ্রহর 
ধারাপাত হয়লা_কিস্ত আট মান ধরেই বর্ধ। এ দ্বীপকে 
অভিলিকিত করে। চারিদিকে নোন।-জলের অক্কুরন্বর 
প্রদার, কিন্ত তৃষা পান করবার দিঠা পালি নেই । আমর! 
বৃষ্টির জলে তৃষ্ণা নিবারণ করি। জলদ সহিতি বারি ধারাকে 
চর করে রাখা হয় হুবৃহৎ জলাশয়ে । সেই জল এখান- 
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কার ‘করপোরেশন’ পাইপের সাচাদো লোকে বাড়ী বাড়ী 
লরবরাচ করেন সকালে ও বিকালে । উৎলবাদির 
বা।পারে অতিরিক্ত জলের প্রহোজন চলে কপৌরেশনকে 
আবেদন করে তা পাবার ব্যবস্থা করতে হয । ও।রা পেল 
সরবরাচের টাান্কের সার টা সংযুক্ত দোটর লরীতে ভান 
এনে 'মাবেদনকারীর বাড়ীর জলের ট্যাঞ্চ ভরে দিয়ে 
ঘান। লেঞ্ জলের টান্ম ছাড়। গা!লন পিছু আলাদ! 
দাদ দিতে হয়। শীণ্ডেল বাড়ীতে আমাদের অবস্থান 
কালে দেখেছি প্রতিদিন কর্পোরেশন পেকে জলের টাগক্ষের 
গাড়ী এলে প্রচুর 'অতিরিক্ত জল লরবরাছ করে ধাচ্ছে। 
লত্রর মূখে ছাই দিরে আমরা প্রা ৬*জন অতিথি প্রানে, 
পানে ও শৌচে বে ফতটাকার জল বরবাদ ক'রে এসেছি 
কেউ তার ছিলাব রাঁখিনি। 

সকালের দিকে আকাশ দেধাছ্ধতর থাকলেও বর্ষণের 
বেগ ছিল না। ২+শে তারিখে আ]দ।দের প্রভাতী কর্মী 
[ছল ভোর ৬)।র লগ্ন খনুয়বর্তী লসুস্রতীরে £কবিন-কো? 
নাদে নাগর-সানের ঘাটে সদুত্রাবগাহন প্রান। কিন্ত 
আছও তাড়া দিয়ে আমাদের বার করতে শাণ্ডেল দম্পতির 
সাতটা বেছে গেল। বালে ও মোটরে উঠে দীর্ঘপথ বেধে 
আমর] মানধাটে এলে পৌহলুদ । এখানে সমুডজ ও তার 
আশেপাশের দৃশ্য বড় নৱ্রনাতিরাদ। আকাশ মেঘলা 
থাকা লদ্ষেও প্রতিনিধিদের দধ্যে মেয়েপুরুধ জনেকেই 
মছালন্দে সমুদ্র দানে নেদে পড়লেন | প্রা এফপণ্টা ধরে 
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শশ্েয|হন ভয়দেৰ চাহ! জামানের ভাহিপ্রে ভুদেছিলরেন। 
রাছায়ণের রাজ মহাবীর দেখল সাগর ছিডিতে লঙ্গাদথীপে 
শৌচেছিলেন, আমাদের কেশহহল দু'পাঠসী .. তরুণ 
প্রতিনিদি ডরদের ভেখনি সাগর পার হবার চেষ্টা করে 
“মেক ইল্যা গু" বা ভৃঙঙ্গ দ্বীপে ঘাবার চেষ্টা করেছিলেন। 
সকলে সমন্থরে চি২কার কারে তাকে ক্ষেরানে ছাল। 
সকলেই আশদ্ধ। করছিলেন, জার বেশি দূর গেলেই ওকে 
ছাজরে ধরসে। সাগরের 0উযে তীরে ফিরে মাসবে শুধু 
ছাক্ছরের অখাগ্য জ্রদেধের কালোদা(ড ৷ 

স্নানে গরম চা, পাউফ্লটর টোস্ট, বিস্কুট, কলা 
প্রশ্থতির লাহ।ধো প্রাতরাশ লেরে বেরিয়ে পড়া ঢল 
আন্দামানের গ্রামাঞ্চল দেধডে। বিগত ছু'দিন আদর! 
পোর্টয্লোর শহরের আশে পাশেই খুরে বেড়িচেছি। 
এবার চললুম পাহাড়ী পথে অরশা ভেদ করে দ্বীপের 
ভিতরের দিকে দে সব বাংদ|র ধাস্বহ!লাদের গ্রাথের 
পত্তন হয়েছে সেগুলি দেপতে। বিশেষ করে 
পূ্বঙ্গের বাস্বগারার। এলে থেখানে বানা বেঁধেছে 
লেই হার্বাটাবাদে বেড়াতে । আমাদের সঃঘাত্রী" 
দের মধো কথেকগন 'অরণে। হরিণ শিকার করতে যাবেন 
হলাছ ছ্দুক শাণ্ডেল সব বাধন্থ। করে দিলেন। খাদের জন্য 
একখানি স্বীণল্ ও একজন সুদক্ষ শিকারী বন্ধুকে ঠাদের 
সঙ্গে দিয়ে পাঠালেন। ঠারা মর আদাদের লঙ্গে গ্রামের 
পথে না পিয়ে বনের পথে চলে গেলেন। ক্রমশঃ 





জলখ্র-ম্মরণে 
শ্রীকালীকিস্বর সেনগুপ্ত 
( শতধাৰিক জন্মৌহসব উপলক্ষে ) 


অভিত ধশ বর্জিত মান অদাতশক্র খুবি 
উদ্বারচিত্ত লিওা সহায় অনেক মদন্বীর । 
শিশুর স্বচ!র সবো!ধ ভাব বিনয় নম্রশির 
ধীর ঘশোত|র “ভারতবর্ষ, ব্ধিছে দশদিশি ৷ 
অনীতিবর্ধ ধরি দহ্ঘ-দূরতি আঅথনিশি 

অন্তরে ভরা গগেং রস বরা জলধর হুলিবিড়। 


সার্থক লাদ জানাই প্রণাম তারে আছি বাঙালীর 
উৎংলাহ্যান অছাঞিক প্রাণ দিশ।ইতে চাও দিশি ॥ 
আত্মীয় করে পরদাঝ্যীর ঘরে পরে ডেদহীন 
কলহ খিটাছে আনি: মিলাও গৃহকলাল নাশি। 
ধাহার প্রেক্ষা করে প্রতীক্ষা প্রতিভার নিশিকিন 
বালক সুলঙ্জ দেব দুর্লভ লরল স্সিগ্ধ চালি । 


ধার শ্রশন্তি স্বত্তি বল গুণিগণ দলে! ৷ 
তাহার স্বরণে স্থৃতির গগনে হুর্ধোনহের শো5। ৷ 
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রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত মৈত্রী 


শ্রীজয়দ্বে রায় 





আগত শরীর একই পরিবেশ কৰি চিরদিনই লাক করিঃ)দ্রিলেল 
জ্ঞাভালাাকো! ঠাকুর বাড়ীতে সঙ্গীতের একটা আবহাওয়া বিঃ করিত) 
পিতা দেহেললাথ, আত্‌ ভিজেপ্রলাহ। সতোশ্গনাথ, ভো।তরি্রবাখ 
সকলেরই সঙ্গীত কিলিং উৎপাছ দ্ধল। বাড়ীতে দঙ্গীতের শিক্ষক 
ছিলেন হি চক্রকটা, হঠলাধ। জট, আাখিকাপ্রসা্ গোস্বামী, শ্যাদ- 
ইক নিত হত হই! বিকাশ্রসহের ছিশবী গালের হয় জনু- 
সনে ইবীভ্রলাত হালা হংস হইতে অন্ধগগীত রচণ। করিতে শুরু করেন) 
এই ব্রক্দঙ্গীত ওনার আহ পন করিয়া গিচান্িলেন দর: দেবেস্রনাখ, 
স্াঙ্াঃই পলাস কখি এই ক্ষেত্রে নিষঠাভরে জঙগুলরণ কারা (গযাছেন। 
আহত সিল কুক, ভাড়াঠেক্াঃ 
কেন তোল, তোল চিঃ হুড ভুল ন' তির হবে । 
হন প্রাণ মান সক্ষলি &: ছ:ত, এমন হুভদে কেন ভোল? 
খেক না, খেক না, ঠা ছে আয? 
হারে ছেড়ে ভাণ কোধার,  ভোখা।শান্ধি বল? 
চিরজীবন-দখা চির সারে, করুদা-নিলরে কেহ তোল? 
প্রসহীভালেও রমীলনাথ সঙ্গীংলৃরিঃ ক্ষেতে অন্তরষের সারা 
বরাবে পাঠযাডিলেন। যে পরিসেলে ঠিনি চীষন কাটা ইরারিলেন 
সঙ্গীত হৃ্ির পক্ষে চিত ভাল? তায ছিল৷ জঘর্ণ । 
রাধিকা গোস্বামীর পরে বিপু ছঝোয়ালায় শেষ ধারাদাহক 
স্রযেশ্রনাধ বন্োোশাহার ও ীবোপেশ্বা ংন্দ্যোপাধ্যযের লে কবির 
বেশ ঘনিষ্ঠ দিল | ওাত্বার! টতয়েই কবির অদেক গানের স্বরলিপি 
করিয়াজিলেন। 
এট সঙ্গে মী:সোপেরর বন্যোপ্াধাযঃ খলিয়ান্েল-_“প্রোড়ারাাকে 
বাকুগ-ধায়ীতে বাট হাম ও রদীশ্রনাধের সহিত সাক্ষাৎ হইত । ওাহাকে 
যো হবো গানও প্ুনা তাহ । (চান জামার ডিন্দি গাব গুচিয়া দেই 
শালগুলির অনুকরণ মহ বাংলা "গান রঙা ফৰেৰ। তিনি আমাকে 
লিমা ছিলেন ছে, তিনি বিশ্বর বাংলা গান নিশুদ্ক রাগাগেজীর হিচ্ছি 
গালের | রচনা! ক্ররিতাডিলেন। অবে স্বরচিত কতকগুলি 
গান বীদ উচ্চানুলায়ে হুযগান কয়েল ৮ 
বশীন্রবাধের পার হাহার ঠত্াতায়াঞ সঙলেই এ এই লঙ্গীত- 
পরিবেশ লোড কর্যাডিলেন, টর এড পদ্ধতিতে গান 3চন। করিয়া 
পান্বিয়-ডেএ : বিষ্ণু চক্রবচী ছিলেন এই শ্রংন্দতের গুবান ছোতা1-কছি 
সে কখ। শ্রনঙ্গে বলিয়াছেন ছিলেন গ্রপর্দী গালের ব্ধ্যাত 
শ্যারক ৷ প্রত্যহ শুষেছি উৎপবেআনোষে দকাল সখ্য উপালনাদনিরে 

















ঠার গান, ঘরে হবে আন৷ আত্ম?! তনুর কাছে নিযে ডা কাছে 
পান্ডা করেছেন, আমায় দাদার তাঞগেন প্রসৃতি শুট রচিত দান- 
গুলিকে আাদগ্রণ করেছেন ঝা$লা ভাষাত ।" 

বিজেক্নাৰ, সত্যে্রলাথ, হেদেন্রনাশ, জোতিছিঙ্গনাথ, লোদেন 
নাথ সং দাহাই ত্রহ্কদঙ্গীত ॥চন| করিচাছেন, গ্ংতাকেই ছিন্দুযানী উচ্ভাগ 
ল্গীতে অন্ত বিপু দক্ষ ছিলেন। তাহার খূণ্তাত রর আভায 
্রক্চলঙগীত হতনা করিতেল। মাথেংলছ, লব্ধ প্রন আাক্ষদহাজের 
বিনি উৎলৰ গুলিতে ছাড়ীর (হলদেে্টাই সে গানগুলি গাছিতেস। 
কৰি রবীপ্রমাথকে ও দেই লকল গান গাহিতে হইরান্ধে । তিনি এই প্রদাগগ 
খলিয়াছেন-_" ছে থে গাম গাতে পাছিতাছ ন) তাছা মনে পড়ে দা। 
মহে আছে, বাল/কালে গাঁদা চুল দিয়া ঘর দাজাই্যা থাছে।ংলবেজ অনু- 
করণে আদর! খেল| করিতাদ। লে খেলায় অনুকরণের আর-আর 
সহগ্ত জগই একেবাৰেই অর্থহীন ছিল, কিন্তু গাদটা ফাকি ছিল৷ না। 
এই খেলায় ফুল বিয়া লাৱানে। একটা টেবিলের উপরে বসিঃা আদি 
উ্চকঠে “ঘেখিলে তোমায় সেট অরুণ প্রেম আাননে' গন গাছিতেছি 
বেশ মনে পড়ে ।* 

উপরোক গানটি গণেএরনাখ ঠাকুরের থাছার'একতালার চিক 
ভ্ষগ্গীত-_ 





দেখখিঝে ভোগা নেই অচুল প্রেঘ জানবে, 
কি তর সংসারে শোক ঘোর [বলথ.শালনে। 
অরুণ উদয়ে আহার যেমন ছাঃ জগং ছাড়িয়ে, 
তেমনি দেৰ, তোমার জ্যোতি হগলদয় (বরাজিলে। 
ভকত জবর বীত শোক তোমার মধুর সান্বনে ॥ 
এই ল্ল বক্ষসন্গীতের হয়ই নখ রচনিতাদে॥ প্রদত্ত ন!, বিচ 
চকৰী, ৰহ, হযাপাতি বন্ধ ধ্যাত, রাগ রায়, ফাআলীঠরণ নেন 
প্রকৃতি জযন্সমাজে। গাদা অধিকাংশ গানের যোজনা করিচাছিলেন। 
স্িকে্রাখ, দা ব্রনাথ ও হেছ্ত্রনাথ রীতিমত উচ্চ করিবেন। 
ছিজেননাখ স্বরলিপি একটি নুতন পদ্ধতির সুপাহিযো করিয়াছিলেন, পরে 
তাহাই পোতিবিশ্ৰনাখের শুধতে আকাচমাত্রিক বলিনি পদ্ধতিতে 
শরিণত হয । সঙ্গীত একাশিকা যীদাৰামিনী আনুতি লী তা ি জগতের 
প্রত্তন করেন প্রযোতিনিন্ানাথ । গৃহে নুতন দীন হারমোনি।ম ও 
ছাল ধাঞ্না জালিলে, রহীশ্রনাখের ছাদ! প্রা লকলেই ধারাইতেদ। 
জ্যোচিরি্ছনাদ হে! রবীশ্র নখের সঙ্গীচাদুশীলনে॥ লক্ল ক্ষেত্রেই 
পিক) ওাঁছাঃই সিচানে৷ বাছসার সৃষ্ট সুরে বা বলাই 


১৯২ 


মাহ--১০৯৭] 








রবীচুলাখ ছচল] করেন 'বান্দীকি-পরতিভা ও 'কালদূপথ'র গাননুলি। 
তিনিই বলিফাথেস_--এই লয়ে আমি শি্ানো বাজাইলা হত রচনা 
করিডাদ। আহার ছুই পার্শে এক্স ও রবীন্রনাথ কাগল পেন্সিল 
লই বসিতেন। আলি বেদম একটি ই 36৭! করিলাৰ, অননি ই'তারা 
সেট হুরের লঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথা বলাই গান রচনা কচিতে লারা 
হাউতেন।” 
পুদ্রীলতি লারদ।্রসাদ গঙ্গোপাার (সৌদামিনী দেবী পবামী) সঙ্গীত. 
বলিক ব্কি ডিলেন। ঝো।।ল/প্রলা্ নাথক এক্ডন ওস্বাদের কাছে 
তিনি সেতার নিশিযাচ্ছিলেন। করন গানেও তিনি স্বদক্ষ ভিলেন । 
নীশুদাখের গালের তিনি ছিলেন একওন অনুানী চংদাহদাস)। 
বাড়ী? কন্তাযাও পিষ্থাইরা ছিলেন না, সেদিনকার রক্ষণস্টল দযাজের 
দেৱে ছটরাও ছাতা গীতবাত্ে বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন করিযাঙিলেন। 
ফেচেল্রদাখের করস! পতিতা দেবী সঙ্গীতনিপূণ। দ্িলেস। [বু 
উক্ত নিকট তিনি ও ইন্দিরা দেবী তানিন লইতেদ। রামএদাদ 
মিশ্র ছাদে (দেয়ার শিগাইতেল । 
প্রতি” ঘেণী বলিযান্ছেন-_-”ইখনফ|ছ ছিলে মেয়েষের গাল-যাঞম] 
রিবা প্রা দিল না। আদার পিতাই কেবল আহ৷ ছালন লা ॥ 
আমাকে উৎস।হিত করিতেন, শিখাইতেল। লেকিলে পিছু চক্লধ্তী 
বাড়ীর গাছজ, কাহার নিকট চোট খেয়াল পিখতাম ॥" 
প্রমথ চৌধুরী তাহা প্রসঙে বলিচ্াচেন--"তিনি। ছিলেন একক 
ছাঙ্-ওত্তাদ । নিঠা গান আগ্রাদ করতেন । আহার দুর মৰে প্ডড়ে 
তিনি খেলীর ভাগ গাইতেন ধিশ্বি গাল | তিনি [লিযামোর সঙ্গে গানে 
ক্যাপ করেছিলেন, তাই পার পাখার ঢ$ ছিল একটু টাকাটা ।" 
সরলা ও ইকিরা ষ্েধী ছিলেন কবির লাবাল। সী তলঙ্গিনী। ইন্দির 
দেখী দেশ৷ ও বিলাতী উদ সঙ্গী(চেই লিপুণা ছিলেন। ক্লেটারের নিকট 
পিয়ানো ও দলঞাটোর নিকট প্রিনি যেখন বেহালা [শিখিয়াদ্িংলন, ধড়ীরাল 
শ্ুল। ও ছেদিরতীরার কাছে হিব্দুযানী সঙ্গীতেরও ৫6| করেন। 
সরলা ধেহীর গান সংগ্রহের বাতিক দি । তিনি বহাল ছটতে 
নান্য চর হুর সংগ্রহ করিয়া রবীশ্র নাখকে উপছার হেন। রবীপ্রনাখ 
সউ লকল। দুত আবলখনে বাংলা গান রচনা ্রেল। ইবির বেবী 
বলিয়াছেন 
“পরল দিদির দপরিষারে এক লদয়ে সবর কারে চু চ্‌চার ছিলেন, 
লেখানে গঙ্গা বোটে॥ মাবিদের কাছে কত শ্রন্বর সুন্দর বাউলা তীয় 
সান শিখে এলেছিলেন, হার বনেকগুলির সুরে পরে কেন গুগে গান বাধ। 
ৰা গাও ছয়, ঘখা--সল মাৰি সামাল সামাল’ খেকে, ‘এবার চোর ময়া 
গা6॥' মহীশুহ থেকেও কত নতুন বাপে দক্ষিণী হয় লংস্রহ বরে 
আনেন ধা দে] 'লামগ্ষলোক্ে'র হুর ঘূৰ প্রচলিত ও প্রির ॥ 


নবী হুত্রনতিিল স্ীভ-ইসভী 


০৯৩ 
ক 


উন্দিরা দেশীয় ব্রা পবেল্গনাথ ঢাকুবও সহ্ীতে দিদ্ধগ্র ছিলেন । 





বিহেস ভান সম্পর্কে চাগার হলাসান প্রবন্ধ আছে । তিনি বলিচাঙেন 





বের খিচিত্র জটঙগ বেবন। ও দোঁবতেয উপবুফ চিত্রান্তন হননি 
দ্বারা লগ্তহ এহং আমি উচ্চ আসর হাদি সঙ্গীতে তাহাই পাইল 
থাকি (” 

দিল্প্রোখ ঠাকুরও র ীশ্রা-সঙ্রীতের অন্যতম কর্ণার ভিলেন। কৰি 
বিন্শ্রেবধের শ্রতিত। দশ্পর্কে বিশেষ লচেতন ছিলেন। তিরি 
বলিয়াছেন 

শিরদ্ীবন সে আগ্তকেই প্চ্গাণ করেছে, বিষে করেনি। আমার, 
হইতে নিচেই লে আপনার দ্র অনেব্কে দনপর্ণ করেছিল। জর্জ 
স্প্যই অনুচৰ করছি তার 'তীয রচনা) চর্চার বাছাই ছ্ছিলাৰ আছি। 
কেও হাতে আনন্ৰ বে কয হলি, সে কথা তার ক্লান্ত অবাবসার থেকেই 
হোক’ বায় ৭ 

রীশ্রনাথেক গান লাউ দ্ষিনেশ্রনাখ নারাডীৰবন  অতিবাছিত 
ফরেন ; রদীশ্র-পঙ্গীতের স্বঃলিপি ঝাচীত ঠাছার সান সম্পর্কে পথম 
প্রা্গাণা ক্মাপোচনাও দুযপাতঃ চিন করিচ। জিনের । এব কি, 
কবি ঠাহার নি:ওর সানে একঘাড্জ দিনেল্রনাবকেই হর বদাইগার 
অধিকার হিতে চাহিচালিপন--'বিন্কেনাখের কণে আবার 
শুনেছি, কিন্তু কোমল তার নিছে॥ গান শুনিনি। কমলো কপৰে 
কোন কবিতার তাকে হু বসাতে অগুৱোধ করেছি, কথাটাকে একে- 
যারেই বন্যা থ'লে সে ইড়িরে দিছ" 

ঠাকুৱবাড়ী। সঙ্গীত লংসকতির। শেখ ধারাধাহক বিজেক্সনাখের পো 
জরনৌদোহনাখ ঠাকুণ। তিনিও কৰি কাছেই গান বিশিচাছ্িলেন। 
রযীপ্র.সঙ্গীতের আলোচনা ক্ষেত্রে উ(ৱার থান অপরিনীর। ছৰীশ্রবখ 
দৌযোশ্রবাখের অশ্ুযোধেও বহু সময়ে গান লিনিযান্ধিলেন বলিয়া ক্খিচ 
আর্ে। কবিওকর গানে? কোলীন্তরঙ্গার গুঃাচি তিনি সৌরোশ্র- 
মাধকেষইট ছর্পৰ কলিতে চাহিয়ারিলেন--“রবীন্নাখ অনেকবার আমাকে 
কণ্ণিলেন তার গাবগুলোর প্রগরের ভার লিতে | আনি ঠা সে ইচ্ছা 
পুর্ব করতে লাঙ্গিনি ॥* 

(সৌনোস্রনাখও ঠাকুঃযাতীজ সেই বিলুপ্ত সঙ্গীত লংগ্কৃতিয সামুদ। 
ছোড়াদ [কো সংস্কৃতির শেহ উত্তরা ধিক লৌবে শ্রনাধ সেই কণের কথা 
লক্ষে থলিডেছেন-_ 

“এককালে ॥যীশ্রনাখের গানের বাতলে আদার প্রাণ 


গান 


হের 


-মিক্ধান নিয়েছে। প্রকৃতির আলো বাতালেন্ধ ছতোই রবীশ্রখাবেছ গান 


সহজভাবে আমার জীঘনতে ঘিরে ছিল সিন । গান 
শুনেছি, গানের পর সান শিংখছি। শিখেছি পান রবীত্রবাখের কাছে, 
| শৰেছি ঘিল্প্রেনাখের কাছে” 


গানের পর 


মহা-ভারতের পথে পথে 


শে হেমভের শেষ রাত । গায়ের পাচা খেকে বৃষ্টির ফেট 
মা উপ্উ করে চিছ পড়ছে। পঞিচেডীর পথমাউি নিস্তদ্ধ শিকুম। 
ছা জাল আলো আকা বক পথ ঘরে শুধু রিক্লাওহালা ছুটে বাচিত্বল। 
ছিমেল নৈল.ক্গ যথো চিক্সার সেই চলঘ্যন আওযাজটয কেমন যেন 
ছ্ষতীল বেনালা ন, চদ্দ্ধনেও আট | ছিল ধায়া স্বরে ডেজ) মন ভাবনার 
ছাল চনয জড়ান! $ টানে টানে এরিরে হেতে লাগলাস। 

পওিচেযী আশ্রয় খেকে ডেলেন্লার, সকাল লাচটার একখানা বাদ 
হিলাত্ধবন বায়, কান্ছালোঃ পৌঁছে বাস বৰল করতে হয় লা। 
বাস-ষ্টাণ্ডে এলে দৰ জআাযঢোএন 
পণ্ড হাল। নুন কিনু বাসা করাও তু:লাধা হয়ে ঈড়াল ॥ 

বাঙ্গাল একটু আংগই তে চলে গেছে। 

এরপর আহার লঙ্চণ প্রশ্ন আর রকমারি পচে শুধুমাত্র ভাষার 
কাঃণে বাহারে 15৯ শেরে কিরে আদতে লাগল । 

মার সাবি যাস ইাণ্ডুরে। ভিজ হাসের শ্রশণ জলাটে শুদু তামিল 
গুহা গ্থবান্বাসের নির্ধেশলিপি। ড্রাইভার কণ্ডাকটত খেকে গুরু 
করে সেট ঈতাণি কাল বেলায় ঠা ছে সংখ্যক হাত্রী এসে 
কলকল করিল তারাও দৰাই শ্রুতি ও কলের ব্যাপারে যোরতর 
শমিট। একেধারে থিজমেবান্িতীঃম' য়াৰ ! 

আভিঘানে জার লোকদুখে 'নি:গগ্র' কথাটার সঙ্গে বহুকাল পর্নিচিত 
ধিলাহ কিস সময়কালে ওই তিনটি মাতত শব্ধ বুঝে-পাঞরায় স্থাসে-প্রন্থাসে 
যে কী ভাগ হাহ।ভারের বড় তুলতে পারে, বোবা দৃষ্টিতে আর একবার 
চারদিকে চেয়ে সেট ব্যাপারটা এতকাল পরে হর্ঘদূলে উপলদ্ধি কালাম। 
ভারতটী খের খর-ভোলানে আবরণে নিশি-পাওযার নতো নিএল্গে ঘর 
ছেটে পম ভাকতের মিটে গিরি চুড়ায় ব্দরশ।জটগায এবনি কতবার়ই 
তে! ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে, বতুন্তরার কতো বিশান ভারতবধের মহা 
মানবীর সঙ্গমে ধারে বারে অবগাহনও করেছি, কিন্তু এবদ অগহারতাষ 
বোধ হয় আর ফোলছিল বোধ করিনি। 

ঘোরলাগা আস্থার সাত'পাচ চিন্তা করছি, বিকসাওয়ালা সহসা ছাত- 
ল। নেড়ে লারা ইং[গতে বলে উঠল-__ “ভালো, বাৰু, কাডডালোয় ।' 
পরক্ষণে্ট একটা। বাসের বাখার ঠোহ্) আলধানা তুলে ফিরে হাসেন ফা 
হইছে শটা চাপিয়ে দিতে ক্ষিতে ব্দাদার দিকে হেরে একগ'ল দরল ছালিতে 
আমার ও একটি কখারই প্রবণ তুললে" ভালোর, কান্ডালোর ।' 

ইংপি উপদৱ্ধি হল। এই বাদে চেপে কান্দালোর তো হাওয়া 
থাক, তারপরে ফেরে, তথ চিনবাস্ব॥ন বাবার উপায় খোগ। খাখে। নেই 
বাবগ্বাই সাব্যম্ত হও সঙ্গে সঙ্গে হালও ছেড়ে বিগ) 









ইচমী হছে বেংচেকিলাছ। 





নন্দদুলাল চক্রবর্তী 


লহাতীর ছল স্থানীয় । লাহারণ গ্রাম মানু । পোষাকের বালাই 
নেই। সকালের কসকনে হাওয়ার জন্যে কানে-মাখায় পাগড়ী বেবেছে, 
খালি গায়ে তেচালে জড়িকতে। অবোধা ভাবার কেরাদতটলার 
তহলার হতে। (চী হনে লয্বযা তুলে চলেছে । 

দৃত়িহড়ি ছিরে হসেছিলাদ। শীতের শিরণে কিংবা চলন্ত গাড়ীর 
গাৰ চোখে যুৰি এচটু খুদ নেযেছিল। সলা কর ডাকে শপ্রা ছু:ট 
গল? 

“বাবু. ফয়াসী পুলিশ, সাঙান চেঙ্ কৰেগা॥? 

তা-ও ডো বটে! ভারত স্বাধীন হলে [ক হবে, হুংসহ ‘লাব'-এর 
মাহে বিহে লেছড়গুলে৷ এংনো ভারতের আশপাশে মৌলী নিয় 
ফা আছে । অতএব খাল তারতের ত1গুও হয়েও এট। কযাদীর ঘেপ, 
আর এখানের তৈরী কোনো ভিনিব ববি ল্গে জানি তে। “কালী সাহাল' 
আবার ব্যাপার ছয়ে ছাড়াবে। ভাতের খোচ! অঞ্চল সন্ধে বেমৰ 
পঢু নীপা বলে ওটা তাহের কলোনী দয়, লাত সন্ন্ছ,র জের নবীর 
পারে তাখের খাল বূলূকের অক্বীতূত একটি প্রন্বেনমত্র | বীর্ঘ বে 
বেশ খেতে চিরবিনের জব্যে লোপাট হে গেছে, অ।স্ফালন আর আকবর 
ছেছেশে নতুন সংসৃতিযপে পণিচ৷৷ পেয়েছে, লেখানে বাক্স প্যাটঃ। দুলে 
যেখানে আর ওই বরণের নির্লন্ম দুক্িউলে। নিধিধাদে হন করা ছাড়া 
আন্র্জ(তিক শাৱি-পুর্বকারকাদীর তেলে লোকের আর ছী। উপায় 
আৱে! 

“নামাল' চেকিযের ব্যাপার একদদরে শেখ হল। চেক্চ-পোষ 
খেকে বাদও ছুটল । আকাশেও দেখা গেল সুর্থে। অরুণান্তা | চেকার 
জ্াহগ্রাস থেকে ছাড়া পেরে সুখের খাদে দনটি ধায়ে খীরে চাস! হয়ে 
উঠল। 

কান্বালোর এলে পৌছালাদ খন তখন ঘর্ডিতে পৌনে ছটা । 

কতাকউরকে ইংন্দিতে প্রশ্ন করলাধ-_“চিখান্রছ ধা’ । 

ইংগিত লে বুষতে পাঞ্ছগ। যাদ-ষ্টাঙে৷ জায়েক পাশে ধাড়াবো 
অন্ত একটি বাদ খোকিরে দিয়ে হলে উঠপ-_চিথাত্বরম | আর 

ভাষিল ভাবায় ‘বার’ নানে ছর। কছিন খুরতে-ঘুরতে তাদিদী 
সংখ্যা-তত কিছু বাত করেছিলাম । কাটটরের সংকেতে বৃঝপাদ। 
ওটা চিনাস্বরের বাস, ছ'টার ছাড়বে এখান খেকে! অতএ 
এখনো পনের দিসিট সময আছে। 

কান্াালোর খেকে রেলপথে পক্ষিতেহী॥ দুচত্ব চেপাত মাইল, 
ভেল্ুপুর জংশন ছয়ে আসতে ছহয়। বাসে গোগ। রাস্থা। ড়া 
অনেক কদ। তাই বাদে পঞ্চিচেগী খেকে সাজ দশ আদা ভাড়ার 
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আহ সসয়ে। দধ্যে কাদ্দালোর এলে পৌঁডেছিলাম । কাশ্থালোর থেকে 
চিনা রেললখের বুঃত্ব তেইশ দাইল, বাসের পথেছ ব্যদধান জগত 
পুব হে সঃ ॥ কিন্তু ট্রশ ছাড়বে টা উনিশ ষিদিটে জার [িমান্বরঘ 
পৌঁছবে সাতটা বিারিশ গিলিটে । দে জাগা বাস পৌঁধৰে ছটা 
পরতাপিশ দিনিটে। কান্দালোর বালা থেকে ষ্রেশনও বেশ 
খানিকটা দূরে । লাক [িষেগদা করে চিনা হালে [সরে 
চাপলাদ। খানিধপরে কণডাক্ট্র এলে পোনেরো আনার একসানা 
চিকেট দিয়ে গেল। 

বানী কওডারীযনচ৷ ইংরেরি বা হিশ্বী জানে না, কিন্তু একটা জিনিব 
সকৌতুকে লক্ষ্য কালাম, আমানের ঘেশে বাল ভাড়ার সহ্য হেন 
কওান্টরর। ঘট্টি বিয়ে ইংগিত করে 'টিক-হা৮'__এজাও তেমনি হলে 
রাইট । 'রাইটু'-এর এই নিবাছণ হছুযগবী প্রয়োগ এ অঞ্চলের 
জানো অনেক কওাটুঃকে করতে দেখেছি । 

পচ এব এখনি এক 'রাইটস্‌*-এ) বর ঘোষণার লঙ্গে দদঙ্গে ডি 
রথের খান ছেড়ে দিল। 

বাদ চল/চলের বাতা বেশ ভালো। পিচচালা। খুবই তগড়া। 
গুপাশে ঠেরুল তাল জার নারকেল গাছের লাঠি। চান্বার লাগোগ 
মতে ঘাঝে-মঘা "পাব গাছের অটলা। দেখতে দয দর বাটগাছের 
মতো । এণুলে৷ (দিয়ে এদেশে চালাঘ:রর খু-ট আহ কোড়ার কাজ 
চলে। ভালানিশ্ ₹॥। 

পল্পী অঞ্চলের যথো (য়ে ঝাপ ুটেছে। নারকেল জার কলা- 
বাগানে॥ আছ নেই ঘেন। আর আছে দিগ ধানের ক্ষেত । 
লযুজের বিপুল লদারোহ । তেকষণা হান গাঞ্থ ছাওয়ার-হাওয়ার দুলছে। 
কোলীন-পন্বল চাবী। ক্ষেতের অবে। ছাল ঘেওয়া শুরু করেছে। 

খাল একটা ইপেজে এলে ধাড়াল। এমি বাল উপেজের ব্যাপারটা 
বক্ষ) কাজ মতো। জাগের একট। ষ্টপেরেও এই হপটা খেখেছি। 
দুল রান! ছেড়ে খানিকটা ভেতরের দিকে তের বর্ণে প্রশপ্ত খের 
আরগা, এটাই উপেদ। প্রতিটি বাদ কোথাও না খেলে যুল রাস্তা বিরে 
বেঁকে একেবারে এই উপেছে এনে খাছে। 

উপেরের মধো প।ন-বিডির একটা উল, কফি॥ দোকানও রকেতে, 

. দোকানে লারহঞ্ঠী পাক। কলার ঝানি ॥ একজন যাত্রী আস্ত একটা 

ঘি ৰিছে গাড়িতে উঠল । 

তারপরে আবার পেই বিখ্যাত নিরেশবাহ! $ রাইট্স্‌॥ 

পাশে এলে থসলেন নতুন এক হাত্রী। ছিবছাৎ চেহারা, পরিক্া। 
পরিজ, চোখে চশমা, ছাতে ঘড়ি, শা অবশ্ত এদিকের রীতি অন্ুখাযী 
থালি। সাহল ধরে জালাপ করতে গেলাম। আহার অপুহানে ভুল 
ছনি। ভুতলোক ভালে ইংরেজি জানেন। আলাগী, দিষভাষী । 
দাদ-চিাস্বরন। চলেছেসও চিহাত্বরৰে এক আন্ীরের বা5। 

আদার গণবান্থামগুলো পদে ওর কার খেকে আনেক ্রয়োগ্নীয 
তথ্য ছেলে নিলাদ। দীযুক চিৰাস্বরদে॥ পড়াশোনা গঢীর। শ্রাতীন 
লাঞ্কতি ও লাহোর তিনি একজন শদ্ধাধীদ অহুসারী। আবি 
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সমাহার আনেক কাহিনী ঠা কাছে জানা গেল) তযলোকের বলার 
ভক্থীটি খেৰৰ ভালো, ঠায় বঙ্নুস।ত্যিচগুলে|ও তেখলি আকটিং ৷ 

ভারতে জাবিড় পাতা শুধই। প্রাচীন হার্ধদের জলেজ আশে 
জরাখিড জাতিই ভারতে ৮ 
আংবের হতোই অনেকাংশেই উদ ॥ আত এই আমি সাতার 
পথিকৃৎ ঘা) খাক্ষিণাত)র বিয়াট লক্থাজলে বিনি বিশেষহাৰ আত 
তিৰি ছগ্রেন হছহি শশন্থা বা ধক্ষিপীদেছ সর্থগনকবিত তাছিয থুনি। 
তাখির বুৰি হ অগপ; জাবিওগ্গাতির গুক্রও ফটে। 

অগস্তা বেদৰ বীধধান তেছনি পঞিত-হাও আআধ্যাসিক তপশ্চধার 
ভতোবিক শকিণালী। অগন্তোর জন্ম আর বিধাছ কাহিনী কিন্তু ভারি 
অনুত ৷ 

আদিতাদে একবার হের আয়োজন ক'তেছেল। আদিতা প্র. 
দক্ষিণ কোণের অধিপতি । লিতৃলোকেরণ অধিপতি । হল অনেকই 
উপস্থিত। পরখসণা বঙ্রপবেইও সেখানে আপন লিরেকেল | দিত্র 
আৰিতে]। হাতা বক্র€ও সদূহ আহ পনি কা আধপতি বেসতা। 
হয়ালে হঠাত পতেঠ। উর্বদদীকে বেশে দুইলপা তীও্গাবে কদো- 
















দ্বীণ্ড ও ইঠলেন। বররকূণডে এলে পড়ল টাবের সেই পুনিবার 
কাদনার রেতোপুঞ। ছুঃও জন্য নিলেন অগ। আর হশি্ঠ গ্রহ 
মধ্বাদুৰি। 

দিন থায়। আ্(।২06 আআ প্রম.কুটৰে তপশ্াণে অগস্ত। ছবির 
ছিল কাটে। নিংসন্ একক জীবনে খসি একদিন পরী আগায় গভার: 





ভাবে কসর কলেব। নিছেই শট করলেন এক রমনী॥য । নান 
দিলেন লোপানুত্র ; [হ্রদের কাছে পালিত হতে থাকল লোপা। 
তারপরে লোশা লাধশ্যমনী ধূদতী হয়ে উঠল বিধাহ করলেন। করাল 
জীবন অগক্ষোয়। দানৰ বৈতোর অঃ॥চার তপন প্রবল হয়ে ইঠযে। 
দেৱতা (কচুতেই তাছে॥ সগ্গ পেরে উঠেন না। দৃদ্দিদেরও তপ্ত 
বিশ্ব ঘটছে। ইশ্র ধৰি ফৃত্রাহর:কে বধ করলেন তো-হার অগ্ুচর 
কালকে? লদূহে আশ্রধ (2৫ দাৰে বাধে রায়ে টঠে এনে উৎপাত 
শক করেছিস। বেঙখণ নিছণায--অগশ্যোর শরণ নিলেন। অগপ্রা 
এজ গও,বে দ্বত্রের জল নি:পেষে উদরে বারণ করলে বেবগণ ভবন 
হরলোকের লামরিক বলধানী আর্দুনের গান্থাযো দধুডের তল খেকে 
কালকে-দানধকে নিহত করলেন। শুধু কি তাই ! কত দানৰ উন 
বিদ্িণ বরে দুলি খৰিদের উপর অস্তাচারক্রত । দৈচারার উথণ আর 
ছোট ভাই বাচাপি ছিগ-_-ৰাকে কলে একেবারে আঙযাচার-চুচাকণি। 
বাতাপি দেবরাপ হাওণ করে দুনিবেয আশ্রমের ভাঙে দূঃযুর করে 
বেড়াত। দুনিয়া লেই দেখ দাংল খাবার পরে ইত্লে৷৷ ডাকে আবার 
ধাডাপি নিমের লেট ডর বেৰি(র আদ । ক্ষ খুনি ভাবের এই 
মায়ায় বেলার দেহ ছাধলে খবরটা অপণ্া/দুনিও কাছে পৌঁহদ। অগন্তা 
তখন মেহদী বাত্যাপ:ক কে উৰে (খে জাকে একেবারে চিরকালের 
জন্গে হর করে ফেললেন | ইখলেছ ডাকে লে আর কিছুতেই শুনজন্ত 
শেলনা। ইঙল তখন ভয়ে-তয়ালে জগন্তের কাছে প্রচুর ঘন-ওর নিয়ে 





১৯৩ 


জাকৰ 


[ ॥*শ বৰ্ধ, ২৪ খও, ২৪ লংখ্য। 


১০ ত ত ত ত ত শা পতা পা শা পা 


চলিত হলে লোপাদুই।॥ অনু রোৰে অগপ দেওালা ব্রণ করে ক 
ফেডে হেন । আক্তং শক্িদাল এট পন্থা দযাহুনি। চশ্রবংঈয রাঙা 
হয তখন হৰি চাবনে॥ বরে ব্ব্প॥া(তার ৰণে 
একছিন চিনি ই্লের তত কাযে জানা ও!বালেন। বেবনু হুল 
পাঠালেন দদ্ধৰের কাড়ে, করিয়া কবে 


আমীৰ ৷ মোস্ছের 





বসতির পরামর্ণ নিছে শচী 
[যে বাবে এখন ভোৰে দোলায় গড় বি ন€ৰ ঠার কয়ে উপস্থিত হৰ 
অৰে [চৰি ঠা ভামন পূৰ্ব করবেন) সং দেই বত] বাখ্যা 
ক্রলের। শিিকার অন্তু ং থাচক ফলন জগপ্তা কৰি। শিবিকার 
আগাপ্যাঃ মাখার পায়ে! খোন্কজ থেছে তাড়াচাড়ি 
লেন | ক্ৰোধে কাপতে কালতে জগন্থা তৎক্ষণাৎ 
«চপ পেল, আর বান 








চলার জে জাছেশ 
চাদ অভিশাপ দিলেন। নছষ সঙ্গে পা 
ষরতে লাগল বৈছ.হলে। 

মি অপস্যোর পর্বজেট কাত বিক্াপিরি অহমহন। শরির চেয়ে 
এখানে টাৰ (ধচক্ষনতা ছাঃ কুটনীকিও পরিচয় বেশী পাও যার 

বি্াগরি | আমার আর ছাক্ষবাতি।র বাহ পর্থতক্লের 
ভিন হচ্যেতে বললেন, শতেক পর্যতের 
আদাকে ৩ তোমার প্রদক্ষিণ কা | পু শচ্ঠাখাান করলেন লেট 
অন্যায় আবার) বিছা তখন চোৰে আপন শিখাকে আরো উত 
থরে পু: াতিলথে ধাৰা পরী করলেন। 

হুমা কৰলেন ছু বিশ্ঞাহব্যার জলহাদ আগহা। এদিকে 
অগলা চতে শেলে পর্ব চরাজের শাহান শিলার সঙ্গে ঠোজাঠকি- তাতে 
অবেকট চূড়া ভে:ড পড় পারে (কিন্তু 211 লছহরঞ্জোটি 
হওয়ার আপন! । গঠপগের পরিধর্ডদেও বিডির 
8731 তাযাড়। অনভান্ত শখ চলার 
ও উয়াপের জারপাহ। ছাশতে হা পায়লে নো তলঠারী হব 
কুলের খেত আকগাপ উপস্থিত হতে পারে। 

পৃথ দেহগণের শরণাপর লেন ॥ খেবঠারাথ অনপ্োপার হয়ে 
মহৰি আগ! এক একটা ॥|17। করতে অস্থুরোধ জানালেন। জন) 
বিভ্তাপরর্তের সু খেখন (বন্ধাকে জন করে বেতে পাচছেন না, 
বি) তেছনি ঠায় গঃধাকা লন করতে পারবেন সা এটাই ছিল 
হেবগণের জাশা । 

অগন্তা হেখতাছের আ্বাথাস দনেন। কিছু শিক্েজ নিকট হৈছিক 
শি পঞ্চ দিছে তিনি ইচ্ছা করলেন দা ॥ শিং বিরুদ্ধ ইচ্ছাকে 
টিক শক্তিতে অবহজন করাও যীতি বিরুদ্ধ । 

ছি লোপাদূয়ায কাছে বনদলেহ, 'লোপ্য, আছি বিশেষ কাজে 
যত্িণতা তে বানচ । থচৰিন ন। ক্রি ডুছি আজ চালিয়ে।, আর পৃ 
ইন দাহকে দেখে 

তাপে বিচ্ষসিরির কাে পিয়ে উপস্থিত ছলেন। 
ডাকে এয করন £1 [৭ আগেট ডেৰে কিযেক্ধদেন। 

গুরুকে সলুগে দেখে বিখ। দনব্রদে আনত হরে ভুরণাদ করলেন। 
লগে দলে অগ্নি ঠাকে আদেশ কানন, মৎস, আনি বাক্গিবাতে। 











জাল । িন্ধা 























কেখন। করে 


হাতা করছি, হৰিৰ না কিরে আসি ততদিন তুধি এইভাবে খেকে! 
শুকর জাদেশ পিরোধাথ করাছাত্র ওরিকে ধাৰ! অপদাঞিচ হটে দেখে 
সু ভালবিগন্দ নী করে আপন কক্ষপণে বাৰিত হযে গেলেন পুরে 
শরধাহ বসুর র্রাখতে অগপ্তা আর কেনেন আহাহতে কেন নি। 

ভাজে প্রথম বিলে গন্ধ! হন্ছিণাপথে বাত্রা করেদ। 

অবস্থা হাক্ষিণাতো! এলে বই জন্য হান্ৰগকে নিবৰ করে এদেশে 
স্থানীয় অবিবাসীতেঃ বাদবোগ্য করে তুললেন। দেশটও ওর ভালো 
লাগদ। হন নিনর্গ:শোদা। ধার্ব। নী রিরি॥ বহন নবাবেশ । বিচিত্র 
বদলে মার হবি কল শর্তের বাপক সদায়াহ। কৰি এক্ট 
হন ভপোৰন ফেঙে [নিযে গেৰানে নিছে৷ জনে আশ্রম পুষ্টির 
তুললেন। তারপরে দ্রাহুহনুলির দিকে সদর পড়ল। যেমন বৈরীত 
বর্ম শয়াঃণ তেৎনি আাচারন্ঠি । এডি ধলিষ্ঠ জাতির সর্বব্ধি লক্ষণ 
ফেখতে পেছে পুৰী হলেন ডি5। হনযাগের দয় ছঝাস-লক্ষণ অগপ্তা- 
মুনির আজবে উপরিত হলে (ভিনি নিতে তে াছে॥ বহ অস্ত শপ দিযে” 
ডিলেট, উপযস্ত এট বলিয আঠা জাতিকে দের দ্ধ] বিজ্ঞ ও সীতার 
উদ্ধাতের কারে সহ্ারক:পে গ্রণ করতে উপদেশ দিয়েছিলেন । 

অগা জাক্িবাতো আর্থ,লজাতার প্রবর্তক । ঠিদি হেণলেন এ 
জাতি বলিষ্ঠ হবীথার জণ্থকারী, এছের জাহা আছে কিন্তু কখল'ঘাপ্য 
সাঙচিত/'লাহর্থা নেই । ভষদ তিনিই সর্থতথৎ তাদিল ভাঙার হাকরণ 
শরণ উপ্োগী হলেন । গঢ়ে তুজকেন একদল উপনুক্ধ শি। নাশা- 
ভাবে তাখিল জাতি জা চাদের ভাবতে এরা সমৃদ্ধ করে তুলতে 
আযনিকোগ কুল 

হওকাল হয়ে বহুবিধ জচেইার আ115 সভা তাখে দুধ ও হুশ করে 
জেন বেন এভন হি গগন ঠ1হ ভি আবি খুলি ছেড়ে নতোহওলে 
অক্ষতপে বিয়ে দাপ্রও সিলেন। সভোতল খেকে (ফাটি কেট যোজন 
দূরে চলে গেলেও কিন্তু ট1॥ আাবিফৃদে॥ প্রতি মদদ কিল । সতোদও:লের 
আ॥ নকল দিক বর্ন ভরে অ/কানের হন্দিশরিক্টাই বুৰি তাই তিনি 
এৰে॥ কথা মনে করে বির থাকার ছশ্ে নিবিষ্ট করে সি॥ছিলেন। 
পুৰু চাই লা পাত ধছছে ভাজ ঘাণের নতের-আঠারে|। তারিখে লো? 
হওলে উদিত ছতে ধকিনীযের গপ ঠা গুচ গলদা কিঃগকণাও তিনি 
বিহযরণ করে খাখেস। 

















ৰাাকুনিতে বুদ্ধি আালধাদ! একার কেঁপে উঠ৪। 
দিকে চোখ পড়তেই যো সম থা দু 
আদাথের ছুজনতে ছেকে ধরেছে । আ।বিচী হেটে হঙ্দে এমন পাদ 
টানে কুল-কুল, করে গেছি হে তা প্রগ( শ্রধাথে কাথা ও আফলিকতার 
কুলে কুলে বংদ্‌ বেদে গেছে। থেড়া-গোড। আমীন নি বুশি তাই এই 
শিশ্ছছকর সাপান-ভাপার দেখে 

হাতে হাত ছিপিবে লে উঠলেন, ভালো লাগল 
আপনার দঙ্গে আলাশ কষে ॥ তাহির দুনির অনেক কথাট আপনি 
জানেন দেখছি । 











মাঘ--১০৬৭] 


অহা-ভান্ত্তেত্ সত পয 


১৯৯ 





ছালি ঘূণে প্রহার করান, “েটুডু খাব রয়েছিল, আপনার দঙ্গে 
আালালনে তার প্রক্টন হল । আকনিক্তার গণ্ডী ভুলতে পারলে 
মানুষ আয় সমাজ কতই না সহনীয় হতে উঠতে পারে! ভাষাটা খুব 
একটা বাধা নয় লব দৰয়ে ।" 

"তা ৰটে। জার এই দত/টাই আাপনায়া প্রথদে তুলে ধরেছেন 
ভারতে বিশে ॥ বিবেক।নব্দয, চি দযবি মবীষনাখ আমাবের 
একান্ত আপন ছন। তাছাড়া গীৈঠপ্যের প্রেদকদের প্রতাবও হ্গিন 
ভাতে অদামান্য ৷" 

'াহঢাও ীশকষাচার্ধকে ভুলিনি, প্রীত (িৰাস্বযন। ভুলিনি 
আপনাদের কৰি ছীহুতন্ধণ; প্ায়ডীকে । আর এতুগেন্স 'দর্কশগী” তে) 
আদাদেরও পীর ৰাসিন্বা ।* 

একটু থেছে তিনি দুখ বাড়িরে ঝাইরে॥ বিকে কী ৰেখে নিয়ে হলে 
উঠলেন, 'এৱার বোধ ছয় আমাধের নাঘতে হবে। এলে গেছি ।” 

তাই লাকি? 

হাত এইধালে লেখে পড়লে আপনার পক্ষে হুবিধা হবে দৰ্বির 
খাওয়ার । আছি মারে! একটু বাবে! এই বালে! হাড়ান, আপনার 
ধাওয়া? হতস্থা করে দিছ ।' 

বাল-কণাকটরকে ব'লে করেক দিমিটের জন্মে বাদ খাণিয়ে তিনি 
আদার সাঙ্গ নেদে প়লেন। তাছপরে একটা দাইকেল-নিকল!- 
ওরালাকে ডেকে স্থানীয় ভাখা॥ তাকে সত বলে বুকিছে আমাকে তুলে 
বিয়ে তিমি আবার বাসে নিয়ে উঠলেন। করজোড়ে বিহার নিলাদ 
দুজনে । লতি), “ৰা দেখলাস, যা পেলাম, তুলনা সার নেই ।' 

ধর্দশালার এছেইর আন চোল: ॥ চলতে চলতে রিক্সাওল়ার!কে 
নিগগেল ক্রগাদ, 'হব্ৰিরের ভাণা কানধি কে।ন চোল্টি, আগে [৫ 1” 

রিক্স॥ওগাদা শছছে গাড়ি টানে ॥ শহরে নানারকম ঘাডী হরেক 
ছেশের মানুদ জালাগোন। ঝরে বলে বোধ হয় তাষের সান্পর্শে এলে লে 
আজ হিদ্বী শুনে-শিখে থাকবে জা6-5161 হিম্বীতে সে জবাৰ 
ছিলে, '&া বাবু । একেবারে দকিদ্ধের সামনেই একটা চোল্ই,। তার 
মালিক পাওা বা পৃঙার ববিকারী হাই বলুন লা কেন মানুষটা খুবই 
ভাবো! থম ৩18 কৈল দ্বগুপাৰিৰাৰী দীক্ষিত । তার ওখানে 
উঠবেন লাকি? 

৷৷ তাই চল। মাত্ৰ করেছ ঘণ্টার জন্যে খাকব। আক্ঝা 
ধীক্ষিত পাওার ই চোলটি ২ রাস্থাটর খোলো নাহ আছে নাকি ?' 

ত আছে ॥ আগার নান ই৪ কার ট । আর চোচহিধ নম্বর হচ্ছে 
অষ্ট আৰি" 

বুঝলাম, চোল্উৰ খুহ নানচাকচ আছে। আর এই লোকটা নিশ্চয়ই 
ছাছেশা। ঘাতী হয়ে নিযে যায ওখানে । কিছু ঝন্াবন্ত খাকাও কাল্চ 
এয | ঠিকানা নাদ-নব্বর লেজগ্রেই তোৰ হয ওয় (ঠাটন্থ। 

খোট বড় হিতিত্র রাজপথ হযে রিনা চলেছে। হবো মধ্যে ছোট- 
খাটে ছু' একটা সন্থির পড়ছে। দাবেকী চঙের বহু পুরোন বাড়িও 
শেখা হচ্ছে] ছাজাজ প্রদেশের ॥ক্ধিন দিকে দক্ষিণ হাতি জেলার 














আনো চিছাক্থইন | অনেন্ধ কালের প্রাচীন শহর। কাগছে-পত্রে জানা 
ধনের ঈুঠভুধি হলেও এখানে নটযাজ ও গোহিন্দযাদের বন্দি 
পাণালালি। চৰি ও হর দংগাবে পূঞ্তি হচ্ছেন এপানে । পলৰ, 
ছোপ, পাণ্ডা জা বাক রড! এখনে রায়ান করেছেন প্রধানত 
গমের খালে পৃইপোহকতাছ চিৰান্বরৰ শহর আর তাও আশেপাশে খনির 
স্মতিত্ত গড়ে উঠছে । নাক, তিরুনীল্কা গার, দৈকণ্ড খেবছ এনুখ 
লন্ত এবং মানিক ব্যালগঃ, সেহীগার, অরুণযলি খের ও নাব্বিযান্দার 
বাৰ্বি পরদূত গণে॥ কাব শুচেঠার চিহান্বরর বিচিত্র ধর্ননত গু 
আাসবৃতির অগারের অনুকূল লীঃডুবিকণে অরলাছিত হয়েছে। শৈন 
আর কঃ সম্রবাত্রের মধো তাই এখানে কোনো বিরোধ বানে নি। 

চোল্টর সাধনে এলে (নম ধাড়াল। (িল্লাওযাল৷ ছোত্ড ছল আর 
পরটকেশ নিছে কেতরে বেতেই মীক্ষিত নহারাগগ আপা/রনের তক্গীতে 
পরিষ্কার বাংলায় ধললেদ--'আহন । 

হিয্মাওচালাকে (বিধায় বিয়ে পরিবেশটা এক চমকে পর্যবেক্ষন 
করণাহ। ঘোটাদুট মান্ধারি বর্ণের ধন্দশালা। ইলেকতুক আলোর 
বাহযা ররেছে। হরগুকো ছ্বোট ছোট । তবে দেশ পরিদ্ধার । বললাদ। 
'বাত্র কেক বন্টার জন্যে থাকৰ । পান লে বেন দন করতে ছাখ। 
তারপরে হা হয় কিছু সুখে দিয়ে ষ্টেশনের দিকে রওনা হব হলে করছি । 
আপনি জাহাকে একট! ঘর বিন আর যী দিতে হবে বলুন" 

পাগাজীহ বৃখে হালি লেগেছিল | কল গোলগাল চেছার। ৷ 
যাভামীয যতো। জগ করে কাপড় পঃ।। খালি গায়ে শুর বো" 
পৰীত। মুকিত শন্তক পুষ্ট শিশা। ধীর স্ব তাব। খেগলেই 
অহাশঃ বলে সত্দ জাগে। আনু জাবণে বর দিলেন--'সে ছা ঘর 
ছিখেন কন 1 আপনাদের কলকাতার ঝাঞামীধাধুরা এবিকে এলে 
এইখানেই ওঠেন। আপনার কোনো অধিধে হবে না। ওপিফের হলে 
আপনি ৰুট্টোচুয়ো লবই পাবেন। আহুন, জাপনা' খুলে দি)? 

ঘরে গিয়ে জামা-ক।পক ছাড়তে গড়তে আয একবার বিগঃটা 
পরিক্ষার করে নিতে ডেটা কঃলাম 1 'আপনা॥ ববছাপনায় যে কোনো 
কিছু অপমেঞতত ছুটে উঠতে পারে না এবিষয়ে আদি সম্পূর্ণ নিপ্চিব, 
পাঞ্তাদী। শুধ ধাধার লগায় এভটু তাড়াত/ডি করতে হবে হলে টাকার 
ব্যাপারটা আগেভাগে জেলে নিতে চাইছিলাঘ। আপনিও তো খা 
আর পুজো নিয়ে বান খাকবেন।' 

‘তা কটে। ত! একটা টাফা =৷ হুঃ দিবেন আপনি ।' 

পাশ্ডাজী চলে গেলেন। হান দেয়ে মন্দিরের দিকে চললাম । 

দৰ্িযের প্রনেণ দূখে আফাশতেদী গোপুরজ। গোলাম তেন 
অনেক তোরশস্বারের মতে) । গোপুরসের চূড়া দেখতে গেলে খাড়ে 
ৰা লাগে। ভেতর বিশাল ষন্দির। দূরে ঘূরে বে ধতে লাগলাম । 

হুলক্ছিত এঢানাইট পাখা। দিযে মন্দির, দেয়াল ভার অশিরের কাকু, 
কলাকৃতি বিঞিশ্র ্কোষ্ঠ তৈরী করা হথেগে। মক্িরের চারদিকে 
চারটে গোপুরজ দুটি গোপুদ্রছে কারুকলা অপূর্ব সুবম।। নাট্যশাস্থ 
ও সৃচাতন্রিমার একশো! আটটি জঙ্গী বিচিত্ররূশে রশার়িক হয়েছে পাখরের 

















| শোদুরম ছা কেৰ বিশাল চবৰে প্রবেশ করলে 
ই বুশ হুতিত সভাশুছ ওরে পড়ে। পাৎযয। বিষ বিচিত্র 
কাকচলা! এই সং।লাঙ্গণঞ্তলোর টনি) | রাজসঙ্, বেববযা. তিউসনা, 
হনভলঙ$] হার সৃ্ালখ।--এই পঞ্চ সভাঙদন লাওা ও চোল বংশের 
শাক্ষা বন করছে। রাঙ্গা চৰন নৈর্থো তিনশো ভিন কিট, প্রশে 
একশো নায় কিউ এজ হাজার অন্তে। ওলরে ভহনট হাড়িয়ে আছে। 
রে পাও! জবার চোল রাগগুণ জঝোৎপব করেঞ্চিলেন। 
গানালঙ্গ জার কনকলজায অঞিনধ বৃত্ত টগর শিব” 
ধুতি কানা একাধারে জন্য জার পাখয়ের খোমাই-কাঙের এক 
আপূর্ঘ নিহরপন | লদগ্র তৱদট যয রখের আকারে গঠিত. হখচত ও অ 
চযী হঝেছে। সমস্ত গঙা তৰবৰ আর গেলা যেদিকে 
তাকাই সভীৰ বোৱাই নাঠের মৃতি নজরে পড়ে । 

হয়-পার্ধহী। লীলানিকেহন দেখে বিষ্ণু ন! যালাজী নন্বিরের দিকে 
পেলাম | পাশেই মৰি৷ । [বিজয়নগর রাজাদের আঞচল এই হন্দির 
বুহই ভাৰত) কেন । এটও খারতনে কর বিশাল নঃ। ঘন্বিয়- 
গা খোলাই লৈপুপা চিথাক্থরহ-ন্িরর যতো । চারৰিত দূতে 
জেদ মূল বাকি বারে গিয়ে ধাচালাগ ৷ পুরোহিত তুলদী চণানৃত 
লন তেরে শবন্দর বিচুযুতি। বাধার ওপরে হযের আকারে 
শোকিত চরন্জপাহক বিলাল পর্ণ । 

হিক্দ কর দেখে চিথান্থগগন্ি॥ পরিক্রমা করলাছ। 

শপ প্রাণের দিকে এলে বেশি, বেবী লা্তীর ঘাত; উদ্ভোগ 
জা) বেবী দেবছর্শনে আলবেন | ওদিকে সতীর্থ পুরা খেকে 
পান লেকে হত দলে হলে দেবী গুচ্হাযা দেখতে আসছে | নবয় 
দেবী দুতি, বিডি সব্ণ৪য:৭ বেং আজ্ছাদি 58 দেবীকে বোলায় বপিয়ে 
পূজা ছার শু হল | শুরু ছয়ে গেল ডিশি ডিজি বাজনা, (হি দিযে 
উঠল সাজাই । বাধকের দল ছোলা তুললেন স্যছ। ধাত হল গুছ; 
























ভাততবহ্ব 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অধছে পৰ ল রুশো আদাসে'টা হাতে পাইক-বৰ- 
কন্বাজ। তারপরে বাদক হত্রীদল। তাঃলরে ধেবীর দোল|। হাহক 
সঙ্গ ৷ গালি গাছে শু ধত্োপৰীত ৷ কোছছে উত্তবীয় ধৰা । 
যোলায লেনে শত শত জড় । 

বেছ দর্ণনপর্ধ শেষ হতে দেহ চিযাত্বরম দর্শন করতে গেলাছ। 

এৰিক ওযিকে ভকেছ দল ছোষপৃঙ্া॥ বসেছে । পাস্রান্ধী পুরো- 
হিতে উভ্বাদে। দ:এ্াচ্চারশে চাবহিক গমগ্য করছে। অব্বিয়ে টাচ 
ৰারেন্বার উঠে নটচাজ হর্শন করতে গেলাম । নটরাজ চিগগাতছের স্বাদের 
আয়োঞন চলছিল । তীর্থ জন, গোলাপজল, ভাবে? জল আর দুখ দিয়ে 
স্বান হবে। ভাবের জল বার করান এক অভিনব ব্যবস্থা হেখলাহ। 
চারবিক খেচা একটা পাৰতে তের হবে৷ একটা তীর লোহার 
শলাকা । এড একট ডাব সবেগে সেট লোঁংপূলে ঘড়ে বেওয়া হছে । 
শুলে আটকে ডাবের ফুটে দিয়ে জল গিয়ে পাথণেজ চত্বরে পড়তে, তাঁর 
পচ নালিগ্খ বিয়ে সেই জল পাতে এনে ঠাকুরের স্বান করানো 
হচ্ছে। প্রথমে প্রতীক সূর্য স্রাব জানো হল । তারপরে পুজা, আগ- 
লোশ। সৃতাহত নটঢাজ। করপরে॥ আলোর খু য়ে খুর্টে 
দেখলাম। 

তারপরে আসল নটরাঞজ। ছোট আইথাতুর তৈরী হৃরঠি। ছৈষে। 
বো ছয় ইকি স্বরেক হবেন। পূতোর লগ ছাড়া বাছে বন্দী খাক্েম। 
প্রতীক হৃতি হতে এও শ্রাদ-পূর্থ। সেই ভাৰে সম।ধা ছল | কলা চটার্কিরে 
লরধাঙ্গে মাধিযে থেওর। হল । তারপরে গোপালজলে হান শ্রদাংন 
করিয়ে পৃ শেষে অগ্ভোশে ধলালো হল। পর্থ। খুলতে দেখা গেল, 
ছোট রা হৃঠি আছে ঢাকা পড়ে গেস্েন। 

মটরাজেক শ্রনাঘ নি বেরিয়ে এলাম | 

জঃতৃ বটয়া৫ চি্ান্বরহ ধ্বনিতে তখন দদগ্র পঞ্জিহওল পগদ্গদ্‌ 
করছে। 
















ভবু বলে যাব 
শান্তসল দাশ 


হবু বলে বাব, এই অন্ধকার শেষ সত্য লগ্ন 3 
চিরস্বন আলো! আছে, একদিন ছবে তার অয়। 
ব্লেক চোখের জলে সে-আলোর চলেছে সাধনা, 
ক্সলেক হব মাঝে নীরবে সিঃশব্বে আরাধনা 

চলে হার বুগে যুগে । পূ শুদ্ধ অনেফ জীবন 
তপস্যাত মত আঙে।। আঁধার সদুত্র সন্তরণ 

করে যেতে হবে সেই নিরঞ্জন মালোকের তীরে: 
ও দাহ্য একদিন পৌছিবে সে আলোর মন্দিরে । 


এই সত্য বার বার কানে গুনি; ধতই আধার 
দিগন্ত আছছত্ করে আনে, ধিরে ফেলে চার়িধার 
হতাশার পুঞ্জীতূত কালো দেখে। তযু এ প্রতাত 
মনের পীরে জাগে--এ আঁধার পেধ সত্য নয়। 
আছে, আছে রাত্রি শেষে প্রভাতের ছি আপী্বাম, 
এ জীবন হক্স হবে লতি সেই শাশ্বত প্রদাদ 

চিরন্তন আলোকের ; ঘুচে ঘাঁবে সব অকল]।ণ। 
নধারুশ হাতি নিয়ে দেখা দেবে দীধ্ব বিবস্বান। 





জ্ঞানের বিংশতি রূপ 


জ্ঞান মানে ভান।। প্রকৃত তান কি? তার সানাই 
বা কেমন } জানাই দাঁহুধের বিশেষত । হয়ন্চ, জীব বা 
পদার্থ সন্বস্কে বাহিরের জ্ঞান প্রকৃত জান তো নন্র। ঝা 
দেখি, ঘা শুনি, হ। স্পর্শ করি, আড্রাণ করি বা যার 
রলাশ্বদন ফরি--তা জীব ও পরার্থকে জালিয়ে দেহ নিঃ- 
সন্বেহ । কিন্ত ঢাঁনাগ্র বাহিরের রূপ, বহিয়াবরণ। 'অন্তরে 
তার এমন কোমো শক্তি আছে--ঘার প্রতিফলন মাত্র 
উপলব্ধি হর ইন্সিলে|নে। নে শক্তির সন্ধান ইক্জ্িআনের 
উদে দানব লাভ করে তার নিজের বহিররিজ্িের 
সহায়তার দাত । কিন্তু রূপের একটা পিপান! জন্মে মনে 
থার তাগিছে সে প্রবেশ করতে চা উত্তরিত উপলন্কিও 
অন্তরের ভাবের উৎস মুখে । এই অগুসন্ধানের উংস্থকা 
মানব [চত্তের বিশেধত্ব। অতি-বুদ্ধিমন এবং অতি-যুড় 
ব্যক্তির অঙ্করে অবস্থিত বে অন্তরা, তার ভাবের 
সংলার আছে যেট। সংসারের অতিতত পুষ্ট । যে অন্তর- 
দেবতা, সংজ|ত মহুবের সত্তার দে বিস্তবান । লে অঙ্রর- 
দেবতা প্রকৃত আ.ত্মবেধ, সত্যের সন্ধানী, অভিবাযক্জির 
উর্ধপথের সহান্রক। লেজ্ঞান আাহ্ম৷ ঘিরে। তাই তাকে 
আমাদের শাস্ত্র বদেছে--অং/|ব্য--আব্রাকে অধিকার 
করা ধার থে জনে। 

জী দী।তা বহু বিধয শিক্ষা দিয়েছেন অঙ্ছুনকে _হ1 
বালের কৃপায় জগৎ শুনেছে এবং চিরদিন গুনবে। তার 
মোট কথা-প্রত্তি অণু পরদ!এ, প্রতি ধুপিকণ। ও বিশাল 
নক্ষত্র দীনশ্র দীন কীটপতঙ্গ ছ'তে অতিভানী প্ধবি-সুনি, 
নিধিদ ব্রহ্ধাণ্ডে বাথ এক আত্মা । তিনি দেহ । তার 
সদ্যক উপলব্ধি ছলে ভেব-জঞান তিরোচছিত হয়_-ভখন 
নোক্ষ। 

এই মোক্ষ ফী--এ বিহয়ে মতাদত আছে। কিন্ত 
সদ্যকজ্ঞান হে সংসারের কঠোর বদ্ধনঘুক্তির কারণ--এ 
বিষয়ে দতচেদ লাই । আলেয়ার দিন্ধনে ছে'টার নাদই 
সংলার। বেছ সক্ষদ লহ সহজে সংসার পথ এড়াতে। 
লে পথ বাধে পাঁধিককে একের পর এক বীবনে। 


২৬ 


প্রীকেশবচন্দ্র গণ 


অথচ এই সংআ]রেট পথ আকে ধা প্রকট পপ-_নাজে 
বুদ্ধদেব বলেছেন ার্গ--ঘে পথ ধরতে পারলে শাস্তি ও 
আনন্দ ধাদে পৌছান বান্ছ। কর্দ্লীবনে লে পথ জানের 
পথ, ভক্তির পথ । 

স্রুষ্চ জীবনের সকল ডাব আলোচন! করে নানা 
উপদেশ দিয়েছেন সংদারী ধোন্ধাকে। গুপাতীত হবার 
পন্থা! দেখিয়েছেন, অস্বঃবুত্তির বর্ণন। দিয়ে দ্বেব-শক্রির দ্বারা 
লে প্রবৃত্তি অহিত্রথ করব|র উপার দেখিতেছেল। কর্ম 
ঘখন করতেই চ'বে, তখন শুছাশুত ফলের আশা-নিরাশার 
প্রতিক্রিহ। 'এড়িতে কাঁ করতে ছবে, দে শিক্ষণ প্রক্নট্ধেপে 
দিয়েছেন ভগবান । ভক্তিকে সকল কারের ঈর্ধে রেখে 
শরণ লেবার উচ্চ উপদেশ রিছেছেন। আ।লকে বন 
দিয়েছেন ভীবন দুন্তের তে-রঙ্গ। পহাকা৷ এক অংশ ছুড়ে! 

নানাভাবে জ্ঞানের তগা বিকৃত ক'রে তিনি আন কী 
সে কথা৷ বলেছেন ত্রয়োদশ অধ্যাতে। কুছিটি ভাব উ্লধ 
করেছেন চরিত্রের ধা! নিছে চরিত গড়লে মাহ প্রকট 
জপ অধ্যাত্য জানের তব আর করতে সক্ষম বে) 

চরিত্রের সেই বিশেষতগুলির প্রাতীকটিকে নিয়ে 
বিচার অ।লোচন। করলে স্পষ্ট উপলব্ধি হবে তাদের অস্তর়- 
নিচিত তব ৷ তখন প্রচীঃমান হবে যে পূর্জের বিধদ 
উপদেশ প্রত্যেক্টির সার এই চরিগ্র-গঞার উপকরণের 
ঘাবে নিহিত । পূর্বে তিনি হলেছেন--যে আমাকে সবার 
যাবে দেখে এবং দকদকে আমার মাঝে দেখে আমিসে 
লোকের দৃষ্টির অন্তর্'পে যাই ন! এবং সে তক্তও আমার 
দৃটির অস্থরালে থাকে না। তিনি শিক্ষা নিয়েছেন সকল 
কর্ম ঠাকে সমর্পন করতে । অনন্ত বিশ্বরূপ দেখিয়েছেন, 
ঘাঁর মাঝে মাত্র দীব নয--ই্াদি দেবতা বিরাজিত। তিনি 
চরিত্র গড়বার বহু উপকরণ বির্চ্েখ করেছেন ধার ফলে 
নিংসংশছগে লাধক প্রকৃত তব অবসত ছতে পারে জীধন 
সম্বন্ধে । 

প্রকৃত পক্ষে রাজ্বিশ্র', রাডওছ পবিত্র ধর্ম্ম উপনেশে 
তিনি জ্ঞান বিজ্ঞান বাত কং্ছেন। বেছল সর্কাত্র প্রমন- 

৯৯৯ 


২০০ 





কল বাহু নিতা জাঙাশে অবস্থিত, সেইকুণ সমস্ডই পরমে- 
ওই শিক্ষা হসহঙ্গম ছলে ত্রহোদশ অধ্যাহে 
তিনি ঘন 


স্বরে অবন্থিত। 
বণ জ্ঞানের রূস হবে স্পষ্ট এবং উদ্দ্ল। 
জগতের পিতা দাতা ধাতাত 

গতিভর্ত। প্রতুঃ দাক্ষী নিবাস: শরণুং সথহৃৎ 








তখন বর ভেদ।ভেনের অবকাশ কোথাহ_-জীবে জীবে। 
তিনি স্পঃ উপাহও বলেছেন-ঘ) কিছু কর, যা কিছু 
ভোগ ফর, যে ভাবে হোম কর, দান বর ব। তপঙ্ষ। 
কর-দণ্ডই আমকে অর্পণ করি। 

ধীর ভাবে বিবেচন। করলে কী প্রকৃত জ্ঞান আত্ম- 
প্রকাশ করে ন। ঘে--জামিত্বের উচ্ছেদের ব্যবস্থাই প্রকৃত 
ধৰ্ম-সৃধন। ? 

আর একট! কথ। বলি। ত্রয়োদশ অংযায়ে জনের 
কথা হল৷ হ্ছেছে বিশ্বকপ দর্শনের পর। শ্রঅরবিন 
হলেছেন--“বিশ্বরূপ দর্শনে অর্জুনের সন্দেহ চিরকালের 
জন্তু তিরোহিত হইল, বুদ্ধি পূত ও বিশুদ্ধ ছইপ্র-- টিচার 
পরদ রঃ গ্রহণের ঘোগ্য হইল | বিশ্বরপ দর্শনের পূর্বে 
গীতাহ যে জ্ঞান কথিত হইয়াছিল সে সাধকের উপযোগী 
জ্ঞানের বহিরগ, সেই রূপ দর্পনের পর, থে জান কথিত হয, 
লে জান গৃড় সতা, পরম রহ, সনাতন শিক্ষা” এইবার 
আলোঠন। কর) ধাক-__চরিব্রের কোন বিশিষ্টতা অর্জন 
করার নাদ তন । তিনি বলেন 

অমানিত্বধরস্তিত্বণ হিংসা কষান্তিযার্জবম । 

আচাধোপাদনং শৌচং দ্বৈধাদাত্মবিনিগ্ৰহঃ 0৮ 

ইন্ছিগার্থেযু দৈরাগামনহংকার এবচ 

ভশ্বহাগরা বাধি ছু: থদোবাহুরর্শনম্‌। ৯ 

অপকিরনতিবগ: পুত্রদ।র গৃহাছিপু, 

নিত্যংচ সনচিত্ততবম্/নিষ্টোপপন্থিযু ১০ 

মরি চানন্ত ঘোপেন তক্তিরবযতিচারিনী। 

বিবিক্ত দেশসেবিত্বদঃতির্জ্জনসংসদি | ১১ 

অধ্যাব্মজ্ঞাননিত্যতং তব জ্ঞানার্থ দর্শনদ্‌ । 

এ তজ-ভ্ানামতি প্রোক্তদদভানং যদতোহন্তথা ৷ ১২ 
জ্ঞানের এই উপকরণ গুলি, একে একে আলোচন। করলে 
বোঝা ধাবে তাৎপর্য, কেন ত গবান এগুলিকে বল্লেন জ্ঞান 
এবং কেন বলেন এদের বিপরীত ভণগুলি অন্তান। 


ভারত 





[ ৪৮শ বর্ঘ, ২য় খণ্ড, ২য় দংখা! 


লাক 

প্রথথ অদানিত্ব ।__ছাব্বস্থাথার অভাব। মানীঘ 
ভাবের অভাব ৷ বলছেন নাঁ_তেখন কাজ হতে বিরত হতে 
হাতে মহুষ্ঠ-সগাজে লাভ কর! বাল সম্থান। কারণ ঘত 
বাড়বে বিশ্যা, তত হিত-লাধন করতে পারা ধাবে জগ- 
জলের) তার ফলে অগতের জ্ঞানভাণ্ডারের উপকরণ 
সংগ্রহ হবে। তেজ, পৌরুদ, সাহল, বারত। এবং বিদ্যা 
প্রভৃতির গার! মাহয লাভ করে দান, কিন্তু সেই সালের 
মাহ!কে নিজের কৃতিত্বের দাত্র। ভেবে আপনাকে মানী 
ভাবা মূর্ঘগ। অদানিতই জ্ঞান। অর্থাৎ জানাতে 
হবেবে মান আদার নয়_অ:মোর কর্ণের সাঞ্চল্যের। 
সে কর্ম আমি নিদ্ধাদ ভাবে করেছি। কারণ হৎকরোমি 
প্রভৃতি উপদেশে--কর্ম্ম তে আমি উকফে অর্পণ করেছি। 
সকল কৰ্ম্ম তাঁর । ননে পড়ে সাধকের গাল__তোমার 
কর্ম তুদি কঃ দ! লোকে বলে করি আমি । মনে পড়ে- 
আমি ৭ তোর পোষ] পাখি, ধা শেব।ও *| ডাই শিখি। 
তাই ভারা ভারা বলার মত সাধু ভাব অর্জ্জনেও মাঁন পাবার 
উপতুক্ত আদি নই । সেই অমানিত তাঁধ নিলন্থ করলে 
অন্ধিত হয় প্রকৃত মাধুরী ।-_সে ভাব কী প্রকৃত জান নয়? 
আদি মানী এ ভাব সত্যই মত্ততা । নিউটন বলেছিলেন 
সাগরবেলার ঘত ধালি আছে, জনসমূত্রের কুলে আদি 
মাত্র তার একটির সন্ধান পেছেছি। 

তাঁর পর দান্তিকত্ব । দন্ডের মত নীচ প্রকৃতি সকলেই 
দিন্ব, ৰৱে দব দেশে। আদি এই ভীধণ কাছ করেছি 
স্বত্রাং আনি মন্ত বড়--এ ভাৎকে ইংরাঞ্জিতি বলে ভাল্‌- 
গার। বাংলার চলিত কথাত বলে-_আমি কী দুরে! 
ছহ দানে হলাম এবং হহুম।ন। যার দন্ত নাই পেই আানী। 
কারণ“ নিঙ্গেরে করিতে গৌরবধান নিজেরে ফেবলি ফ্রি 
অপমান, আপনারে শুধু ঘেরিহ। থেরিঘ ঘুরে মরি পলে 
পলে।” 

তৃতীয় অহিংলা। আদি আছি জগৎ ছিরে সর্ধ্) 
হৃতরাং হিংসা__পরের অনিষ্ট মূর্থত)। অহিংস আন। 
সমস্ত জগৎ যে মারের খেলা । তিনি সর্ধপ্বরূপে সর্ববেশে 
সর্ধশজিলমন্থতে-_এ আন উপলন্ধি হয 'অহিংস12, 
ভারতের কৃ্ি--অহিংল!) বুদ্ধদেব, মহাবীর প্রভৃতি ভগ- 
বানের যুগে যুগে এলে, সে জন উত্দ্ধ করেছেন মানব- 
চেহনায়। এসকে পূর্বে অন্তর আলোচনা করেছি। 


মাঘ--১০৬৭ ] 








তার পরক্ষ।স্থি। পরের অপরাধে অবিচল পাকা । 
এতে মহাজন উপভিত হয়। পরে মোর করলে, ক্ষান্ত 
ভাব বুকিয়ে ছে বে-_অন্র শক্তির তাড়না আদর! প্রতি- 
সুহর্তে দেছের কংঘ্ঘ না হক, দান্(লিক ভাবেও কত সদয় 
পরের প্রতি আঅহিচীর করছি॥ সুতরাং ক্ষান্তি আর না 
করলে নিজের কী দ্শ| হয়। ক্ষান্তি আন! এ জ্ঞান 
লাত করলে জীবন-পাছাড়ে উচ্চে ওঠা! বার। আদি ক্ষাস্তি 
না হলে পরপক্ষ আবার স্তা্থ করবে! তাতে বৈরিভা 
বাড়বে_ক্রোধ ছতে মোহ বুন্ধনাশ গ্রতৃতির ধথ। পূর্বে 
তিনি বলেছেন। সুতরাং হিংসা, ক্ষান্তি এভৃতি ক্ষুদ্র 
শব্মগুলির ভাব অফুরন্ত সগলদছ ) 

বআর্জব-_খুছুতা, সরলতা, অবক্রত্ব। সোজা সরল 
আচরণ সত্যই পরকে ও আপনাকে যুদ্ধ করে। বাকা 
কথা, বর্ুগতি হেয়। তাই আরজ, সরলত। ভান! এ 
ভ্ঞান চরিত্র গড়ে সাধু ভাবে । সরলতা সতাকথ, সহ্য 
ভাব, সত্য প্রকৃতির পরিচাহক। সতামের জয়তে 
লাবৃষ্ম্‌ । 

আচার্ব্যোপালনা দান । গুরুলেং|, বাপ, মা, শিক্ষ- 
শুক দীক্ষা গরু সকলকে স্শ্রম।দি প্রয়োগে সেব। করা কি 
জ্ঞান লগ্ন? নিশ্চ৷়। একটি কথার মাঝে লুকানো আছে 
বিনয়, লতা, পরসেবা, কৃতজ্ঞতা, প্রেম, ভক্তি সকল 
কথা । মনে পড়ে পরদংসদেবের গল্প । তিনি তে| দেবা! 
নিতেন ন।। কিন সেব1£ উদ্দেশ্যে তর সারিধাও জ্ঞান- 
লাগবে মনকে স্বান করানো। শুদা, শ্রগোরীম! প্রভৃতি 
ধন্য চয়েছিলেন এযধকৃষ্ে। সেবাং_বার ফলে তারা 
আধ্যাত্মিক আন অন্ন করেছিলেন । 

শৌচ-_জ্ঞান। কেবল দেহের মহল! দূর করা শুচিতা 
ম॥। দেহ পবিত্র হলে স্বান্থা লাভ হয়। দেহ-পৌর্ধলা 
ছনকে দুর্বল করে। তাই শুনি শরীরমান্তদ্‌ খলু ধর্ম 
লাধলং। শুদ্ধ দেহের উদ্দেন্ট দলের শুচিত| লাতে 
সছায়তা | শুদ্ধ দলে তো] ঠিংলা, দ্বেষ, পরের উৎসাদন- 
চিন্তা, পরনিন্দা, প্রতিপক্ষ ভাবনা রাগাদি মল ছশ্মিতে, 
বৰ্ধিত হতে এবং দাহককে ধি-$ করতে পারে না। তাই 
গুচিতা--ভান হৈ -স্থিরহ!। অজ।নী অন্থি ৷ মন- 
দ্র »। হ’লে কোনো কাজ হয না। তাই যোগ--চিতযবত্তে 
নিরে'ধ। এই একটি ভাব আয়ত্ত করবার পরাণশ দিছে 


ভত্তালেকে ত্রিহশ্পৃভি বদ 





৯০৯ 


চুর গ্ররুক- ভ্যানের এক প্রদান উপকরণের প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ কঃপলেন। 

তায় পর দন জ্ঞান জ(ববিনিগ্রহ--নিজেকে বিশ্চিত 
ক্ষপে সংহত করা, আদত্ত কর! । ইন্তরিহ-থোড়ার লাগাম 
টানা অত্যাংশ্ুক্ক 1 দন তো সদাই চুটছে। তাকে টেনে 
ধরে আসল পথে ন| চালালে ভীবন-শকট পড়বে পক্চিল 
গৰ্ত্তে । চআব্মদংবদ চরিব্রগঠলের নূদ । এ জ্ঞান ডীননের 
সকল পণে সছারহা করে মানুষকে । আব্যরযই জগন্জর। 
স্বতরাং এ জ্ঞান অর্জন ন! করলে জীবন হা ইদ্মার্গ, 
বিপথ-গাশী। 

নবম আন ইন্ড্রিংভোগা বিধনুপনূহে 
ইত্দ্রিং পরিতৃপ্তি ক্ষণেক স্বধ। প্রত তৃপ্তি বলবে 
ভোথাত_বেখার তৃষ। চিরস্তল। ইত্ত্ি লাচ করেছে 
মাুধ-_ভার দ্বারা জগতের নাল। ডাব এবং বিষয় সৰ্গ 
জানবার অন্ত, দ্বীবনের অভিভতা দাতের আন্ত । ইন্তরিযু- 
ভান--মার সেবক, সংগ্র৷গক ৷ তানের সহাহতীয় ধা 
জান! যায়, সে জ্ঞান অগ্প সিদ্ধান্তকে পরিপুষ্ট করবার ঘাধাদ 
মাত্র। তাই তার বিধরে আলঞি-অন্ঞান। কুলের 
ভ্প গন্ধ, পেলব স্পর্শ মাত্র প্রকাশ করে বাহৃগপ। তাইতে 
আসক্তি দাত্র রাখলে তাঁর অন্বপের রক তে। বোঝ! ঘর 
লা। কুল হতে ফল হয়, ফল হ'তে বী হয়, বীজ হতে 
ভস্বে নূতন গাছ | এ সব তথ্য আর বোধগমা হয ন| তার 
ধার হইন্তরিযগ্রাহ্‌ সুখ চরণ আনন্দ বলে ত্র হয 
তুচ্ছ লাভে বিরাগ প্রকৃত আন ব। সগন্থক প্রকৃত পরম 
জেচর-গুপন্ধালের সহাুক । ইন্দ্িথ বিপ্দন হিতে বলেন 
নি ভগবান তার তুচ্ছ অর্থে বৈরাগ! জ্ঞান কবি বলেছেন 
_ইন্ছিয়ের ঘ।ওরুদ্ধ করি যোগাসন, দে নহে আঘার। 
যে কিছু আনন্দ আছে রৃত্তে গন্ধে পাঁলে, তোদার 
আনন্দ রবে তার মাঝখ।লে। 

ভার পর অন্হংকার। অজ্ঞান, কারণ 
অহস্কাৱী আত্মব।তী! কৰি সতাই বলেছেম_লিগ্গেরে 
করিতে সৌরবদান নিথেংর কেবণি করি অপনান। 

ভগ্ম বৃতা দঃ ব্যাধি হু:খ দোহানদর্শন-_ড্ঞান । দেহের 
প্রতি মাহা সাধারণ দংস্গার ! সকল আনিব, অহস্বাঃ, দত, 
দপ্‌ প্রভৃতির আগার দেহ-বেরা আলিত্ব। সহাই তে। এ 
অঞ্ন। তবে ভান কি এ বিনে? এদন উপারের 





বিরাগ । 


অগঙ্কার 





aoa 
সন্ধান এবং সেই সতাদত ঢীংন পাঞ্ন ঘাতে পুনক্চস্ম না 
হয়। তাই জল । স্পষ্ট করে দেখ। বে ভীব- 





নের প্রশ্থন জর্দা সা দুঃখ। এই বোধই চ্/ন॥ এ 
জান ভাগলে মাহ আর দেহ ধের! এ জীবনের গৌরবে 
আহুগায়া ততে পারে না। কারণ ভীবনের সফল অবস্থা 
ছুঃখমর জস্মিমে ৷ তখন পুনর্জস কিসে লা হয় লে চেষ্টা 
₹7 নিট ॥ সেজান চলে দুঃখ অতিক্রম বরবাঁর কৌশল 
আয়ত্ত করা হাহ। কারণ দুঃখ ঘেখন আধা সতা__ছুণখ 
অতিক্রম করবার সাধ্য ওক্ষমতাও তেখলি ভীবনেরহূল সূতা । 
এ প্রান লং করতে গেলে দ্নুদর্শন করতে হবে 
খর সব উপকরণ! জহ্থ সতাই দুঃখের কারণ হয়-হদি 
হ'স্থ পথে চলে চীব। আদর্শ পথে ক’ডন পারে চলতে? 
এ ধারণাই আাল। দৃহ্যু সঙ্ছন্ধ ত্র কখা। লে জন্মের 
জোদর এবং দুঃখের বাহক । উর, ব্যাধি দলই কটমহ। 
এ দর্শন জাল নাচুষের দম্পতি হলে চলবার পথ হয় অঙ্গল- 
মচ॥ চারটি আর্ধালহ) দুঃখ সন্ধে, ভগবান বুদ্ধ উপলন্ধ 
দর্শনের হুল। 











ছুকৃখং দুকৃথ সমুম্াদং দুকৎস্স ধ অতিভনং 
অরিহং চট্ঠাঙ্িকা মগ গং দুক্ণুপসনগানিনং 


চারটি আর্য্যস্য- দু:খ, ছুঃখ্ের উৎপত্তি, 
নিরোধ এবং ছুঃখ শাস্থকারী আধ্য অষ্ঠাঙ্নার্গ। 

আ্ধশ্ত এর বিশেষ আলে15ন| বিভিন্ন প্রবন্ধের বিহয। 
বিশ্ব এ কথা দুললে চলবে ন! বে বুদ্ধদেব ও প্রুফ বেদন 
হুঃথকে জীবনের বুল সত) বলেছেন, তেদনি তার অবনান ও 
তার উপায়কেও অ(ধ্যসতা দান্তে শিখিয়েছেন । এই ছ্ 
বৃচ্া-দুঃখের অবসানের উপা সীতার একটি লোকের উল্লেখ 
এখানে সমীচীন ছবে-- 


ছঃখের 


অরানরণ মোক্ষার সামাশ্রিহয বহন হে 
তে বদ্ধ তদবিদ্ধ: কতরসহাস্মং কর্দবাখিদন । 


ছরামরণ মোক্ষ হেকু থে আমাকে আলয় পূর্বক সাধনা 
করে, তাছ।র! ব্রহ্ম এবং সমস্ত অধা।ত্ম বিধয্প এবং সমন্ত 
কর্ছের তব বোঝেন । এমন সাধনা তাকে পাওয়া বাহ; 
এবং তাকে লাভ করলে এই অশ।স্ব5 হঃখালরে পুনর্জন্ম 
লাত হয় ল/। 


ভাল্পভল্স্ 


| ৪৮শ বধ, ২র থও, ২র সংখা 





ক্জস(ক্তরপডিবগ পুত্রদার গৃহাদিফু_পুর, হী গৃহাছিতে 
অদক্তি এবং অনভিবঙ্গ । এই চান। এ জ্ঞান উপার্জন 
করলে এমন ছবে না বে স্তর, পুত, সংসার ত্যাগ ক'রে চলে 
বেডে হবে_দূর ছাই বলে এবং ভাবের সখ দুঃখে 
তাদের হ। হয হ'ক__তার সুখের পোষণ করা বা ছংখ 
মোচন করবার কর্তব্য বুদ্ধিতে উদ্ধালীন হুওয়া। সীহ! কর্ণ, 
জ্ঞান ও ভাক্তর সমন্ব়। শীসরবিন্দের ভাষা বলি__ 
“জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম্ম_এই তিন মার্গ পরস্পর বিরোধী নহে 
কর্ন-মার্গে জ।ন-প্রব্তিত কর্ণ্মে তক্তি-দন্ধ শক্তি প্রধোগ 
করিছ! ভগবহদ্ছেশ্রে তাহারই সহিত যুক্ত হইল তাছারই 
আদিষ্ট কণ্দ করা গীতোক্ত শিক্ষ।। আদি এ বিষন্ব অন্যান 
প্রবন্ধে আলোচন। করেছি এবং সংসার সংগ্রামে দয়-যাত্রার 
পথে অগ্রপূর চবার হিতার্থে তে-রঙ্গা পতাকার কথ 
বলেছি। 

স্থত্রাং পুত্রগারগৃহকে অবহেল। ক'রে, তাদের ছিত- 
সাধন নিষ্কামভাষে ন{ করে পলাঝন-_ সালপ্ত ৭1 অবর্শ, 
নিক্ান কর্্ নয় 1 বে শাস্ত্রের শিক্ষা-_শরীধল উৎদর্গ করতে 
হবে জগদ্ধিতায, সে শান্ত লকলকে সংগারকে উপেক্ষ! 
করতে শেখাহ নি। বিশেষ বেখানে শক্তিও লক্ষণ সখা, 
বাৎসল্য এবং দধুর--ধার সঙ্গে উপদিত তার আকর্ষণ হযয়- 
ক্ষম না করলে তেমন ভক্তি জাগবে কী প্রকারে । এমন 
কী দাসের সেবার গভীর! জানলে তবে মাহুধ 
উতগগবানের সেবার আনন্দ উপভোগ করতে সক্ষদ ছবে। 

শ্লোক ধলছে__অপক্তির কথা । আদক্ত হবে না 
এই আাম। কর্তারা করবে কিন্তু হরির দয়ার শরণ নেবে, 
বুঝবে সংসারটা মাত্র নিজের স্ত্রী পু(ত্র অধিকৃত নয়। প্রেম 
বিশ্ব-ব্যাপী করতে হবে-শ্ীপুজের বা মিদের সুথ দুঃখের 
ফলফামী হ’লে অজ্ঞতা জয়ী হবে _আ|ল আত প্রকাশ করবে 


না। প্রীতিষাত্রের অভাব অসক্তি। সম্রণারণ উন্নতি) 
মা নিজের দলের চিন্তা! সক্ধীর্ণতা । 
অনভিতরপ্গ-_অষিঘঙ্গের অভাব। অভিখগ শক্তি- 


বিশেধ । কনক ভাবনার লক্ষ পুই আছি__তাঁর সুখে 
আমার সুখ, =! ছলে কী প্রদান ঘটবে-_এই অনগ্রত|ব 
ঘোর হ্বাধ-পরঠা। স্বার্থপর ভাব পরিবর্ম্জনীয়। স্থতর়াং 
পুতরদার/দির সত অনন্য সঙ্গ হওয়ার ঘে লধুভাব সে 
আক্ঞান। তার সুখে দুখে আমি সুখ] দুঃখী_তার জীবন 


দাদ --১০৬৭ ] 





অরুণ আসার জীবন মরণ মাত্র এই ডাবের আচাবই আ।ল। 
কর্তবা ডাদের ছিতদীধন। কিস্তু মাত্র নিল্জের সংসারে 
সেৱে থাক! অভ্ঞ।ন। 

শর ভাস্ব -পূতদার গৃহাঙ্গি শস্থের আদি দাসবর্গাদ্ি 
বুঝিন্েছে। দালকেও হত্র করবে, তাঁর হিত করবে, তার 
সেবায় মহতবোধ করবে। কিঙ্গ অভিঘঙ্গ দর্্জন করতে 
ছাবে। দালক্ষে না বুঝলে সেবার মাহাপ্ত্য বোঝ বাছ ন! 
সেই শিক্ষা ভগবান-দেবার, স্বতরাং জনলেব!্ নিয়োগ 
করলে-_তবে অজ্জিত হবে দন । মোট কথা 


প্রেংসীর প্রেমে 
মধুর মঙ্গলর্ূপে তুমি এসো নেনে। 
সকল সংদার বন্ধে বন্ধন বিহীন 
তোমার মহান দুক্তি থাক্‌ রাত্রিদিন। 


ইষ্টানিষ্টোপপত্তিযু নিত্যং সগচিত্তন্-_ জাল | অর্থাৎ 
ইই লাভ হ’ক, অনিষ্টই লাত হ’ক, সর্ব! অন্তঃকরণের 
সমভাব । বলা বাহলা--এ শিক্ষা সীতার অগ্ভতণ মূল শিক্ষা 
কর্মযে।গের। লাভ-অলাভে, জয়ে-পরাজয়ে আনন্দ ২ 
বিষাদ পরিত্যাগ করাই কর্ণের কৌশল। ভান যোগ 
করলে কর্মে এই দিদ্ধান্ত দাড়ায় বে কর্মের ফল ভেবে 
অভিভূত হও অজ্ঞান, বর্ণের স্থডাব দেখে কোনে। কর্ম 
ক্ষর। উচিত বা অনুচিত নে বিবছ দ্বির করতে হয়। 

কিন্ত সে বিচারও শেষ দি্াস্ত নয কর্ম্ম সঙন্ধে। 
ঈথরের শরণাগত হয়ে য| করি, থা থাই, বেঘন ভঙ্গনা করি, 
সব ভার নামে আরম্ভ ক'রে তকে কর্্বকল সমর্পণ করবার 
শিক্ষা! শ্রীকফের। তাই তিনি অঙ্ক ভ্ঞানের কথা 
যদলেন-- 

মরি চানগ্ত যোগেন ভক্তিরব্যভিগারিট-_জান। 
কাজেই অচঞ্রি--অভ্ডান } অনন্ত ধোগ বা ব্যভিচারিনী 
ভক্তিও অজ্ঞান । 

এ বিধথে নঅন্াপ্ত প্রবন্ধে আালে|চন। করেছি। মেট 
কথা বলি_চগবানকে ভক্তি করতে ছবে- পূর্ণভাবে। 
ভক্তি হবে একাস্তিক । বৈধ শিক্ষাধস্ত বাংলাদেশ ভক্তি 
হোগের শিক্ষ) পেখেছে স্বহং দহাপ্রতুর সুখে । সকল কবি, 
ভক্ত, গাছ, আউল, বাউলের গীতিষন্ে। তামা সঙ্গীত 
এদেশে প্রেদ বিলিহেছে সুতরাং রাদপ্রসাদ প্রকৃত পক্ষে 


ভজান্নের হিহস্ভ্ি রূপ 





৯০৩ 


বৈষ্ণর কবি-বদি ভক্তি বৈন্চবের প্রধান লক্ষণ হয়। 
পরুষহুংসব্ শক্তিরলের শ্বেত বহিযেছেন দেশেব্যাকুলত1 
ও শরণের বান্রবন্ধপ প্রফটিত করে। রশীগ্র-কবিত! ভক্তি" 
রসের মাধুরী বিস্তার করেছে । এখানে আদি সর[বিস্বের 
একটা কথা পাঠকের গোচর করছি তিনি বলেছেন 
“ভগবানের নিকট সম্পূর্ণভাবে শরপাগত হওয়া গীতোক্ত 
বোগের পদ্থ৷। ইহাকে আব্দ-সদর্প্ন বা আু-লিবেদন 
বলে। হিনি ভগবানকে গরু, প্রতু, সথা, পথপ্রদর্শক 
বলিহ মর সফল ধর্্মকে লালি নিতে এস্ 5, পাপ পুণা, 
কর্তব্য অবর্ত্ং), ধর্ম অধর মঙ্গল অমঙ্গল বিচাব ন! করিছা 
নিজ জ্ঞান, কর্দ ও সাধনার সমপ্ত তার ইকুফকে অর্পণ 
করেন, তিনিই গ্বিতোক্ত যোগের অধিকারী ।” 

দু্ঘ্যোধন বলেছিলেন-_স্বয়। হৃষিকেশ হনিস্থিতেন ঘথা 
নিযুক্তোংন্ি তথ! করোনি । 

ক্রপদরাঁছ বলেছিলেন 


কীটেধু পক্ষিধু বগেষু সরীস্থপেষু 
ধক্ষ: পিশ1চসগ্জেথপি হত্ৰ যৱ 
জীতম্ত মে ভবহু কেশ তে প্রমাধাং 
তঙ্ছেব ভক্তি রচনা২বাযতিচাচিণী চ। 
কর্ম্কলে নান জীবরূপে জন্ম সম্ভব) ক্রপৰরা বলেন 
_তাহোক। থে ভাবেই জক্মাই_বেন তোদার প্রদাদে 
তোমার প্রতি জব্যঠিচারিনী ভক্তি থাকে। 
মহাকবি, মহাঁপণ্ডিত, মহাতক্ত, মহা-প্রেমিক মহাপ্রহু 
স্বছং বলেছেন 
ন ধনং ন জনং ন স্বন্ য়ীং 
কবিতাং বা ছগন্বীশ কানয়ে 
মম ডন্মনি জশ্মনি ডস্মনীশ্বরে 
ভতবতানক্তিরহৈতুকী ত্বছি। 
ধন, জন, সন্দযী কবিতা এঘন কি চাহি ল! সো 
(পুন্্ছগ্ম ন! হওল৷ ) ৷ চাই জন্মে জন্মে পুনৰ্্ছশ্নে তোমার 
প্রতি অহৈহুকী ভক্তি । 
এই তো পরদানন্দ ব। প্রকৃত হরিপ্রেণে লন্ধ। তাই দীরা 
বলেছিলেন 
হিনা প্রেদসে ন। মিলে নন্থলাল! । 
একটা কখ। নিবেদন করি। বহুবার বলেছি আবার 
বলি। জ্ঞান এবং ভক্তির মাঝে কোনে। প্রাচীর নাই । 





ভক্রের একান্ত মনোলিবেশে 
ভাললাড 5, কারণ ঈশ্বর বাতীত তে কিছ নাই । ভক্তিডে 


ভক্কির উল্লেখ করেছে। 


তাকে হুৃ?য়ে ধারণ করলে সকল ভচ্গান দূর হতু। একথা 
তিনি পুনঃ পুনঃ বলেছেন। ধরুন 
বহনাং জন্মনাদহে শু:নবান্‌ মাং প্রপন্ততে 1 
বাদে সর্ক্মমিতি স মহাস্তা সুহাললভি: । 
বহনের অঙ্গে স্তানবান আমাকে পায়। জ্ঞান প্রকৃত 


হ’লে ঠার দর্শন ছঘ। কিন্ত মাত্র জ্ঞানে লাভ করতে পারা 
হারার দর্শন | কি জ্ঞান কী হনব? বাসুদেব সর্ব- 
ছিতি। সমন্থই বাহুদেব ॥ এতো তক্তিদার্গের সিদ্ধি! 
জ্রানেরও সিদ্ধি; সে সিদ্ধি থে লাত করে সে মহাস্তা। 
সে স্থুল । 

৩নন সব শ্লোক গীতার বহন্থলে। তাই সংঙ্গেধ্ণ 
ক'রে ব/ভিচারিশী ভক্তিকে জন বল্লেন। 
হহুরাচার ভক্ত ও সাধু (৯1৩৮)। তীর ভক্তের বিনাশ 
লাই ইত্যাদি বহু বাণী শুনি ঠা? ইমুখে। অতঃপর 
বিহিক্ত দেশপেবিহ-আান)। ব্াহ-দন্থুল স্থানে বলে 
মানব কোনো কৰ্ম্ম করতে পারে না। তেননি পারে না 
লাপের ভয়ে, চোরের ভয়ে, ছুষ্টদোকের কোল|হল পরি- 
পূর্ব গ্রানে॥ স্তর] ঘে তানী সে এমন স্থান বালোপযুক্ত 
মলে কঃবে-_যেখায় সে অপ্রতিহতভাবে পরদার্থ চিন্ত। করতে 
পারবে, জীবন রহক্ষের দ্বাঝোদবাটন করতে বাধ! পাবে 
না। সকল শক্তি ধদি অপচছ ছয় গণডগোদে--তো দানহ 
উঠব কেনন করে। খাদের আশ্রম ছিল শাস্তিদ। 
ঘোর সংসারী বধন নিরালার় পুকুরপাড়ে, নদীর ঘারে, 
সাগর দৈকতে ব। বনের মাঝে বলে, কী লা তার আনন্ব। 
অধগ্ত জলী স্মাব্মুলংহম করে বলতে পারে 

সব কোলাছলে বেল ধিনদান 
শুনি অনাদি নম গান, 

বার সঙ্গ বেল অবিরত তোমার সঙ্গ বাদে! 

কিনব সঙ্গ দোবে গ্রাম নষ্ট) তাই এট। জান। আবশ্যক 
বে জন্স:সদের অর্থহীন বুথ! চিৎকার ঘটায় জঙ্জখল। তাই 


ns 
ঠিলি 


প্রক্নক্চ বছেন_ 
অঃতির্ডনসংদদি--জ!ান। জনকে অধহেল| করতে 
তিনি শেখাননি। জনসংলনকে ইপেক্ষ। করতে, চেহ তান 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২৪ থও, ২ সংখ্যা 





করতে তিনি উপনেশ দেননি। তিনি আপত্তি রাখতে 
আনা করেছেন_জনলভীয়। তাদের শিক্ষার জন্ম বর্ম 
কর৷ কর্তব্য-_হ] বোকলঘ কানা প্রহ্ৃত হয়েও নিতানন্দ 
প্রস্থ পালন করেছিলেন । ভগবান বৃদ্ধ, প্রত ধীশু, মহা প্রত 
প্রভৃতি হনলংসদকে দীক্ষ! দিহ্লেছেন, শিক্ষা দিরেছেন। 
কিন্তু আদরা তখন হুছুকের আন্ত ভননভার গওগে।লে 
যোগদান করি-_তখন প্রকাশ পাহ মূর্বতা ! তাই সেবা 
রতি ব। আসক্তি থাক জজ্ঞান_-অৱতি আল । 
এই দুটি জ্ঞানকে দেবা, তক্তি ও প্রেমের কূপ দিয়েই 
বেন কবি গেয়েছেন প্রকৃত বিভক্ত দেশ দ্বন্ধে _ 
তোদার অপার আকাশের তলে 
বিনে বিরলে ছে 
নত হৃদয়ে লগ্লনের জলে 
ছাড়াব তোমারি দন্মুখে। 
আর 
তোদার বিচিত্র এ তব লংলারে 
কর্ণ পারাবার পারে হে 
নিখিল দগত-জনের-মাঝারে 
দাড়াব তোমার সন্মুখে 
অনসংসবির আবে ডাকে দেখ! শে আান-_সংসদির প্রতি 
অতি । 
সকল ভান আত্মাকে দিরে। আত্মন্জনে ততৃত্রান। 
জাস্ত। কি? কী তার তব! সে ওব্বর্শন--এই হ'ল 
জান। রি বল্লেন - 
অধ্যান্ত জ্ঞান নিতাত্ব_ মাত্র জ্ঞান নয-- নিষ্ঠা অপসরণ 
হবে ন।_নিত) থাকবে জন আত্ম। খিরে। মনের জন 
নহ, লোক উদ্ধার নর, তর্কের অন্ত পতিতা নয়। শিব 
করা জান_ 
তরজ্ঞালের অর্থ দর্শনের অন্ত__ঘশের জন্য নয, পাণ্িছা।- 
তিঘানের অন্ত নয় 
এ বিষণ দলে রাখতে ছবে কঠোপলিষদের শিক্ষা তবে 
বোঝ হাবে। আত্ম-বিষাক জান--অধ্যাস্ম আন এবং 
তার তবদর্শন কী? 
নায় নাস্ত। প্রবচনেন ল্ো। ন দেধছ। ন বহল! হেন 
হষেবৈধ বৃণুতে তেন লভা স্তপ্তৈব আগম! বিবুগুতে 
তহম্থাম। 


বাঘ--১৩৬৭] 





কেবল শান্ব্যাধা। বা ধারণা-শক্তি বা বহ শাদ্র- 
কথ। শ্রবল দ্বার! পরমাস্্াকে লাভ করা হার না। ঈশ্বর 
যে আব্ুজালপিপানু সাধকের প্রতি শ্রী হছে, ঘাকে বরণ 
কিতেন। সেই সাধকই আত্মাকে লাভ »রতে পারে। 

ম্বতরাং তরদর্শন__জেলে ব্য।কুলত।-তখন মলে উঠবে 
অপাজ্ম জালের প্রদীপ । এই ক্লক সম্বন্ধে হী ঘরবিন্দ 
বলেন--“ অতএব খিনি ভগবানের সহিত সখ্য ইত্যাদি 
মধুর সম্পর্ক স্বাপন করিতে সমর্থ, তিনি বিতোক জানের 
পাত্র ।" 

অংশ্য অর্ছুন ছিলেন নখ!। 

স্থাদী বিবেকানন্দ বলেছেন__“শাস্ব্দ্ম সম্বন্ধে কিছু 
শিক্ষা দিতে পারে না, কেবল অজ্ঞান দূর করে দিতে 
পারে। তাদের কার্ধ্য নাপান্মক ( Negative) - 

তাই কৃষ্ণ অধাব্ম জান নিচাত্ব এবং তব্বর্জানাদু- 
দর্শনকে জ্ঞানের পর্যা[যতুক্র করলেন। 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ একদিন ফাঙালীদের এঁটে পাতা 


তি নিহান্ীকশাক 


Roe 


মাপা আর দুখে ঠেকালেন । হলঙ্গারী ঠাকে বলেন,_ 
“তুই করছিস কি?” 

ঠাকুর ডাকে গালি দিছে বল্পেন_হুছি ন! গীত বেদান্ত 
পড়? তুদি না শেধাও বগ্ধ লগা, আগত দিপা।1 তোর 
ঈচা পাঠের দুখে আল 

মাষ্টারকে বলেন--“দেখ গুবু পড়াস্ুলাতে কিছু হু 
লা) বাজনার বোল লোকে নৃষ বেশ বলতে পারে, 
হাতে দানা বড় শক্ত ।* 

বোল হাতে আনাই জ্ঞান। পাঙি নেওড়ালে জল 
পড়ে ভার এ দৃষ্টান্ত বড় আনপ্রদ। তিনি অন্তত 
বলেছেন শাস্ত্রের জন গুক্গসুখে গুনে নিতে চয়, তারুপর 
সাধন ভঙ্গল। 

জানের বিশেধত্ব বর্ণ! কঃপেন তগবাল। 

এই জ্ঞানকে জাগাতে হবে প্রাণে দরে ধীরে । 

তখন পান--ত/ত। এবং ভেহকে এক স্রোতে মিশিয়ে 
দেবে। 


কৰি বিহারীলাল 
শ্রীবিমল মাইতি 





কী বিহারীলাল চক্তীকে কবিওই “তোরে পাখী” হলেছেন। 


উকির দূর রয়েছে । বাঙ্গলা কাবা দৰে ছাত্র এবাধুগের সীগালা 
পেরিয়ে এলেকে কিস দধ্য্রী ভাবধারা কাটে উঠতে পারেনি! 
তখনও বর্নুনাখক কাত) আসর গরম করে রেখেছে) দদুতধলের 
মহাকাবোধ দামাঘা বে: নুতন আশা নিয়ে। 1 পৰ 
হয়েছেন হেঘচন্র। দাক পেন নিনাদের মানেই বিধাতীলালের 
লিরিকের প্রেবাকুল বাসীর হন ভোলানো পুর উঠল বেজে | তথৰে 
হয়ত এই ৭৯ শোনার, বানর আহ্বানে দাড় বেংগার জন্ত ব্যঙ্গালীর 
কান প্রস্তুচ (ছল না। [কত্ত ভোরো॥ পাখী যেখন কোর করেই তুদস্তদের 
ঘূদ তাঙ্গ-_বিছারীলল নুতন বসত নুতন হয় জয়ে এগিয়ে এলেন - 
তাই তিনি “ভোরের পানী” । 

বি্যীলালের তিনছি কা) বগপন্থনী, লাচরা মঙ্গল ও সাধের 
আলম-কহির জীবনের পরিচিতে বহন করে। কৰি-ছানসেৱ শ্বভীয় 
হুট তিনটি কাবোর দ।হাৰ। নিয়ে এক নুচন ঘালা পদে -_বঙ্গ- 
হুশীতে ধার সুচনা, লারদ। দঙ্গলে তর বিকাশ, আৰ সাবের জলে 
তাযই পরিশতি--এই আন্ত লাঃন। গজল ও সাথের আসন কব) ছতিকে 
পরপরোং পরিপূরক বলে কেট কেট হলেছেন। 

কাযোর সত্যে কৰি মানস কখনও ইন্টি-প্রাহ লৌশবধ্য, আবার 









কখনও ইশ্রিগ্গাডীত সৌধ পিপাল|॥৷ ব্যাকুল হয়েছে। কখনও 
আবার এই হইটর ছিলনও বেহা যাজ। দেইগ। |» লাঃনা 
শুধু বানবী॥ ম্রেধালক্র নল, শিশবপ্রডৃতির লৌব:ধ1র পরিখাত। 
কবির কখ|তেই সাযথা 
“কে তুন্ম জনবী পিতা 
মৰ্ৰিনী ছী দিত" 
আবার “কে তুষি মা ছল গল 
মহ।ন অনিলানল 
নক্ষত্রখচিত মীল অনন্ত আক1শ।" 
কবির উত্রিযানুৃতি ও ইন্রি-সীহিচ শৌদ্ব্-ছাগকি থে কত প্রবল 
তা পরিচনও ঠার লেখায়। 
“বিশ্ব গেছে 
কাতি আছে 
অনুভৱে আপে না 
থেহতান ধ্বংস হ'লে 
কান্বিচুচু থাকে সা” 
তেমনই অকীশ্রিচলোকের অনিন্ব] সৌনব) ঝাকুল কবি ঈলেছছেন 









৯০৬ 





লি এ বিশ্ব খে 





হিখপানে চাও 
কি সেদিতে শাও তা 





একহাত ভিকউতঙার, একবার দুঃশবার ধান এজাৰ (চট 
এললর ৪২4০0 _ডই ঢাহীত মহুততির লামজ্তেই পৌবধা- 
তৃকার পরিতৃ ্রি-অধবা এমনও বল হেতে পারে যে এই ছলই 
শৌবহা চেনার মৌগিকত । 

লারবা অলঞপা, রঙস্াঘঘী। শানু ও পুঞাপফে জাত করে 
কত রহক্তনচীর বহত তেব করার শ্রেষ্ঠ (িযেছেনাতাক হর 
আবি প্রযাদ পেদোন্বন ॥ ইলা বাংলা, অগ্ুজার জপ্ৃঠ না 
হয়ে পচীরত॥ হোযেছে॥ আজ রহনের লোভে সৌন্বধ্যের ও প্রেনের 
ঘেশচীরে হিলি ডুব ন হা জাহাছের মত ঢুণ্নৃষ্টিনস্পত্র পাঠক 
সাগরের গম) থে রত আলোচনার তিনে ব্রতীঁ-হ।' একছাত্ 
উপল | "এই রগজেই বিছ উদ্ভা বিকাল ও পরিণতি) 






















যে প্রাচা ও পাশ্চাতা ছু তাবধারার 
তিনি বিথেশ। কহিপোষ্ী। রোদ।ন্টিক 
তাক প্রাচোর দার্শনিক প্রত। 
15 খেকে অপহৃত হঃনি। ভার মধো এই ছুয়েছই গঙ্গা- 
৷ হোৰেছে । করিদানগের লৌব্তৃক্াার অগ্বরালের 
পাশ্চাহা রোহা।্টিগ আলোর রণ, আরেক কোইতে 
ও আধ্যান্থিকহার গনী! নিনাঘ-এরই নমর 





আছোর আপ 
পচা: ২ 





“কিয়া দেখেছে ঠাকে নেশার নয়নে 
যোপীর। রেখেছে ঠায়ে যোগের সাধনে" 
নেশার নয়নে লাশ্চাচোর (রোছান্দ কুহেলিধ। লঞ্চ, আর “যবোগের 
সাধনে" প্রাচোর গাশনিক হিশ্ব প্রহৃত। দই এর লমহা নেগা খাছ 
এবং হট এর সঙ্গে গৌনখোর হোগাবোগ রক্ষিত হোরেছ লাখের 
আসন কাবো কৰি চর ছমুসরণ করে কান্বির্পিণীর ধানে বগ্র-- 


শশরতাঙ্ছে বিয়ানান সর্বভূতে অধিঠান 
তুদ্বি হিশ্বনযী কান্তি বীথি অন্ুলস1।* 


“এ্হাক্ষ ও প্রতাক্ষের আঠীত অন্তহুতিই বিহাগীলালের সৌবধা- 
চেইলার ইৎসহুলে অর্থাৎ গভীরে নিত |” ~ 

কোন কোন সমালোচকে॥৷ হছে কা বিশ্াযীলালের কাধোর যখো 
ঝোন বিশেৰ চিণ্াধারার বান না?" চিন্তাধারার এলে, সেলো 
প্রো এলে দিশেছে। একই কথা অনেকবার বলেছেন, এক্ট কাব্যের 
আদা । 

ই কানের অতো! ভউতি। শ্রাধার লক্ষ! করা বার। “প্রকৃতির 
বন! প্রন ধার স্কপারঠি করেন, তিনি অর্দেক দানযী, অর্থক 
কনা" এ! সঙ্গে দিশেছে প্রাতোর আহাস্িকতা। 

প্রোঙুতুতিঃ। বলা কবি লিপু হাতের পরিচর দিয়েছেন। 
অকিনীর নিতাঙ্ছত জপ কমন করে কবি বে ভব এঁকেছেন হার 
ঘুললা নেটে) নিষ্টতনার তঙ্গান্ছনল রূপই হার লেখনীকে চালিত 
করেছে । কবি ইশ্রিচাচীচ রূপ কুলে হবর শ্যামল এই পৃথিবীর 
আকরণে মেতে উঠেছেন পেল। একক বর্গ হয, অধিনিশ্র সণ, 











ভাজ 














[৫৮৭ বর, বর খণ্ড, ২য় নংখা! 
নন্দন কালনের স্কায ভুলালো প্াকাতিক মৌৰংা- হলকে বুলিয়ে 
কালতে পাচেনি-তাই ছু:ট এনেছেন অঙ্গে | দধাযুনীঃ লাহিভো 


দেখত শাপত্ৰন্ত হোৱে মতো বিচরণ কহেছেব_হতে কবি এতে 
আঙগাবিত হোযেছেন ৷ 

স্বর বা অবযাবতীর বর্ণনার অংশ [বিশেষ কবির পুচাণ শুভ 
পূর্ণ রিচা বহন কে । পৌরাশিত ভি, আনত লচেচলহা 
কৰির লেখনীকে ছচেতুজ বহত করেছে_হিনি তাব-ধিবদ হলেছেন। 
॥ শৌবখ]ানুতি শুধু খণ্ডিত বা অদণপূৰ্ব লং-অপংলগ 
ছোরে উঠেছে । 

বিহারীলালের কালটা বিশের লক্ষ) কাহ অভ) রগ্রলাল, মধুসুদন 
ও ছেনচশ্র বৰ্নাদূলক কাথা ও ঘহা'য্োর আসর জানিয়ে তুলেছেন। 
গাছ প্রভাকে শব দান হবিদ্ধি করে নিঙেছেন। বাংলা দাহিতের 
পাঠক অহাক1বে আলির বন্তন্‌ শব্দে অগান্ত গোরেছেন। দ্বাধীনতা- 
কাছ: বাঙ্গালী মহাকাখে। হাধীনতাহ জল জানান কঃতে লক্ষ রোগেছে। 
লই কালে এলেন বিধারীলাল প্রনীপে নতুন লঙ্‌:5 পাতে ॥ দৰুণোর 
বিশাল উৰি৷৷ শিনেই খাকে সোট ছেট চউএ॥ সারি। বিহাহীলাল 
লেট ছোট ছোট ডেট এঃ পুহাতাগে । তিমি এলেন সুধধ্র কে 
রোগা টিক লৌন্বধা অতিদাতের বগ্তার গান শুনতে। আখানিষঠ, 
াধালুঙ্গবি এলেন সঃতত কাব|ব।য(র একতারা হাতে লিগে 1 এই এর- 


























তাই বিছারীলাদ “ভোরের পাব" চোরের পাখীর নুতন 
প্রভাতের সুতল! করে, পূর্ব দিগন্তে সোনালী রংএই নিশানা ছিরে ছার। 
কাৰোর ক্ষেতে বিছানীলালের পদক্ষেপ ধর্ণান্মক কাব| ও মহাঁকাদ্যের 
পৰ জেডে নূতন পখেয় হহপাত করেছে নিংদন্বেছে দল| বেডে পারে। 
ক্রটদুক্ হলেও, সূতন হলেই প্রচণীচ, আদরণীয। কোন এক বিশিষ্ট 
সমালোচক, বিদাগীলানের এট জট সৰ্পে বলেছেন, “(িহ্ারীলাল থ। 
বলতে চেয়েছেন, চা" বলতে পারেন নি, এখন কি সবটুকু ধলার ক্ষমতাও 
ঠার ছিল না।” কিঃ (বরোধিচর অংগ দেই সতি। কারণ 
সঞ্চালীন বাংলা স/ছিতের হবা, অলস্থার, ছন্দ প্রভৃতি রোমান্টিক 
কাছ) হ্যসায় উপযোগী হযে উ:ঠবি। তখন প্রস্ততি পৰ্য-দত এৰ 
বিারীলাল কেমন কৰে৷ দোখেদুড হবেন? একদিকে রোমান্টিক 
কাধ্যে সঞ্চানী আলোর শ্রোত-__পছপক্ষে থার্শনিক ও পৌরা(নিকঠিজঞার 
প্রতি আগকি দুগলৎ কবিদানলে দ্য সঞ্চার করে সৌবর্ধা সর পক্ষে 
হুততর বাধার কারণ হয়েছে) তাই ঠার সাহা বিশুদ্ধ দৌৰখ্যের 
ব্দবিষ্ঠাত্রী ছোয়েও মানিক পল্পর্ক বুক শ্রেহালচা আত্মার সীখিত। এ 
জরে পূর্ব হোসি গ কব) রচনা কৃতি তিমি অর্ণন কতে পারেন 
নি) আস্ত এ ছোখে নু হোদযান্টঞ দৃ্টন্পএ্র সমকালীন কৰিগোতি। 
রোব টক সৌপরোর পিপাসা লঙ্গালীন কৰিচার মধো পক্ষিত 
হ'লেও মধ্যযুনী। সঙ ল-পারহিতের বর্ণনাস্মকক আধানযূলক নীতিকে 
আতিক করতে পারে নি। যে জাশিজ্ঠাল সাহিত। বাংল! সারিতে। 
আনন সম্পূর্ণ আগন দ বল করেছিল, আানবের জীবন ও দন দুইয়ের দগে 
হা দাগ কু ছোছে উঠেছিল, তাকে লালাদরিক কিকুল সম্পূর্ণ উড়িয়ে 
দিতে পারেন নি। এর) পুরোপুরি ক্লাশিক ৰা পূলমেোপূরি ঝোবা।্টিক 
কৰিন২। এর! হাই অৰ্ধ কলিক খা গতর রোম্যান্টিক । এই হওয়া 
কেটে গিণে রোদ্যান্টিছচ ক/যোর বিকাশে॥ জগ্ধ আরো পিছু পম 
দয়কা। [কন এপন খেকেই বাংলার তখা বাংলা দাহিতোর জন্মতে ও 
আনে রোগ|/প-হহঘার নুর ধ্বনি জপ) হ'লেও শেবা যেতে স্বর 
করে--ডা॥ই পূর্বত। বিছা গীল/স-উত্তহ কৰিগোটর গেপনীতে, দিবেন 
করে কবিশেষ্ রবীব্রনাখের সণ্ডবসী” ফজবার সোনার কাঠির শ্দর্শে। 






























বাংল দল পণ্ডিত এখানে (চাৰৰ: ৪: এটা তোমাদের 
গুগহুষি। এর ভাতীলন্ দে বহ পবেধণা। চলেছে, কোন দিঠিজ 
সিদ্ধান্ত এখনও আল| সদ গয় নি। পাশ্যাতা পির হা বলেন, তা 
পুলক করা হয, পাঠ।পুশ্বক্ে স্থান শাহ । ঠছের মতে বাংল! দেশটার 
উৎপত্তি ছছেছে (বালের যোঙাটে লমু্জ যজ। হর শেষে 
জুধায়াচ্ছর হিমালরের বুক খেক বরক্ষ গলে, ভার বর্ধাক[লে 
হিমালয়ের গা বে॥ জলধারা নেনে এলে বালির ওপর দিয়ে চলতে চলত 
দৃষ্টি করেছে নদী । হিমালয়ের গাত্রধৌত ছৃষ্ধিকা থেকে টন্তব হয়েছে এই 
[ধীর দেশ। এজপ্রেই এটা সমচদ--পর্বতাৰি পরিপৃত্ই। ঠাদের 
ধারণা প্রাচীন হা$ঞাদেশ শবয় বা গাওচাল জাতি খা অং 
দারুণ বর ছলবায়া হখন তৃধর গত খেকে দনইল ক্ষেতে নামতো তপন, 
জলশ্রোতে পরত গাত্র ছোতে গেলে আলতো বড় বড় পাল দেও সাহ 
উৎলাচিত হরে ১ ওয় ধেগে চলত হে।তে' ননীঞ ওপর নিতে । পেগ 
গাঞ্েজ ওলয় চড় করতালি দিতে দিতে আও গাল করত করতে সবলে 
এলে উপনিবেশ হাপন করতো । আদিপুরের পুরে হে বঙ্গদেশ ছিল 
আর আধ।ঃ। বান করত পাহেন, এক্জপ ধারণা আদাদের 
ছনেফেছই নেই । 
ভূতের হিসেবে বাঙ্গলাদেপ অপেক্ষাকৃত আবুনিক ছোতে পারে 
কিন তাই বলে দুএক হাজার হর কাছে এই জারগ!ও বিশাল সনু 
বিত্ত ছিল না। ছার্য)।1ও দেড় হাজার হু হাজার বৎল! পূর্বে এ দেশে 
আলে বাল করেছ লি। কোন্‌ পণ) তীত হুশে থাঙগলাঃ আধাও। এলেছেন 
হা সপ্রমাণ কয়| কঠিন। কেট কেট হলেন, ফেদেই গংছিতা জাতে আগ 
বঙ্গ প্রনৃতি দেশের লাম নেট্‌। জঃএব ধারণা করে নিতে পার! হায়, 
ঘৰি এর অস্তিয় খেকে থাকে, ত' হোলেও খাঞলাদেশ আহ্াবের মপরি- 
ভাত ছিল। 








ভেতর 








দ্বগুযেধে কীকট দেশের নাহ আছে 
এটাই বৰুন।ন বেৱার। কীকট বন্ঠনান কালের দিলাগপুর জেলাঃ ইন 
শণযন্ব প্রস্থ ছিল। আখর্ব বেৰে নং ইলে 


কেট কেট জনন করেন, 







আরে । । কোথাও 
উসহ বেলের চত্রুলীৰা নির্ধারিত নেই। এল অক থে আধাতা সাদ 
কততেন। লে সবে দন্ষেছ সং আই হেলে অঙ্গদেশের নাম 





আছে। অঙ্গ বৈক্তনাথ পৰ্ব বিকৃত ছিল। জগদেশের নাস থেকে হঙ্গ 
দেশের এব্নিয্ব পাওয়া হাছ। হহাঙ্াংতে নাং, জঠগ্রাঠীন কালে 
পূর্ব ভারতে গঙ্গাতীবে বলি বামে এক রাগ ছিললন। হার পচপুর 
অঙ্গ বঙ্গ পু9, সে ও কলিঙ্গ | তিনি [২9 রাজ পাচ-পুতকে ছাগ করে 
দিযে থান পা$টি হেশে-এবের লামেই নাদকরণ ইয়ে পাতি 
নে 








। 
কুলক্ষেত চুদ্ধর পর দুদিন প্রচলিত হর। দুদডিহাকের ৩:৭৪ 
বৎলর ছভীত হোলে বিকবানিতোর প্রথাযিত সংঘ প্রচলিত হয়। এখন 
২০১৮ সংহত অর্থাৎ ৭০৯২ হুধিিএজ । এইই ওলিগতাজ বামেপরিচিত। 
সুতরাং লাঙহাজার ব॥য জাগে কুকক্রেত দুগ্ধ হযেছিল, আজ হাজার 
রঠিচ হয়েছিল অন্পকল পরেই। দহাঙারহও পাচ ছা%। 
পূৱাতন প্র । এই প্রাচীন প্রন্থে বাংলার লাগ জ। কুক্ক্ষেত 
দুদ্ধের সমত আগ(বেশর লাম লর্দলসবিশিত ঘ্লিল। কর্ণ ছিলেন 
অঙ্গবেশের হবিপতি | ভামদেন বঙ্গ ও সুখং গেল জয় করেকিলেদ। 








বরের 








অহাতারত অমত হত|র অন্ত ই: পাচ হচপত সংগর আগে “আগ বঙ্গ 
কলিঙ্গ পূণ, ও হক্মদেশেয ২|দত্রণ হয়েছিল, এঝল অনুনাৰ কথা! ছে 
পারে। ভাঙ্গে এট: ছনবীকার হাছন বে. অন্তু ত: সাড়েশ।চ হা। 
আগে বাংল! চেপে মাদুতের বাদ রিল। চচেহাহ তাঙ্ছে লিপিত আছে 
আহ, বস গু কালিজেছ ব্রাহ্থণে॥। বাগননেরী লংছিহার বাধাৰিনী বাধা 





২৬৭ 


২ 


[ ৪৮শ বৰ, ২ম থও, ২ সংখ্যা 








1, অস্থ হত লড়ে চাবি চালাত পু 





॥ হবে বাছলাদেশের অনেক 





চাল, পোৰ ত এর) সাধাবংশ 


শর চক এর থমনীতে লনা হত একতা দহা হারচাধিতে 


ভুতের 





হাাহতির লঙাপস্ে আরে _ভাদ সেন বঙ্গহার দনুহলেন ও চত্র- 
কক্ষের হুদ্ধে বাংলার রাকা 
ঝদামণে বাংলার কথ! ইলেগ 

অতএ তখন বে এদেশে 













হে প্যাযুত হরেন) 
[নে পা অবশঙ্থন করেছি: 





র অবীন স্বিণা। 
১ এটা স্তৰ হতে পাতে না) 
56 ছিল, ঠাক হখেই পরিচয় পাওয়া 
ছাপের সাহাে স্টুই হাবণ। করা যা বে. হাঙ্গলা 

এর কোন কোন জাগা ছঙলাকীন ও ॥লাকীর্ণ 
প্রত বালের অযোগ্য যা আধাগংণে। অপি 
টান ততে বাংলাত তীত্হাজার বাবস্থা জ।ছে। 
লা চিৰ নীল) 


তবে এদেশে 








এট জন্বীকার করবার 


হলত 78 । 


অযশ্যট সাহা ও সাত উততত ছিল পাবনীকাণে প্রাচীন 
আলা কদিবাদীতা ডিঙা দিতে পৃৰিনীর নানাবেপের হলে বারে 
লালা দ্বীপে উদতিতেশ ॥াপন করেছে আও করেছে 
৫ঃল পাত জেশেকে । আাঙ্গলাদেশ ছাতি প্রাচীন ছার এর ছবিবালী- 
চে হৈপিঠা ছিল খন্ডে আঠার ও খাবে আধাজাবিচ ল।তাহ 
হালায় আচীল ইতিজাল ও কীড্তি অবলুপ্ত হও) প্রধান 
একৰ; হোপ মগৰ খেতে বেরিছে লানাদেশকে 
বর ফেলেছিল, শৌন্ধয। আা/দ5)ত]র হয [শব ন বরে 
গা 
3 বলেণে ব্রাহ্মণ ধ্কে॥ প্রতিষ্টা খলনের 
0% চয়চিল । লে লৱে লগ্তনতী হক্ষণবের আছি পুর) এদেশে 
আনীত হয়েছিলেহ। ভারপয আদিপুরের পর খেকে এদেশে আন্ষণ- 
। এরপর থেকে বৌ্বের ওপর ঘোর নিগার হোতে 
প্রতি পরনে হার পরিচয় শাওড। ধাঃ। সেট 
শের অধিবালীনা দাঙে নিতু পড়ে থার। 
হাতা ইনুরকালে নিকষ ও আস্ত হকেউলেক্ষিত ছয়। হুতয়াং 
এদের উঠিয়াস কেট বয় করে রানেসি। এখনও স্থান্ট্রে হানে ইত 
জাতির হবে| নর্থ পূঞ্জ সেট (-ধতন-লী:ড়চ বৌদ্ধধের গণ শ্তি নন্দ 
ক্ধুডে। ৰ সেশে সেহন দৌদ্ধধা্শ্॥ ছাপ বিস্বার হয়েছে, 
বাংলাদেশের আরিপূরের পূর্ক্দো প্রা সেইল চতেছিল। হাই লেই 
দিল্লৰের তরঙ্গে চী গৌরবকাত্নী দিশ্ুহিয এতদ হলে ভুষে 
গেছে 

হর্ঘাল যুগে সচর্ক ছনুলন্ধানেও ও নখ লুপ্ত চোর অনুদান ক 


টপৰ্বিত 











সশ্র্গ বৌদ্ধ তা 


El) 








দিলু 





CS 






হন হত 





খাত) এ 





লিগা তব 











গপ্ভহ নং । স্বচ-পহীক নিত গলে আলোক দল্পাচ কৰে সময়ে লমছে 





4 ইজজেশেছ চাকচিক্।শালী লদাখবর উপল হ বটে, কিন্ত 
লেট পদার্থের স্বণ নিবে বান্ধি ঘটে খাকে। 
ক ছা ততই স্বরণ নির্ণর অধিকতর কষ্টলাঘাও অথ লঙগুল হয়ে 
খাকে॥ উতিহাশিক তখ। হত কালগ্রোতে ডুবে হাস ততই তায 
লে ছক্ষেই এগেণের জতীত 
ইাচিযালকে বিত সাগর ছেতে টন্ভত কয আতা কটলাদ! হলেছ। 





চুলে গা 








হাখাধ নি একেধ!রে অদস্তৰ হয়ে পড়ে৷ 


প্রাচীন আজকেও বিশ্ব যোগ! কোল উতিছাল বর্তধানে 
নেই 
বৰ্মাৰ ভুখননেন দ্বাঃ ৪ ইতিছাল কিছু কিছু উদথাচিত 





হচ্ছ লতা, কিন্তু ইঠিয্বাসের ঘোগসৃত্রগুলি বিটি অঞণ11 খাজ।॥ উতি- 
হালিক ও শহেবককে (হশেষ বে ঝর তোলে । ভগবান শক্থাচা্ 
কলেছেল, ছেদ উঠিচান পতি দুগানে বিলুগ হ'য়ে গিয়েছিল। দা 
অঙ্গার আবেশে তপঠ। খারা ওর উদ্ধার দাবৰ করেন। ধর বিগ্রহ ও 
রাষ্ট্র ব্নবে নানাশায উঠিহান ও খত কাছিনী ক [বিলুণ্ড হয়েছে, 
2 চিন্তা করেও শেষ সিন্ধান্ত আস! বায় ব)। শ্রাক্তিক বিপধারে ও ত্য 
দেশ ধ্যংল। ছয়ে গেডে। ত! দাড়া হনু ধর্মকে বত জঠা/চার ও বিগ 
লচ করতে হয়েছে। বৌদ্ধ ধর্ম এর ওপার শেং প্রধল জামাত করেছে। 
এই বৌদ্ধ ধর ছু ঘর্ণকে কতদূর গছুচিত কে ফেলেছিল, তার টিক 
অনুদান এখন অন্তৰ । 

হুইল চীন-পধাটক ও এফ? প্রধান প্রাকের লাগা-বাকে। নির্চয 





















করে এর চুড়ান্ত দি্ধান্ব করা সমীচিন নঃ। তবে এটাও লচ। যে, আন্ত 
প্রযাণের অঙ্ঞাছে, এদের প্রথাণ বলধৎ বলে দানে বর মানলেও 
ত'তে পন্দেছে অবকাশ খাকে। (শেড এ'ের লিবিত এদ্বে লব দন্পূর্গ 





আক্ষিত হনি। খিল ধর্পের পুগেডিত ব্রাক্ণয! নিযতিশাবার ও 
কতি তসন্তর্ণণে নিজেদের নিত আবগ্রক দর্শান্গুলি রঙ্গ! করে" 
ছিলেন, ইতিছাল ও কাতা।[ৰি রক্ষা করতে পায়েননি। (বিশেষতঃ 
ইতিছাপগুলি রাজাছের গেট রক্ষিত ছা বৌদ্ধ হপ্ের পরও ছিল 
বর্্মে॥ পুনযন্ঠাধ গারতীয় জন সমাজকে আগুল আলোড়িত ছ়েছিল। 
এরপর কত বিদ্ধ হে. ছিপ দমাছের ওপন দিযে ধরে গেছে তার ইং 
কযা কটিন। এত হিগব ল করে ও হা দিল সুদদদ!নদের আক্রমণ- 
জনিত রাষ্ট্র বলছে তা ধ্যংল ছয়ে গেছে। ফেবল ধোঁস্ধনগের কতকগুলি 
কীর্রিদাজ অবশিষ্ট 2ছে ॥ (িলু:দ॥ লদজের জাব্বর-কার্। ও স্থপতি- 
কাধের চিৎগাত্রই নাই বললেও অচুঃকি হ না হেটুছু আছে ত! আময়া 
পাঁই দেখ দেটলের দেশ দক্ষিণ গু]য়ংতে ॥ আযাবের কারাগারের পা 
হশেদে॥ করেক খণ্ড প্রস্তর লাজ ক্ষীশক&ে প্রচীন হিল্দের (িলকীন্তি 
সন্ধে লাক্ষ) প্রথান কঃছে। চ্ংয়াজের আবির্ভাবের পরও পৃষ্টান 
শাত্রীযা ও অনেক ক্ষতি করে খেছেন। বন্ধ পূ'বি ও প্রাচীন নিদর্শন 
আদাছে॥ ঘ। অনুল] গম্পথ--লাগর পারে চলে গেছে। এই দঘ কারণে 
আমাদের বেশে প্রাচীন আ(তছািক গবেষণা করতে পিছে বছ অইুবিবার 
পড়তে হলেছে। 





মাঘ--১৩৬৭) 





আহা এই প্রাচীন দেশের এ তঠাশি্ষ তখ্চাশুসঞ্ধানে অগ্রসহ তে, 
এই আশাতেই প্রগঙ্চী তোদের কাছে উপৰিও করা গেল। জনা করে 
স্বাধীন গায়তের টি স্বান এবকে দুই প্রসারিত করবে । দেখছ 
তো, হাঙালী আছ কোখাত এলে বডির 








রবর্টি পুই ইতেনসন্‌ 


রচিত 


দি শল ইস্প 


( বোতলের শয়তান ) 
সৌয্য গুপ্ত 
(৩) 

ভারণর দকাল হলে.'কির ফোকুহাকে জানালে! 
ভালে খবর আপ্তে! কাল গভীর রাত্রে এক বুদ্ধ এলে 
চার সেটিণ দাম দিয়ে যোচলটা। কিনে নিযে গেছে! সে 
চলে বেতেই তোমার খবর দিতে এপুদ কিন্তু তে|দার 
ঘরের দধুজ| বন্ধ দেখে তোমায় আর ডকিনি। 

কোকুর। রাত্রির কাহিনী জানালে লা-.-গধু বললো 
দমকা বাঁতানে দরদাট। ভেদালো থাকছিল না, তাই খিল 
এটে দিয়েছিপুণ ! থাক্‌, ভূমি এখন বোতলের দায় থেকে 
নিদ্ডার পেছেছে। তো । 

কিয় বদলে-হ্য৷, বাঠলুদ | চলো, আজ সায়াদিন 
হৈ-হৈ করে কাটাই.--তারপর যত লীগ্র পারি, এখান পেকে 
ছাওয়াই-দ্বীপে ফিরি! 

ফোকুছ! শিউরে উঠলে|.--চাওযরাইরে ফিরে গেলে এ 
বোতল হিজ্রী কর! অসম্ভব_সেখানে এফ সেনের চেণ্ডে 
কদ দাদের দুড্রা নেই! তাছিতিতে এক সে্টিমে বে€বার 
লল্তাধন। আছে! সে বললে_ তুমি হাও, থুরে এলো." 
আমি বাড়ীতেই থাকবে! । 

হরে বিরাট মেল! চলেছে. ''সেখালে এক দুয়ার 
আদরে কিংর পরিচিত এক ডাছানী-মালগ। ডাকে পাকড়াও 
করলে। জুখার সে মাল্লা তার লব টাকা পুইঘ্রেছে..(কুকে 
মেঁ কিছুতেই ছ|ড়বে ন।! মাঝরাত্রে কি বাড়ী ফিরবে, 
ভুছাড়ী-মা্। নিলে তার সঙ্গ.--বদলে--শুনেছি, তোমার 
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কাছে দার বোতল আছে-_সে বোতলের কাছে ছা 519১ 
তাই পাও । দেই বোতল পেকে আঘাত থোট! টাক। পাইছে 
দিতে হবে! 

কিছ বললে--দে বোতল মাদার কাছে নেই.--বেচে 
দিছেছি।---এলোঁ, আদি বাড়ী থেকে তোমা বরং কিছু 
টাকা দিচ্ছি! 

নিষ্ুতি-রাডে টদ্টদ্‌ হাকিছে দেই জ।হাদী-দাল্াকে 
সপে নিছে কিছ ফিরলে! বাড়ী! খালাকে বাইরে গাড় 
করিয়ে কিছ ঘরে ঢুকেই দেখে-_বিদর্ঘ-দলিল দুখে কোকুর। 
একপ1টি জেগে বসে রচেছে--কি হেল গভীর ছুশ্চিসাছ 
মন তার আহ হয়ে আছে! 

কোকুছার বিষচড।ব দেখে কির বিচলিত চরে উঠলে 
- বোতলের ক্ষুদে শঙ্ছহানের ছায়া তালে এখনও বিদ- 
বাশের দতো সার) বাড়ী ছেছে রয়েছে! কিহর আলে 
ছলে।কোকুা নিশ্দ সেই বোতলের পধতানের কাছে 
নিজেকে বিকিয়ে দিছেছে--.লাঃলে বোহল বিদাত হলেও, 
কোকুঙর ঘনে এমন অপান্ি-৪+মা কিলের জা 
তখন কোকুয়াকে নানা প্রশ্ন করে কিহ জানালো আদল 
বৃত্তান্ত । 

সব গুনে কির তেবে দেখলে থে, কোকুৱাকে এ দ(তন। 
পেকে উদ্ধার করবার এক্টিমায় উপাঘ্র আছে ।!--.কোকু- 
হাকে কিছু না বলেই কিঃ এলো দরে" হাঞ্ে দেখে 
মাজ।-বু বললে টাকা! পেলে? -- 

কির বললে _ন11...এই বলে সে মালাকে বাড়া থেকে 
নূরে দরিয়ে নিয়ে গিয়ে আলাপে শোনে, সে ধোহল 
বাড়ীতেই আছে---আমার স্ত্রীর কাছে ! সেটি ঠার কাছ 
থেকে উদ্ধার করধার একটিমাত্র উপা্ আছে। কৃমি লে 
বোতল হি 613 হে। তাহলে, তোমাকে এই ছুটি নেটিম 
দিচ্ছি---এ সে্টিঘ দিযে তুগি সাদার স্্বীর কাছ থেকে দেই 
বোতলটি কিনে নাও1.-.[কন্ধ খবর্দ।র_াকে হেন 
বলে। না ঘে আমি তোদাকে ও বোতল কিনতে 
পাঠিয়েছি। মামি এখানেই অপেক্ষা) করছি: বোতদ 
শিতে তুমি আদর কাছে এলো-_আদি তে।দার কাছ 
থেকে এক লেটিন দাদে লে বোতল আবার কিনে নেবে|। 
নয়ক-হহণ।র চুর্তে।গ থেকে তুমি রেহাই পাকে! 

লেন্টিদ দু'টি হাতে নিয়ে দা! গেল কিছুর বাড়ীতে” 
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ক্দধীর-আগ্রহে কির দাড়িয়ে রইলে। পখেযোতলের 
প্রতীক্ষায় ।---কিন্ধু বহন্ষণ কেটে গেলো-.'মাল্গার আর 
ফেরবার নাদটি নেই । কিয় অন্থিব হয়ে উঠলো... 
ওছন কি বিভ্রাট ঘটলো, বে বোতল নিয়ে মালা এখনও 
ফিরে আসছে ন। 7---কোকুচ়া কি তাংলে--- 
হঠাৎ লিশুতি-রাতের গুতা ভেদ করে দূর থেকে 
ভেদে এলে। লেই জাহাভী-সালার কঠশ্বর-..মদের নেশার 
চুর হয়ে এলো মেলে! বেহৃরোতাবে গানের কলি গাইতে 
গাইতে সে পথে এগিয়ে ব্ানছে। কির ছুটে গেলে তার 
পিকে-..দেখে মাল্লা আশু মদ খেয়ে মাতাল হতে টলছে-.. 
তক হাতে ছোটা একটা ডা, অর এক হাতে দেই 
উ্গটেবোহল | কিযকে দেখেই দাহ! বললে__বেতল 
পেছেই বোতলের শয়তানকে ফরদাশ করলুণ পেট শুরে মদ 
পাওগ।ও।---অদনি মদের বস্ন। 1---স্বাথো, কেমন আনন্দ 
করছি! 
কিয় ধমকে বললে--মাহলাদে।  রাখে। !---এখন 
বোতলটি আমার দা 9!,-'এই নও) এক দেটিদ--বোতদের 
লাম! 
মাতাল মালা ড|1। বাগিয়ে বললে--ভগো 1...এ 
বোতল আমি দেবে! না) বেশ ফা।চক্ষ্যাচ. করে! ডো 
এই ভাঙার থায়ে ঘাথাটি চুর করে দেবে! তোমার! 
কিয় বগলে_জালো-.+ও বোতল রাখলে তোমার 
সর্বানাশ হয়ে ধাবে। 
শহোক্‌ ৷ ধা হবার, "ছার হবে.-.তোদার এত 
সাখা-ব্যথা কেন ?---বোতল এখন আমর.--কাকেও দেবে 
লা আমি এ বোতল--লক্ষ টাকা পেলেও না !--- 
এই কথ। বলে সে টলতে টলতে অন্ধকার পথে অনৃষ্ঠ 
হয়ে গেল! কিয় খানিকক্ষণ শুধ ছয়ে দাড়িষে থেকে, 
নিশ্বাদ ফেলে বাড়ী ফিরলে|! 





তারপর... 

বোতলের শঙ্গতালের প্রভ/ব থেকে চির-দুত্ হয়ে কিছু 
আর কোকুয়!র ভীবন ছলো শান্তিমগ্ণ আর হৎমর !---লে 
দাতাল-দ/ল্ার কি হলো, সে খবর আজ প্যস্ত তাল! 
যায়নি! 





জ্ঞাজ্ঞ হণ 


[ ৪৪৭ বধ, ২ থও, ২য লংখ্যা 





চোহ্ৰ-জ্ঞাসাই 
শ্রীঅমিয়কুমার দত্ত 
ব্রজ্নেধার্‌ দোকান হতে বেরিয়ে চেঁচিরে ওঠেন-_‘ছারে 
আমার সাইকেল ; এখানে রেখেছিলাম, কোথাহ গেল?” 
চীৎকার শুনে দোকানের দাঁলিক পরাশরবাবু আর বাড়ী 
হতে তার ছেলেদেছের| সম্থ। পণ্টু সব বেরিয়ে আসে। 
ব্রজেনবাঝু সন্ধকে ্িল্রেদ করেন_তুমি কি সাইকেলটা! 
নিযে গেছ নাকি ?' সন্ধ ঘাড় নাড়ে, ‘কই নাডে।! আমর! 
ত অজ সকাল থেকে বাড়ীর বার হইনি। সকাল থেকে 
জাদাইধ1বুর কাছে ছিলাম ॥ এখন তিনি দে।কানে গেলেন, 
তাই বেরুলাদ। আপনি কোথায় লাইকেদ রেখেছিলেন 
জালি ল।ডো।” ব্রজেনবাবু চিন্তিত হুয়ে পড়েন--কোৌথায় 
গেল তবে সাইকেলট!। কেউ চুরি করে নিয়ে গেল 
নাকি? এতদিন এরকমগাবে সাইকেল রাখছেন কেউ . 
নিল না, আর আও কিনা সাইকেলট! গেল ॥ 
চিন্তিত হবারই কথ|। চল্লিশ টাক। মাইনের সরকারী- 
গিরি করেন তিনি পরাশরবাবুর দোকানে। চল্লিশ টাকা 
আইনের চাকরী করতে এলে একশ’ পঞ্চাশ টাকা দানের 
সাইফেল বদি খোৱাতে হহ তলে কার ডাল লাগে বলুন। 
তাওনিঞ্জের হলে কথ! ছিল-_কিস্ত এ যে পরের সাইকেল। 
খুব বান্তভাঁবে এদিক-ওদিক গোঞ্াখুজি করতে থাকেন 
তিনি। এদিকে ভার চেঁগাসেচিতে সেখানে বেশ একটা 
ছোটখাটো ভিড় জমে গেছে। সব গুনে কেউ ধমকাদ্-_ 
“বেশ হয়েছে, গেছে। আজকালকার দিনে কখনও বাইরে 
সাইকেল রাখতে আছে? বলে বাড়ীর ভিতরে রাখা 
সাইফেল তাল ডেঙে নিধে ঘাচ্ছে, তায আবার রানার 
উপর রাখা সাইকেল!’ কেউ শুধাহ-_-'নশাই নতুন ন। 
পূরাতল ?' কেউ বলে-_-কডর উপর দিছে গেল মশাই 1" 
ও পাড়ার ঘেপ্ট, এণ্ব্য সা করে পারে না-“তাল! দেওয়া 
ছিল, না খোলা 7?” 
ব্রজেনবাধুর সব কথা জবাব দেওহ।র সময লেই। 

এদিক-ওদিক ছোটাছুটি করেন? কেউ আবার পরামর্শ 
দেহ, “দশাই, বুখা খু'জছেল। হাল বাড়ী গিয়ে খেয়ে-দেরে 
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ঘ্বমোল গে ।” মনে মনে খুব বিরক্ত ছন বঙ্গেলব!ব : কিছ 
কিছু বলেন না এই ভেবে যে, ‘ব'চ'দী উপকারে নেই? 
সদালোচনায় আন্ধে 1 কে একডন উপদেশ ছোড়ে, 
“দশাই, গাড়িতে এদিক-ওদিক করে জার কি হবে? ধান 
থানায় গিয়ে একটা! ডায়েরী করে আন অন্ত একজন 
টিপ্লনী কাটে, ‘ডায়েরী করতে সিয়ে ঘা দিবে আসবেন, 
তা দিয়ে বোধ হয় আরেকট! সাইকেল কেনা হয়ে ধাবে। 
দারোগ!গুলি তো হিতে কথ! কানেই তোলেন ল1), 
থানার দারোগা সম্বন্ধে পরিচগ্ ইততিপূর্রে লে বোধ হত ভাল 
করেই পেয়েছে। 

কিন্তু এপব উক্তি শোনার গত মানলিক অবস্থ/ও 
ব্রজেলবানুর ন । কথাগুলো শুনেও ধেন তিনি শুনতে 
পাচ্ছেন ন1। এদন সময় সন্ত জিজ্ঞেস করে-_-'আগ্র কোন 
সাইকেলট। এনেছিলেন কাকাবাবু?” ব্রজেনবাবুকে 
কাকাবাবু বলেই ডাকে সন্ধ, পণ্ট,রা। ব্রজেনবাবু সন্ধকে 
সাইকেলের একট বর্ণনা দিয়ে দেন ( "আচ্ঞ।! আদি 
ছাবুলদাকে পাঠিয়ে দিছি থানার ডায়েরী করার জগ্র'--বলে 
হাবুলদার বাড়ী দৌড়ছ সন্ধ। 

হাযুলদা ছল এ পাড়ার একদ্রন নাদকরা গুণ্ড!। ওকে 
ভয় খায় না, এমন দোফ এ পাড়াছ পূব কমই আছে। সব 
শুনে, ছাবুলদ! শূক্ে ঘুফিটা মেরে বলে ওঠে, “ব্যাটাকে 
ধদি একবার ধরতে পারি তো তার চোদ্দপুরুষ উদ্ধার করে 
ছেড়ে দ্বোব। তুমি বাড়ী দাও সন্থ। দেখি আমি ফি 
করতে পারি। ঠা, আমায় বল হ সাইকেলটা কি রকম 
দেখতে আর কোন বিশেষ চিহ্ন আছে কিন1?” 

সস্ধ একলিংশখ [সে গাড়ীর একটা বর্ণনা! ফ্বেহ। বলতে 
তোলে না থে গাড়ীর ডান দিকের প্যাডেলটা কাঠেও। 

ছাবুলদ। একটা নাইকেদ নিধে পানার উদ্দেশ্যে বেরিয়ে 
গড়ে। থাবার সদ এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে হাহ 
সে, ধদি এ ধরণের একটা সাইকেল চাখে পড়ে তার। এ 
রকম তো কত সাইকেলই চোর সমেত ধরেছে সে। নাঃ! 
আহ ঝোধছ তার লে ম্বনা৭ ভুবলো। ও ধরণের একটি 
সাইকেলও তো চোখে পড়ছে না তার। সনেকটা হতাশ 
ছয়ে ভার়েরীট| লিখিছে স]লে হানুলদা । 

থান! থেকে কিরবার পথে ভাবে--দাঠের 
দিয়েই ঘুরে দাওয়া যাক্‌ । যেদনি ভাবা আছি 


রাস্তাটা 
কাড। 


ভোক-জঞাসাই 


২৯৮৯ 
শে 


মাঠের রাষ্ট। দিহেই ফিরতে ওক করে দেয় হাুলদ]। 
খানিকটা ধাওয়ার পর ছেল পড়ে ধাওয়াৎ সে নামে । চেন 
পরাচ্ছে এচ্ন সময় দেখল একটা সাইকেল-চালক তাকে 
অতিক্রম করে যাচ্ছে । সাইকেলটার দিকে লক্ষা করে 
চমকে ওঠে হাবুলদ!। আরে! সন্ধ যেমন বলেছিল, 
গাস্তীটার দাডগার্ডে তেদনি লাল রং দেও রতেছে যেন। 
সন্দেহ নিরদনের জন্য তাড়াতাড়ি গাড়ীতে চেল লাগিয়ে 
গাড়ীটার পিছু ধাওয়া করে লে। প্রাহ হাত পনের বাবহান 
রেখে গাড়ীটী নিরীক্ষণ করতে করতে চলে সে) সশ্ধর 
বর্ধন! মত এ গীটার হাতেটা ঘে একটু বাকা । সামনের 
চাকার ত্রেক9 নেই। গাড়ীটার ডান 
প্র্যাডেলট! বে কাঠের ! তবে নিশ্চই এ গাড়ী! ভ্রক্ষেন- 
যাবুর। আরো! জোরে চালিরে সামনের গ!ড়ীটাকে ধরে 
হাবুজ্দ!। 

“ও মশাই, বলি এ গাঠী8। পেলেন কোথায়? নিক্গের 
=| অ? কারোর ?'-_চোর ধরার গর্সে খানিকটা বাগ" 
দিশ্রিত স্বরে প্রশ্থ করে হাবুলদ। । 

“না, দানে, ইয়ে--হয়েছে কি বাঢাও--"ভত্রলোক চার 
বক্তব। শেখ করার আগেই হাবুলন!র বিরাশি লিন! ওজনের 
একটি চড় ট্রাই করে পড়ে তার গালের উপ ভুত্রলোক 
সাইকেল থেকে পড়ে যান। কিন্তু পড়লে হপে কি? 
ছাৰুলৰ। ডামার কলার ধরে তাকে টেনে কুলে বলতে 
থাকেন--‘শালা, ভদ্রলোকের পোবাক পরে মনে করছ 
আসি ভদ্রলোক বনে গেছি। আর কার হাতে পড়েছ 
জান না? এই ছাবুলের ছাতে তোলার মত কত সাইকেল 
গোরেক গাতকপাটি উদ্ডে গেছে লে খো রাখ ?'--বলে 
গর্বের হালি হাসেন ছাবুলদ। । “নেশন মামি ঠিক চুরি 
করিনি।-_ধলতে চে করেন চ্রলোক ) শশাক্গাপনা- 
পলি সাইকেদটা তোমার কাছে উড়ে এলে গেল নয ?' 
কেগুচি কাটে ছাবুলৰ। ৷ সেই লঙ্গে আরেকটি চড় মারতে 
ভোলে না। এবার হুড্রলোক নবি হয়ে বলতে থাকেন 
আপনি না ধরলেও আসি সাইকেল দিতেই ঘা চ্ছিলান । 
পরাশকপতাবুর আস্তীত আমি ।” কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে হানুলল 
গঙ্ছন করে ওঠে--'ব্যাটা ৷ ধর্ম্মপুত্র যূর্ধিচির । ধর! পড়লে 
সব শালাই ওরফন বলে। গেলা ফা5 ক্কাচ লা করে 
আদার লাখে শাস্বশিষ্ঠের দত চল তবাবা। তারপর দেখা 
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মাৱে কে কার আমীর ॥ বলে চিড়হিড় করে 
বাড়ীর দিকে টেনে নিজে চলে হ’বুলন।। 

এদিকে ত্রদ্নেবাবু গেছেন এদিক ওদিক ধূ'প্ডে। 
কৌতুছলী জলহার ভিড় লরে গেছে হটে, কিন্তু ত্রক্ষেনবাবূর 
সাইকেল চুরির খবরটা রাই হয়ে গেছ চারিদিকে। 
এমন সম হাবুলদাকে একজন লোকের কলারধর নিছে 
আসতে দেখে সকলে সেই দিকে দৌড়ল। কাছে গিয়ে 
যথন জানল এই লোকটাই ‘চোর' তখন তাদের উৎসাহ 
দেখে কে? তাদের সম্মিলিত কিল, চড়, খুঁবি পড়তে 
লাগল সেই বাক্তির উপর । ভাঘাটা দুূর্বে গা থেকে 
উড়ে গেল! গেকিউাও উদ্ভব উড়ব করছে। কপ!ল 
কেটে জার নাক দিয়ে রক্ত পড়ে গেজিউ। লাল রে 
গেছে । 

পরাশর্বাহু দোকান ছেড়ে বাড়ী গিয়েছিলেন কিছু- 
শণের সন্ত । ছাবুললার ঠেচামেছি শুলে ঘরের ডিতর 
বদঠতে থাকেন তিনি চীৎকার করে 'ব্যাটাকে 
ছেড়ে না আনি এক্ষুণি যাচ্ছি। আনার দোকানের 
স্থুমাম করছিল ব্যাটা । লিয়ে একেবারে পুতে 
ফেলব) 

হালদা আবার তাকে খোচ। লের-কি হে? তোমার 
আহ দে তোমাকে পুতে ফেলব বলছে।? হাবুলদার 
রপাল মঙ্গবা সুনে হালির রোল ওঠে জনতার মধো। 
তার! আরও দিও৭ উৎসাহে ধোলাই দিতে থাকে লোক- 
টিকে । আর লোকটির অবদ্থা ন বলাই ভাল । 

ইতিনপো বাড়া থেকে প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে বলেন 
পরাশরব।বু। হিড ঠেলে চোরের কলার ধরতে সিয়ে 
থমকে চাড়ান হিনি। সুখ চোখ যদিও রক্তে ভেদে 
যাচ্ছে, ঈাতকধানা ঘদিও উড়ে গেছে, কোথার হবু ভার 
চিনতে কই চল ন! লোকটাকে । 

সার এতক্ষণ লোকটিকে মার্ছিল তার! পরাশরধাবুকে 
মারার পরিবর্তে পলকে দাড়াতে দেখে অনাক চরে যাছ। 
হাবুদছা বুক কুলিয়ে পরাশর বাবুর সাদনে এলে বলে_ 
“দেপুন কাকাবাবু, চোরকে ঠিক পাকড়ে এনেছি । ব্যাটা 
সবার বলে কিন! “আমি পরাশরবানুর আস্মীহ’_হলে 
আরেকটা চড নারে ছাবুদদা লেঃজট।র রক্রতে্গ। গালে। 
পরাশর্ধাবু থপ করে ছাবলের চাহ! চেপে ধরে খিডিয়ে 





সন্ধসের 


দেকে 





সক. 


ভাবত 


([৪লশ বধ, ২হ খণ্ড) ২৪ সংখা। 





গঠেন-__থাক'_-একউ! নিরীহ লোককে ধরে খুব বাহাছুরী 
করেছ ॥ কেন মেরেছ একে 7?” 

“চোর ধরে আনলাম, কোথায় নিষ্ট খাওয়াবে না 
উল্টে খিচুনি'--মনে মনে গজরাতে থ।কে হাবুদদা। 

এদিকে চেঁগাদেচি শুনে পরাশরবাবুর স্ত্রী বেরিয়ে 
এসে বাপার দেখে ডুকরে কেঁদে ও(ঠন--“ওন।--আদার 
জাদাইবের এ দবা কে করলে গো?” 

যারা এঠক্ষণ মনের হুখে লোকটাকে সারছিল তারা 
বেগতিক দেখে পিঠটান দিল। দাড়িয়ে রইল কেবল 
হাকুল1। চোরধর।র কৃতিত্বট! তার ফিন।। 

ইতিমধো ব্র্গেনবাবু কোথেকে এসে সাইকেলটার 
উপর ঝাপিয়ে পড়েন, ‘এই তো আদর সাইকেল । চলুন 
বেটাকে থানায় নিয়ে হাওয়া হাক” দন্তব্য করেন 
ব্রঞ্জেনেবাৰু । 

‘থাক, অত কষ্ট না করে দঞ্। করে একটা রি! ডেকে 
নিরে আহগন। ছানপাতাল নিযে ধেতে হবে।' বলে 
ওঠেন পরাশরব।বু। ব্রজেনবাবু কিছু বুঝতে ল। পেরে 
রিস্্। ডাকতে চংল যান। এই হ্থাধোগে হাবুলদ। কাটোয়। 
নেছে। 

পরাশরবাবু জামাইকে ধরে ধরে বাড়ী নিযে আদেন। 
গিরী রক্ত বুছতে থাকেন আর কেঁদে বেদে বলতে থাকেন, 
“ওমা, কি হবেগে।? জনই, জ1মাইধটী করতে এল 
একদিনের ক্লে, আর তার একি অবগ্থ| হোলে! গে 

জানাই কিঞ্চিৎ সুদ হলে পর পরাশরবাবু জিজ্ঞেদ 
করেন-_“তৃমি তে) গাইকেল নিঘে দোকান যাচ্ছি বল্লে। 
এরকঘ ফেল হোল” 

ভাথাই কাপ। কাপা গলায় জবাব দিল_কি “করে 
জানব। আমার পণ্ট, বললে, দরদার গোড়ায় সাইকেল 
রেখে এসেছি, অ।পুনি বাইরে বদি ঘ/ন তে। নিয়ে ঘাবেন। 
আদি সম্ভর কাত নুর সামলে থেকে সাইকেদট। 
নিয়ে বাই। তারপর মাঠের ধারে এ বগুঘার্ক। লোকটা 
বলে ক্রিন। আমি সাইকেদ চুরি করে লিয়ে এসেছি। 
আমি যত বদি-_পর(শরবাবুর আস্মীর আদি ওদের 
বাড়াতেই ঘাচ্ছি। ততই আমার উপর পড়তে থাকে কিল, 
চড়, ইত্যাঙ্ি__আর বর্ষণ হতে পাকে কটু সস্তব্য। তারপরের 
অবন্থ। তে আদার চেহারাত্র দেখছেন 





প্ট, বাইরের বাগানের দিকের দরভ। থেকে পুরে 
এসে বলে_ওঘ। আমাদের লাইকেলউ! তে। তেৎনিই 
ঠেলান রয়েছে। 

ব্যাপারট। বুঝতে আর কারো বাকী পাকে না। ভারা 
চাসনেন কি কাদবেন-ঠিক করতে পারেন না। জাছাই- 
বাবু আদ(্ধটা করতে এলে এক দপ্তাছ হাললাত।লের 
ঝোলভাত খেয়ে বাড়ী ফিরলেন। ক্ষেরবার দম্ধ তিনি 
নাকি শ্বান্ুড়ীর সামনে নাক কান বুলে বলে গিয়েছিলেন, 
‘প্রামাইঘটীর দিন আর কথনে! শ্বশুর বাড়ী আসবো লা।” 
তার শ্বপতর-শাণুড়ীও দর নিমগন ঝরতে সাহল 


রি 


চিত্রগুপ্ত বিরচিত 


আদ তোমাদের আরে! একটি মজার খেলার কথা 
ঝল। 
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উপরেই ছবিটি দেখে ঠিক শর-ধ্রপে একখানি পাতলা 
কার্ডঝোর্ড কেটে নাও-_হবিতে থে ছাপ দেওযা হযেছে, 


riage ০৯০৪ এ, 
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সেই নাপে-লথালছিভাবে । 
ছ’দে কেটে লেবার পর, উপরের ছবিতে থেছন দেখানো 
হয়েছে__ তেসনিভ|বে পেন্সিলের দাগ কেটে কানো ডের 


কাডবোটিকে মাপ মতন 


বিভিন্ন অংশণুলি চিন্কিত করে লও] ছবিতে দেখছে! 
সা মার জা) চিহ্নত-কর। ছুটি গোদ-অ1কারের 
ছোট গঞ্ভ বান।নে।র ‘নন্ম।' দেওয়! রতেছে---এবারে এর 
কার্ডবো্ডের উপরে হু*হ ধরণের দ্বতি গোল গ কেটে 
নিতে হবে-+'ছুরির ডগ! কিনব! পূব ছু'গোলে।ফরে"কাট। 
পেঙ্সিলের সীহ 'মথবা তোমাদের ড্যাদিতির ইন্ট,গে্ট- 
বন্ডের” (0০০18001671 Instrument Box } কপাস্‌ 
ডিভাইডাগ্’, ( Compus or Divider ) বগ্থের সষ্র্ক 
চোৱায় এ গর্ভ হুটিকে সগজেই রন! কর। চল(ে। 

এবারে উপরের ও ছবিতে বেদন দেখলে! রয়েছে, 
সেইভাবে ‘ক’ থেকে ‘খ’ পর্যশ্ন চিহ্নিত অংশ কুউকি-কুউকি 
দাগ বরাবর পরিপাটিভাণে কার্ডবোর্ডখানি দু' ভজ করে 
নাও । এভাবে দু'ডার ছলে, ককের “অ' চিন্ছিত গর 
ঠিক ওদিকে থাকবে ‘অ!’ চিইিভ গ€..-এবং এ দুটি গই, 
কার্ডবোর্ডটিকে তু'তাঙ করলে, পরস্পং নুখোনুথি সমান 
ছাত্র বলবে। গর্ভ ছুটি ফেটে নেবার পর, কার্ডবের্ঁথানি 
আবার লিধ! ( 50৩ ) কর নিযেঁদারা কাঠ 
বোর্ডের গাছে ভালোভাবে আঠা (Gum বা Glue ) 
লাগাও--তারপর পায়) ছান বানুরগীর একটা মিচি-পাতল। 
পাল নিয়ে, দে-পালখটকে উপরের লক্মায ছাদে? 
চিছিভ গর্তের ভিতরে বিহে বআঠা-ম/খানে। ক।$বেো্ড- 
খানিকে জবর হৃভাজ করে মুড়ে! ডিছিভ গর 
সুখোসুখি ‘এ’ চিছিত গর্তটকে নিলি রেখে পাকাপাকি 
জুড়ে, মঞ্বৃতভানে সেঁটে পাও । এচাগে জুড়ে নেবার 
পর, দু'্ডাঞ্-কর। কার্ডবোর্ডধানিকে ছার।-5ল কোনে। 
জাংগায় রেখে থোল|-বাঁঙাদে হেল করে শুকিয়ে নাও। 
বাদ্‌---তাহলেই তৈরী হলো তোমার '্ঘরে-ধানানে! 
এস-রে হত । 

এবারে বলি__এ ধস ফি ভাবে বাবছ|র করখে_লেই 
কখ।। 

গর্ভের-মুখে পালথ-জট। দু'উ।ছ-করা। কা$বোডখানি 
শুকিয়ে নেবার পর, বাড়ীর ছাগে, বারসহ, উঠানে, 
বাগানে কিবা বোল! জানলার ধাঝে এলে উপরের ও 





৯১৪ 





ছবির ভঙ্গীতে তোমার ডনছাতে লেটিকে ধরে একটি 
চোখের লাঘনে ধরো আন চোখ বুঞ্জে। তারপর উপরের 
ছবির ধরণে, হর্ঘ কিছ কোনো প্রথর-উচ্দল ইলেক্ট্রিক 
জাম্প { Flcctrie Lamp ) কিছু। তেল-বাতির আলোর 
দিকে ধ:-হাড প্রনারিত করে ধরে।। এবারে তোদার ডান 
জাতের এ পালখ-বলানে। কাউকোডখালির গর্তের ভিতর 
দিছে চুৰী প্রশাযিত ফরে লামনের 21 কিছু উজ্জল বাতির 
আলোর দিকে এগিয়ে-রাধ্য ব-হাতের দিকে লক্ষ্য 
করলেই-_তোদার বা-হাতের মাও়লগুলির হিতর যে 
বছ্িগুলি রয়েছে, লেওলি বেশ সুস্পষ্ট দেখতে পাঁবে। 
এট ছলে। ‘বরে-বানানে। এক্সরে হস্তে ঘোটামুটি 
এখন তোমরা লিগের! ছাতে-কলঙ্গে পরখ করে 
লেখো আগার এই খেলাটি। বারাস্বরে, আরো! বিচির 
ফয়েছটি মডার খেলার পরিচছ্ দেবার ইচ্ছ। রইলো । 


মন 


মহাভারতের গল্প 
শ্ীজয়দেব রায় 


মর সময়ে দেশে অনার জন মণ ক্ষ হইল । নি 
বিশ্বানিজ ঠাছার হশোহলে একটও কল হা একনুই সও দা পাইয়া 
সুগার যা নগরে আদিলেন। কিনু নগরেও কেখাও ভগ পালের 
না । আছে তিনি নগরের গুস্যে 5ঞালপদ্ীতে উপাস্থত ॥টলেন। 

পর চণডালপলীতে পাড়ের আরও বেদ অকান, দর্ণতর দৃ তত্র. 
অস্থি জচানো আছে। বছ 
চ্ডাললললী প্রায় 





সৃদুর-শেষ্টালের গলিত শৰ, জীহজ 
অন্েদশ করিথ1ও তিনি গাডহৎ) পাইলেন না। 
জলত । 

এক হখাল “শিকার কায একটি হয কুছুছের মাংদ আনিল। 
ক্ষুধায় কাচয৷ ঘিত্বানিওর পৃধেজ ধারির হইতে তাহা লক্ষা করিলেন। 
[ছি ভাকিলেন_-'চীৰম রক্ষার তো চুদি করলে ঘোৰ হয়ন|। 
এই মাংস চুরি ক ঘাৰ ।' 

রাতিবেলার তিনি আংল চুরি করিতে চগালের গৃহে প্রধেশ 
কারলেন। কিনছ্ধ চুরি করিব।র লয়ে চওালেছ ছা ধ। পড়িয়া 
গেলেন। 

$গ্তাল স্টাহাকে প্রচার করিতে উদ হইলে চিঙি শলিলেগ_ 





ভাবত 


[ চপ বৰ, ২ খত বয় সংখ্য 





ছে, আছি বনি বিদ্বাধির, ক্ষুধার জালা তোছার জাংল চুদি করতে 
এসেছি, আমাকে ক্ষমা বো! 

চত্ডাল চার পরিচয় লাই দলাথানে বলিল_ছাপলাকে 
চিলতে পায়নি, আপরাধ ক্ষমা করবেন। কিন্তু আপনি কেন বা 
জামা? শর থেকে নিদিদ্ক ছপৰিত্র যাংস হরণ করলেন ?" 

বিশাদিত্র খলিলেন_কুদার 'হাল!॥ চোদায় মালে চুরি করেছি, 
আছাকে চা নিযে দানে মানে চলে বেচে দাও ।" 

চাল বল্ল--" আপনি লুশগানথ। ক্ষণ মছি, আপনাকে এট অনতক্ষ) 


আাংগ খেতে দিতে পায় &।॥" 
বিখাহিহ বলিলেন_+আদার কাছে এখন লকল ছাংলই সদান। 


ছে গান্ত আছি পেয়েছি তাই খাদ, কুকুরের ছাংল এদন আছার কাছে 
অয তুলা" 

চণ্ডাল বলিল--" হয়ে আপনার সঙ্গে মাদার জায় [ক তফাৎ 
র্টল? ক্ষুধার চাড়া দৰ করত ন। পারলে আর আপদার কৰিব 
কোথায়?" 

বিশ্বাদিত্র বলিলেন--'চোমায সঙ্গেজাছার তক্ষাৎ লতি)ই কিছু 
ছেই। তোথাও হত মাহারও গুধা-তৃফ। দংধ এবল, তুছি হি কৃকুণের 
মাংল পেতে পা, আছিও জলগ্ষেতে ত! খেতে শাহ না. কেন? 
ভৰে আসি চুরি কাছে তোমার কে ছাত খাত [দিকে বাদ্মি--সেজয 
ঠোছা॥ দার্দনা ভিক্ষা ওয় প্র 

এই বলিয়া চওালকে তবে পরাস্ব করি! [দিও দেই কুকুরের 
মাংস রন্ধন করিগ। দিছে খাইবার পূর্বে দেখগপকে ঘতে কাযা অর্পন 
কলিলন। 

ফেবতার। বিদ্বানিতের হপোবলে বাধা হারা 6গাল গৃহে উপস্থিত 
হট লেই কুং মাংল শ্রহণ করলেন । থেহএ!জ ইন ওখন দগ্রধলে 
লেই নিবদ্ধ নাংসকে অধৃতে পারত ফরিলেন। 

বিশ কি নং ধলিলেন--'হেদরা আর আছি ফেল অন্ৃত 
খাবো, আর পণ্য জীব অনাহারে মার হাৰে, ত| চলবে লা। আগে 
নঞ্চল জীবের গাব গৃহ পরে উ এন্ত তোজস করতে পাবে ।' 

ইতর আত্ত্রতি বিলেন--(িনি পন্ধগছই জনা ঘুর করিবেন। 
ভন বিশ্বাধিত্ লেই নয পঠিণত কুকু॥ে॥ থাল দেষখাগণকে নিবেদন 
করি?) সিজে (ডন ক] প্রাণক্ষা কছিলেদ। 





























[ গত যানের ধাধার উত্তর ও উত্তরদাতাগণের নাম 
আগামী সংখ্যায় প্রকাশ কর! হইবে! 
_জাঃ সঃ] 


কবি অক্ষয়কুমার বড়াল 
প্মদনগোপাল দত্ত 





ক লগন্ধে বিচ বলিতে গেলেই প্রশ্থমে হলে পড়ে সাবিচালত্রাট 
বঙ্চি্্রোর উক্তি “কবির কৰিয বুঝি! লার। আৱে পক্ষে লাই, (কত 
কবিত্ব অপক্ষ। কবিকে বুস্থেতে পারিলে আরও গুরুতর লাভ। কবি 
দর্পন মাত তাহার ভিতর কথিগ্র জদিকল ছারা আছে-দর্পদ বুক! কি 
হইছে? কবিতা কৰি৷ কারি তাঘাত' আবার হাতে আছে পড়িলেই 
বুখিধ। ছি বিনি এই বাড রানিয়া নিচাছেদ--কিশুণে কি ধারে 
ইহ। রানির! গেলেন-তাম্বাই বুঝিতে হইবে ।” 
লতবর্থ পুর্ষো ১২৬৭ দালে॥ জান্ধিন ছাদে ইংগাঞ্ি ১৯৬৭ বৃষ্ঠাব্দে চো 

বাগান »দং রীদাখ রায় লেন ভবনে কৰিবর অগনন্কুদার ঈড়াল আছাদের 
আধো আধিভূহ ছল। এন ঠাহার আক্ষতিটায় কোন চি্ই নাই। 
চিন্তঃগ্রন এত্ডিনরার গর্ভে তাহা (বলীদ হইগান্ধে। পিতার নাই কালী. 
চরণ, মাত! রাঠীধাল।। ভাহাদের আাদিসিবাল ছিল চন্মননগরে। 
ছোড়াস' (কার হ1লওয।দিয়| রোড নিষালী নন্দ নন্দীর তা গৌ।নিনীয় 
সহিত ঠাছার বিবাহ হয়। 

হালে! ছ্েচার দুলে শিক্ষালাঙ বরেন। বগি বিস্তালচের শিক্ষ। 
যোইদূর অগ্রসর হর নাই, কিন্তু পাঠস্প ছা ও পাঠানু॥াগ হাহ শিক্ষাকে 
পূর্ণতর ফরিযাঞিল এবং পরিনত বাল পর্য্যন্ত তাহ। হিল। বালে তিনি 
কাধ (বিছাচীলাল চক্র নিকট হাতাগাত সুরু করেন। লেই সময়ে 
স্থানে কবীন্র রধীন্রনাথ ও আমাদের খঞজাতীঃ দুক্ৰি ও সথালোচক 
তিরলাখ সের স/লিধো আগেন। হার সপে রধীপ্রনাধ তাহার 
জীবলম্মতিত্ে বালিগাঞ্েদ “এই সন্ষাপঞ্জীত' রচনার হারাই জামি একজন 
এমন ধড়ু'ক পাইরান্বিলাদ বাহার উৎদাহ-অস্মকৃণ আলোকের মতন 
আমার কাবা ॥চনা॥ বৈজ্ঞাশ, চেষ্টার প্রাণ সঞ্চার করিয়া মিক্স তিনি 
ধক শিনাথ সেন। তত দঃ! পড়ি (তিনি আদার আশা ত্যাগ 
ফরিগাধিলেন -'নাক্ধাপদীতে' তার মন দিহিয়া লইলাদ। সাহিতে)জ 
সাত সদূজের ধিক তিনি,ওাছার বন্ধুর যে কত উপকা॥ করিয়াছে তাহা 
বলিয়া শেষ কর। ঘা॥ =| । তার আনদন্মের দ্বারাই আদার কবিতা গুলির 
অভিষেক হইয়াছে এই হুখোগতি যদি ন: পাইতাহ_তৰে প্রথদ৷ বগলের 
চাষ ব্যায় বর্ষ নাদত না এবং তাছার পরে কাবোর ফসলে কলন 
কতটা হইত তা বলা শহর 

১৭ বংূর বসে ॥রীক্রসাখের সায় তিনি বিছবারীলালের কৰি- 
শি অহণ বরেন। হদিও রযীশ্গনখ গ!হার গরু), তথাপি তিনি 
রীনা অপেক্ষ। একটু হল) বিহারীলাল। বিহাযীলালের কাবা-চহ্গী ও 
তাৰ অক্ষযকুমারেই দর্যাধিক পরিণতি লাভ করিয়াছিল তিনি 





অনেকাংশে গুরু অনুগামী হইলেও আনন্দ.তন্মযতা তাহার দো ছিল 
না। পাছায় ব্বকীয বৈশিষ্টা হইল বিরহ! স্পষ্ট ত) । ভগ্ধত- 
তকে ও স্বাধ্ক তা ত[॥3 লরিগয় পাওয়া ধায় ঘবদ তিনি আালাছিবের 
“ভ্যশ্চধ্া হুদীপ' লইয়া জাবাদের দৰ্ুখে অ:সেন। তাছায স্বদেশ তেমের 
পরিসর পাওয়া নায় বঙ্গনস আন্দোলনের সময়ে। কৰিছরু রনীশ্রনাখের 
কন্যার চিনি আ|ছীটোল। পাড়ার বেচা হিলাবে উই আন্দোলনে বো হান 
করেন এবং ॥।শীবঞ্জনেজ দিন বাড়ীতে জঃঙনের প্রচলন করেন | তিন 
তিদি নিদু গোস্বামী লেলে ভাড়াবাড়ীতে খাকতেন। পাড়ার সমগ্র 
দুংকৰের লইরা হিলাচী কের বহু, ।তসদ করেন। হুদকর| ঠাছার এর 
অনুগত ছিল বে--দকগেই্‌ ঠাহাকে ছানা বলিত ও ঞো্ আঠা বত 
সাত করিত । 

চিন খন কৰিকে পঠিত ছন, তখন আহোৰের অগা একপ্রন 
হয়| তীয কৰি অক্ষয়কুমার দেব জীবিত ছিলেন। সেই দনযে বাশিকতল। 














অঙ্কুর বড়াল 
উট হইতে কৰিব রসদ ছার নেতৃত্ব দীনে "'হযোধিনী" বামে এক- 
খানি সপ্তানিক পঞ্জিকা প্রচাৰিত হইত। তাহাতে এই ছই অন্ষয- 


কুমারেরই কবিতা দেখ) ধর। কক্ষ-কুদারে॥ কবিউ| বলিলে পাচে গও- 
গোল হয় সেইজন্ত সছিতাগগতের লোকেরা মেন কৰি৷ ও হড়াল-কবিয 
কিচ! বলিয়া শ্রতোকটকে জালাধা ছালান! বামে অঠিছিত জিত । 
কৰি হেয৷'ৰুল হযাগ করিয়া দমী এণ্ড লণ্ডন বাক্ষে:চাকুরী গ্রহণ 
করেন । বইবিন কার্য: ক'রতার পর থাক্কের কর্ষাধাক্ষের সি মলোছালি্ 
ধটা॥ তিনি পদত্যাগ করেব পর North British Assuranco 
কোম্পানীর অঞ্কিনে প্রধান কর্ণয্যীর:পে যোগান কেন ও মৃহ্াজাল 
পর্থন্তদেইপবে অতি ডিলেন। ধিগবেলিদ্ধ€ণ্ত বলিয়া হছার উপরিহন 
ইংৰাজ কর্দগরী ঠাছার তৃরণী শ্রশণংল! করিচারিলেন। ২৪ বতদ॥ বলে 
তাহার পিতৃ ব্দিয়াগ হছ। 





৪৭ বৎসর বয়সে ১৯৭ আগ ১৯১৩ লালে 


২১৫ 


২ 





ন। ক্ষাতোগে ১৯ ছুব ১৯১৯ সনে 


বাংলা হত তার ১৩.৬ লালে হাহা স্বহাকালে 
ছি পুত অচাহুদা৷ ও অঞরকুমার এংং হিন কতা রাশি হান ও 


টী মহাপ্ত্বনে 
ৰান ঘট। 





বীর ঠাছাক এচ জালহাপিতেছ যে উপতুক্ুশক্ষাত শিক্ষিত করিবার 









ভক্ত ঠাগার ভে "ত অমরকুধারকে শান =কেহনে লইয়া বান 
শৃহার প্রা ১ বংলা দুধে ১৯১৮ খুজে উতিযান আন ভুলের ৯২নং 
বা পান্খায়ের গজাপতিয্বে 


হ্গ-ধগ হ্যদণডল ঠাকে "ক! স্থিত করছেন) 
থানার হন লজ বাহঠার, লৌজগ্র অমায়িকত! সংশয় সুললিত 


কিন্বেচ জরধারে হুটচ্চ আপন পুগান করিচাছিল 






কার প্রা হই 





আন্ধশাক (লে ঠিদিৰ রগিচা গেগাছেল। 
সায়ার জবং সহা চু তিমঞিত কিল। স্বভাব কাধ গোবিনচল ধাল 
হংল বিগ হয়া পত্র লেখে, [তিনি তৎক্ষণাৎ দতিজ কৰি আতা ছু:খে 
বিগলিহ হ্যা আবুষ্ঠ লা তেৰ। এই ভাবেই তিনি প্রানে ৰা 
ব্মজকা্ত হত বারিকে সাছ্বাহা করিতেন। "বলা লম্পা্ক 
হরিলঙ হক্পালাহাক পঃলোক গহন করলেতিনি হঠধালবাবুজ্জ শিশু- 
পুত ও [ৰিং পরীকে দেক্জাবে নাযাবা করিচারিলেদ, তাহা হারার স্টার 
উপায় ভৃ্য কবিরই উপুর মহৎ অথ:করণের নিরর্শ২ । 

পাঠক ৰা লহা:লালুকর হুশ চাহয়! [৪.৭ কতা রচনা করেল লাই 
তাই ঠাযার কণিশায় পাতা থা 

“কব নে দিক, খুটে খুটে নানা রা ধরবে চোসা॥ বাপরে । 

চাৰে তৰ দুখলানে, ৱিক্ষার সঙল নেমে, কি হয়েছে জানিবা। তায ৪ 

8 (নেত ল্রদা্ সোধ এহাশর বলিয়াছেন "অক্ষর নকল-এ(বনী 
ফিতে আগে নাই--মিজের চাক নিযে বানাইতে জানিত বা 

বাংলার কাহ্াকুঃভ। হনোঘং [লিকৰয৷ প্রথমে আবাপ্র্াশ করেন 
১২৮৯ লালে ॥ ঠাহার চিত পুৰ খিলন শ্রচাশিত হত ভিংতীর আহাড 
লংখাঝ।' হী পাহিতা প্রিংৰ 'কর্তৃঙ প্রকপিত বড়াল-কৰিছ 
আদ্বাংলীতে কাড়ে বত!" ঠাহাঃ প্রকানিত প্রথম কবিতা, তি 
তাছা প্রচাৰিত হয় 'বগ্র.দর্শনে॥' অন্রহাণে সংসার! "বীজ সাহিতা 
শরিষৰ কৰিয জেস্মণ্তবানিকী পালন করিয়াছেন শতবর্ষ পূর্ব হবার 
পুর্ধেই- চদার কারণ ঝুশিলাহ না ॥ 

শ্রধহ কৰিচা-পুন্বক 'প্রণীপ' ১২৯+ লাদ চৈ ছাদে প্রকাশিত 
ছয়। পরে বাক্সে ১২৯২ সালের জান্বিনে 'কসথাভলি'-১২৯৪ 
লালে কুদ'-১০১০ মারের আছিনে ‘শিম ও ২৩১৯ লালের জাবণে 
"এবা॥' আবির্ভাব | একাই ঠ ফলিত শেষ ফাছস্থ। ছিলি 
“্ন্তীঘাস’ লাহে এক খানি নাটকের রচনা আরম্ভ হছেন। কিন্ত শেষ 
করিতে পাল মাই বলিয়া তাহ! অপ্রকাশিত 

আমাদের "সুবর্ণ বনিক লমাচা॥+ ১৩২০ গালে পৌষ দাখ্যাছ তাহার 
চল্াজ' কসিতা প্রকাশ করি! নিজেকে বন করিযাড্ে। 


এং,তিনি (দি জালে 














[ ৪৮শ ব্র্ধ। ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





মুহা শাক ছং মান পুর হাহ!» শেষ কবিতা 
বাদীর হব হণিক দন্মদনীৱ' চতুৰ্থ অবিদেনৰে আবৃত্তি করেছ 
অব্তম তি: কৃক্ণণাদ হযিক সহোদর | এই সন্মিলন ১৩২৭ সালের 
১০ইও ১১ই শৌধ চু'চুড়া বগহীতে হয়। মানসিক অনন্যা সংহও 
[তিনি জাতিকে দামৰ না জানায় খাঠিতে পাছেন বাই । লব্মিদনে 
কত হুশোবিত হই) বোগদান করেন ও যুক্ত জুতিলিপি সভায় বিচরণ 
করন! 

ইথারই কিছুরিন পরে (নি ক্ষারোগাক্রন্ত হ'ব ও ৪ বান পরে 
কিকেও হত হই বধু পরিবর্তনে অন্ত পুরী সদন করেন। কিন হই 
মালের মধোও অব্য উঠতি না হা বৰং আহনতিয পথে জএসর 
ওযায সৃতু।॥ চারিবিন পূর্বের &ছাকে কলিকাতা কির।ইগ আন) হা। 

আনিকার এই শঙবাদিকী জঙ্গী সভান্-ষখাদতি গোচ্ুলচন্ 
বড়ালে॥ 'বন্গীয় লাহিত] পরিবৎ'এর শোক সভার প্রদণ্ড ডাছশের পুবগ্া 
বৃত্তি করি ব'লধ--নামাবের ক্র! ঠার স্মৃতি গাইল! রাধা--শৃতির 
লম্মাল রক্ষা করা_ স্মৃতি সৌধ রক্ষ। করা । না করিলে আমাদের লাষে 
কলন পড়িবে--দদযছে ঘ্পা হইব । তিনি ছিলেন দশের ও ছেশের 
কাধ হুশ ও ঘেশ ছিলিত ছইগা কিয় গ্তিযক্ষা ক্রন--শ্বতি রক্ষা 
করিলে কৰি বড় হইবেন ছা--াহারা ফরিদে-গাঘাজ।ই হইবেন 
নর্বদজন ঘাগ্ত হইবেন। তাহার জীঘশায হে সম্মান [ধতে পারি নাই 
প্রকনরের কাড়ি স্বরূপ (সেই সন্মান আজ থিতে হইবে। শুধু বলিতে 
লই_ 

















সে অক্ষযক্ষার নাই, আছে চিস্মতি $17।লে স্থির খরগে। দন্মান। 
এ ন। কণা ভিক্ষা, প্রারশ্চিয কড়ি ইছা, হে খীদান বুঝে কর থান ॥" 


ঘরিও গোছুলধানূ ৪* বতদয পূর্ব আমাদের বাংলার বিখ্যাত কৰি 
লাহিঠি;ক ও খনীবের কাছে বীর পাঠিত) পরিবৎ' এর মাধাদে এ 
বিৰতি জানাইচাছিলেস, কি আজ অবধি কেছ ওাহা॥ শ্তির দন্মান 
দিবার জন্য অতদী হইয়া আগে নি। অবগত জী লাছিতয পামত! 
প্রতি বংগ॥ শেঠ রচনার জক হইখানি করিয়া গৌপ।পদক প্রধান করিগা 
খাকেন। বে উ/গার হইতে এই পক শান করা হয নেই্‌ ভাওডারের 
জর আমারের এই সমাজ হইতে মই শত ও আমানের দ্বয।চীরছে॥ 
শ্রঠিঠান ওয়েলিংটন ক্রেগুস ইন্ধন’ হইতে ছই শচ টাক! ছার 
শোক দার দভাপতির হতে অধ হইগাঙিল। আদ।। অনেকে॥ শ্তি- 
দন্মিগনীতে ৰা জনস-বাছিকী উপলক্ষে স্বেচ্ছা চারা দিই, অথচ এই 
তীর কবির জনত কি করিয়াছি | বিন, বলিয়াছেন "ধাঙালীকে 
বাঙালী না হেখিলে বেঙ্ছিবে কে” 

ভাহাকে আগ! জানাযা খশিতে ইলা হা 

জ্বালারে '্রমীপ', ছলে উপনীত, বারে দিতে “কদকাগ্রলি' । 

ভুল" রাচি শেখে বালে শা, 'এবাহ' ভাবেতে গেলে দূরে চলি ॥ 











দলান্মনিন্ক 


ট্রামে উঠধার মুখেই এক কাবুলিওযাল গোছের ঘাত্রী 
দরদা প্রায় জুড়ে দাড়িয়ে । (বিরাট দেহ, যেমন সচরাচর 
দেখ ধায়। ছোট ছেলে কাবুলিওহাল! কেউ দেখেছেন 
কি না জালা নেই) * কলকাতার পথে কখন শুটগুট করে 
হেঁটে খাচ্ছে বড় কাবুলিওয়ালার সঙ্গে ছে|ট ক! বুলিওহ!লা 
এমন দৃশ্য চোখে পড়ে লা । ধরি শৈশব বলে তানের কিছু 
থাকত, তবে হুছত কোন ছোট কাবুলিওয়ালার পক্ষে টানে 
ওঠার মুখে দরদ! জুড়ে গাড়াবার শক্তির অভাব হত! 
প্রম!ণ দাপের বে কেন কাবুল ব! আ!ঞগানিন্দনবাদীর 
পক্ষে মামান্ত একট। ট্রামের সামান্য এক প্রবেশ-পথ রোধ 
কর! বিনা অস্ত্রে ফেবলমাত্র দেহায়তলের সাহাযো 
অবহেলায় সাধা। গাড়ীতে তি কগ অথাৎ ভিতরে 
গড়াবার গান আছে । পধরোধের ভঙ্গিটা অবরোহণে।- 
গুধ। ভগ ভাঙলে! সম্ভাব্য মুহূর্তেরও অধিক সদয় 
বতিক্রান্ত হওছা সয়েও তিনি নামলেন না দেখে। 
কলকাত। শহরে ট্রাদবাসে যাদের চড়তে হতর__সামাস্ত চলতি 
গাড়ীতে ওঠানামা ত এখন মহিলারাও ফরেন--চলন্ত 
গাড়ীতে এঠানাদা একট। নিত্যকর্ম, নৈদিত্তিক দুর্ঘটনা নে 
ফারণে প্রচুর ঘট! সবেও। তাই গাড়ি ছাড়ডেই হাতল 
ধরে হটতে ইটতে মিনতি জানাতে ছল হিন্বীভাবার, ধার 
বঙ্গাহবাদ-_মশাই একটু তেতরে যান, পা! টা অন্তত সরান, 
নিচের পা একটা রাখার মত জাগা! পেলেও চলবে, 
রাধি। দেখ! গেল মাদৃশ বঙ্গবাণীই শুধু নর__ন্মারে। বহু 
দেশবাদী মোটেই হিন্দীনবীণ নয। আমার উদ্দিঃ 
ব্যক্তিকে টলান গেল না। তখন মরি! হযে ঘাতৃত।বায় 
বলতে হল, আফগান সরো। মস্কের মত কা হল, 
দেখলাদ তার শরীরট। বিচলিত ছল, কারণ নে ডান পা 
একটু তুলল ( না আমার জন্ত নদ ) এবং লিগের গোঠালী 
চুলকে নিদি। অবিলম্বে দদীঞ্গ একটি পদ এ শুপ্তদু।নে পূরণ 
করে হাতল ধরে ঝুলে পড়া গেল. গাড়িয় গতি তখন বেশ 
অর্থাৎ পড়লে স্যার মত। 
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ভিড়ের সদয় আলিশ হাত্রীদের নাল! ভঙ্গিসা ট্রাদবাসে 
চড়তে হত এমনও দেখা! গেছে--প। রাখার জাগা নেই, 
ধরবার কোন অবলম্বন নেই, নারকেল গাছে চড়ার ভঙ্গিতে 
কোন হত্রী দুহাতে সহুপদ্ গণ্ডাহমান বাক্তিএ কোদর 
জড়িরে ধরেছেন এহং দ্বিতীয় এক বাক্তির পানের উপর ডান 
পা ও ভৃহীছের পাছে ব। প। রেখে ট্রাম গাড়ির অংশনাত্র 
স্পনূন। করে আ।শিশ যাচ্ছেন দশটায় পৌছবার েঠ।ছ। 
স্ঞায়ত এ অবস্থাহ ই কোম্পানীর কোন ভাঙা প্রাণ 
হওয়া উচিত নঙ। তবু কণ্ডাক্টার দুজনের মাথা ঘাড়ের 
ফাক নিয়ে ছা বাড়িছে নিরালদ্ব বাক্রির কাছে টিকিট 
চেরেছেল। তিনি তখন মূখ বন্ধ অবস্থান হুদ হান করেছেন 
এবং চতুর্থ কোন ব্যক্তি এর মুখে ধরে থাকা দুয়ানীটা 
ফণ্ডাষ্টারের হতে দিয়ে টিকিট নিঝেছেন এবং টিকিউধানা 
দুখে ও বাকী পরসা বুক-পকেট সই ঝরে ফেলে দিয়েছেন । 
বেখানে এদনজ।বে মাহ্যকে ধাতায়াত করতে চর, দেই 
শহরে কোন ব্যক্চিবিশেবের ব্যক্তিগত অভিত্তা পাচজনকে 
বলে বেড়ানর দত কিছু নয়। আর আদলে মারের 
ঘটনাটি মার কাছে দানীর বাড়ীর গল্প করার ইচ্ছায় উল্লেখ 
কঃ! হয় নি, হয়েছে লিগের মাতৃচঢাবায পরের স্বদেশের 
উল্লেখে যে বান্ধত ফল পাওয়া গেছিল তার সঙ্গে গোড়ালি 
চুলকে ওঠার কোন কার্যস্কারণ ধোগ মাছে কি ন| তার 
ভিজ্[সাছ। 

বিনা চেষ্টা দাতৃভাবা আয়াত ব্াপে। অন্ততঃ অন্ত 
বে কোন ভাব। শিক্ষা করার চেয়ে অনেক সহদে ঘাহ্ধ 
দাতৃগাবা শেখে। একবার এক দঞ্চ:স্বল শহরে জনি- 
আহ্বগা সম্পর্কে কাগব্পরর নিতে গেছে জনৈক বাকি। সে 
কাছেই একগ্রাদে থাকে, অক্সগ্রামে তার আত্মীয়ের বাড়ী 
আছে, মাঝ পথে অনিঞায়গ! সম্পর্কে কাগৰরপত্র পাবার 
আশিশ। সঙ্গে তার ছেলে আছে, ছোট, বয়স দশের 
কদ। সম্ভাব্য সের গে একটু দেরীই হ।চ্ছ; ছেলেউ। 
বাছন। ধরছে ক্ষিদে পেয়েছে বলে। করের এটা ওটা 
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বলে তাকে থানিহেছে, বিশ্ব শ্নেটায় কোনরের কি 
থেকে একট? বিড়ি বার করে ছেলেটাকে দিছে বাপ বললে 
নে, ততক্ষণ এটা খা; এই কাগঙ্গ পেলেই মাদার বাড়ী 
পিছে খাবি। অভ্ুকু ছেলেকে বিড়ি দিতে দেখে একজন 
বিশ্দিত কর্মচারী বললেন_-ওকি, এইফু ছেলেকে বিড়ি 
লোকট লক্ষ্মার সঙ্গে আন্মবিশ্ব!স দিনিয়ে উত্তর দিল_ ছি 
জানেন বন্ধুর, টাই আমাদের মাতৃডাষ।। পেট থেকে 
পড়েই বিড়ি খাবার স্বায়ত অভ্যাসের কথাটি হয়ত উপ্বজ 
শন্ধ শির্ব'গনে কোরান ধাচ, কিন্ত মাতৃভাষা! বলায় বেমন 
মর্মগ্রাহী হছেছে আর কিছুতেই অতধানি হত না। 
শা ময়ি বাঙলাভাব। গানটি বাঙালী কবির রচিত। 
কোন দশ্ষিণভারতীহ কবির রচিত 'আ মরি তেলুগুভাহা” 
ইভা কোন গান থাকতে পারে, তা আমাদের আন! নেই, 
যেদন লাকি চোম_হুইট ছোখের কথাটা জানা আছে। 
নাতৃছাধা এবং স্বদেশের প্রীতি প্রতোকেরই এদন সহজাত 
হে বাট রালেদ এক জাহগাঘ বলেছেন, দেশতক্তি ছল 
অগ্তান্ত দেশকে ঘৃণার নাদাস্থর। শ্থদেপ্ররীতি পরছেষ 
হতে পারে; কিন্ত বাপের বাড়ীর কাঞ্চও ডাল আগে- 
কার দিনের একটি গৃগ্বঘূ পাঠিলের উপর একট। ঠোটকাটা 
কাকের দিকে নিণিমের তাকিযেছিল দেখে একছন দিজেদ 
করলে, ছা] বউ, অত অধাক ছয়ে ধেখছ কি? বৌটি 
আত্ম চরে জধাব দিলে, বাপের বাড়ী অদনি একট ঠে|ট- 
কাট। কাক এলে পাচিলে বলত । শুনে সবাই আর হেসে 
বাচেনি--বশেছে, শোন গে। বৌয়ের কথ! শোন, কাক 
আবার নাকি বালের বাড়ীর! বৌ-দাহধ তার মনোভাব 
গোপনে অপারগ বলে সে উপহাপের পাত্র হল, মহত একজন 
কৰি বধন স্থপেই আমলে বিদেশের ঠাকুর ফেলে স্বদেশের 
কুকুরকে তুলে নিতে বগেছিদেন তখন তীর সে কবিতা 
পড়ে দেশে একট! দছা-গাততালি পড়ে পিয়েছিল। 
স্বদেশবানীর সঙ্গে বিদেশে পথে, রেপগাড়ীতে, জাহাজে 
দানবের যে স্বদেঁয প্রীতি প্রকাশ পায় তার অগচস প্রধান 
কারণ মাতৃভাহার যোগাযোগ, আপনার অত হচ তাযাই 
জান! থাক এবং যতই জান! থাক, ম!তৃডাবার কথ! বলতে 
পারলে বা।প।রট। বেখন স্বাপ-প্রশ্বানের অত জনায়াস সাধ্য 
ছয়ে ওঠে,তেদনি হাক ধরে অন্ত ভাব|হ অহিক্ষণ বা ক্রমাগত 
আলাপ চাদাতে। রোগংগ্রণাহ “মাগো বলে সাহৃভাবাঘ 
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মাকে ডাকা হর। বহু ভাধাবিদ্‌ জনৈক আগন্ধকের দাতৃ- 
তায! নির্ণ্নকলে মহারাজ কৃষ্ণডণ্রের বিদৃঘক গে!পাল তাকে 
রাতের অন্ধক|রে তাক! দেরেছিল। সে দানত আচমকা 
বাকা খেলে মাছধের মুখ থেকে মাতৃভাব। বেরোহ। 

সার! দেহে ব্যাপ্ত দ!ধূতত্রের কের দত্তিষ্ষে। দাযুকেন্র 
টেলিগ্রাফ ছেড-আ1পিলের দত সমন্ত দেছের সংবাদ গ।যূতত্তর 
মারফত আদান-প্রদান করে থাকে ; এ কথা আমাদের দত 
সাধারণ বাধ জালে। কিছুদিন আগে সাদূঘত্র সদ্বন্ধে 
জডিত ৬নৈক তত্রলোকের কাছে জানা গেল বে পক্ষাঘাতে 
মছষের দক্ষিণ ব! বাম অঙ্গ অবশ হওযার পিছনে দামত 
কেন্দ্রের বাম ঘা ডান দ্বিক ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া জড়িত। বাম 
বংশ ক্ষতিগ্রস্ত হলে শযীরের ডান দিক এবং দ'যুকেপ্রের 
ডান দিক ক্ষতিগ্রস্ত হলে শরীরের বাম অংশ অধশ ছয় ও 
দেই সঙ্গে উরিকেই বাকশক্রির উৎল থাকার বাকণক্রিহীন 
হয । গেছ প্রাহই দেখ। বাধ বাম অঙ্গ পক্ষাঘাত গর 
বাকি বাকৃশক্তি লেপ পাচ,পক্ষান্তরে ডান অগ্ন পক্ষ।ঘাত” 
এণ্ড বচনক্ষণ। দ্বিজেম্্রপালের লাঁজাহান ন|টফের 
সা্াহানকে তাই দক্ষিণ অঙ্গ পক্ষাঘাতে পদ্ম হলেও কথা 
বলতে পারেন দেখ। হাচ। বণ মগ পঙ্গু ছলে পারতেন ন।। 

সেদিনের ছাদুতঙ্ত্ে মিত ভদ্লোককে বদি আবার 
পাওয়া খে, তাহলে তার কাছে পেনে নেওয়া ধেত, স্বদেশ 
বা মাহৃগ1ধ সম্পর্কে উন্বদ্জ করার কাছ বে শ্রাযুর, ডান 
পায়ের গোফালী চুদক!ন ক!গও লেই দুধ কি না। নত 
বাম অঙ্গ অবশ হলে ধেখন একই সঙ্গে মানুষ বাকাছীন হর, 
“আকগ!ন, লরে/ কথাটা খোনাথাত তেদনি তার ডান 
পাঞ্ছের গোড়ালি চুলকে উঠবে কেন | সেই প্রবেশ পখরো!ধী 
বিরাটদেহী ই্রাপয/আর কথ। বলছি। আমাকে ঘদিও লে 
অবস্থায় কথাট।মাতৃ ঢায ব’ল্তেই হয়েছিল এবং লোকটির 
দেশ হতে পারে আফুগানিন্ত/ন--সেক্ষেত্রে আগান কথাটির 
সঙ্গে তার পরিচয় নিবিড়। কথ|টি কানে যাবাদাত্র ফোন 
উর প্রানের কথা তার মনে জেগে উঠে তাকে বিচলিত 
করে থাক্ষবে। আমার উদ্দেশ্ব ছিল অতি আন্মুকেন্গ্ 
এবং বিশেহ বিবেচনার লগ ছিল ন, তাই তাঁকে বিচলিত 
করে পদরক্ষ। করতে পেরেই ভেবেছিল চে হল, কিন্ত 
এখন দেখা ঘ।চ্ছে শ্বাধবিক ব্যাপার লম্পর্কে ওয়াকিবহাল না 
ছয়ে দাদু ঘুদ্ধে অধতীর্প হওয়া ঠিক নহ! কেন না লোকটি 
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ধরা ঘাক পেশোহারের। গ16ওহালের লোককে তাই 
বললেও কোন ঝাঙালীক্ষে গাড়োল বললে তিনি লেটি 
গালাগালি বলে ধনে করেন এবং গালাগালি দিলে 
অনেককে খুলি মারেন, খুব জেরেই আারেল। তেমনি 
হর! যাক পোশোঘারবাসী আফগান শব্দটিকে নাদরার্ধে 
গ্রহণ করেন লা (লতি) বলতে কি গোড়ালি চুলকে বার 
আগে তাকে পা ভুলতে দেখে অন15ও কেদন মলে ভয়ে 
ছিল)। এমতাবন্থা় হে কোন ভদ্রলোকের পরের অবস্থা 
ক্ষন! কয়তেও অনিছ। ছয়। 

তবে অন্ধকারে আচমকা ধান্ধা খেছে নয, বে কোন 
বিপদের খড়কুটে। অর্থাৎ প্রাণপণ শেখ চে) মাতৃভাগা । 
ইংরেজী শেখার অগ্প আদঃ! কিহেলছাই মা হই; সেই 


ইংরেজী ইংরেছ্র পাশের দেশে কোন কাছে লাগে না। 
জনৈক বন্ধু লেদিন গদ করছিলেন__পারীতে পগ ভুলে আর 
কাউকে বোঝাতে পারছেন না কোন অঞ্চলে তার বেড়াতে 
পিয়ে ৪ঠ। ছোটেলটা। তিনি কুদো ছটা ফরাসী শব্ব 
জানতেন__তাতে পণ হারালে।র কণ। হলতে চাইলে কারার 
হত শোনায। গলদবর্ণ হতে বন্ধু পোদ! বাংলা বিপদের 
কখ। ধলেন। আশ্চর্য, একজন ফরাসী ভদ্রলোক ধাছোক 
আস্থা করে ট্যান্জি চালককে একটি রাণ্ডার কথা বুঝিতে 
দেল বল৷ ঝাঁছলা দেখালে ছোটেল খুজে পাওা। হায়! 
বলা বাহুল্য ট/।ন্মটট। বন্ধু দাড় করিয়ে দালগত্র উঠিয়ে 
সোঞ। এক বইছের হোকান ; সেখান থেকে এফখামি 
ই্গফর।সী অভিহান কিনে দোঁজা সৌেশন। 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিট্খিটে 
মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসৰ্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 





ক্সাক্লেম্প হাউস 
সালিম্খা, হাওড়া 








ভারতরমণীর বিস্মৃত ইতিহাস 
জীনিৰ্ম্মদচন্দ চৌধুরী 


অতি প্রাচীনকাল ছইতেই ব'ঙ্গালার রম্নীগণ পুরুষের 
পারছে গাড়াইয়া ধঙ্্ ও সত্য বিশ্ত।র করিয়াছ্ধিলেন, শত্র- 
শৈন্নের আক্রমণ হইতে স্বদেশের স্থাহীনতা রক্ষার জন্ত 
অলিঃপ্তে লঘরক্ষেত্রে প্রাণ বিদরচ্চন করিহাছিলেন ? কিন্তু 
ঘাথোপ্হুকু আলোচনার ভাবে এই ট্রতিহাসিক কথ! এখন 
বিশ্বত ও বিলুপ্ক হইছা গিয়াছে। আপুল। বিপুপবপ্রাঘ ব্রত 
ফধাদ, গীতিকার, প্রাচীন দাচিত্োে, শিয়ে ও 
ভান্ক্ঘ৷ এখনও তাচার মিচর্শন পাওয়া ধাইতেছে। লে 
নিকর্শনগুলি এখনও প্রাণহীন, লাবণাঠীন, অঘর্-ব্ক্বিন্ত 
অন্থিপঞর মাত্র! তাহাতে এখনও শৃঘল। ও পৌর্কপর্খোর 
অভাব ঘাকিছা বঙ্গরদ্য সেই গৌরবঘয় কাহিনীর হারা” 
বাছিক পরিচয় প্রান করা দ্দসস্তব করিয়া তুলিয়াছে। কিন্ধ 
এ পর্যাঙ্ক যাগা কিছু মাদিকুত হইয়াছে তাহাতে সভাজগতের 


সহ্মুখে সাহলে, অকুতোভভার,। কর্তহানিঠার এবং 
আন্মত্যাগে হাঙ্গালার রুদলীগণের দুখ উজল হই 
উঠ্বযাছে। 


প্তাচীনকাল এদেশের পুঃনায়ীগণও থে অশ্ব;রঢ়া হইয়া 
পোলো খেলিতেন একথা কে সংগে বিশ্বাল ফরিতে চাহি- 
বেন না, কিন্তু নবাবিস্ৃত এক ছীর্ন প্রাদাদের অলিন্দের এক 
বংশে ভারতীয় রদণীগৰ পোলোখেলায় বাপূত আছেন, 
অন্ধিত রছিদ্বাছে। এক এক দলে অস্পৃষ্ঠাকট। পাচটি 
রমনী পোলোতেলার হি লইয়া পোলো বল নাগিতে 
উপ্চতা। এই চিত্র হইতে বুঝা যায় বে পুরনারীগণের দধ্যে 
এই খেলার প্রচলন তখনও ছিল এবং তাহ! অস্বাভাবিক 
বলিহা বিবেচিত হইত না (১)) মোগলবুগেও বে 
এদেশের রসহীগণ অন্বারোচণে পদাতিক স্ভিব্যাছারে 
বদ্ধযাত। করিতেন তাহার পরিচহ অন্ত একথানি চিত্র হইতে 
অবগত হও&| ধায় (২)। লেকালে “বাদশাছনিগের স্ত্রী 


ও প্রিয় দাদীদিগকে বিশে বত্র পূর্ক্মক ঘে।ড়া6ড়া এবং তীর 
ও বন্দুক ছোড়! শেখান হইত" (৩)। বাপগড়ের ধ্বংল 
ত্তপ ধননককালে আশ্বারোহী রমণীমৃতি পাওয়! গিয়াছে । 
আছিও “দোলায় অ।লি, ঘোড়ার ধাই” ছড়াতে .বঙ্গরমণীর 
অস্থারোছিনী মূতির পলির পাওয়া বাথ। রমণীর 
অশ্বাবোধিণীনৃতি এখন হল্রণীর সামগ্রী বলিছা মনে 
হইলেও যুগধর্শ্বের প্রভাবে যে উহা সণালের পর্ধ্তর়ের রগণী 
সমাজেই হিস্তৃতিলাঙ করিছাঁছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সেকালে রাজ! ও রাছপরিবারের কাহিনী প্রঞ্গাপাহারশের 
আলোচনার সামগ্রী ছিল, লোফদতের উপরই দছারাদ- 
চক্রবর্ীদিগের রাত নির্ভর করিত (৪)। রাচকোধ 
তখন শুধু রা! ও রাঙ্রপরিবারের ছন্ত ছিল না; --উহা 
ছিল প্রচানাধারণের জনত হর্কাহ! মুক্ত । তখন রাঁজমন্ত্রী মনে 
করিতেন, তিনি যে বেতন রাজকোব হইতে লই 
থাকেন, সেই দক্গই প্রচ্গাদাধারণ “অপ্হাত বি ও 
“বা” হইয়া পড়িতেছে («৫ )। রাদনভায় উপয় 
সেকালে লোকসভার এরূপ প্রভাব দেখি মনে হয় যে, 
রাহ্ছান্ত,পুরে প্রচলিত শিক্ষাদীক্ষা সেখানে জনসমাজেও 
স্থপ্রচলিত ছিল। “পবনদৃূতকাবে।’ নারীদের জলক্রীড়া 
ও গ্যান রচনার উল্লেখ আছে ; এই দুইটিই বোধহর ছিল 
তাহাদের অন্ততঘ শাযীর ক্রিয্া । কিন্তু তাহার) যে শিকার 
করিতেন পাহাড়পুরের দন্দিরগাত্রে প্রাপ্ত খোদিত প্রশ্তর 
এবং পোড়ামাটির ফলকে তাহার উচ্েখ আছে। নৌকা 
চালন| ব! পাটনীর কাজ তে ব্মনীপণের একটি পেশ! 
হলিয়াই “ঠধ্যাগীতিশ্তে উদ্ভিথিত আছে। 

পজবিক্পুরাপ* এবং রধুনন্থনের স্বৃতি হইতে অবগত 
হওছ। ধার থে দাব1 ব! "কুবুঙগ্রীড়” প্রাচীন রসশীদিগের 
সমরম্প হইতেই উদ্মাযিত হইর।ছিল। এককাদে 


২২৯ 
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অশ্বারোহী, গল্জারে।চী, রথারেহী এবং পদাডিক এই চন্ু:- 
শক্তি লইঘাই চতুঃঙ্গক্রীড়। সম্পাদিত হইত। বাঙলার 
মৌশজির প্রতঠীকর্ূপে রপের পরিবর্তে লৌবাহিনী চতুরঙ্গ 
ক্রীড়া৷ বিশিষ্ঠ স্বান অধিকার করিয়াছিল (*)। "দাবা 
খেসার প্রচলন হে বাঙ্গালা দেশে কবে হইরাছিল, বল। 
ফঠিল ১ তবে চর্যাািতিতে ঠাকুর (অর্থতে রাছ। ), সী? 
“গদবর’ এবং ‘বড়ে’ এই চারি গুটি, খেলার ‘দান’ এবং 
ছক্ষের চৌতটি কোঁঠার বা বরের উল্লেখ এখন লহত্র ভাবে 
পাইতেছি যে মলে হয়, দশদ-একাদশ শতকের আগেই এই 
খেল। বাংল। দেশে সুপ্রচলিত হইয়! পিহাছিল” (৭)॥ 
“দোগদ-পাঠান”_ক্রীড়াও সামরিকক্রীড়। । বাহ্রাদার 
লাদনাবিকার লইর। মোগল ও পাঠান লেনার অন্তর্ন্বের 
সময় বঙ্গরমণ্টী কর্তৃক ইহা কল্লিত হইছিল (৮)। এই 
সকল বিবরণ দেখিয়া ইহাই অনুদিত হয যে, লেকালে 
রদগী সদাদে বুদ্ধ-বিষ্তার বিশেধকপ প্রচলন ছিল_-লভূব 
বঙ্গরদণীর কদনাত এইন্ূপ সামরিক ক্রাড়ার গান হইত ন|। 

প্রাচীন ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়! যার যে, সেকালে 
এদেশের রথণীগণ সদা ও রাইে প্রধাগ্রলাত করিগা- 
ছিলেন। ভার) দেহার্ল।, আলবিজ।ন, রাজনীতি, 
শাদনকার্য্য এবং রণকৌশলে পারদশিলী ছিলেন__দেশের 
প্রত্যেকটি উল্লেখযোগ্য ব্যাপারেই অংশ গ্রণ করিতেন 
(৯)। প্রাচীনকালে রূমীদিগের পৃথক রাজনৈতিক 
মতা ছিল এবং তাহাপিগকে করও দিতে হইত (১০)। 
জাতকের গল্প হইতে জান! যা যে কুলরদনীগণও সধারণ 
সভ| ও সদিতিগুলির সবস্ত। হই! প্রকান্তভাবে উহাতে 
খোগান করিতে পারিতেন (১১) অধর্ব্ববেদের লগত 
অধায়ের দ্বাদশস্থক্রে অবগত হওয়া যার যে সভা ও সমিতি 
রমনী কর্তৃঃ্ই প্রহিটিত হট্তাছিল (১২) । নিরক্তরফার 
খাদের প্রথদ মণ্ডলের ৯২ হুক্তের তৃতীগ্ছ গুকের “নারী 
শব্দ নেত্রী অর্থে বাশ্য। করিহাছেল॥। কাধবিশেষ পরি- 
চালনে ঘেদন পুকষের বিশেহত্ব ছিল, নানী জাতিরও 
তেখলি বিশেষত ছিল। পরিবারে বে কাধ। সম্পূর্ণ স্বধীন 
ভাবে চালাইধার অন্ত স্রীক্জাতি লারী নাদে আব্যাত হইহা- 
1ছলেন-_লে কার্ধোর পিচ “পুরংধি' কথ। ছইডে বুঝিতে 
পারা ঘায়। ‘শতপথ ব্রক্ষণ’ (৫, ২-১ ) এবং 'বৃহদা হণ্যক' 
(১৪০১৭) হইতে জান! বাহ থে “অর্ডবিগ্ষল” বা 


ঝিগুকের সাহ স্ত্রী ভাগার স্বামীর অদ্দাঙ্গ এবং স্ব ব্যতীত 
পুল অসম্পূর্ণ এইং শ্ীপুক্কবের দংহোগেই সদ্চহের পূরণ ত 
বিকাশ হইত। সেকালে স্ত্রীছিলেন সর্বাপ্রকারেই স্বামীর 
স্দৰ্ম্দণী বা “পত্রী বিখ্যাত ্ৈহকরণ পাণিনীর মতে 
শব্দটর ব্যংপত্তিগড অর্ণ, “পড্বার্ণে। ঘদ্ত সংগোগে* অর্থাৎ 
দ্রী স্বামীর হঞ্সহক(রিণী, ধর্্দঙ্গিনী ও জাধা!'স্মক উপ্ততির 
সোপান শ্বরশ। সংস্কৃত সাহিতোর সর্ক্মত্ট দেখিতে পা ওয়। 
হার হে সহধর্দীর সম্মান অক্ষুর আছে। স্বাদী অপরের 
প্রপ্ত নানক হইলেও স্্া পরিত্যাগের বিধান বা দৃষীস্ত 
কোখ্বাও ৰেখ! বায় 511 উপরদ্ধ দহধ্ল্বশীর অগুবতি 
পাইলে তবেই স্বাদীর পুবর্দাগাচ সম্তধ হইত” (১৩) । 
অশ্রকপুরে প্রাপ্ত দেবধফ্রোহ তামনাসন হইতে অবগত 
হওয়| ধায় দে সেকালে “মহিলাগণও ব্যক্গচ সম্পত্তি 
ছোগ করিতেন” (১৪)। পূর্দদংঙ্গট্িতিকান্র দেখা ধায় 
দেকালে বঙ্গ কুনারীগৰ বয়ঃগ্রপ্র হইয়া বিবাহ করিতেন 
এহং ভাগর। স্বানী নির্ঘাঠনের ক্ষদতাও অনেক পরিদাণে 
ধাবহার করিতেন (*)1 

গ্রীক রাধদূত মিগ|ন্বিনীসের প্রদত্ত বিবরণী ও 
কৌটিলেঃয় ‘অর্যশাস্ত্র' হইতে অবগত হওয়। যার বে মৌর্দা- 
সম্রাট 6শ্গপ্তের বাতলে এদেশে রদণী পরিচালিত 
গুশ্যা| বিভাগ বর্তশান ছিল। প্রতি সৈনুদণের লহিত 
আহতগণের নেবা করিধার জস্ত উশ্রধ।কারিদীগণ ধৃদ্ধক্ষেত্রে 
গমন করিতেন (শচিকিৎপকা: শত্তব-হস্র।গঃশ্বে বন (হস্ত! 
প্রিহন্ডাহ পানরক্ষিণ্য: পুক্রষঃণ। হৃদ্ধনীঘাঃ পৃষ্ঠতাডিচেযু” ) 
ইহাদের বিবরণী হইতে দেশে লারী নৈনয্ে॥ অজিত্বের 
কথাও অবগত হও ধার (১৫)। বলবর্ঘদেবের তাম্র- 
লালন হইতে জানা রিযাছে সেকালে উত্তরবঙ্গে “দহনক 
প্রৌঢ়িন্কা" নানী নারী গৈন্ত ছিল ( ১৬) । পু! উপলক্ষে 
ব। মুগ্থাকালে রাজ। প্রাল।ন হইতে বাহির হইলে স্ত্রীপৈস্ত- 
গণ তাহার উদ পার্শ্ব বেষ্টন পূর্বক অশ্ব ব। সজারোহছণে 
অগ্রপর হইডেন ; অত্রণত্রে স্দজ্দিত ছইঘা কেছ কেহ বা 
রখেও আরোহণ করিতেন (১৭) । বাঙ্গালী নাট)কার বিশাখ- 
ঘতের “মুদ্র।রাক্ষলের” তৃচীয় ও পঞ্চ থণ্ডে শোনোত্তয়া 
ও বিজ নারী রাল!র দুই দ্রন দেহরক্ষিকার পরিচয় আলিতে 
পারা ঘা (১৮)। সুতরাং প্রাচীন ঘুগেও ঘে এদেশে 
রী দৈব ছিল তাহ! নিশ্চিত রূপেই কল! যাইতে পারে। 
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অষ্টাদশ শতাফীতেও কোচবিহার রাছো অসিারিনী 
অন্গংপুর রক্ষিকাদের অঃন্থিতির কথা ভানিডে পার! 
ঘা (১৯))। পরবর্তীকালে এই প্রথা নাদে মাত্র পর্দা- 
বলিত হইহাছিল সত্য, কিন্তু উগ৷ বে এনেশের রদদী- 
সঘাক্ষের প্রাচীন শৌরব-কাহিনীর হাক তাহাতে সন্দেহ 
লাই। 

খুবি বাংঙ্কারলের “কালগত্রদ নাৰীয় গ্রদ্থের নাদ 
অনেকেরই পরিচিত । কিন্তু এই গ্রন্থে বে রমনীর বীর 
ধিক্রমের প’রচহ দিত আছে তাছা হয়ত খুব কম লোকেই 
জানেন । কামছৃত্রের তৃতীয় আঅহায়ে চতুঃবষ্টকলার বর্ণনা 
আছে ॥ ডাহা হইতে অংগ হওয়। গিয়াছে বে লেকালে 
এদেশের রঘঈগপকেও চটুঃবটিকল। কা হিগ্ু। শিক্ষা 
করিতে হই এই চস্ুধ্ীজ্দার বৈনরিকী, বৈজ্রিকী 
ও বৈধান্থিকী নানক সর্বিশেষ তিনটি বিস্| সেকালের রমণী” 
সমাের $দ্বী নিঃহুপ নৈপুণা, অশ্বারোহণে কৃতিত্ব এবং 
ব্যাহাহে পারহবিতার পরিচিত প্রদান করে। কিন্তু হ্যাকছু 
সহ সাখবুহ ভাঙা জান ব্যতীত কামহত্র পাঠ করা অসুবিধা 
বিষেডনাহ রদ গণফে কার্হাক্রীডাবে (ছাতে-কলণে ) 
গড়ি শিক্ষা দিবার হিবানও বাৎস্থ।লে দিৱাদ্বিদেন 
(২০) ধাত্ৰীফর।, লখী, সমধয়! সাতৃস্বলা, বিশ্বস্ত 
বন্ধ। দাদী, সুপরিচিত ভিঙষুণী এরং জো ভগিনীগণের 
নিকট লেফালে রদধীগণকে চতু:বঠিকল! শিক্ষা কঠিতে 
হইত পেফাদে বহু গণিক1। বহু রাশকল্ঞা এবং 
মঙাদাতাহহিত। কানশান্ব অধানন করিয়া শান্বে ও চকুঃ* 
যরিকলায় অশেষ বুংপতি লাভ করিয়াছিলেন (২১)। 
উপরোক্র বিবরন হইতে সেকালের রাজা স্ত:গুরিক। হইতে 
পৃহন্ধধূ প্ধান্ব সমাৱের সর্বস্তরের রমগীগণই থে তৎকাল- 
প্রগলিত' চতুষেটিকদ। এবং তদন্ত বৈনহ্িকী (হন্বী 
নিচত্তরণ ), বৈদুরিকী (ছস্থীয়োছণে নৈপুণ্য) এবং বৈহাণিকী 
(শরীর 51) বিস্তার সম্যক পারংশিনী ছিলেন ইহ! অগৃ- 
মান করিলে অগঙ্গত হইবে না; এই প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
হোগা বে"কৌটিলা ও শরীক ইতিহাসিকবর্গ হইতে আর্ত 
করিছা বুগন্গো্াও পর্যন্ত সকলেই প্রাচ্যদ্েশকে হত্তী় 
লীলাতৃঙগি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন; কৌটিল্য ত হন্বী- 
ডিকিৎলার। কথাও বলিয়াছেন" (২২)) দৃ্ীহ 
চতুৰ্দশ শতকের সনদাদরিক সদয়ে সঞ্কলিত অপত্রংশ ছন্দে|- 
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নিবন্ধ “প্রাত্ৃত্-পৈশ্দ” ন।মক্ক পুঁধিতে বাঙ্গ।লীর বীরস্বের 
প্রশ:লা কালে হস্রীদ্ধের বর্ণনা আছে 
পরে গোড় থকস্তি তে হহ্মি-ছুচাই। 
পল্পটি দুজ্বাহি পাইক-বুঢাই ৷" 

[রে গৌড়, তোর হস্তিপুধ থাকুক ) পালটিৎ। পাই ৰূ-বাছের 
সঙ্গে বোঝ] (২০)। নহাচারতের যুদ্ধ দৃশ্তের বর্ণনা 
প্রসঙ্গে একাবিকবার বগবেনহ হস্তীর উল্লেখ আছে। 
কাছেই এনেপের রদধী লগা ছন্বী-নিয়প্ত্রণ বিগ্র!র প্রচলন 
হইবে, ইহা আঁন্চর্ঘা নহে। ইতিহীলে আরও অবগত 
হওয়া বায থে লেকালে রদধীগণ যোগাতার সহিত গুপর- 
চরের কার্ধাও সম্পাদন করিতেন (২৪)। সুললদাল 
রাছস্বকালেও *লিশ্দুকী* নারী একশ্রেণীর নাচী গুপ্তচর 
ছিল (২৫)) লেকালে “স্ত্রীলোকের পর্যবেক্ষণের জগত 
দহিলা পরিদশিকাগণ নিযুক্ত ;ছিল। রাজাসন্তঃপুরের পর্ঘ্য- 
বেক্ষণের আও মহিল। পদাধিকারিণারা ছিল-__তাঁদের 
নাম “সৌবিগা” (২৬)। ১৫৮১ পৃ্ান্মে আবুষ্পুর রথু- 
দেবের সহিত ফোচবিছীর-রাজ নরনারার়পের বে ধৃদ্ধ 
হইয়াছিল তাহাতে রঘুদ্ছেবের সঙ্গে ছার ছন্বকুড়ি (১২৯ 
জন) স্ত্রী যোদ্ধার বেশে যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রলর হইয়াছিলেন 
(২৭)॥ এই সকল বিবরণ হইতে এরদাণ হয় থে শোধা, 
বীর্ঘা এবং শিল্পফৌশঙ ইত্যাদি কোন শ্রেনী বিশেষের 
ঘধো। সীদাবদ্ধ ছিল ন!। সেকালের প্রায় প্রত্যেক কুল- 
বধৃ-শি্পীও বস্তরইশলী ছিলেন । ডাহাদের দখে) কেছ কেছ 
বিশেষ উৎকর্ষ দেখাই! যণস্বিলী ছইতেন। বাঙগালার 
প্রাচীন পটোলী সমূহে মর্ধিবীর নাম বেভাবে উল্লিখিত 
হইয়াছে তাহাতে প্রাঙ্গকীর মছিঘ) ও রানার লীগার 
ভিতরে মছিহীরও একটা বিশিষ্ট স্বান ছিল সম্মেহ লাই 1” 
কিন্তু একি হিল|বে থে ইগারা রাছপুরুঘ আ্িলেন, কি 
ইছাৰের দায় ও অধিকার ছিল" তাহা সুস্পষ্ট রূপে আদিও 
জানিতে পার খাছ নাই) তবে মাতৃগ্রধান অগবা মাতৃ- 
তান্ত্রিক সাজের স্থিতি এই সফপ পটে।দীতে পাওয়া 
বাটতেছে ইহ! অপন্তব নাও হইতে পারে (২৮) । 

শকখাসরিৎলাগরেশ প্রাচীন ভারতের ধত্ত্র শিল্পের যে 
বিবরণী পাওয়া ধায় তাহ! হইতে দানিতে পারা বাধ যে 
বৌন্ধগুগে ভারতের রদনী সদ।ঙ্গেও ধয্শিলের বিশেষরপ 
প্রচলন ছিল এবং জাগার! উদার বখানীতি অহুঙীলন 
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করিতেন । উহার *দনদন্ুকালস্বকে মঃতুছিত। দোদপ্রচা 
রাঞকুমারী কলিন্বসেন।র লিফট কঠকগুলি কান্দত ঘর 
প্রদর্শন করেন এরূপ লিখিত সাছে। এ সকল বন্ত্রদদ্যে 
শব, “তেলোদৱ হরণ, "বাতংগ্ৰ" প্রভৃতি নানাবিধ 
তের ও উহার কার্থাকারিঠার ধেরূপ উল্লেগ আছে (২৯) 
তাহাতে এ সকল বস্ত্র পরিচালনা করিতে হইলে বিশেষ 
ক্ষতিত্েরই প্রয়োজন হইত এবং লোমপ্রতা  বস্্রগুলির 
পরিচালনা করিতে পারিতেন। এন্রস্থ সেকালের রুমণীগণও 
যে তৎকালপ্রচলিত প্রশিদ্ধ ধস্নাদি বাবছারে সম্যক পার- 
দসিনী ছিলেন ইহ! অমুদ|ন করিলে অলঙ্গত হইবে না। 
এই সকল হস্ছের কোনটির কি কার্থাফারিত। ছিল তাছা 
এখন সঠিক বল! কঠিন, কিন্তু লোমগ্রভার কথিত “আকাশ- 
স্তব ঘন" যে আধুনিক কালের বিদানাতীর হস্ক তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখা যার না) রামায়ণ 
ও মছাগারতের কাদে এবং তৎপরধন্তীকালেও যে 
এদেশে বিমান ছিল তাহ। প্বার্থালীর বলের” শ্দ্ধেঞ 
লেখক স্বুদ্ধপে গ্রাণিত করিয়াছেন (৩*)1 দেকলে 
রমনীগণও বে আকাশ-হান চালনা করিতে পারিতেন, 
সোমগ্রভার ক।ছিনীই তাহ।র প্রদাণ । এততি্স রাদারণের 
রচনাকালেও যে “রক্তউফ্টীধধারিনী ছোঞ্চ পরিচারিকা গণ* 
আকীশ-ধানে এবং উহার কারখানার কর্ণ্মে লিরত থাক্তি 
তারও প্রধান পাওয়া থার (৩১)। বৌদতুগে পরঃ প্রণালী, 
রাত্।ধাট। শান্তাপ।র প্রভৃতি ছনছিতকর কাধ গ্রামের 
জনলাধারণই সম্পাদন করিত এবং স্ত্রীলোকের! এই 
কার্যে নিযুক্ত হইতে তালবাসিত (৩২) বলিয়া অবগত 
হওয়া যায় । স্থান, কাল, পাত্র ও পারিপাস্বিক অবস্থা 
বিবেচনা! করিছ। এই সকল প্রাচীন উতিহালিক বৃতান্ত 
লইগা মতভেদ ও বিচার-বিতর্ক হওয়া স্বাচাধিক। বঙ্গ 
রদশী একদা শৌর্ধে বীর্ধো গৌরবান্বিতা এবং নানাবিধ 
যন্ত্রবিদ্ায় পাঁরদশিলী ছিলেন একথা শুনিলে এখন আমর! 
বিশ্বাস করিতে সাদ করি না) ইহ আমাদের বহুণতবর্ষের 
সঙ্ষিত দুর্বালতা দাত্র! চঙ্ষকর্ণ গোর বাস্তব প্রমাপ পাওয়। 
যাইতেছে না বলিয়াই লকল সদরে রষ্ণী বীরত্বের প্রাচীন 
কাঁহিনীগুলিকে অবিশ্বাস কর! সঙ্গত নছে। তাহা আজ 
বিশ্বাস করিতে সাহস হয় না--কালে তাহাই বিশ্বান 
করিতে গৌরববোধ হহ নেতাজির “যান্সীর রাণীবাহিনী* 
২৯ 


ভ্ঞান্তজ্ত্রসলীত্র শিল্ম্মতত ইক্তিহাল 


টি 





তাও প্রদাণ করিয়াছে এবং অপুন। আতীহ রক্ষীনাচ্নীর 
অন্তর মহিলা সেল(বাচিবী তাহ। স্প্রতিটিত করিছাঙ্ছে! 

বঙ্গ-রনসীর দাদরিক ইঠিছাল কোল. একক্ষযাধীন 
জাতির ইতিছাল নহে, উচ! ভি ভিজ সংপ্রদ্যগের রদী- 
বিশেষের ছিলিত ইতিহাস । কত বংশ বিলুপ্ত হইয়াছে, 
কণ সমপ্রধাত্ উৎখাত ছইরাছে তাহার ইযন্ধা লাই। 
কিন্ত তাহার! দেশের উপর ঘে চিহ্ন রাখিয়। সিযাছে তাহা 
এখনও উজ্জল রচিয়াছে । বঙ্গের গ্রাসে গ্রামে অুদন্ধান 
আরস্ত হইলে গ্রাদে গ্রাদে প্রচলিত প্রবানাদি লংগৃগীভ 
চইলে বঙ্গব্ণীর শৌধ্য কাঁছিনীর সম্পূর্ণ ইতিহাল রচিত 
জইতে পারে। সেট ইতিহাল হেদিন রচিত হইবে সেদিন 
বঙ্গ রঘন্টির গৌরবগাথার চারিছিক ব্দাদে।দিত ছটঘ। 
উঠিবে। বহুকালের পরাধীন বাজালীর নিকট এখন একথা 
কবিকম্ন| বলিয়! দলে হইতে পাৱে ;. কিন্ম ইছা কল্পন। 
নহে, কাঁছিনীও নছে, -প্রাণ সপলনের প্রায় তীত্র সত্য! 





পাদটীক। 


১॥ বেশ_-১২ ৰব দ:খ্য!--॥৮ পৃঃ, ভারতব্-১০১৮৭/ৰিন, 
প্‌ 

২। প্রবানী--১৩২৯, বৈণাখ_৪৯ পৃ; 

৩। ৰাবশাহী গঙ্জ-_-পধহুনাৰ সরঞ্চা।--রধাদী--১৩১৮ কারক, 
৬৫ পৃঃ 

॥। বাঙ্গালীর 
২৪-৭৭ পৃঃ । 

॥॥ গৌচলেখহালা_» প্ক্ষযকুথার দৈযত়ে ৭? পৃঃ। 


বল--গালেপ্রলাল  আাচাধ-২য দংক্ধৰণ 


+1 “Tho game’ chaturanga owes its invention 
10 tho Hindu Women, who beguiled her lord with 
manners and wncticsin a mock, batile upon the 
chess board—Caulcutia Review —No—95, pp. 07.60. 

| বাঙ্গালীর ইতিহান--ডা: নীঃারাজন যার-আনি পরম 
৪৮২ পৃ 

৮৪ শুক may not be out of placa to mention here 
tbat tho gamo of Mogal-Patan is another wilitary 
Pastime, which has been intentel by the women of 
Bengal to kill their onemis’ 
No—95. 1508. 
“They { womon ] took a sharo in 





01৩88 Review — 
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1৫05 promoss"—IinJu Uistwrs—X. K. Majuntar 
~P- RL. 

2-1 Corporate Lif in Ancient Inlia—Dr. Re. 
২5701918071 957 

১2৭ 394487৮৭187 

341 Curporiue Life in 5০০৪ India—Dr. R.C- 
Majamdar~p. 








১৩) ভনী: 















Lely Iistory of Bengal. F, Monahan— 


and 132, 





ার জন: ॥ক্ষনে নিযুয়া ভৌত 
ক্াদপ্তপ শাসনাযলী__পশ্ুবাথ বিজ্ঞাকৃধ৭--১৯ পৃঃ 
Grand Lads —1.A.S.B—-I159i—-p, 
[পতিত পতি 








Lo 





১১৭, 





৷, ১২৯ পৃঃ 

£1 Morindle's Ancient India—p. 2৯ 

1 Mulrumkshn~ba—E ited by Prof. 8. Roy. 
—Canto- HIS NV. 8). 21, Prabustdha 19808678925 


001,11- 199, 








১৯ কোচবিগরে। উহা পশু-১৮৬ পৃঃ 
যোগ এঃল: বালান ভ্রযোগ। চ শাহপূর্ব* হাজিতি 
শহগ্াহনাছাহমহ্ ও পঞ্চানন তক তে সম্পাদিত--৯ পুঃ ও 


২ 


১১। শঙ্পি পু পাছে শর যু! গৰিক। রাছপুহী মন্ধানাত 
ঘাতক কাম হয পঞ্চানন তথরয সংশাস্বিচ_ ৬ 
বাঙ্গাল ইতিছাল। 





চা: নীঠারজজন রাঃ দাদি পর্ব 





২ 

ত পৃঃ 
২৩। আঙ্গাল গাহিতোর কাচা: শকুষ্ার দেন-১হ খও-_ 

শব 

281 17005545019 

N. Law—Part 1. p. 90. 

২৫। ৰৃতত্বগ্জ_-*নীনেশচশ্ব লেব_১৭ খণ্_' 

বধ পৃঃ 

২৭ কোগখিছারের ইতিছান_- ১৭ থও ১:১ পৃঃ। 

বাঙ্গালীর টঠিচাল--ডাঃ নীভাছরঞুন রা আবি পর্ব 





D8 ib Anciont India—Dr. 





= 








৭ পৃ:। 


বিউহা--১০৪২, জক্িন, 





২ 
তু বৃহ) 
২০। “আকার স্যোর ধস্রোহ্ু: সজীব ই বৃক্ততে । 


[ জুন বধ, ২য় খণ্ড, ২ সংখা। 





2 ভ কুক্তে ভেষ্) শত্যাগছাকিকা 2 
ৰ্তী কাহ চালাল: হঞ্দাকাশ স! 
কা, 
থাগ্ালীহ হল-__যাহেব্রণাল 








িৎলাদর- হবনযকু লক ৭৩0 তওল। 


৩০৪ আধ 7$81-- 
১৭-৯৯ পৃঃ । 


৩১৪ অরৰাদী--১০১২, আঠা 





শৃং। 


৩২ আ্ারতবধ--১০১৬, হা-_১৮১ পৃঃ 








সুলতা মুখোপাধ্যায় 


শীতে ফহগুদে ঘন্ষেরে বাড়ীর মেয়ের আজকাল 
মিগেদের হাতে উল্‌ (১/০০/) বা পণদ বুনে নান] ছাদের 
ডাম্পার, পুলোভার, সোয়েটার, রম্পার, স্বাঞ্চ, মালার, 
ঘোলা, ক্াউশ প্রভৃতি বহু ধরণের পোশাক-আশাক তৈরী 
ক্রেন। খরক্ছার কাঁচের ফাকে-ফাকে পশদ দিছে এ 
লব রকমানি ছাতের কাজ করে তারা বে শুধু সংলারের 
সাশ্রন্থ ঘটান তাই নয, নিদেরাও আনন্দ পান আলেক- 
খানি। তাছা$ সৌখিন সহলেও, মিলের তৈরী পশমের 
পোশাক-আশাকের চেয়ে হেখ্ছেদের ছাতে-বোন| থপোছা 
এই লব পশমী-কাতের কদর খুব বেলী। আদ ডাই পশম 
দিছে বোনা বিচিত্র ছাদের একটি লাউশ-রচনার কথা 
বলছি। 

লিছে পশম দিযে বোনা থে এ/লিদ|র-ছদের বিচিত্র 
ব্লাউশটির নন্মা দেও! ছলো-_লেটি দেশ-ষি6 পাটার্নের 
( Lace-Stitch Pattiern )| ক্লাউশটি, দেখতে জটিল- 
চাদের হুলেও, এটি বোনবার পদ্ধতি খুবই লহজ। 
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ক্লাউশটিব্ুল।ত ছলে ৬ আউন্ন ভালে!-ঢাতের রভীগ 
৭4701) ৬০০] অর্থ।ৎ ‘৪-প্ৰাই” পশম এবং সেই সঙ্গে 
খকজোড়া ১২নং ও একঞোড়া নলং পশম-বোন! কানি 
ব। Knitting-necdles চাই | এছাড়া আরো প্ররোজল-_ 
১২নং জুশের কাটা (07০07৩৮6০৫1) এবং এক- 
জোড়া কাঠর পুতি বা Wooden Beads 

উপরের নন্দা-অহুদারে ধরে নেওয়! ধাক, ব্লাউণটির 
বুল_১৮” ইঞ্চি, ছাতি--৩১৮ ইঞ্চি এবং হাতার কুল 
&/০? ইঞ্চি তবে বলা বাহলা, প্রযে!জনম্ ছোট-বড় অন্ত 
সাপে এ ধরণের র।উশ বানাতে হলে, ধার দণ্ড এ পোশাক 
তৈরী হবে তার দেহের বখাহণ মাপ-অঙুদ।রে জামাটিকে 
আগাগোড়া রচনা করতে হবে। খাদের এতখ|নি লঘ্ব। 
কুলের ‘হাহ!’ পছন্দ নহ, তারা নিজেদের ইচ্ছামত মাপে 
‘হাতার’ ঝুল কমিছে নিতে পারেন। 

এবায়ে বলি, উপরের নন্দ্রার ছাদে পশদ দিয়ে এ 
ব্লাউশ্টিকে বোনবার পদ্ধতি । তবে সে আলোচনার 
আগে, প্রসন্নক্রমে দরকায়ী একটি কথ! বলে রাধি। 
পত্রিকার স্থানাভাবের দশ, গ্তঘালের আলোচনার ঘেনন 
সংক্ষিপ্ত-পরিভাধ|বযবচার ফর! হয়েছে,এবারেও দেই ধরণটি 
বাস রাখা হলো, অর্থ সো = সোঃ ; উল্টে উঃ 
ঘর কমানো »ঘ: কঃ; ‘রিসিট' বা পুনরাহহৃত্তি ₹ রি: ৯ 
ধারি :বাড়ানে। স্ধঃ) বা: ইতযাদি। এগুলি ছাড়াও, 
এবারের জাঁলোচনার আরো করেকটি নূতন সংক্িপ্ত- 
পরিতাঘ। ব্যবহার কর! ছলে, বেদন-_ছুটি ঘর একসঙ্গে 








নিয়ে একটি ঘর তোলা = 
নেহা! ঘঃ তুই 


এঃ সঃ; বরটি লা বুনে তুলে 
নেঃ; না-হোলা ঘরের মাঝখান দিয়ে 
নিই বরটিকে তুলে নেও না: ধঃ তুঃ ও পশ্বম লামলে 
দিতে একট! বরের জাত্গা ছুটে ঘর তুল নেওয়া = পঃ 
সাঃ; ‘ডহল কুশ! অর্থাৎ ক্ুশ-কাঠিতে একটি পরের ছার" 
গার দুটি তর তুলে নেওচা=‘ড: শিঃ ইত্যাদি । পৰদ 
দিতে লঘ্মার ছাপে বোনায লদরে উপরোক্ত সংক্ষিপ্ত- 
পরিভাহার ছিকে বিশেষ নদ্রর রাখ। দরকার “এ দিষয়ে 
এতটুকু তুল চুক হটলেই মাপের ক্িলাখে গণ্ডগোল বাঁছবে 
এবং পরিশ্রণ্টুকু হযে দাড়াবে পণ্ুশ্রম! সমরাং এ 
সন্বস্ধে সগ্াগ দাক! একান্দর প্রযোজ্ন--বিশেঘ করে 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে । 

গোড়াতেই বলি, জ্রালিদার-চাদের ব্লাউশের সামনের 
দিক অর্থাৎ 'চFront-5ide’ বোলার পদ্ধতি। প্রসদে 
৯২লং বোলার-কাঁঠিতে ( Knitting-necdle ) ৮৬টি ঘর 
তুলবেন। ৩” ইঞ্চি অংশ--১টি সেঃ, ১টি উ£-_-এই ধরণে 
বুনে যাবেন। তারপর =নং বোনার কাঠির সাহায্যে 
আদল প্যাটার্নটিফে বুনতে শুর করবেন। প্রথথ লাইনে 
১টি সেঃ, * ১টি উঃ ১টি থঃ তুঃ লেখ ২টি হর এ; 
সঃ» এবারে এ ঘরটি নাঃ থ তুঃ নিতে ছবে, ১টি উ: সাঃ, 
ওটি সোঃ! তারপর * থেকে লাইনের শেহ সীম। পর্ঘন্থ রিঃ 
করে যেতে হবে। শেব প্রাস্তের ১টি ঘর সোঃ করতে 
হুবে। দ্বিতীয় লাইনে.--আগাগোড়া উ: করবেন) তৃতীয় 
লাইনে--১টি৷ সোঃ, * ৩টি সেঃ, ১টি উঃ দাঃ, ১টি ঘঃ 
তুঃ নে ২টি ঘর এ: লং, এবারে এ ঘরটি ন|ঃ ঘঃ ভুঃ, 
১টি উঃ সাঃ * খেকে রিঃ করে হাবেন। শেষ ঘরটি 
১টি সোঃ করতে ছবে। চতুর্ব লাইনে সব খরই উঃ 
বুলতে হবে । 

এদনিভাবে বুনে পিছে চারটি লাইনে এ প্যাটার্ন 
শেষ করতে ছবে ॥ বরাবর এই চার লাইনের প্যাটার্দটি 
ঢঃ করে যেতে ছবে 1 এ নিয়মে এসিয়ে ঘখন ১১ 
ইঞ্চি বোনা হয়ে ছাবে, তখন বলউশের “হাতা? ছুটির জনও 
ঘর বাড়াতে হবে। প্রপঙত্রমে এখানে জানিয়ে রাখি 
থে এ ছাদের ব্রাউশ-বোনার সমর ছাণার “ঘাত। দুটিকে 
আলাদাভাবে র5ন! করার প্রয়োজন নেই-__একসঙ্গেই বুনে 
যেতে ছয় । 





৯৬৬ 


এহারে পরবর্তী আট লাইন বোনবার সম, গোড়াতেই 
৬ ঝরে হুঃ বাং হবে এবং জাগাগোড্ডা এমনি ধরণে, নূতন 
ঘরগুলি সমেত, সবটুকুই লিখি ছালে বুনে শিতে, কাঠিতে 
১৩৪টি ধর তুলতে হবে ॥ এরপর ধদগানিমে কাজ করে 
পিকে ভাঘার় “চাতাতি' ঘখন ৪ ইঞ্চি বোনা হয়ে হাতে, 
তখন পাটার্নের তৃতীত ল।/ইনতি পর্বহ বুনে, চতুথ 
লাইনটিকে রচনা করতে চবে--৪৬টি তর উঃ, ৪২টি ঘর 
বন্ধ করে ফেলে, 5৬টি ঘয় উঃ । তারপর ছু'দিফে্ এই 
৪৬ করে ঘর বাড়তি ছুটি বোনার-কাঠিতে (Knitting 
৫৫12) সহ্ছে রেখে জিতে হঝে। 

এমনিভাবে ত্রাটশের সামনের দিকের কার শেষ 
করে, লিঠের অংশ ( 1৭৫৮-১৭৫ ) ধোল।র কাজে হাত 
চিতে হবে আইপের পিঠের দিকটিও বুনতে বে অবিকল 
ও সামনের লিকেছ পদ্ধতি-অহপারে। পিঠের অংশটিকে 
কগাপোড। বুনে তোলার পর, শেষের থে ৪৬টি করে 
ঘর থাকবে দু'পাশে, দেগুলিও দুটি বোনার-কাঠিতে 
স্ধয়ে কুলে রাখতে ছবে। তারপর সামনের এক পাশের 
ত্বরওলিকে, পিঠের অংশের ঠিক সেট পাশেরই সুখোমুগধ 
ঘরগুলর সঙ্গে একত্রে বুনে গিলিছে অর্থাৎ একনগে 
সেটে বেঙালুম ছুড়ে হিতে তবে। ব্রাউশের সাৎনের ও 
পিঠের অংশ দুটিকে এভাবে জোড়া দেবার লম্, এদিকের 
কান্ট থেকে ১টি করে ধর নিতে হবে এবং ওকের কাটি 
থেকেও ১ট করে ঘর নিতে হবে.--এদনিভাবে ছু" 
কাঠি খেকে ছুটি করে খর নিয়ে ১২. নং ধোনার-কাঠির 
{ Knitting-needle ) সাছাবো ছুটি খর এ: লঃ বুনে 
মিলিয়ে দেওছ। চাই । তারপর ছু'দিকের খর ছটিকে 


জাততশ্্ 





{ ৪৮শ বৰ, ২হ খণ্ড, ২৪ সা পা 
সস পিতা 
একত্রে বন্ধ করে জামার কাধ দুটি ছেড়া দিয়ে, (চাতার' 
ঘেৱ পেকে ৭২টি থঃ তুলে--১টি লো:, ১টি উ: ছাদে এক 
ইন্চি বংশ বুনতে হবে ॥ এভাবে বোনবার পর ঘরগুলি 
বন্ধ করে দেওচা চ18-_তাহলেই পণমেব স্লাউশের হুদিকের 
কাধ ও ছাতার কাজ শেষ ছয়ে হাবে। 

এবারে রাটশের দু'দিকের দুটি পাশ একত্রে ছুড়ে 
দিতে হবে। তারপর ক্র'শ-কাঠির ( Crochet-ncedle } 
সাচাঘো ব্লাউশের গলার অংশে ৪ লাইন ডিঃ শিঃ করতে 
হবে। এ কাজের পর, পশদী-সৃতোটিকে ছা'ছালিতে 
ভাগ করে লিয়ে তুশ-কাঠি দিযে প্রা ১০০ গজ লঘ] সক্ষ 
একটি কিতার ঘাল। ব! 101১711/ বুনে দিতে ছবে ) এবারে 
উ ফিতার মালাটিকে ব্রাউশের গল।র-ংশের চারিদিকে 
ঘিরে পরিয়ে গিন। মালাটি পর়াধার সদয় এমনভাবে 
কাদ| করে বসাধেল, ধাতে ফিডার দু’ প্রান্তের ছুটি মুখ, 
টানলেই ক্লাউশের গলার অংশে সুন্দর কৌচ পড়ে ঘায়। 
ফিতার এই কৌ5-35ন।র উদ্দেশ্য হলো-_স্াউশের উন্মুক্ত 
গলার অংশ বন্ধ কর! এবং পোশাকের ৪-গৌন্দর্ বাড়ালে! । 
এবারে ই ফিতাটি ঘাতে থলে না ধার ও কৌো5টি ও পরিপাটি 
দেখার, সেগ্গগ কিতার হ’গ্রান্তের দুটি সুপ একজোড়া রড 
কাঠের পুতি (৬০০৫৩, ৩5৫৯) পরিয়ে পরিপাটিত!বে 
ছুটি গিট বেঁধে দিন। তাহলেই তৈরী ছলে! পশদের যোনা 
বিচিত্ৰ এই রাউশটি । 

ছোট যেখেদের স্বার্ট ব। ফ্রকের এবং মহিলাদের শাড়ীর 
সঙ্গে এ ধরণের ঢিল|-ছাদ্গের আালিদার পশমী রাউণ তারী 
হন্দর ছানাছ ও শীতের রিনের পৌখিন পোশাক ছিলাবেও 
এগুলি সুকচিলস্মত ও বেশ আরাদদাদক হয। 


যিমজিনী 


প্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত এম-এ 


লিঙ্গুরের ফোটা দিয়ে রেখাররিড সীঘান্্ তোদার 
আমাত কন্িত্ধানি প্ততিছিন ফছুছো। দোষ); 
তোদার প্রাণের মূলে আমর বে মর্ণের চেতন, 

লাল তয় রপ ধরে তোদারি সি'বিতে বাযবার। 
পজাহারি দেওয়া এ দাগ, র্তরাগ চির কাদনার, 
বআমোরি দেওয়া এ-রপ, অদ্ুরের হৌবল-ভায়ণ', 


আদার ছাতের থেকে টেনে নিয়ে প্রাণের প্রেরণা, 
সবারে দেখাতে আজ রিদ্ধচাই করেছ বিস্তার! 
নেও দিগন্ত জুড়ে তোদার আলোর উপস্থিতি, 
আখার জীংলগ্রীতি তোদার ৪-সীঘন্ত দীঘায়; 
নন্তরের সিদ্ধ প্রেদ গাত সেই যৌবনের গীতি, 

লে নিছে স্থির ছন্দ ললাটের লাবপা-বেখাই। 


তাই স্ধামি দেখ চেতেস্্হু্জনের দিলনের প্রতি 
সীমন্তের তটে জেগে সীহন্িণী করেছে তোমা) 





ূ রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ 
কুমারেশ ভট্টাচার্য 


ইংলগী ব্িভী্ এলিজাবেথের ভরতে আগদনের 
দিন সমাগত । ইংলণ্ডের রানী ও পৃথিবীর অন্থতন পুরাতন 
রাঙ্ছবংশের কর্ণধাররূপেই অনেকে তাকে জানেন? কিন্ত 
তার আরও পরিচঞ আছে, আজ সেকথা কিছু বলব । 
পৃথিবীর একঞন অতি কর্মব্যস্ত মাগধ বোলে রাণী 
বহু রক্ক দের গুরু হ- 


দ্বিতীয় এপিলাবেখের খ্যাতি আছে। 
পূর্ণ সরঞ্চারী ক।দ-কর্ণে,ল।ধারণের 
নানা অচুষ্টানে, পারিবারিক বহু 
কর্ডবা কা তার প্রতিটি মুহূর্ত 
কাটে বাও্তহার মধো। কিন্কু তবুও 
ঘিদেশ ভ্রথণ কোরতে তিনি 
অত্যন্ত ভালযালেন। ইতিপুৰে 
ইংলণ্ডের রাঞ্-পরিধারের আর 
কেউই রানী দ্বিতীয্ এলিজাবেথের 
মত কখনও এত ব্যাপন্ততাবে বহু 
দেশ সফর করেন নি। রাণী 
হবার পর্বে এবং পরে তিনি 
পৃথিবীর ধহুদেশ ভ্রথণ করেছেন। 
তিনি এবং তীয় স্বামী প্রিন্ন 
ফিলিপ, ভিটক অধ, এডিনবর, 
খন পূর্ব-আক্রিক। ভ্রদণে ব্য 
ছিলেন সে লদ্ রাষী তাঁর পিতার 
মৃতু সংবাগ পান। রানী ছিতী্থ 
আলগাবেখ শুধু যুক্তরাঞ) এবং 
তার অধীন দেশগুলিয়ই রাধী নন, 
তিনি কানাডা, অষ্ট্রেশিহা, নিউ- 
জিলাাও, দক্ষিণ আফ্রিকা, লাই- 
জেরিয়া প্রভৃতি দেশেরও রানী। 
আবার কমন্ওয়েলখেও রিপাবলিক- 
শুলি তাকে স্বীকার করে নিয়েছে 
কদন্ওয়েলথের ভাতিগোতীর স্বাধীন 
সম্পর্কের প্রতীক হিসেবে । 


পাটি 





১৯২৬ লালের ২১শে এপ্রিল রাণী দ্বিতীয় এলিদাবেণ 
ভশুপ্রতণ করেন। টনি ইমর্কের ডিউক ও ডাচেসের প্রথম 
সন্তান। জন্মের পাচ সপ্তাহ পরে বাকিংহাদ প্রাসাদের 
কঈর্জাঘ নাদকরণ হয় এই শিশুর। নাদ রাখ! হয় তার 


ফি দ্বিতীহ এলিডাহেৰ 











বাতি:হান রাড পার হী অবিজাহে ও ঠ/র স্বামী 
অহ এজনৰ: 
এলিছাবেদ আলেকতেও, মেরী । তার শৈশবের দিন- 
লি উচ্ছল জাননে অতিব!ঠিত হয় ১৪৫ পিকাডিলিতে, 
রিচনগ পার্কের হোরাইট লজ এবং তার পিতামহ রাজা 
পচন র্জে£ গ্রামের বাড়ীতে । ছ'বছর বহনের দমন তিনি 
চলে ক্দালেন উইওসর গ্রেট পার্কের রেল লঙে--ঠার 
পিতামাতার বাড়ীতে । 

এডিনবরা বিশ্ববিস্থালরের গ্রাুরেট স্বটস্‌ গভর্ণেন্‌ 
কুমারী সাবিয়ন জ্রক্ষোর্ডের কাছে বালিকা এলিগাবেখের 
ও স্ার চার বছরের কনিঠা ভ্রী নার্গ!রেটের শিক্ষালাভ 
শুরুহর। পিতা জা হট জর্জ হিসেবে সিংহাসনে 
জারোহণ কোরলে রাজকুমারী এলিজ1বেশ শালনতান্তিক 






ইতিহান ও আইন শিক্ষা করতে পাকেন 
নিশিতভাবে মি: ছেলরী দাটেনের কাছে। 

বহ বুদ্ধির সংগে সংগে রাককুঘারী সরকারী 
কাছেও অংশ গ্রহণ ক্োরতে দাকেন। ১৯৪৮ 
সালের কট হক মালে বুটেন ও কমলওয়েলখের 
শিশুদের উদ্দেশে তিনি বেহারযোগে প্রচার 
করেন এক হলোজ্ঞ হাণী। তথন তার বস 
১৪ বর) ১৯৩২ লালে তিনি গ্রেনেডিয়ার 
গার্ডসের কর্ণের নিযুক্ত হন । 

শৈশব কেক্ছে গান-ব।দৰার দিকে তার 
প্রবল আগ্রহ ছেখা ঘায়। উইওপরের সেণ্ট 
৬.$স্‌ চাঃপেলের অর্গান-বাদকের কাছে তিনি 
পচীট্টিতি ও কুণারী ম্যাহেল্‌ ল)াওারের কাছে 
পিয়ানো বাজনা শিক্ষা! করেন খুব ক্ষ বয়ল 
গেকেই । শুধু গান-বাজনা নয়, নানারূপ খেগ!- 
বলা বিষয়েও বরাবরই গার প্রবল কোক দেখা 
ঘার। ঘোড়া চড়া, সাতার কাটাতেও তিনি 
বিশেষ পটু । ১৩ বছর বসে তিনি বাথ, ক্লাবে 
চিলাডুনস্‌ চার্জে ঈন্ড লাভ বকেন। ওরশ 
ঝঃসে তার কাছে অভিনয় ক?! ছিল অত্যন্ত 
প্রি । বড়দিনের উৎসব উপলক্ষে উইগুসরে 
অভিনীত বিভিন্ন নাটকে তিনি বহুবার অংশ গ্রহণ 
করেছেন। আক্রান্ত মেখেছের মই রাজধুস|রী এলিদাবেখ 
যুব আন্দোলনে সক্রিতব অংশ গ্রহণ করেল। মাত্র ১১ 
বৎলর বরলে তিনি গার্লগাইড নিযুক্ত ছন এবং ক্রমে ক্রমে 
১নং বাকিংছাম প্যালেস গাইড কোম্পানীর পেট্রল লীডার 
এবং পরে লী-রেঞ্জার হন ॥ ১৭ বৎলর বন্ধনে তিনি রয়েল 
কলে অব. মিউজিকের প্রেসিডেন্ট নিধ!চিত ছন। 

জাতির লেবায় অংশ গ্রহণের দন্তে যাদকুদারী এলিজা- 

বেথ বিশেষ চঞ্চল জয়ে ওঠেন এবং পিতায় অনুমতি 
লা৪ করে ৩১টি, এল-য়ে ধোগদান করেন। ১নং দেকালি- 
ক্যাল ট্রান্সপোর্ট ট্রেনিং লেপ্টারের একটি কোর্সে“ শিক্ষালাচ 
কোরে তিনি হয়ে ওঠেন একজন সুদক্ষ ভ্রাইছার। হিচীর 
মছাদুদ্ধের শেখের দিকে তিনি উন্রীত হন ছুলিচংযর 


২২৮ 


সটলযানের অহ বালসোচাল দুর সপ হাংগলে 
স্বামীকে ঠাক স্বামী ও পুতক্ঞালধ চুর ব্দানস্ম 


উপভোগ কোরতে দেপা ধাংচ্ছ 


কণ্যাণ্ডারের পদে । ১৯৪৯ লালের ফেব্রুয়ারী মাছে 
গঠিত হয় উইদেন্স রছেল আদি ফোর। রাজকুদারী 
এলিজাবেখ প্রথমে এই সংস্থার অনারার) সিলিগগর 
কণ্টোলার এবং পরে অনীরারী বিগ্রেডিয/রের পদ 
অলংকৃত করেন। রাণী হবার পর অবসর এই পদ তিনি 
ত্যাগ করেন। 
ঘ্িতীয় মহাবৃদ্ধ শেষ হলে রাকুষারী এলিজাবেথ স্বট- 
ল্যাণ্ডে ও বৃটিশ দ্বীপপুৰে ব্যাপকভাবে সফর করেন। 
১৯৪৭ সালে তিনি পিতাদাতার সংগে দক্ষিণ আফ্রিকা 
ভ্রমণ করেন ভানগার্ড জাহাদে_-ধে বুদ্ধ জাহালথানা তিন 
বৎসর পূর্বে তিনি নিলে জলে তাদিয়েছিলেন আহুষ্ঠানিক- 
ভাবে। 
১৯৪% সালের ২০শে নভেম্থর রাজকুদায়ী এলিলগাধেখ 
" পরিণয়-দঁত্রে আবদ্ধ ছন পেকটেন্ত/ণ কিলিপ দাউণ্ট- 
থ্যাটেনের সংগে । বিবাহের পূর্বে ভার স্বামীকে ‘ডিউক 
অব, এডিনবর।' পদ্ববী ঘবার৷ ভূতিত করা হর। ফিলিপ 
মাউণ্টব্যাটেনের পিতার নাম ছিল প্রিন্স €ও, এবং এ 
সখ তীর নিজের নাম ছিল প্রিন্দ ফিলিপ অব, গ্রীস । 
গ্রিন ফিলিপের প্রপিতামহ ছিলেন ডেনদার্কের রাজা 
একাদশ ক্রীটটীঘান। মায়ের সম্পর্কের দিক বিরে প্রিন্স 
ফিলিপ হোলেন সহারাণী হিক্টোরিছ়ার প্রপোত্রীর পুত্র। 
প্রিন্স ফিলিপ অব, স্্ীল। কিন্তু স্বেজ্ছায় নিজের পদবী 





তাগ করে বৃটিশ প্রদ। ছন এবং বৃটেনেই শিক্ষালয কেরে 
থাকেন। 

১৪৫৩ সালের ২র। জুন ওচেস্টদিনস্টার আবীতে 
অগুষ্ঠিত হয় রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেধের রাদ্যাত্তিযেক্চ । এই 
কহুষ্ঠানে বোগনান করেন বৃটিশ কমনওছেলখের ও পৃথিবীর 


অশ্তাক্স বহ দেশে প্রতিনিধিগ্ণ। সর্বপ্রথম এই 
রাঞ্যাণিবেক অশুষ্ঠান পৃথিগীর সর্বত্র প্রচারিত হয় টেলি- 
ভিশন ছারফ২। বহু লোক ঘরে বসে টেলিভিশনে প্রতাক্ষ 
কোরেছিলেন এই রাঞ্যাডিযেক 1 

আধুনিক বিশ্বে রাণী দ্বিতীয় এলি91বেথ এক বিশেষ 
সম্মানের ও মর্যাদার আগনে অধিষ্টিতা। ভার পারিবারিক 
ভীবন অতান্ত সুখেঃ । রাণীর হে সন্ত শপ থাক! প্রচ্নোডন 
তিনি সে সদন্ত গুণেরই আধিকারিণী। সরকারী ও নানা 
আনুষ্ঠানিক ক|দর-কর্সে একট! সৌমা-শাস্ত ভাব, একটা 
লিড প্রণাঞ্চি যেখন তার সুন্দর মুখধানাকে আরও 
সুন্বরতর কোরে হোলে, হেননি সাধারণচাবে সাধারণ 
মানবের সংগে দখন তিনি শিশিভ হন, তথন তিনি হোছে 
ওঠেন প্রাণ-চঞ্চল, হাদি-ঠাটা-ন্দানন্থে উচ্ছল। কখনও 
তিনি যীর-স্বির-জচকুলা, কখনও ব। তিনি লান্ত ও 
ছান্তঘরী। চরিত্রের এই ছটি দিকের অপূর্ব সমঘ্বহ 
এলিঘ্াবেথকে কোরে তুলেছে আও গহিসাদ্থিতা_ 
অপরূপা । | 

২২৯ 


২৩2 





আদর্শের দিক থেকেও তিনি পুরাহনপন্থী নন। তীয় 
পিতার জগ্রত ডিউক্‌ অব উদইণ্ডসের পধান্ক অহ্লর্ণ 
করে তার কলিটা ভগ্নী রাজকুদারী দার্গারেটের র/জ- 
রজের সম্পর্ক-শুর সাধাণে আাহষ আআইং জোন্স.কে বিয়ের 
ব্যাপারে তিনি সানন্দে অন্থমতি বিরেছিলেন । এখানেই 
ভার মহত মনের পরি9ধ পাওয়া যাছ। 

কালী এবং হার স্বামী তাদের সন্তানদের প্রকৃত দাহ্য 
করে গঢ়ে তুলতে বিশেষ লচেই । পো পু প্রিন্স চালদের 
বহস বর্তঘানে ১২ ব২সর। বার্কশাারের অন্তর্গত চীের 








যাজফুনারী বার্গাচেট ও ঠার স্বামী আশু জোন্পকে [বিবাহের পরে 
হাকিংহাদ প্রানের অলিম্ছে দেখা যাচ্ছে 


একটি প্রিপারেটযী বোর্ডিং গুলে পড়ীশুল। চলছে তীর। 
রাজকুষারী স্দ্যানের বর্তমান বয়ল ১* বছর বাড়ীতে 
থাকিংছান প্রালাছে তার গভর্ণেল কুমারী পীবললের কাছে 
লেখাপড়া করছেন তিলি। সর্বকনিষ্ঠ প্রিন্স খযাণ্ড, জগ্ম- 
গ্রহণ করে ১৯৬, সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। তার দিন- 
গুলি পুর আরাদে কাটছে লার্পারীতে। রাবী এবং ডিউক 
তাদের সন্তানদের রাজপরিবারের আভিজাত্যের গণ্তীতে 
বেধে রাধতে চান না তার! চান ন! স্বতস্থভাবে তাদের 
দাচুধ কোরতে। আর দশজন লদবয়সী এবং সহপাঠীদের 


চালাত 





[ ৪৮শ বর্ঘ, ২ খও, হনব সংখ্যা 





সাগে তারাও মেলামেশার স্বধোগ লাঁভ করুক, এটাই 
তাদের ইচ্ছা। রাণী এবং ডিউক উঃচেই অত্যন্ত দন্কান- 
বৎস্ল। সন্তানেরা তদের সাহ্রিদ্য বাতে অধিক পরিমাণে 
লা করে সেদিকে স্বাণী-স্্া উভ্তররেধই বিশেষ লক্ষ) 
রয়েছে। কারণ, তারা জানেন, সম্ভান সবচেয়ে ধেই 
শিক্ষ। লাভ করে পিতাদাতার কাছ থেকে। রাণী একবার 
তার এক গৃছ-কর্মগরীফে বলেছিলেন যে, তিনি তার 
পুত্রকে সং মান্য ছিসেবে গড়ে তুলতে চান। কারণ, যদি 
সে সং দাছধ না হয় ভবে সং রাজা ছবে কিছপে? 
ত্র কোন ছুটির দিনেও রাধীর কালের অন্ত 
থাকে লা কিস্ত তিনি বোধ করেন না কোন 
ক্ৰান্তি বা অবসাদ । তার একটা ছুটির দিনের 
কথাই ধরা যাক | খুব ভোর শষ তাগ 
কোরে স্বামীর সংগে তিনি প্রাতঃকালীন 
জাহার সাধ করেন। তারপর রাণী তার 
ব্যক্তিগত চিঠি-পত্র এবং বিভিন্ন সংবাদপত্র 
পড়েন। তারপর রাষ্ট্রের প্রধান ছিসেবে 
তিনি তার নিজের দেশ ও ক্মধীল অঞ্চল ঢলি 
সম্বন্ধে লালা প্রকারের লরকারী দিদ্ধান্তর, 
কাজ-ধর্ম ও লিরোগ অঙ্মোদন করে 
থাকেল। তারপর সরকায়ী কাগদ-পত্র, 
বিভিন প্রতিঠানের নান! প্রকারের আবেদন- 
পত্র ইত্যাদি নিয়ে প্রাত:ঃকালে এসে উপস্থিত 
হন রাধীর প্রাইতেট সেক্রেটারী । প্রতিদিন 
অসংখ্য পত্রের জবাত দিতে হয় রাণীকে। 
কোন শিশুর পেন্সিলে লেখ! অ।কা-বীক চিঠিরও তিনি 
ছুঘাব দেন সানন্দে । কারও বিবাহের হীরফ জুবিগী 
অন্ঠানের জগতে, কোথাও বা কোন প্রহিষ্ঠানের 
শতবর্ষ-পূৰ্ত উপলক্ষে রাণী পাঠান অতিনন্দন-টেলিগ্রাদ। 
প্রতি বৎসরে তাকে এ সদন্ড ব্যাপার সম্পর্কে প্রায় দেড় 
হাজার টেলিগ্রাথ পাঠাতে হয়। 
এ সমস্ত কান সদাধা কোরে রাধী এবার দৃষ্টি দেন 
সাংলারিক কাছনর্মের দিকে । প্রতিদিনের ‘মেই’ থা 
তোজাতালিক! তার কান্বে পেশ করা হও এবং রাণী তা 
ভালভাবে দেখে অহুদোদন করেন, হয়তো! ব! কোনও 
দিন পরিবর্তন ও পরিবর্ধনও করেন কিছু কিছু ৷ 


তুর ্ষমহার শুভীক ছি আনিগ।িকাখচিত সৃকুট 
ও অনি 


ভোজনের জন্মে আমন্তিত্ত অতিথিদের আলিক। অগু- 
দোধন এবং আবস্যকবোধে মাস্টার অব দি ছাউপগোল্ডলের 
সংগে দেখ। সাক্ষাৎও তিনি করেন। দাননীর অতিধিদের 
থাফবর ব্যবস্থ। এবং সাংলারিক প্রয়োজন ছিনিবপঞ্ 
ক্রয় সম্পর্কেও কখন ফথনও প্যালেল হ্যউস-কীপারের 
দংগেতাকে আলোচন! কোরতে হয়। 

তারপর তীর কাছে আসে শাল চাগড়ান্র মোড়া লাল 
বাস্ছ। এ বাৰ্মের উপরে লোনালা রঙে লেখা আছে 
“দি কুইন'। সরকারের বিভিত্র বিভাগে কাগজপত্র, 
পররাষ্ট্র চরের ধহ টেলিগ্রাম (যেগুলি প্রাইভেট পেক্রে- 
টার বেছে বেছে পাঠিয়ে দেন) প্রভৃতি রাণী দেখেন 
বিশেষ মনোধোগের সংগে । রাণীর স্বাক্ষরের জয়ে লাল 
বান্ধে বহ গরফারী দলিল-পত্রও থাকে । তিনি সেওুলিতে 

স্বাক্ষর কয়েন--দম্মতি জানান । 

অন্তরের কাজ-কর্ণ সেরে তিনি খণ্ট। দুইয়ের জঙ্কে 
বগেন শিল্পীর সামনে--ছবি আঁকাবার জক্যে । তারপর 
পোশাক নির্দাতারাও ভার ধর্শন লাতের আশাহ অপেকা 
করে ওর পোশাকের দাশ নেবার জস্তে অথবা বেগুলি 
তৈরী কোরছে তারা, সেগুলি ঠিক মাপসই হচ্ছে কিনা তা 
জানবার জন্তে। 

বিকালে চ। পানের পর আর নৈশভোজ পর্যন্_এই 





দীর্ঘ সময় তিনি ঠার ছেলেনেণেদের নিযে ব্য) থ!কতে 


ভালবাসেন । রানী বখন বিদেশে ধান লকরে_ তখনও 
কিছু কিছু অতি গুরুত্বপূর্ণ কাঁজ ঠাকে কোরতেই ছয়। 

গা বা রাণী অতিত্রির হন একবার। কিন্তু পাল- 
মেন্টের উদ্বোধন হয় বহুবার । এই উদ্বোধন কুন 
অতি প্রাচীন এবং বিশেধ গুরুত্বপূর্ণ । ধৎনয়ে সাধারণত 
একবার পার্লামেন্টের উদ্বোধন উপলক্ষে রাবী পরিধান 
করেন রাষ্রীথ মুক্কুট ও সান্ধাকালীন পোশাকের উপর লাল 
ভেলভেটের রাষ্রীঘ পোশাক । 

রাণী দ্বিচীয্ এলিদাবেখ হচ্ছেন কদনওয়েলখের বন্ধ ব- 
স্ব্ূণ। তাঁকে স্বীকার করে বিডির দেশ আর কমন" 
ওহেলখের শক্তি রক্ষা করে ঢলেছে। কণনওয়েলধ- 
ভুজ দেশগুলির মধ্যে যাতে উকা বলার থাকে সেপ্টে 
বাণী কাজ করছেন আন্তরিকভাবে । কমনওয়েলথ 
দেশগুলি লফচর. করবার মুলেও রাণীর আছে এই একই 
উদ্দেন্ত। 

রাখা স্বিতীহ এলিতাবেথ ভারতে আসছেন লদরে। 
তিনি কামনা করেন ভারতের পংগে, ভারডবাসীর সংগে 
উক্ ও দৈত্রীর বন্ধন আরও স্থবঢ় চোক। 

আমরাও কাল! করি রাণীর আগদন ছোক ফল প্র 
হোক নিবিত্ব। ডাকে জানাই শ্বংগত। 





২৩১ 


উত্তর সুভাষচরিত 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যাগ্ 





জানুনারি পথ হভাবচশ্রে় জীবনী সুপরিচিত 2 
১৭৯ জানু মারি খেকে ১৯৪৫ সালের ১০৯ আগষ্ট পাত কাহিনীও লোচা 
হট পাচা হাঃ ; ১৮৪ আগ খেকে নেইানির সন্ধান লাধাঃণে বিশেষ 
কিছু পাং না । এই ॥চৱাঃ ১১৪১ লালে জানু 8 খেকে 
সালের ফের) পংস্ত পাঠ ধর ছ হালের ইতিহাল "হাজাৰ হিন" 
লাগ ধাল সংক্ষেশে নেওয়া হবে; আজাদ হিন ফৌজ ও. দরকারের 
কঠিনী একাহিক বড় বইএ পাওয়া লালের হার্চ খেকে 
লালে॥ (ডিসেম্বর পন্য লমযের কাহিনী পরবতী কোন ॥চনার 
ফুল সময়ে প্রকাণ কব! 














ছনশনের পর হুতাং! বস্পীশাবন্ধ 
অংশ্গায আটক রাখা য় আড়াই পো জন পুলিশ কর্গঠারীছ অতগ্রা 
ত্যং।7। ১৯৪১ সালের ১৭৪ জাহুতার নিইখে তিনি গৃহত।|গ করেন। 
২৬৭, জান যারি স্বামীনত।-(দস উপলক্ষে নাটকীরভাবে ঠার অনর্ধাদ 
লাগাং:ে প্রচাৰিত হয় তিনি কা॥2-আাকগাদ  লীঘান্ত লক্ষন করে 
[দলৰ এলাকার উপস্িত হবার *শ খিল পরে। ১৯৪4 সালেও গার 
তথাকখিত সৃড়ার পাচ দিব পরে সে-বার্ড। ঘোদিত হয়। চুই ক্ষেত্রেই 
এক উদ্দে্ত গাজ করেরিল--ঠাকে নিথাপছে গন্তব্য স্থানে চলে যেতে 
দেওয়া 

১৪৮১ সালে হও বির ছি হওয1৫ পঃ বাকে সিয়ে মামার 
ক্রঠিরোচজ গবেষণা হয়েছিল বেদন ১৯৪৪ সালের অগট্ট যালে+ঠায আছ 
এক নিরুদ্েশের সংহাছে জনে: ছিলেন এবং লঙ্তবত এখনও 
করেন। এখনকার অনুরূপ পণ! আজ জদীফ বারণাছজ সাদ 
তখনকার অনুদানের (ক অক দিল, তা দেখাবার জে অন্ধের রামানন্দ 
চটালাবার সংশয়ের ১৯৪১ পালে৷ ছটা খেকে একটু তুলে 
দেওয়া ছল 2 

“হুক অনান্য যোখে॥ পঞ্জিতেরি হাইবার আগে ডাহা জীধনের 
গতি বে দিকে ৱিল, পর হাহা অন্ত দিকে গিয়াছে। হুভাদবাবুজও 
জীবসের গঠির পরিষতন অসম্ভৎ আছে । তিনি বংসর ছই আগে 5 
Surango Lines 4s ছে প্রবন্ধ নিণিয়াঞ্জিলেত, তাহাতে ইহার 
আজ।লও ছিল) এক নি:শ্বাসে পিষাজির এ দুভাষধাযুর নাদ করা 
বিশ্যরই অসঙ্গও ঘট ।” 

১১৪১ লালের খেলি সানে হাত জিআইন্দিন হগ্নামে 
কাবুলে উত্তযটাবের আতিখা অংশ করেন। অর সঙ জি লম্প্ে 





কে এলাগন রোডে গুছ 








হজাহচত্রের কি মনোভাব ছিল, তা (শেষ কিবেঠখার খোগা)। উত্রম 
চাদের রচনা খেকে তা উদ্ধত হল: 

পআলোচনা প্রগজে র আদি বোসবাবুকে ওর দক্ষ! হানার 
প্রধাদ উদ্দেশ ল্ষখে জিলা করি। তিনি বলেলিলেন :-_ 

সরুণ-ক৭ন অনাফ্রমণ-চুক্ গড মিল্লাত হয়েছে । জননি [ক্র টনের লগে 
ৃত্ধরত ৷ ক্ষশিয়া ভিটেনের শক্রু। মহা থাগার এই হল উপনূত নমর 
ভারতের খাবীলতার তকে প্রগারফার্ধের জঞ্চে । এদদ হতে পায়ে যে, 
কশ-৬৫৭ হৈ) স্বাচী হবে না এ৭ং তাদের হবো বুদ্ধ বেখে থাদে। কি 
এখন রাজনৈতিক পঞিগ্িতি এত ক্রত বহলে বাংচ্ছ ছে। আগামী চৰ্দিশ 
টার যো কি হও পারে, উ। আমরা কানি না। কেউ কখনে। কনা 
করেছি ছে, রুশ-গর্ন দৈী চুৰি দণপর হতে পাছে । কিবা ঘটসার গতি 
নেউছিকেই মোড় নিচেছে। রুশ জা॥ জর্মসের হবে| অদ্প:সলিল| লক্্র- 
ভাৰ খাঝলেও বিটেসও রুশের বু দর । আদি বিঃনন্বের বে, রুশযা। 
আমাকে ভরিটশথিোধী প্রচার চালাতে বেৰে। কুশ ঘাতে আদা:দর 
লাহা। করে, আছি সেই চেষ্টা কযতে চাই । আদ ক্ুশ্যা। একগাজ দেশ 
হা ভারতকে স্বাধীনতা লাঙে লাহাধা করতে লায়ে। তাই আমি দক্ধে। 
ছাড় দয় কোথাও বেতে তাই দা)” 

অবাবন্থার হো ১৯৪১ লালের কেক্র/রিংত অভাব সরাসরি ₹৭. 
সামাদ প্যনসি। ১৭ই দার্চ (িঞোর। কষায়োনির সাহাবে তিনি 
ইতালীয় দূতাবাসের জশ্রঃ পান। এর পর জর্দম লামরিক গোনা 
বিভাগের লংখায এই :_ 

*১৯৪১ সালে বদন্তকালে বুভাবচন্র বোল এফজন জাঁন লড়ক 
॥ভিথিজরের দাহাযে। আনদ্াদ-রুণ সীমান্ত অতিত্রদ করেদ। তী়ঈ 
অক্কোতে অংশ্বিতি হণকর করার লব রকম চেষ্টাই ক্রশরা করেছন" 

ফণ.জর্মদ বৃদ্ধ আসর হও রুপ রণ শৃতাহচতরকে কোদ সাহাবা 
দিতে পারে নি। কিন্ত তখনই তিনি তাদের সঙ্গে জীতিপূৰ্ণ সংখোগ 
স্থাপন ফয়েদ হা! ১৯৪৪ সালের লেবার দদীড়্‌তি হর) ১১৪৪ লালে 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি এদনজ]দে পণ্ধিতিত হয দে, তঃণ উতিছাসি্ 
শ্রধা হরিযাল দুখোপাধ্যার দম্পরিত “[িনঃ সরকারের ২9" পদে 
অনন্বীএধয বিনযভূমার সরকার বলেন ১ 

প্ৰাঃ তো ইংছেছ ও মাঞিন পণ্টন জার্দাদ পণ্টনের পাঙাঃধা ॥িয়া- . 
কে লিখুরাদিকা, :কিমল্যাও, :পোল্চযও, চকো(মাকাকিয। ইতি দেশ 
ফেক তাড়ামান ধাবন্থা করত পাছে । চে জবার অর্থাৎ গঞ্ধির সময় 
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ইংরেজরা চার্ণাসথের বন্ধু খাবে | ক্যাপানিগেঃকেও টবের বন্ধু করে 
ছেরে । রাশ লামাজোর বিরন্ধে ত্রিটশ সাম্রাজ্য আত্মরক্ষার জগ্ঠ জার্সি ও 
জাপানের দাহাবা লিতে বাধা খাকবে। হয চো জরশিধাহ বিকুদ্ধে 
হরিণ ইংরেজ জান এক সঙ্গে লড়াট চালাতে পারে। এই সব 
হচ্ছে তৃতীক কক্ষের হোড়ঞোড় হাত! তান জস্ছে লেজানা 
বাষ্টৰীরের। আজট তৈয়ের আছে। গ্ুনিয়ার আছাসুকরা তা বুঝবে 
না 

১৯৪১ লালের হার্ট খেকে জুন বাসের হৰে স্পট বোনা গেল হে. 
কশিয়া তখন সুৱাবচশ্রকে সাহাবা করতে পারবে সা; ২৮শে ছার্চ 
বালিনে উপাস্বত ছলেও তিনি প্রথমে ইতালিতে আপ্রয় নিবেছিলেৰ এবং 
ছেউলার়েছ দক্গে ঠার কোন ঘন্বোবত্ত তখনও হঃনি। ভাবনা কয়েক 
দান ইতানিতে খেকে রোদ বেতারের গুপর নির্ভর করতে বাধা হন। 
‘The Springing Tiger পরদ্থে উত্ধ ত বিকি প্রামাণা। ঘলিল খেকে 
জান দা॥ খে, দুলোলিনি আয় উতালীর পর্যায় হপ্তরের হপারিশে 
অনেক বিতর্ক, আলোচন! ও হিসেৰ-নিক্েশের পর জার্মান পারা যপ্তর 
নেৱাজিকে আযাদ হিন্দ সরকার গঠন আর বেতায়-প্রচারের হুবাবন্থ। 
করে খেন। লাল থেকে তিনি৷ বাদিন বেতায়ে কতা সুর 
হরেন থে দত কুটনৈতিক কারণে ভুজামচত্রাকে বৃদ্ধের সময়েও 
ইতালিতে “অর্গান্যো বাদ্কোত।" এনং আাদ(লিতে হুক এক্স যপ্র নাসে 
শ্রা এক বন্ধুর থাকতে হয়েছিল. দেগুলো যনে রাখলে আমাবের দেশের 
লেই লকিতের। উপকৃত হতেন ধার। হিজ্তাবে বলেছ, বেঁচে খাকলে 
নেতাজির আত্বগো পের কারণ নেই । ইংরেজের ছুই পরদ শর গাষ্টু 
থাকার লঙদেও বুদ্ধকাদেও ধাকে আত্ম'গালন করতে হয়েছিল, তিনি 
থামে অনিশ্চিত শ্রাযুদুদ্ধে। সময়ে ফোগাও দহ নাসে খাকবন, এর 
অধো তথ কোন অৰান্তৰহত| বেই। 

১৯৯২ লাল খেতে নেঠাছি জক্ষকি-অহিকৃতি ইউরোপে স্বনাদে এবং 
দ্বচ্ছন্দঙাবে চলাকেযার হবো পান। যৃদ্ধপূর্বকালে আইরিশ নায়ক ডি 
ভাালের। তায অরনঙ্গ বন্ধু হন। ১৯৪১ লালে মুলোলিনির লঙ্গে ঠার 
বন্ধু স্থাপিত হয় এবং ১৯৪২ লালে হটলায়ের সঙ্গেও গর ছিষঠ শ্রী তয় 
ষন্ধন গর্ডে ওঠ। ১৯৪৩ লালে তোজ্োর সঙ্গেও তার সৌধার্ষ্য 
স্থাপিত যাঃ। এমস ব্যকির ধার, ধার যে ১৯৪৪ লাকে। রুশ নায়কদের 
লুকে এবং পরবতী কালে গাল ভীমের জননায়কদের দঙ্গে লপ্ীতি প্রতিষ্ঠিত 
ছুবে, তাতে বিস্বরের খোর।ক খাকলেও নগপ্তাধাত। কিছুই নেই। 
ছিটলারের অন্ধ! এবং রুশের নধ্মন, দুটিই তিনি পেরেছিলেন, পে 
প্রমাণের অভাব নেই । 

মা ২৭ মাল অগ্ষসক্তির আওতার ইউরোপ! থাকার, পর ১৯৪৩ 
লাঙ্গের বেব্রহারি গালে নেতার বে ভাবে দাবনেরিমে সাত সঙ্কু তেরো 
নী পাড়ি দিয়ে জাপানে এলে উপশ্িত হন, তাতে ইংরেন প্ৰ অজিত 
হয়ে তাকে জগতের শ্রেষ্ট Sladcap Adventurer ভ্যান বের? 
ইংরেজ লেনপতি লর্ড কিচেলার সাফ:সেরিনে লামাজ তৃষহাদাগর পাড়ি 
দিতে সিরে সের জল্প।ত হস্দিপ দুয়ারে পৌছে বান । ডুলনার নেতার 


১৯৪২ 


উত্তর সুকান্ত 





কত 





কৃতিত্ব পৃথিবীর ইতিহালে হুললীক ; আছ প্প্ত আঘ কোন রাষ্ট- 
নানক এ-অসাহা ল্ঃহন করেন [ি। 

দালানের সহারতার নেতাজি রাজলক্সান লাভ খরেন; কিন্ত 
জাপানের ক্ষ রানি অপাধা লাধনের ভরত বখালশ্বাধ উদ্যাপন কয়ে 
স্কা হরে পড়ল ১১৪৪ লালে আন্তর্জাতিক নদন্বা উপলন্ি করে 
হভাবচন্র তোকিওর রশ প্রতিনিধি ইআাকব সালেকের সঙ্গে লংঘোগ 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই প্রগঞ্জে অন্দে ছিজেশ্রনাখ বহু অঙথাশরবিষচিত 
পু্তকা “নেতাজি অনতর্থসে সহস্র" অবগ্ঃপাঠা । ছে তণানিষ্ঠার পরিচর 
এই ছোট বইতে আছে, তার ভুল না মেলে লা । ১৯৪+ লাল বা তায়ো 
যশে খেকে নেতাজির কুনিয়ার সঙ্গে যোগ ডিল, এ কথা ষাল্টার তারা 
লিং প্রাণ করেছেন। ১৯৪১ গালে নেতানি-দুশ সংযোগের বিবরণ 
পাই উত্তঘ্টা্থ ও দ্বিজেশ্ৰনাখের রচনায় । ১১৪৪ সালের যোগাযোগের 
বিস্কৃত পরি সাক্ষাপ্রমাপসছ্েত নিপূৰভাবে ব্বিচেশ্রনাখের রচনার 
দেওয়া আছে। প্রবন্ধলেখকের বিরের অভিজ্ঞতা থেকেও কিছু প্রবাদ 
ছেওয়া ধাৰে । ১৯৪৫ সালের হুঙাদ.দোকিএট বোগাবোগের সরকারি 
স্বীকৃতি পরিচয় বন্ধে হুরেশচপশ্র বহু নহাপঃ ঠার বিধরগীতে দিঢেছেন। 
শ্রৎছে বাটার তারা (সং এর ন্যলিকপত্জ “স্ব, সিপাহী--তে প্রকাশিত 
বিবরণ দেখা থাক :_ 

শহভাহচক্র ১১৩৯ সালে অন্মর্ণানের চেই। করেছিলেন ( কিয়া গল ঠার 
চে বার্থ হয়। ১৯৪, সালের নভেপ্বর মালে অন্তার জন্যে দুকি 
লাতের পর নেতারি জলিকাতায় বিপিষ্ট সাংযাৰিক দর্ণার লিরজম সিং 
তালিবের কাছে পশিয়া খাবার উদ্ছা প্রকাশ করেন। সর্বার তালিং 
নেচাঞিকে বলেন বে, কমিটি? নেতা আছর লিং চীনা এর হাব 
করতে পারেন ॥ আছ পিং চীনা তখন হতেও1ল হত! ছাদ?! সম্পর্কে 
পলাতক ছিলেন ॥ এর পর বহু চালিফচীন। সাক্ষাৎকারের বাবস্থা ছয়। 
[রর হয খে, কমিচনিষ্টয৷ হুভাবতশ্ৰকে ক্নিচাবপাঠাবার বাথহা করবে। 
এই সিদ্ধান্ত কার্চকমী হয় নি । কিন্তু ইণ্নিধে। শ্ুভাংচন্স অধ্বুচিত ছল 
কাবুলে এনে তিনি দোতিএট দরকারে সঙ্গে যোগাযোগ শ্ব:ংলন করেন। 
সোতিএট কতৃপক্ষ ঠাকে আসান বে, চারা এখন ঠাকে আগর দিতে 
পাচন না। কারণ রুণ-জন চুক্তি হেডে হাংারণমতে। হরেছে এবং দোডি. 
এট লরকারের দঙ্গে ভিটিশ সংক্গারের আলাপ-রালোচনা ঠলঞ্রে । তাই 
গোিএট দরকার বরিটনকে জার ব্রিক করতে চান না । এ দবা এক 
জল জন জানতে পারেন থে, সবভাহচল কাবুল ত্যাগ করতে চান। 
তিনি তখলই বালিৰে লঙ্গে যোগাযোগ স্বাপন করেন। তায় পর 
নিগার পথে বিমানে কাকে ঝলিনে নিয়ে ধাধার বাব হয" 
(লাঘ্বোর, জানু নারি, ১৯৪৯ |) 

১২৪৪ সালেহ নতেন্বর যাসে নেহালি রুবি! পরিদর্শনে হান॥ লেই 
সঙ্গ আজাদ হিন্দ বেতার ভেতর খেকে বারবার খোপা করা হবে, যর 
ল্াছের জন্ডে আজাদ হিন্য সয়কর পরিচালনার তার কনিলঃ্র 
চট্টোশাখারেছ ছাতে দিযে নেতাজি ক্ষশঘেশ লগিননে শগিয়েছ্েন। উর 
বেজার-সংবাৰগুলি শোনায় সৌভাগা লেখকের হয়। রুশিয়ায 
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টার প্রমান টার বলি চাত চ্ছেরক্ধী বি, আচ. রাদচশর 
দন্্বঃ অঙ্গালোর শঙ্করে এক হয বিরে- 
চিলে। “অ'ভাৰ হিন্ৰ" সমে বে সংবাদপত্র দক্ষিণপূৰ্বা এশিয়ার 
হার দের হা অগরিহ ছিল, তাতে প্রকচশিত হয় যে. ভিনি ৬ সপ্তা্ 
অমুপৰ্বিত স্িলেন । চিনি ডৰ সনঃ কশিতাহ পিয়েঞ্জিলেন। সেৰান 
খেকে ফিরে এলে হিলি স্ব: হার বড্িসারতের সন্বোধন করে বস্তা 
করেন এই: ঠার কশিয়। ধাৰা ॥ কথ্য দহন করেল ॥ ইছাকৰ মালিকের 
শারকৎ প্বালনর ড/মন্ত্র:ণ তিনি সোতিএট ইউমিআন পরিবর্শন করতে 
সিয়েছিলেন, এই দরের সংবাদ ১৯॥৫ লালের জাহুজ। 
















হাজি তোতিও বিশ্ববিষ্তালরে এক স্বাত্রদন্তণীয় কাছে রুশিযার 
টশ্রতেয প্রশংলা করে যন ত' ছেল। 

১৯৭৫ সালের ভূন সালে হুষ্তাবচ্্র (পি্াপু বেতারে পয় পর অনেক 
গুলি বাংলা হর্ন ই! করন । প্রপিষ্ত ক্বি-দঘালোচক মোছিতলাল 
জদুননা॥ ঠা “95 তু নেহাগি” হবে দে-সম্বন্ধে বহ দৃদ্যবান্‌ আলোচনা 
করেছেন । হর তরু চার্লি লেখকের শষকর্ষে শোনায় সৌকাত্বা হ়। 
একট সুতায় নেহাছি বলেন :- 

“পতিত নেক সমর ঘোষণা করেছেন হে, “আমি হি বিছেশি 
সাচায। নিয়ে তাতে অবিযান করি, তাছলে হিন্দি আমাকে বধধাশতি 
ফাদ নে:ন। পতিত লেকে কেনে রাখুন, বত ছিব আবার হাতে এজ- 
ইও সেপাট বা একটিও বুক খাতে, তত স্বিন আছি ভারতের দ।বী- 
নার জ্গে বৃদ্ধ করা বিঃ দৰে লা।” খার ব্বষ্ঠাবলিস্ধ কৌতুক- 
মিশ্রিত হাসির ধ্বনি বেতারেও শোনা গেল : “পতিত নেহর আনি 

মাতে আরতীর বাহিনী নিতে জার অ-প্রবেশে বাধা বেন, তাছলে জাগি 
ঠা সঙ্গেও বৃদ্ধ করতে ইতগ্তত করুধ না)” এই কথা বোষণা করা 
পর নোক সরকারের নামলে নেতাছিয লক্ষে ভাঙতে ।ফরে আদা লনা 
পর নয়, হা লবাই বুঝতে পাযেন। 

উ সময় কায একটি সরু তাঃ তিনি ধলেদ 2 “বদি এই ধুদ্ধে আংপান 
ছেছেও গাছ, তাহলেও আনি বর নই ; কারণ, আছি তখন ক্ুশিকার 
সাহাষা পাৰো ।* 

নেয়াকি হালিন খেকে ক্রিপ স্‌ পরিক্ল্রনার বিয়াৰিত। করেছিলেন; 
পিজাপুর খেকে [তিনি ও$েল'পরিকজনারও তীব্র জিরোবিত) করেন 

১১৪২ লালের মাচ মালে শ্রথষ বার তিনি বেচা. ক খেকে, ১। 
লালেঃ শ্ক্ৰেমারি বাসে আলিয়ার =ন্ম পত্রিকার বিতীযবার এবং ১৯৫৫ 
লালের জন বানে বৃযীর বার জাপানের বোষেই লংবাদ শতিঞ্ঠান 
খেকে একটু ধঃনের বিশান দুর্ঘটনায় নেতাজির ববতুলংব্খদ প্রচার 
কর। ছঃ। গম বার ক্ান্সের ভিনি খেকে বলা হয়, ধালিব খেকে 
বিষালবোগে তোকিও বাত্পথে ॥খটনা॥ নেতাজির মুহা হয়েছে: 
ইংরেছরা দধন বেধ দল. হুডাবচন্র জলির সাহা পেরে ক্ষেছের এবং 
তিনি ক্রিপ ল্‌ পরিকল্পনার বিরোধিতা! করেন, তখন ভারতে ওর প্রচাৰ 

নু করার জন্তে তাও) দাকুলতানে ঠাকে মৃত প্রধাশ করতে চেরা করে। 

















[ ৪৮শ বর, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্য 





ছি শীহধার বেহানি রূশিরার দাহ] পেতে লেখেন শুনে কুলির" 
পত্রিকার হলা ২৪৪ সালের ১৭ই কের ছারি এক (বিধান দ্র 
কার সত হখেছে ; আগের খবপ্রো হতে! এটিও অচিতে মিং।। প্রমানিত 

হয়। স্বারথদংর্ট মহল থেকে বাহার এক রবের দৃঢুসংবাদ প্রচার 

আঙ্গুর । তৃতীয় বার ১৯৪৭ গালের ২৩: আগষ্ট ঘোষেই লংবাদদংস্বা 

১৮৯ তারিখে তার দৃতার বে-খবর বে, তারও অদীজতার এচ প্রমাণ 

লেখকের কাছে সংগৃহীত আছে বে, সেগুলি লাহাছে। একটি ঘড় হই 

আঅনায়াদে লেখা যায়; উৎহক পাঠের প্দাযক্রদে (১) নেনাপরি রদ 

ন্তানে- শৌরেকুছোছন গোস্বামী (২) [iu Po Chong or Netaji 

শশিবশ্রগা বাগ (৩) Netaji Enquiry Committee Report 

—Govt. of India Publication (6) Disscntiont Re 

Port-হযেশচশ্র ধহ এবং (*) লেতারির অন্তর্ঘান-রধস্ত_দিত্শ্র শখ 

বগ, এই পাচখানি হই পড়লে সর্বগংপয়ঘুক হতে পাচবেন। খোদ 

ভাঃত-সৱঙ্গারের (২২৪৭ দন দিযে পড়লেই বে তদ পাঠক বুঝতে 
পাচৰেন হে, তৃতীয় দংবাধচুও সম্পূর্ণ দিখ্য।। 

আলোচা প্রকপ্ত দাত তিনট প্রমাণের উল্লেখ করে হুকাবদশ্র॥ 
পরধর্চা ভীবনকাছিনী বৰ্ণনা করলেই [বাস চুর্ঘটনার জলীকত। বট 
খ্রহাপিত হবে) 

(৯ তথাকথিত হূর্ঘটিসায় নেহার সুতার পাচ দিন পরে ২৪লে 
আগ জাপ সংবাদ প্রতিষ্ঠান একট সংক্ষিপ্ত সংঘাদে অচ।ন্ত দাযসার।- 
ভাবে তার সৃত্ুণংবাধ ঘেধণা কংর | এ হিটলার গাছ মুহা হংল সঙ্গে 
সঙ্গে সে খবর লারা তিন্বে প্রচারির হত, বেঘন ১৯৪৪ সালেএ ২)।শ 
জানার রালবিছারী বসুর এবং ১৯৯০ লালে হত গুাপাদা।য়ের সৃত্ুৎ 
লংবাদ বিছা্থেগে প্রচারিত হয। উ পাচ ফিনের অবম্ধাশে নেতা 
নিরাপদে লক্ষা্বলে উপনীত হদ। মাত্র এটিই হখেষ্ট গুমাণ খলে ধরা 
থর 

(২) নেৱাঞ্ির সবহু! যা আগ্িণ শহ্যা। কোন চিত্র নেই অথচ 
চিতাঙন্.পেটকা নিয়ে রহমানের চিত্র আছে। সমাযোর-দংকারে 
অন্ধে ৪ করিগার অভ) জাপানি চারয়ে বেতালির ॥বি লা। নেওয়ার ফতে। 
অ্যাতাবিক আঃ কিছু হতে পারে মা। 

(১) নেতাজির কিন বিদানে ন! খরা ঠার দেহ লাইগল বা 
চোকিও বা অক্ষত ভা।ডীযবকল জারগায নিযে আাওয়া সন্ভব হদি। 
এ রক্ষ বাজে কথ! ছার! (িশ্বাল করতে ফলে, তার) অনস্তুই ধূর্ত; 
কিন্ত ধারা বিন্ধ।দ বরেন। ভারা নির্বাধ। 

গং ব্যক্তি না হলে বে কোন লোক লন প্রমাণ পরীক্ষার পদ৷ 
স্বীকার করতে যাহা দে, নেতার ১৯৪৭ দানের ১৮ই আগষ্ট বিধান 
ছর্ট্নর দারা ধান নি | ঝাহলে, তাপর কি? 

বেচাকির স্বহাদ ব্যাপারে প্রথম খেকেই লেছক্র দলে একটা 
অশোভন আও্রহ দেখা গেলেও পাঠককে দৰে রাখতে হবে বে, সে- 
সময়ে নেহরু, লয়্চারেছ কেউ ছিলেন না। ধৃত ব্যাপারে ইঙম।কিন 
আোছেপ্মাদেজ রাই চরম । এব্যাপারে তারা ঘা যরছ তারপর 











আাহস্”১৩৬৭ ) 





[বিনা প্রহানে নেঃরুর এ হিতে বি 
বর্তৃপক্ষ (61৭ লেই বভাবগলের দৃত়ক্ারিনী 
ধৃদ্ধাপতাী-রালিকায় ঠার দাদ চোনা হয়। নিচ ই্কের এক ভোজ- 
লঙ্কা হু! শ্রগঙ্গে গ। ডিউই ছেফশা ভজন হে. “আছ? ইভাৰ- 
চনক গেলে ফালি দেবো, তিনি অনেক আৰেরিকাৰ ফেরেছেন।- 
১৮৭৮ লালের ২৮শে এপল খেকে বুদ্ধাপরাহ ধের দার্কিন ভালিফা 
যাহ বাতিল হলেও কাচ বহাণ আগে, ইউগোয়াঙ আতুকে।তিতের 
দাদল! তার শ্রদাণ। 
আগে) পশ্চিথংয বাধা পরিহে শশান্তশেখর দান এমং কাঙতের 
ভেত্রী॥ বিধাজগ্। অঃবিৰ ঘোষাল অঞপক্দের উকি এবং প্র 
শ্রদঙ্গত স্মনলীচ। লে। শষ দৃদ্ধালয়াবীদের তালিকাঃ আছে কি 
না, এই রা।দরর পদ্থে কোন “পঃ উত্তর আজ পর্যন্ত ভারত সরকার 
কেম ছিরে পারেন নি, দেটা ভেবে থে্গার নিথর । 

কৌতুকের পার এই হে, অনেকে বিহান শ্র্ঘটনার দুটা বিশ্বাস 
লা করলেও ছলে ভন ছে, পনেদো বরে আঘোও হখন তিনি আসেন 
দি, তখন তিনি অন্কন্াথে পাও] পেডেল বা দগ্যাসী হয়ে গেখেন। 
১১৯১ লালে ভা সিদ্ছেশ- বাজার সম সর্বার শার্লি লিং কাধপের 
ফলেন £ "| think ho bas bhacomo a 5808৩ and ৪০০৩ lo 
somo placo in South India!" ১৯৪৭ লালে তিনিই আদার 
খোপা ওয়েন বে, দাকুনিযা-দাটবেরিয়৷ সীমাৰ জনের সম) ক্ুণ প্রহণী 
নেচাজিকে তুল করে গুলি দুঁড়ে ছেয়ে ফেলে) দা/ভার্থ/র গোলনে৯ 
নেহাজিকে হড়।| করান, ধসলোজে নেঠাজিকে ইন্যোঞাপ বড় তীয়! 
খুন কঃ, এ গৰব হখ/3 শোনা গগনে) 

আট লহ মৌলিক গবেষণার উত্তর এই দে, লতা থা দিখা! বাই ছোক 
বিছামচৃর্ঘটনার সে উবু একটা দরকারি ইশ তাছার আছে, (৪২ 
প্যান্ট শবরের তাকে কোন প্রমাণ নেই বরং বিরুদ্ধ প্রযাণ আছে। 
এই কারণে সোরু-পরকার চেষ্ট। করেন খাতে ১৯৪৬ গালের (নতাঙি 
ভৱনত সমিতি এ ছর্ঘটনাকেই শেষ কথ! ৰলে দ্যাস। কিন্তু হৰা 
দখিতির পূর্ণাঙ্গ কাব্ব্রদী ডর! সাধারণো একত্র প্রকাশ করেলন 
[কিন্ব। সুয়েশধাযুর বিধঃলীটুকু বখন ব্ৰহত্রঙাবে প্রকাশিত হল তখন 
তায কোষ লক পুতিবাদ জানানে হয়দি। বরং অধ্যাপক দিল 
ধৰু দূগান্তত পত্রিকা॥৷ খোখশা কয়েন যে, (বহাজ দ্রধটৰাঃ নেহাগ্রির 
দৃঢ় গে হাদি, এটুকু শ্ুৰেণধাৰূ নিঃসংশযে প্রধান করতে লেয়েছেস।॥ 
আৱৰ, বকবিদব্মব ভাবে এজখা এখন ধলা ধার হে, বিষান ছুর্ঘটসার হখন 
তিনি মায় বাদি তথ তিনিই বেঁচে আছেন আছ রাজনৈতিক জগতে 
লক্তির ছরেই আছেন; বিশবত, অনতর্ঘানের পূর্ হর: তিমি লর্রিও 
থাকার অভিশ্রার প্রকাশ কয়েছিলেন এবং ১৯৪১ সাল খেকে কখনও 
তিনি সম্ভার বাঃ থেকেও যাননি । হু কৈশোরে একা? গৃযত্যাগ 
ফঃণেও ওুধাপস্বা তপশী (তিনি কোলহিন জিলেছ লা এহপ-ক ফাত্র-জীবৰ 
বহে পরবতী কালে অব্ান্থলখের পৰিকও ছিলেন না) "রঙোগ্াশর 
double 4০৪০+-৩৪ ভক তার কাছে সন্যাস ক্থাঠিৎ উদ্েস্ সাধনের 






করেন নিও 





ইংরেজ্ের তালিকার নেতাজির বাহ আও 
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[TENE FEE MECH 
উপাগ হয়ে খাতে পাছে, চন্দেশ্ত কখলট নঃ। ‘চাগত পথিক"-এ 
তিনি কৃদ্ধু সান ও শান্মদীড়নের ছগুলহোশিত। টদ্ৰাটৰ করেছেন। 
১৯৯॥-॥- গালে বত জাংগো॥ তিন পথ৷ ও আশ্রবযদের কাঠা 
[দা করেছেন ॥ আগ ভ্র্ণ খেকেও হল] বার দে. ১৯৪1 লালের 
আগস্টের তিনি পূর্ব দামবিক ও আাছনোিক আবম থাপন কে 
চকে । 

১৯৪ নালেছ অগন্ট মান খেকে হুভাবসজ্রের বিচিত্র কাধকালাপের 
হামা বিষণ পৃথিবীর সাবা বেশে নানা গাধার পত্রিকাগ প্রকাশিত 
হতে হক ছয় শর্ত সেট বাঃ অবাহত নাৱে । এই পনেরো 
বরের বেশি দয এক রকম লো!কচুর গালে খেকে স্ব চাঘচন্ল 
সমন্ত দূরপ্রাঠো বে অন্তু বাতি বর্জন করে চলেছেন, পৃথিবীর 
ইতিহাসে তার কোন তুলনা নেই ॥ 

এছ ১৯৪৫ সালের জগ্ট খেকে ১৯১৬ গালের বের্রুখারি পর্যন্ত 
মরে নেতাজি॥ ভা€জলাপের প্রহাণপহ বিবঃণ জিযে বব স্সত 
কা) বাক। 

১৯৪৪ সালের ১৭ই আগস্ট নেতাজি ঠার [সপ বিধাবে দান 
খেতে হাতির দিকে বাতা করেন। ক্ষণ ও চৈনিক জাাদিং জাপ 
দেআানী শিদেইকে লঙ্গে নিয়ে [তান নাছ [গত কণ লালের 
অহাক্ষের সঙ্গে সংযোগ প্রতিষ্ঠা করেন। থাকে দাকুনরার পাঠিয়ে 
ছশবে। সঙ্গ বোগাবোগ স্বাপনের হুবোগ বেওয়। যে জালান্দিদর 
পঠিঞক্ঞলার ছনীুত দ্বিদ, এ-ক্থা ১৯৪৬ দালে জাপ ও অয 
উতর সরকার স্বীকার কয়েন। বরং বিদান- ঘটনায় দারা না খেলে 
বেচারি বে বাধু॥িচাঃ উপস্থিত হবেছ, তা ওত/দদ্ধ। ঘট টের মতো 
সদন অসাধু ইংরেজ লাংবাদিক কিগেঞ্জের ta Tho Springing 
Tier এ ৰে, এত জাঙগ। খাকত বেচাজি কিনা শিরায় ঘাবেন | ঠা 
জামা থাকা উচিত স্বিক বে, "১1 colleagues nccoptel as cor- 


rect tint after the Japanose bal surrenderel. it wna 
their jointand ngrced plan that 3০৩1 woul tinally 
movo 8০ Russian territory anil that tho Jaupuneto 
Gorernmont wero 80600155815 removing him to 
Manchurian and taking him out of tho clutches of 
tho victorious Anglo Americans.” (Disntiont 
Toport by হি. C. 098০). 


২৯৫৭ সালের লেস্টেত্বর খেকে ভারতে 
প্রবলভাবে হুর দবয। 
ফেব্রুআারি পংগ্র চার দাগে উ আন্বোলস চরমে গুঠে। 
ভার অন্ঞাং।দ খেকে লে. 
এজশে খুটি এলাকা খেকে এক বেহারবাধ প্রচ ॥ করেন। এর 
সত্যতা অনায়াসে প্রহাণ করা বাদ । প্রথমে মেচাজিা যা) গুক্ৰপূর্ণ 
আংশগুপি কুলে দেও! গেল : 





























[ৰ আন্দোলন 
১৯৪২ লালের নেব খেকে ১৯৪৯ সালের 
নেতাজি 
বয় পেটে ১৯৯৫ সাগের ডিসেম্বর মালের 











“The Third World War may como in ton years 
or 3০০ earlier, 
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War and sit in judgment upon those wbo are (ry 
ing my Officers «nd my men at Red Fort.” 

১৯৭৫ সালের ২৬শে জানু মারি অনৃতবারার পত্রিকার বিখাত ধ হুর 
পাদ কর নগাশায়র এড প্রবন্ধে এই বেতারবাদী আংশিকভাবে 
উদ্ধত হা এদা তিনি মনৰ করেন যে, ++[9 may chaltengo 
N.hru or Ike to a duel." 2 বেতারবার্তা ও ৰাংলার 
গ্রকনর চাঃ, দি. (েলির লাইপ্রাসাদের একজন রেডিও মিটার যু 
দি সি, ক্র তেতাজবস্থ সাযকৎ গুলে প্রচারে॥ বাপক বাবস্থা করেন। 
১৯৩৯-৭ লালে তিনি একথা প্রকাশ করে প্রবন্ধ লেশেন। তা ব্দনেক 
আইন সালের এত্িল মালে বিডি ভারতী সংবাদপতে এই 
সংক্থাদ চাল গুজাপিত হয় ১ 

শলেতাজি হুতাবচত্্র বসু এদনও ভীবিত । বৰ্তমানে মাঙ্চুরিচায় 
অবদানের শংহা্ । কণিতাতার আগত জনৈক চীৰ উকি) 
লাচোরের লিশ্িল আও ছিলিটাখি গেজেটে কলিকাতাস্ব লংবাদদা চার 
সিট চইতে ভাগ এই মর্ণে একটি সংবাহ প্রকাশিত হাচছে খে, নেতাজি 
ত্র বসু এখনও জীবিত আছেন এবং তিনি বর্তমানে আাকুরিগার 
আধগাল ক(তেখেন। সম্প্রতি কলিকাতা আগত জনৈক চীনা হরলোক 
এই সংঘারট প্রকাশ কারচাঙেন। উক সংবাদে আরে বলা হইবাছে যে, 




















গত ডিসেম্বর নেতাজি সুন্তাধচক্ত বসু দাগ রের়। হইতে ফেতারঘোগে 
হত করিয়ািলেন ।" 
“নেওতোশা, ওয়া এপ্রিল_গত রবিবার এক বিরাট জনসভার 


ক্যাপ্টেন সুলতান বলেন, বঠঠমানে নেতাজি দৈন্তমহ শিয়া অবস্থান 
করিতেছেন এ২ং তার হতে বুক করিবার হুযোগের অপেক্ষার আছেল। 
নেতারি ছুই এক নাসের সোট উত্তয় পৃশ্চিষ পীঘাত্ত এবং কাস্মীরের 
ধা বিয়া ফৌররল ভারতে প্রবেশ করছেন ধলিযা তিনি আশা কেন?” 

"মাত্রা, ঠা এত্রিল-_শাজাদ হিন্দ লরকারের প্গর সম্পাদক 
এবং অ।জাদ ছি প্রেসের ভিরেটট। দি; কে, ই, গণপতি বলেন, হুজ্যোহ- 
চশ্র কু মগু রিরাতে আছেন ৷" 

“মানসে বালাই ভাবার প্রকাশিড সেবিকা) সংবাহ পত্রে লওদ হইতে 
২৭।স॥৬ তারিখে প্রেরিত একটি সংবাহ প্রকাশিত ছট্যাছে। ও 
লংবাদে বলা ছইনাযে বে, বেতারে হুয়াবসক্্রের। সাঞুরিয়া ছুটতে হুদ 
ক্রু! শোলা খাছ ।” 

“লাহোর, ৪ঠা এপ্রিল--পাতিরালার এক জনদন্ভা ডানার এক্রাথ 


হোসেন নৰিপত্র হতে লাকা প্রমাণ উত্ধ,ত কারা বলেন হে, ছীনুত 
হৃভাবত্র ৰহু জীবিত আন্েন ॥ [গাল ছর্থটনযে শুও/হচস্রেন দুরু) 
লংবাৰ যোষিও হইবার পর তিনি নেতাজি ব্যক্তিত উপচ্ট্ার নিট 
হইতে এট মদ এক তারক151 পাদ হে, হহতত্র জীবিত আছেন এবং 
কোন নিরাপৰ স্বানে গমন করিয়াছেন (* 

১৯৪৬ সালের জাহু দারি ও ফেব্রুলগারি বালে নেতাঙি আরে হট 
বাশি প্রেরা ক্রেগ | এ পংন্ধ কোন পত্রিকার এমি ছাপা হানি । 
জাম্ব নাতি মাসের ঘাতার এক জারগায নেতাপি কলেন £-_ 

“I am giving ৪ very sbort speech about the 
Indian National Wook to India for my brothers 
avd sisters in 10478. 





*We must get freedom within tro years. The 
British Imperialism is broken down andit must 
concede indepen ence 10 India. India will not he 
15০5 meane of “Non-riolence” But.Ilam quiw 
respectful to Mr. M. K. Gandbi. 

“Tbe bate of Ireedom is not 
assure 5০৩ that we will got freedom of 10018 very 
soon* ] know tbat many Indians are waiting for 
me. Iam quite sure lo be successful within two 
years 

“I have been informed against the ne of ihe 
Police firing at Calcutta, Many students are 0080. 
My eyes were full of tears when I beard it 1 know 
that map is mortal and the most glorious denth ie 
one wheD a person dies lo eave hie own country. 
‘The Indians who shed their blood for freedom 
could not die. 

*31y first order to my revolutionery friends in 
India is that they will hold 8 great 06963066077 
commemorate the marlyrs on the 200 inst.” 

ফেকুআারি মাপের বন্তৃতা্ট বেদ লিখিত তেমনি ইদিতগর্ত। বে 
আদর আপোবের দিকে করনের লুন্ধ খঙ্দিশপন্থী। নেতায়। অগ্রদর 
হদ্ছিলেন, তার দখ্বস্কে নেতাজি আরো! একবার এবং সম্ভবত শেবখার 
সতর্ক করে হেন। তীর এ হভৃতাচ পুরো তুলে দেওয়া গেল। পাঠকের 
বিচার করুম এ কাছ বাণী: 


gy. But I 081) 











NETAJI'S MESSAGE 


“This ie Subhash Chandra Bose epenhing, Jai 
Hind. Tt ie for the third Gime I am addressing my 


Indian brothere and sistcrs after উহ জজ 
= 
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মাঘ-_-১০৬৭ ] তন 
The 08 Minister of Englund is going 10 Fond a বৈধ কেত্ৰীয সাকার কলে মেলে ল্তে বাথ| ছন । চিম্াং-লরকাত 
Mr. Peuhick Lawrence and tso oher ministers [rom  আঙরিয়ার বখল খাবি করেন । নেহা সাছজিকতাবে ঠার বাছিনী- 


London with no object in view other than let the 
British Imperialism have u permanent setoment 
{or all means to euck the total blood of Indian. 
Now, among these threo Londoners, one bud to go 
back from India with a baffled heert only 8 [ew 
Jears ago. 

It iv ns 0 sort of precaution, J 
Indians not to pay any heed to these imposter. I 
nm eure that Mr, Petbick Lawrence will bave io 
submit an adequate czplanation for all the 


am advising 





mis- 
haps and distroeses of হাজি by this ime. The 
underlying intention of thie endeavour by tho 


18799 is pothing but to set a new trap of  depen- 
dence in which 10118 may fall very soon. So my 
earnest appeal to the Indians is that they should 
in no care bear them but continuo resolution 
to achieve {recdom. 
I ibipk many 0107 viceroys and ministers will 
embark on India with the same motto lor 
keeping ue in 1089 dark doom of depen-dence. 
But my Indians should never hear them. 

Again I am enpouncing that witbin a ৪১০৮ 
period of two yeara India will have the dawn of 
Independence. Wo will bave complete freedom by 
that time and I will also como back in the year 
1947. 

Many of the Indians have declared mie as the 
“*Notaji" of Indias bus | am tolling them that 1 am 
nothing but ৪0 humble son like others of “Bharat 
Maw” and am not at all worlhy of being the smc. 

The British Imperialiem will have ite utter des 
tryction and it ia now commonced. 





88 what 18 copirary 








You see they 
৪৩ come down to utter shame by 
children only for having their imperil 
above” 


তিন ২ভতাই ভিলেখ্বয, জানুগারি ও ফেব্রুয়ারি বাসের 





১৯শে 
ভাজি প্রচারিত হয় । তৃতীয় ধানীটির পর নেতাজি দাকুরিয়া খেকে 
অয কোন হয চা দেবার হুবোগ পান লি। চস্ধাবসানোর পর আসের 
তত অনুসারে শনিচ্ছাসন্বেও ছশ লরঙার চিআং-লন্রকারকে চীনের এক- 


সমেত দরে বান। তারশর ১ 





৬ লালের থার্চ দাসে তারডো! হরে 
বাইরে ঘটনার শ্রোতে এছন এড পৰিবর্তন জালে হাতে নেচার ব্যতে 
পারেন হে, কং্রেদের মক্ষিবপন্থ। নেতানের কাছে বিয়বের 
স্াছগথণী পাঠিয়ে ফোন লাত হবে ৭/। 

গুটি লংবাৱের দিকে পাঠকদের মন্যেষোগ আাক্৭ কয়া গেল :-_ 

শততিটিশ সামরিক গোডেন্বা বিভাগের রিপোর্ট উন্িবিত আছে বে, 
নেহরু নেতাজির কাছ খেকে এট আর এক চিঠি পান ঘে-লেতাজি ঈশিয়ার 
আছেন এবং তিনি ভারতে চলে আল:ত চান। চিনি চির লে 
ব্বাসবেন। লক্ববহ থে দ্র তার চিটি এলেছিল, সেই লগতে গান্ধী ওঠার 
শ্রকান্ত বোহণা গুচার করেন" ( Head Quarters Main File 
27301 A, হিজেশ্রসাখের পুনা বর্টিব) ) । 

“London, February 19, 1936.~- In their talk with 
tbo Primo Minister at 10, Downing Fireet. some 
omphasis was placed by the Parliamentary Jel 
5৪5০5 on tbe degree with which both Congress asd 
tbe Muslim League are being Jominated by the 
J. N. A. movement. Another point preséed bome 
wa8 thot the Indian ziluation is such that before 
Jong the 3901616815০ could puss out of tho hands of 
Gandhi into those who believe in Bose's doctrine." 

১৯৪৯ লালের ১৪ই দার্চ গাপ্ধি বলেছিলেন, "তোবরা আমাকে যে 
ৰিয়োনী ৰখাই ফলো না কেন, জানি এখনও আমার অষ্টরের মঞ:. 
মলে বিগ করি বে, নেতাজি হতাষচশ্র ধু বেঁচে আছেন।" 

তথাকথিত বিদাম হুর্ইআার পর নাড়ে ছ দাসের মৰে সুচাঃত্রের 
ক্ণধারা আর একটু পঠিগ দেওয়া বাক হা খেকে আজকের এশিয়ার 
আন্তর্দাতিক পরিত্বিতি বোঝা খাবে: 

শচিকা্গো চঁবিউন পত্রিকার বিশেষে সংবাদহা ত! ও দাকিন লাঘরিক 
গ্বোগরেবা বিভাগের অফিপার মিঃ আলফ্রেড ওযাগ বলেন" আদি 
জ্রিয়াক বিষণ দংগ্রহ করেছি: 

“১৯৪৭ লালো॥ অক্টোবর মাসে কোন চীনা সেদাপতির অভিি 
ছিনেৰে হাৰ দক্ষিণ তীনে উপৰ্থিত হন। এখান খে:ক (লি ছানয়ের 
আসামি নয়কাছের কল্পেজঞন বাষপস্বীর গঙ্গে যোগ স্থাপন করেন। এই 
ঘটনাগুলো খেকে একটা বিশ্মকর ঘটনার হত্র বা পড়ে। জাবের 
মান্থসমর্পণের (২৯:৪৫ ) চারদিন আগে বহুকে সাইগলে দেখা ধার । 
জাভা খেকে ড: সুক্শ আর ইন্বোনেীর ব্বাধীনচা আন্দোলনের অন্ত 
নাঃকেছাও তখন দেখালে উপস্থিত ছিলেন( দুরু বসুর সরক।॥ 
ব্বাধীদতা॥৷ দক্ষঞ্জে উদ ছিল বলে আনামি সহকারে লক্ষে কেবল 
আজাদ হিন্দ ফৌ কেন, অন্য যে কোন ভারতীর জাঠীর বাহিনীকে 
ইন্বোটইসের আনাি-নিরঞ্জিত অংশে আান্রর দেওয়া সঙ ছিল। আদাকে 


বাপু ও 

















কহেন) 
শ্রুতি হচুর শেখে ভিদেশি- 





মামাঃ নফল ছা 
বাবসা লং শ্রথম অনা মাত্র ; আতর। অনেত পথায় ভহিত্ততে 
চালাতে হযে এই গোহণার অর্থকি তা 

বর্থদানে ই জানম সরকাছের নাহ রো চি হিলের টনা ছি এচ না 
লরকার। হোডি ডিন ও নেতাকে সম্পর্কে পরে অগ্তত্ত আলোওবা করা 
নেশা 
ওগাণ প্রচার 


কে জেন ; হাতে হহাধ বলছেন, ব্রহ্ধহেশে পাত 








হাহে। গ্রে চীন যোগ’ঘোপে॥ কথ। ধণহ কিন সোধেশ্ৰ। 





1, চপল শিহপ্ৰদাছ নাগ.কৰত বিট পো চেং নাতি 
হভাংচশ্ৰের সম্পর্ক 





শোলা হাহনি। হতগাহ চীৰ্য খেলাপি 





বায আগ অপরের অচুনক কলববিল।এ নয় । 
ন্ৰাঞ্জাপ ৰাহ্নীয় আক্রহদদে 
হতে তৎন ট্ছাকিমদ॥ সহায়তা জঙ্গে 


লঃবদী চুৰ ঠিছাং মাৰ্কিন লেলাশ?ও (স্টলওএলের ইচ্ছা অনুঘাযী 













[ ৪৮শ বৰ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


ন্থিকজানে বিধাপেৰ গোশে দেখতে খাকেন। ১৯ 








ডিক আ 








সালে ২৯শে নি বেঙগপূর দেতাছে হলেছ, “বৰিদ আরফিন 
আৰ্লি) চুকিংএ থাকবে, তান চীৰ শুৎনও এক রাই হতে 
লাগছে লা। চীন এবং কায স্বাধীন লা ছলে এশিয়ার হালদ্ধ ঘুচবে 
এ:॥7 ১৯৫৭ লালের নেণ্টোর কাগপুরী হওেই। এক জানল! 
শযৎতক খোৰা করেল, চীনের প্রত লেচ। মাও দে তু, চু এন লাই 
এবং চু তে. ডিজাং নন। বেছক এই দদা চিলাংকে লদর্থ৭ করতে 
নি শরহগত্তর কাছে জপদদ্ হন। 
লালের ২৭শে এপ্রিলে এক খবরে জামা হাও :-- 

শনেচাজি যে জীবিত আনেন এবং সান জারগাঃ খে।॥/কেরা করছেন 
তার নেক থান পাওয়া গেছে । কৰিউন্টি চীন,” সক্ষৈঠীন ও 
খালছের বঙ হ/ছিঘসগ লোক ওকে প্রহাক্ষ করেছেন। চিৰি এজঘার 
একটি রণ সাহধেরিদ-ঘোগে ইন্যোসেশিগার গিগে দেদানক।র বিপ্রোহী 
ফেতৃবৃক্ের লাঙ্গে গুরুর পুর্ণ আালোঠনা করেন ।” 

















দশ ৮1 তীল। সদৈক পাঠিয়ে দেষ। পাতা তুদ্ধে ক্ষ এই উদ» হতাৎগ[ হকের উদ্ত ভাগে পঈবডী কাহিনী বল। দাং 
হারিলাঃ কাছে আঙ্গানডিন হাতিনী পরাজিত হয়। তখন নেতাজি (২০১২ ৭৭) 


নেগধ্যে 
অধ্যাপক শীহুর্গাদাদ গোস্বামী 


হবে খর শীতে ভীব ধরণীতে জড়ের জীবন ধাপে, 
ডগদ্দলন-শিলায দন বুকে তার তার চাপে, 

মনে হয, হাহ! নাহিক উপাহ, নাছি কুল, নাহি দিশা, 
নাছি ফাটে বুঝি শীত সাথে বুঝি’ এ ঘোর ছুঃখ-নিশা, 
তখন ফোগাঁর গছল গুহার আগিছে ৭খিল। বাছু_ 
অট্ট-ছাসিতে পলকে লাশিতে ঈতের দীর্ঘ আহু! 

প্রথবর খরায় হবে রবি, ছার! ছড়ার অগ্রি-রাশি 
নয়নের আগে মরুতুনি জাগে, স্থপ-রস সব নাৰি’, 
জনদে প্রতীতি, নাহি নিষ্কৃতি ধরার কত্র-রোযে__ 
ফুল-দধুকোষ ছ'তে ঠারি রোষ--সাপর অধবি শোষে। 
তখন কোপথ্ারে কাতারে কাতারে জমিছে মেঘের দল_ 
উর ধরার করিতে হাহ সরদ, সুশ্যামল ! 


যখন ভাগরে বারি বরকরে বরিধয়ে অবিরাম, 

বন আহিছার, জলে এক। কার পথ-মাঠ-ঘাট-গ্রাথ, 
মনে হয় ধবে, আর নাছি ছবে এই দুরধোগ শেষ, 
দেখিব না আর মোহিনী ধর।য় আদো(-ঝদমল বেশ, 
তখন গোপনে করিছে স্বপনে শেল থে ফুটি-ফুটি, 


. ছিরপ-নরনী ছগন্দননী-চরণে পড়িতে লুটি' ! 


হবে ভাবি, ছাছ। গতীর ব্যথার, বৃথাই কাটিল বেলা) 
কাছের ধরায় ছেলার ফেলার করি, শুধু ছেলেখেলা, 
ছিটিল ন! কষা, মিলিল না সুধা-দান-হশ-বৈক্তব, 

ছোর ক্ষীণ স্বর ডুধাহ মুখর গুনীমের কলরব _ 

তখল নীরবে শো]-লৌরভে, দধুভারে উঠে ভরি, 
হুংকলি মণ শতগলসদ তীরে তিল তিল করি"! 








( পৃধপ্রকাশিতের পর ) 
অহলাধ বলে গেলেন বটে_“ওই সংক্ষিপ্ত জীবনীর 
মধ্যেই সব পাবেন” কিন্তু উৎপল দেখল বাছেকটি তথা ছাড়া 
এই পু্তিক! থেকে তার প্রাপ্ত কিছুই গ্রহণ করবার নেই । 
এতে সতীশগ্করের বালা কি কৈশোর ননদ প্রায় কিছুই 
বলা হয়নি। পূর্ববঙ্গের একটি অধ্যাত শহরের দুনসেঙ 
কোর্টে ওকালতি করতেন সভীপঞ্রের বাবা লতাগ্রপ 
রায়। এ ছাড়া তার আর কোন শিতৃপরিচ্ দেওা 
নাই। লা শুধু নামে উল্লিখিতা ছয়ে ররেছেন সুধারাধী। 
আরও তিনটি ভাইবোনের উল্লেখ আছে। কিন্তু সতী- 
শঙ্করের দত কেউ তীয় কৃতী নন ধলেই বোধ হয় তাদের 
একেবারে এড়িছে ধাওয়া হয়েছে! অথচ ছেলেবেলার 
এই প।রিধ/রিক জীবন নিয়ে, ভাইবোনদের সঙ্গে সতী- 
শক্ষরের সম্পর্ক, খেলাধুলার কথ! নিথে সুন্দর একটি কি ছুটি 
অধ্যায় রচনা করা ধার । রচনা করতেই ছবে। অনুরাধা 
হয়তো চাইবেন সেই শিশু ফি বালক বয়স থেকেই সতী- 
শঙ্ষরকে অদ্ভুত প্রতিভীবান-_কি তার্তমুক্তির স্বপ্রপাগল- 
স্বপে দেখাতে । নকল গড় বানিয়ে ইংরেকবের দগ্গে 
দৃদ্ধ খেল) ছাড়া সতীশক্ষরের অর কোন খেলা ছিল না এ 
কথাও হয়তো লেখ! হাঃ) আনলে হয়তো আরও পাঁচটি 
সাধারণ ছেলের মতই লডীশগ্ররেরও শৈশব আর বাল্য- 


৩১ 


তিনিও আর প/চটি বাগালী ছেলের 


কাল কেটেছে। 
মতই মাছ, তাত খেয়ে, দায়ের কোলে বুগিয়ে-বাপেন 


পিঠে-কাধে চড়ে, ভাইবোন লঙ্গী সাথীদের নিয়ে খেলা- 
ধূলে। হাতাছাতি গল।গলির দধো বড় হয়ে উঠেছেন। 
হয়তে| তখন খেকেই ভার দধো কোন অসাধারপত্ব কিছু 


ছিল না। কিন্তু জীধনীফারের! তা করেন না৷ তীর 
ছোটবড় দাঝারি ধার জীবনীই লিখতে বান, প্রথম থেকেই 
লেই শিশুর হাত-পা ছোড়ার সদর থেকেই তাকে 
বিশিষ্ট করে তুলতে চ!ন। ধারা মহাপুরু, ধর্মপ্রচারক 
কি ধর্মন্ডর তাদের ডল থেকেই অলোৌকিকহ| শুরু হধ। 
শৈশধে বালো অদাধারপ বুদ্ধিঘতার লক্ষণ প্রকাশ পাছ। 
ভীবন থেকে মৃঢ়া পান্ত ভার! অলগ্রনধারণ ছয়ে পাকেল। 
আকাল অবশ্য এই লোকোবয়তা নিদ্বে এতটা বাড়াবাড়ি 
ক্যা হয় না, তবেবে গাছ বট পাকুড় বশালতগালে পরিণত 
হযেছে গে যে আদ দাদ কি কামরাঙ্গা গাছের অর 
ছিল না--ত! গোড়া থেকেই বলে দেওয়ার চিনিয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা কর! হয়। এইটাই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি বলে দ্বীকৃত। 
ছ্যোততিহী দ্রাতকের জন্মগণ্রে টানি নক্ষত্রের সমাবেশ দেখে 
তার ভাধীদীবনী রচনা করেন। আর তিহাসিক 
জীবনীকার বর্তদান খেকে অতীতের দিকে দুখ করে 
এগোতে থাকেন। ভার নাযক কেন বদন হলেন, কেন 


২৩৯ 


২৪৩ 


অন্দর কারে! মত ইলেল নাহার কাণ্কারণ সহ জিজ্ঞাদাই 
ভার ত্ক্ক ভিজা । তিনি নাকের জশ্মের অতো, তার 
বাপনাহের হুভাবচহিত্ কৃতিপ্রবৃত্ির সধোঃ পারিবারিক 
পরিবেশ, হিশ্র'লেহের আবহাওছা, লাহকের উপর তার দঙ্গী- 
হুহলের প্রভাব, হে সব বই তিনি পড়েছেন, প্রদান অপ্রধান 
খাদের সংস্পর্শে তিনি এসেছেন, যাদের ভালেবেসেছেনঃ 
যাদের ঘণা করেছেন, হিংলা করেছেন, হারের কাছ থেকে 
পেরেছেন অৎচ কিছুই দেননি, ঘাদের প্রচুর দিয়েছেল, 
পচ বিনিময়ে পেক্েছেল সামাক্র, আঁধার দান-প্রতিদানে 
যে সব সপ্র্্ক মধুর ছয়ে উঠেছে, প্রতোকের মধ্যে, সব 
কিছুর মদোই আধুনিক ডীবনীকার তার নায়কের জীবন- 
কহক্ষের সন্ধান করে ফেরেন। একই কার্ধকারণ শৃঙ্খলার 
আবিছ্ারে তার আনন্দ । তিনি দেশের মাটিতে, কালের 
দ্দাবহী হায় সমগ্র জাতির চিষ্তাধারার তার উদ্ষে আগ্রহে, 
আশা আকাক্ষায়, স।ছল্য ব্যর্থতার বাতপ্রতিবাতের মধ্যে 
ভার নায়ককে প্রতিটিত করেন। তাই একদন ছয়ে ওঠে 
বহুগনের প্রহীক। 

কিন্তু উৎপল সেন ধার জীবনা রচনায় প্রবৃত, তিনি কি 
অত বড় বাক্িতের অধিকারী? তিনি কি ভার দেশের 
কালের প্রতিনিধিদ্বানীং কেউ? সেইভাবে তাঁকে 
আঁকতে পারলে অনুয়াধ! অবস্ন খুলি হবেন। কিন্কু তাতে 
সতীশক্করের প্রতিক্ূপ ধরা পড়বে_লা সেই বিগ্রহ হবে অন্ত 
কোন ব্যক্তির, অন্ত কোল পুক্বষের | সতীশঙ্করের পেণ্টার 
বন্ধু, স্বাল*টার যন্ধু হদি সহীশব্বরের পরিবর্ধে জার কারে! 
হৃতি একে দিতেন কি গড়ে দিতেন, তা যত বলবান আর 
রূসংান পুরুষের প্রতিমঠিই হৌক- স্বামীর পোর্রেটকি 
স্ট্যাচু বলে অন্থরাধা কিছুতেই স্বীকায় ফরতে পারতেন না। 
আক্তির সৈকলা তিনি অবশ্রই দাবি করতেন। কিন্ত 
লেখককে তিনি স্বাধীনতা দিতে চাইছেন। আকুতি ঠিক 
রেখে প্রকৃতির কিছু বদল বদল উৎপল করতে পারে। 
নেই পরিবর্তন উৎপঙের নিজের ইচ্ছা অদুবায়ী নক, বলার 
অনুসরণে নয়, অনুরাধার অহ্থরোধে। এ স্বাধীনতা এক 
হিলেবে বড়ঃকদের পরাধীনতা ॥ 

তাছাড়া উৎপল যতই গেষ্টা করুক সতীশগ্করের মত 
একজন সাধারণ কর্মীকে অসাধারণ দেশনেতা বানিরে 
তুলতে পারবে না। ভার জীবনের বেকু ইতিব্বির দে 
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পেহেছে উৎপলের কলনাত ডান| ছেটে দেওহার পক্ষে তাই 
হথেই। সতীশক্করের জীবন বৃত্বান্তে আছে--ছাত হিসাবেও 
সাধারণ শুরের ছেলে ছিলেন তিনি। য্যাট্বিকুলেশন্‌ পাশ 
করে কলেজে ঢুকে ছিঙেন। কিস্তু গাস্ধীগীয় 
অসহযোগ আন্দোলনে কলে থেকে বেরিঘ্ছে আসেন, 
তারপর অর ধরা-বাধ। পড়ানুনো হঙ্পনি। চয়তো! জেলে 
বসে অনেক রকমের বই পড়েছেল। রাজনৈতিক দীবনে 
তখনকার অনেক লেতারই সংস্পর্শে এলেদ্ধেল। সুবিধা 
বহৃযারী সহিংস অহিংল ছুই পক্ষেই বিচছুণ করেছেন, জেল 
থেটেছেন, কিন্ত কোন বড় আন্দোলন করেছেল এমন 
প্রশত্তি তীর নির্বাচনী ইন্তাহারেও উৎপলের চোখে পড়ল 
না। এদন কর্মীকে সে নেতৃপদ্ধে বাবে কোন্‌ কল্পনার 
জোরে? 

বরং তীর জীবনের শেষ দশক কর্মৎপরতাছ সমৃদ্ধ) 
এই সময়েই স্তাশস্কাল মান ফ্যাকটরির সংস্পর্শে আসেন। 
সাধারণ কর্মী ছিনাবে চাকরি নেন, অংশীদার ছন, পরে 
সব চেৱে বেশি অংশের অধিকারী ছয়ে, পরিচালনার 
ভার নিদের হাতে তুলে নেন। জীবনের এই অংশেই 
ছেলেদের জক্তে স্কুল, মেয়েদের তন্তে শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা, 
চেচলিশের দাঙ্গায় ভর অসাম্্রনাছিক উদ্যম, নিকতা- 
উদ্বান্তদের মধ তীর লংগঠনের কাঁগ__লতকর্ণের তালি" 
কায় সতীশক্ষরের জীবনের এই অংশটাই তারি। হংতে 
অনেক অদত) অগ্ঠায় অধিবেচনার ইতিবৃতও এরই দহো 
আত্মগোপন করে রয়েছে। প্রথম জীবনে ফি দধ্যজীবনে 
ছয়তে| তেমন কোন উল্লেখযোগ্য ধটনা নেই, ফাঁদ নেই 
ধৃতীশস্করের। থাকলে এই পুত্তিফার ত| নিশ্চয়ই উল্লেখ 
করা ছত। উৎপলের মনে হল এই পুঞ্ডিফাটি ধধন লেখ! 
হয় তখন খানিকটা ইতিহাসকে অহুসরণ করেই এগোন 
হয়েছে। তখনো অনুরাধা নানেন না সতীশন্তর এমন 
অসদয়ে, এমন আকস্মিক ভাবে পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে 
বাধ্য হবেন। তাই এখন ছুছতো তাঁর সাধ হয়েছে অসাধ্য 
সাধন করতে । যে সভীণস্কর শুধু বৈবত্নিক বাবদারিক 
জ্বীবনে সফল, কি খানিকটা সংগঠনে নিপুণ, তিনি তার 
রাজনৈতিক জীবনেও ফর্ণবীর চিন্তানাযক এফখাও ছয়াতে| 
তীর সহধনি্ী স্বামীর জীবনীর মধ্যে লিপিবদ্ধ দেখতে চান। 
ঘা জীবনে ছিল না, তাও জীবনীতে থাকুক। বিদ্ধ কী 
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দরকার? ভীবনব্যাপী মহব প্রদাণের বার্ন প্রহালের কী 
প্রয়োছন ? ফোন কোন মুহর্তে দানব দহৎ, শৌর্ধে আর 
হৱযবতাঘ কোন কোন নুহর্তে সে তাঁর সমন্্র ক্ষুদ্রহাকে 
সংবীর্ণতাকে অতিক্রম করে ধায়, এই কি তার বড় পরিচহ 
নয়? 'A crowded hour of glory is worth an 
age without a ame.” এখন কি যুগধ্যাগী অপবাদ 
খআপকীতি সবেও সেই ঘশোধীপ্ত প্রহরের মাহায্বা নান হয় 
না। উৎপল ধরি সতীশস্করের জীবনের এই শেষ দশকের 
ইতিহাল লেখে, ক্ষতি কি? এক দশক ধরে একটি ঘাওবের 
ভহদযক্ষেত্রে, কর্মক্ষেত্রে, তাঁর অন্তরে বাহিরে স্যার-অন্যায়ের 
সংঘাত, তাঁর দৈনন্ৰিন জীবনে মুহূর্তে সহূর্তে জর-পরল 
পতন-উখ।নের কাছিনী বিবৃত করা সহজনাধা নয়। 


খের়ে-দেরে বিশ্রাদ করে অন্থ্রাধ। আরও কিছুক্ষণ 


পরে নিচে নামলেন। এসে বসলেন তার নিজের 
চেয়ারটার। ছেলে বললেন, “কই দেখি, কতখানি 
লিখেছেন?” 


উৎপলের প্রথম পাঁতাটিতে একটি লাইনও লেখা 
পড়েনি, শুধু সপ বক্র নানা রেখা পাতার খানিকট। 
আদচ্ছ ছয়ে উঠেছে। লজ্জিত ভাবে উৎপল তার সেই 
আপকীঠিটুকু লুফোবার চেষ্টা করে বলল, ‘কিছুই লিখিনি। 
কিছুই ছচনি এখনো ৷’ 

অঙুরাধার মুখখানা একটু যেন গন্তীর ছয়ে উঠল। 
কিন্ত পরক্ষণেই তিনি হেসে বললেন, ‘এতক্ষণ ধরে তাছলে 
হা হচ্ছিল, তা বুঝি শুধু রেখা-চিজ 1” 

উৎপল চুপ ফরে রইল | 

অদুরাধ! তেমনি শ্রিতনুখে বললেন, ‘আপনি মনে মনে 
হতে! তাবছেন ভদ্রঘছিলার কী গরঞ্। তিনি হেন মিশ্বী- 
মুর খাটাচ্ছেন। থণ্টা ঘণ্টায় এসে মেপে যাচ্ছেন কত- 
খানি কাজ এগোন, কতখানি দেয়াল গাধা হল | আমাকে 
তাই তাবছেন না 1” 

উৎপলের মন এতক্ষণ এক নৈরাস্তে আছন্র ছিল) 
সারাটি দুপুর সত্যিই তার প্রায় বৃখাই কেটেছে। একট 
পাতাও খে লিখতে পারেনি সে ক্ষতি অহরাধার নয, লব 
চেয়ে বড় ক্ষতি তার নিদের। এই ফরমারেসী কাঁজ নিয়ে 
পড়ে থাকলে তে! তার চলবে ন|। তার অনেক কাছ 


পক্তনে থানে 
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পড়ে ছে ॥ দুছন পাব লিশারে সঙ্গে দুখান! উপন্র।সের 
ঝথাবাত হয়েছে ॥ পেলেই তারা দ্বাপে। বিন্ধ লতী- 
শঙ্করকে কাধ পেকে নাদাতে না পারলে কি তার ক্ষন 
একটিহেই হাত হিতে পারবে? তার সনলাময়িক লেখক- 
বন্ধ সমল চক্রদর্তা কি ভবে দঝ দা পারে, উৎপলের পক্ষে 
তা স্তব নন্ন। এক সঙ্গে এক।ধিক বই লিখতে পারে 
ওরা । জ্রুত কল চালাতে পারে। কিন্তু উৎপলের পক্ষে 
তা ছুঃলাধা। তা’ পরধর্ম। ফরণাযেলি লেখাই ছোক, 
আর বিন! ফরমাহেসের লেখাই হোক-_উৎপল একটির 
বেশিকে তার নির্ঘ।শ শালা দ্বান দিতে পারে ন।। এক 
একটি রচনা তাকে যেন প্রায় নিংশেদ করে দিবে হস) 
মনেই হ্ছন। কের কোনদিন লে কলম ধরতে পারবে। 
তার পাত্র যেন শূন্ত হয়ে বা । হতক্ষণ ন! তা কেও উৎদাহ 
উত্তদ আর আগ্রহে ওরে ওঠে, ততক্ষণ কিছুই তার পক্ষে 
লেখা সন্তধ হই না। একবার তার লেখার বিধ -সঠী- 
শস্করের জীবন বৃত্তান্তের কথা, আর একঘার নিজের সীমাবদ্ধ 
ক্ষণতার কগ| ভেবে অবসান বোধ করছিল উৎপল | অহ- 
কাহার অন্তরঙ্গ হুরে হঠাৎ খেন নুন স্বাদ পেল। তার 
কথার অবাবে একটু ছেসে বলদ, “তা কেন ভাবয। শিল্প 
সাহিত্য বেকী বস্তু তা তো আপনি ন! গানেন তা ন। 
আবশ্ত মিশ্ী-দুরের কাছের সঙ্গে এর খানিকট। দিল 
আছে। শিক্ষায় অভ্যন্ততার থে দক্ষতা! আলে সেই লানৃশ্॥ 
কিন্ধ তাই বেধ হর সবখানি নয়। 'অশিলও আছে।+ 

অনরাধ। বললেন, ‘নিশ্চই আছে। লে বেধধে 
আদায়ের একেবারে নেই ত! মনে ফরবেন ন!॥। আমর! 
নিজের! সবই করতে না পারি কিন্ধ সৃষ্টির সঙ্গে জাফটুস্‌ত 
ম্যানলিপের তফাৎ বে কোথায় তা জানি। ব্যাখ্য। করে 
বলতে পারিনে কিন্তু বুঝতে পারি ।” 

উৎপল নিজেকে লামলে নিয়ে বলল, “তবে কার কথা 
শুনছিলাম? আপনার কথ! শুনতে গুনতে আমি আমার 
পূর্ববর্তীদের দৌচাপোর কথা ভাবছিলাম” 

অহুৱাধা একটু যেন অবাক হয়ে বললেন, 'কিলের 
দৌভাগা ?? 

উৎপল বলল, “ভার! লিঙ্গের লিবিউচা দিয়ে 
ব।পলাকে দুন্ত করেছেন, সৃষ্ট-নৈপুণ্য বিল্নে আপনাকে 
আনন্দ দিবেছেন, আদার কি সেই পুণ্যবল আছে?” 


৯:৪২, 
সা 
অন্ররাধা বেলে উঠলেন, €ও:) সেই কযা। তায কিনতু 


কেটে হাপনার মত এত কথ। বলতে পরতেন নাত এক- 
জন ছিলেন প্রায় কোবা। তিনি মুখ বুজে কাজ করতেন। 
আর একজন ছিলেন তোংল!। তায় কথা বলতে কই 
ছত, লক্াও হত। ভাই তিনি প্রা বাধ্য হবেই চুল করে 
খাকতেন।” 
ক্মহরারা অঠি কণে হাল চাপলেন। 
তোতলা শিল্পীর কথা তার দনে পড়ে গেছে। 
পাতলা রকাত ছুটি ঠোটের সেই চাপা হালি। উৎপল 
চুপ করে রইল। ভাবল অমগয়াধার কথার মধ্যে কি কোন 
ধার্থত। আছে? কোনটা সৃটি, কোনটা কারিগরী, তা 
তিমি জানেন বলেই কি এমন তাগিদ দিতে এসেছেন? 
তিনি বোধ হয় জানেন--ধরা-বাধ। করঘাছেল ছেনে চুক্তি 
করে উংপ্ল দা লিখতে এসেছে তা সবইর পায়ে পে/ছবে লা, 
কারিগগীর মধ্যেই শীনাবদ্ধ পাকবে। সাহিত্যে চারুকলাহ 
অনেক প্রদদ শ্রেণীর অষ্টার কিছু কিছু কাছ কারিগযী-দাত্র 
হয়ে রহেছে। কিন্তু তাতে তাগগেছ অগৌরব নেই। 
তালের শ্রেচ লাল লব বার্থতা অপূর্ণ তার উতর চিয়-উপাস্ত 
পেয়েছে। সাধারণ শিল্পীদের সেই পৌচাগ। ছয় ন।। যে 
সব সৃষ্টি তানের দুর্বল পহু, সেই গুলিই খুঁড়ি খু'ড়িযে 
অষ্টার নাম পরিগ্ বছে বেড়াছ। 
দ্বনুরাঘ! বললেন, “আপনি বোধ হয় বিশ্বাল করছেন 
না। কিন্তু আপনাদের কাজ ফরতে দেখতে সত্যিই 
আমার বড় ভালো লাগে। লিগে এক অক্ষঃও লিখতে 
গারিনে, একটি লাইনও লে! করে টানতে পাঁরিনে 
বলেই বোধ হয় আপনাদের সম্বন্ধে আদাদের মত সাধারণ 
হাবের এত আগ্রহ, এত কৌতুহল। ৫171 আমার স্বীয় 
পোট্রে ট এ কেছেন,সযাচু তৈরী করেছেন,ঠিক এই কৌরুংল 
নিয়েই আনি দিনের পর দিন তাদের কাজ দেখেছি। 
ঠাদের ভিটা ন! করে তাদের পাশে কি পিছনে দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে আমি তাদের তাব-ত্গি লক্ষ্য করেছি) সঙ্গীব- 
চন্দ্রের পালাশে প্রবন্ধে পড়েছিলাদ বস্তরা বনে সুন্দর, 


বোধ হয় লেই 


শিশুর! দাহ্ড্রোডে । তিনি শিল্পীদের কথ। বালেননি। 
শিল্পীরা কৰন সুন্দঃ জানেন? গার! বখন লৌন্দর্ সৃষ্টিতে 
তিশা । 


বগ্রাঘার মুখে এই শিীধম্ছন। গুলে উৎপল খুব খুসি 






[৫৮ ঘৰ, ২৪ খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


ছল। কিন্তু সেই সঙ্গে একটু ঈর্ঘযার খোচও খেতে হল 
তাকে। অহরাধা তাহলে দেই অঙ্গজাতের দুই শিলী--দেই 
চিত্রকর আব তান্তরকেও এদনি দুদ্ধ চোখে দেখেছেন? 
শুধু ফি দেখেই নিবৃত্ত হয়েছেন, ল।কি ঘণ্ট।গর পর ধণ্ট। হরে 
এমনি আলাপ করেছেন কথ। বলেছেন? সব কথা কি শুধু 
শিতত্বের দধোই সীমাবদ্ধ রয়েছে? না ক্ষি শিল্পকে 
ছাড়িরে তা ছশা-মাকাক্ষা-তরা জীবলকেও স্পর্প 
করেছে? উৎ্পলের সঙ্গে অম্রাধার পরিচ্ছ দান 
ছুধিনের। কিছু সেই শিল্রীদের লর্গে তে আর তা নয়। 
ভারা দিনের পর দিন এখানে এলেছেন। হতে! কাছের 
জান্ত অনেক রাত অবধি কাটিয়ে গেছেন। আর অচরাধা 
তাদের সঙ্গে অ।রও অন্তর হহেছেন। হছযতে! ক্রমে ক্রমে 
স্বামীর প্রতিকৃতি আকালে। স্বাণীর প্রতিযূতি নির্মাণ শেষ 
পর্য্যন্ত গৌণ ছয়ে গেছে? প্রধান হয়ে উঠেছে শিল্পীদের 
সাহ্িধা-সুখ । 

বেশ একটি ছোট গল্পের খীম। উৎপল মনে মনে 
নোট করে নিদ। একজন উচ্চশিক্ষিতা ক্সপরতী (বিধবা 
মহিলা স্বাদীর পোটরেট জ্াঞ্চীবার জন্জে একজন পেণ্টারকে 
ডেকে আনলেন । দিনের পর দিন সেই অটিস্টকে উৎদাহ 
ছিলেন, প্রেরণ। যোগালেন। তারপর আটস্টের কা।ন- 
তালে স্থাদীর মুতি ত উজ্জল ছয়ে ছুটে উঠতে লাগল তার 
নিজের দানলপটে লেই মৃি তত অস্পষ্ট হব এল। এছটি 
জীবন্ত দুখ বার বার একটি মৃত যুখকে আড়াল করতে 
লাগল । তারপর? তারপর? 

ছিছি ছি, এসব কী তাবঞ্ছে উৎপল এদয কি 
অনম্ভধ কমন! করছে? তবে লিখতে পারলে সত্যিই একটি 
চঘতকার হনয় ছোট গজ ছা ফিন্ধ। 

বঅন্ুতাধ। তার অন্তদনকত| ধরে ফেললেন। ক! 
খ।নিয়ে হঠাৎ গ্রিতালা করলেন, ‘আপনি কী ভাবছেন 
বলুন তো!’ 

উৎপল যা! তাবছিল তাতো আর মুখে বলা যাহ ন|। 
কী মৌভাগা থে সবাই টেলিপাধি জানে না, একদনের 
দনের তাবনা আর একজন সঙ্গে সঙ্গে পড়ে নিতে 
পারে না। পারলে মূহুর্তে দুহর্তে কী যে প্রলন্নকাগড ঘটত 
তা বলা যায় না। “কী ভাবছিলেনা আপনি নিপ্০ছই 
আদার কথা শুনছিলেন ন! ?' 





মাধ--১৩৬৭ ] 





অন্থরাতা ছের জিন্াসা করলেন! 

আড়চোখে তাকিত্ে তাকিরে উৎপল উপভোগ করতে 
লাগল । 

হঠাৎ হাদি খদিরে অনুরাধা ফের কাদের কথা 
পাড়লেন। বললেন, ‘আপনি আমাদের শুই বুকলেটটা 
গড়েছেন? 

উৎপল বলল, ‘হয| পড়লাঘ। 

অদুরাধা বললেন, ‘তবে অ|র কি। কাঠামোটা তো 
দোট।দুটি পেরেই গ্রেছেন ॥ এখন একেই ডেকেলপ করে: 
হাওয়া। আপনার কি দলে চলল! বে আযারেজশেন্ট 
আছে ভাই রাখা যেতে পারে? আপনি অবশু আপনার 
ভাষার লিখবেন। আলাদা আলাদ। চ্যাপটারে ভাগ 
ফরবেন। প্রত্যেকটি চ্যাপটার নিষ্চছই অনেক অনেক 
তথা পু'টিনাটি, আর লেখকের মন্তব্যে ভরে উঠবে। আচ্ছা 
আপনি কি ফুটনোট বাবহার করবেন__ন! বইয়ের শেষে 
গোসারী থাকবে 7, 

উৎপল হঠাৎ নিজের দনোতাব প্রকাশ করে ফেলল 
ওলব ধরি কিছুই না পাকে? আমি বদি সতীশক্করবাবুর 
জীবনের শেষ কয়েক বছরের কথা শুধু লিখি?” 

ভারি হতাশ ছলেন অনুরাধা, বললেন, “শুধু শেহ কয়েক 
বছর? নানান।। তা করযেন না। শুধু শেষ কয়েক 
বঙ্ছরের মধো তাঁকে কতটুকুই বা পাবেন? তিনি তখন 
মাস ফ্যা্টরি চালান । দিনের বেশির ভাগ সময় তীর 
দুর খাঁটিরে কাটে। আর শ্যাচন্যাকচারভ, গুডল্‌ 
কোথাস্থ পাঠাবেন, কো খায় বিক্রি করলে ছৃ'পছদা বেশি 
লাত হবে সেই সব খে খবর তাকে রাখতে হুছ, ভাবতে 
হয়। অবন্ত এ কান বে খারাপ তা বলছিনে, কি এ কাজের 
দধ্যে কোন কৃতিত্ব নেই তাও আমার বলবার কথ! লছ। 
যে ফ্যাক্টরি শত শত লোকে! অহ সংস্থান করেছে, আমার 
আর আদার ছেলেকেও খেতে পরতে ছিচ্ছে, তাকে অব- 
হেলা করব আমি কোন দুখ? তাছাড়া দেশের রা্নীতিয় 
সঙ্গে তখনও তীর নাড়ীর যোগ ছিল । এদন কোন দিন 
হলি যেদিন তীর সঙ্গে আমার, কি তার বন্ুধাস্কবদের, কি 
হলের ওয়ার্কারদের সঙ্গে তার রাজনীতি নিয়ে আলে|চনা 
তর্ক-বিতর্ক না হরেছে। অগ্ত সব ইণ্ড।ট্িয়া লিংস্টর মত তিনি 
রাজনীতি ভুলে গিয়ে রাজনীতি ছোড়ে দিয়ে বাবসা করেন 


পতনে ভণ্পানে 


২৪৩ 
শালা 


নি। রাজনীতির ওপর হার চিরদিনের প্রাণের টান ছিল। 
এখন যার! বড় বড় পদ নিয়ে আছেন তাদের সবাইর সঙ্গেই 
শেষ ছ্গিন পর্যস্ক তিনি যোগ।দোগ রেখেছেন। জানেন 
বোধ হুঃ, একবার ক্যাবিনেটেও তার যাওয়ার কথ! 
হথ্েছিল। না সিয়ে ভালোই করেছেন। গেলে সরকার 
পক্ষের সধালো$না তিনি ঝ্তে পারতেন না, বামপন্থী 
করেকন নেতার দর্গেও ব্যক্তিগত বন্ধুত রাখতে পারতেন 
না 

উৎপল বলল, “তাহলে দেখা ঘাচ্ছে শেধ কেক বছরই 
তীর জীবনের সব চেয়ে ফলবান সময়। ঘদি সেই শেষ 
করেছ বছর দিছেই ঠাকে আমি পাঠকনের চিনিয়ে দিতে 
পারি তাহলে ক্ষতি কি? আসলে চিনিয়ে দিতেই তে! 
আমরা চাই 

অচ্রাধা বললেন, ‘ডাই চাই বই কি। বিন্ধ কয়েক 
বছর তে! ভালো-_মাপনি একদিনের একটি ইন্লিডেন্ট 
নিযে গল্প লিখেও তাকে চেলাতে পারেন । ্টোগ্রাফার 
ধেদন একটি হ|পশট তুলে নেয় এও তেমনি। আমার 
আযালবাছে ওঁর নানা বয়সের ছবি রয়েছে। আপনাকে 
একদিন দেখাব । কিন্তু সব ছবি ছড়ো করলেও ভর পুরো 
জীবন-কাহিনী হয ন।। হিলি পোর্টেট একেছেল তিনি 
একখানি ছবি একেই ক্ষান্ত হয়েছেন, ঘিনি দুতি গড়েছেন, 
ভিনি একটি নৃতিতেই তাফে চিনিয়ে দিছেছেল। তাদের 
কাছে এত চেছে বেশি দাবি কেউ করবে না, আমিও করি- 
নি। আপনার সিডিয়াদ অন্ত রকমের । পুরে। একটি 
হাহযকে ধরতে ছলে তাঁর গোটা চীবনের ক্যানডাদই 
আপনাকে ব্যবহার করতে হবে। কণ করতে গেলে 
আপনি তাকেও থাটো করবেন, নিগেফেও খাটো 
করবেন 

উৎপল একটু চুপ করে থেকে বলল, “আপনার কথা 
আদি ভেবে দেখব মিলেস রায়। একটি পচিশ ত্রিশ ফি 
পঞ্চাশ ফর্মার বই [লিখেও তর পঞ্চাশ বছরের জীবন- 
কালের প্রতিটি দিনের ঘটন/, তার মনের চিন্ত/-চাঁবলা স্থপ্র- 
কদনার সব বর্ণনা আমি নিতে পারব লা। প্রতীকের 
সাহাধ্য আদাকে নিতেই হবে । সেই প্রতীক একটি দিনের 
একটি ইন্লিডেণ্টই ব| হবে ন! কেন 1” 

অদরাধা হেসে বললেন, “কয়েকটি বছর থেকে আপনি 
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একেবারে একটি ছিনে নেদে এপেন ? একটি দিন নিয়ে 
একটি ছোট গল্প হতে পারে, এমন কি আপনাদের আধু- 
নিক উপল্লাসও হতে পারে--কিষ্ত ভীবনী হবে ন! । বুঝতে 
পেোরিছি উংপ্সহাহু, আপনি খাটতে চান লা। আপনি 
আনলে পরিশ্রদ করতে কাতর ৷ 
এই আকশ্মিক তিরারে উৎপল বিশ্থিত হল। লে 
শ্রতিবাল করতে গেল, লাল! ঠিক ত! নন্্র ।” অহরাধার 
গলার স্থরে হে সৌধ্য যে সৌহছর্দের উত্তাপ এতক্ষণ ছিল তা 
ছেন স্থার লেই। তিনি নিকষতেক কিন্তু কঠিন কে বলতে 
লাগলেন, ‘ঠক ভাই ৷ আপমারা হাতের কাছে বা পান 
তাই নিয়ে লেখেন, চোখের সামনে ধ। দেখেন তাই নিরে 
লেখেন। জাপনানের চোধ শুধু বর্তমান কয়েকটি মুহতকে 
দেখে। তা ন। যায় অতীতে, না যায় ভবিক্কতে । অথচ বে 
কোন সাধারণ নাহুহই ত্রিকালবিছারী। তার অতীতের 
ইতিহাস বাছে, বর্তমানের দিনযাপন আছে, আবার 
ভথিগ্ততেহ আশ। ভরস। শ্বপু আর কল্পনাও আছে। তার 
মনে বাপ-ঠাকুরলার স্বতি ধেনন থাকে, তেমনি থাকে পুত্র" 
পৌৱেই ছকে কিছু রেখে যাবার সাঁং। এদিক থেকে 
প্রতোকেই ত্রিফালদর্নী, ভ্রিকালম্পশী। কিন্তু আপনারাই 
সয়, একাল বলতে আজক]ল বোকেন। খবরের কাগজের 
আজকালের কথা ছাড়! কিছু লিখতে চান না। তাই 
আপনাদের আসে কঝ। কালই বাপি হয়ে ধায়। 
কালকের কখ। পণ পর্যগ পৌছাও না ॥ 
উৎপল বদল, ‘নাও যদি পৌছা তবু উপায় নেই 
মিলেল পায়। অধিকার-ভ্রেদ আমর! মানি। বেদবল 
মহাভারত লিখেছেন ধলে নর গার নকল করতে 
ঘাইনে। অবশ্য কেউ কেউ দেসে চেষ্টা না কেন ত! 
নয়। বিন্ধ আনি জামার সাধ্যের সীমার বাইরে ঘাইবে। 
বসার কচি প্রবৃতি সখ স!ং-আহলাদ দিয়ে আমি ঠৈরী) 
জামার ফিন্দ সেই আগ।রই প্রতিবিশ্ব। তার বাইরে কী 
করে জানি হাব? পঞ্চাশ বিঘে জমি নিয়ে আদি বদি 
ধিরাট এক নাশারি নাই করতে পারি, আদার উঠোনের 
টবে কুল ফোটানো কেন বন্ধ রাখব 1” 
এহে! হুজি নয়, অভিমানের কথা। 
কোন জবাব দিন ন! । 
তিনি অনুকপ। পাড়তে ঘাচ্ছিলেন, পল্ন! ঘরের মধ্যে 








খনুরাধা একথার 


হগাল্ভ্বশ্ব 





[ ৪৮শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, হয় সংখ্যা 


এনে দাড়াল । সে খালি হাতে আলেনি। সাদা এক- 
থানি শ্রেটে করে ফল কেটে নিয়ে এসেছে। কলা, কমল।- 
লেব, ভ।লপাতির কুচি। 

উৎপল বলল, ‘একি, এসব কেন?» 

পদ্মা মছ হেসে বলল, ‘খান। সেই কখন তো. থেছে 
বেজিয়েছেন ।* 

এই লৌন্রটুক্‌ ভাগি ভালো লাগল উৎপলের। 
অহুরাধার অ।শ্িতা এই মেরেটির মধো বুদ্ধির প্রাথর্ধ 
নেই, নিশ্চই অন্রাধার মত শিল্পলাছিত্য রাজনীতি 
নিয়ে অত পড়াগুনে| করেনি, চিন্ত। করেবি, তর্ক করতেও 
আনে লা। তবু বিকালের নরম আলোর সেবা-শ্িডা এই 
মেকেটিকে ঘেখে উৎপলের সন হেন জুড়িয়ে গেদ। মলে 
হল এই শান্ত কোদল দ্গিুত! অঙ্থরাধার দধ্যে নেই। হয়তো 
থাক! সম্ভবত নয়। 

উৎপল বলল, “আমি একটি লাইনও লিখতে পারিনি, 
আর আপনি একরাশ খাবার নিছে এলেন । 

পন্না বলল, “আপনার লেখার সঙ্গে এর ফি কোন 
সম্পর্ক আছে? 

অনুরাধা বললেন, ‘পদ৷, আমাদের আর দুকাপ চা 
এনে দে।! 

পত্থা বলল, ‘খাই অন্থদি। বিশু কিন্ত বড় মাতলামি 
আরস্ত করেছে। ও আজ ন| বেরিয়ে ছাড়বে না। ওর 
ছামাট। নাকি আগ আনবার কথা আছে । 

অহর।ধা বললেন, ‘হা! আদি আছ বেরোব। অন্ত 
ছুএকটা কাছও সেরে আদব এই সঙ্গে । পদ, ঘাঁরে।- 
য়ানকে বলতো একটা ট্যাকলি ডেকে দেখে। গাড়িট। 
দেই কারখানীাম্স পড়ে আছে তো পড়েই আছে। কবে 
যে আসবে?” 

হুৱা! বেরোবার অন্তে তৈরী ছয়ে নিতে ওপরে 
চলে গেলেন। ফিরে ধৰন এলেন উৎপলের খাওয়া শেষ 
হয়ে গেছে। 

অন্থয়াখা একটু হেসে বললেন, “ক্ঞাজকে খুব তর্ক 
ফিরলাম আপনার সঙ্গে । এত বকবক শিগশির আর 
করিনি । উৎপলবাবু, আপনি ইচ্ছা করলে আমাদের সঙ্গে 
আদতে পারেন ॥ আপনি যেখানে নাদতে চাইবেন নামি 
দ্বিয়ে ঘাব।” 
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উত্পলের অরাদী হওয়ার কিছু সেই) 

অহুরাধা বিশুকে নিয়ে গেটের দিকে এগিছে গেলেন। 
উৎপল তার সঙ্গে সঙ্গে ধেতে লাগল । 

ছেলেকে নিয়ে দার্কেটিএ বেরোচ্ছেন অশুরাধা 1 
উৎপল ভার সঙ্গী । 

এই মুহূর্তে কোনকিছু লেখার ভাবন। আর তার 
নেই। শিল্পতব আর রাজনীতির গত গুরুতর লব বিষই 
বিদায় নিয়েছে। এখন ট্যাকৃসিতে অনুরাধা ওসব প্রসঙ্গ 
হুয়তে। আর নাও তুলতে পারেন। হয়তো অতি তুচ্ছ, 
সাধারণ কথাবার্তাহ তাদের এই সদহটুকু কাটবে। 


এটা ওটা নিছে নিতান্তই তুচ্ছ স্ব কখ।-্ সহ কথা 
কোনদিন কেন ছীবন-চরিতে স্থান পাহ ন।, অথচ বে সব 
তুচ্ছত! আছে বলেই জীবন এত মধুর ॥ 

খড় বার দেড় থেকে দারোয়ান একজন ট্যাস্মি- 
ওয়ালাকে এতক্ষণে পাকড়াও করে এলেছে। গাড়িউ। 
এনে সশব্দে গেটের সাদনে দাড়াল । 

অহুরাধা উৎপলের দিকে চেয়ে বললেন, ‘চলুন ।” 
বিশ্বন্ধপ স্বচেছে আ।গে ছুটে গিরে গাড়িতে উঠে 
বলল। 


ক্রদশ 


সূৰ্য্য-স্তুতি 
শ্রীমুক্তিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সর্যাদিকে দৃষ্টিকায়ী শুরা তব বিপুল জ্যে।তি, 
সবার চোখে আনন্দকর দীপ্তিতর উদ্দ অতি । 
সেই মুর্তি ওঠে ধখন উর্বলোকে মুনূর নভে 

সুস্থ দেহে নিত্য দেন পাইগে! দেখ। আদর! সবে। 


খখেন ১০:৩৭৮) 


থে পতাকার সঙ্গে তোমার নি দীপ্তি পার, 


সর্বদোধে মুক্ত হয়ে আমর| দেখি নিত্য ভা । 
্$খে--১৩1৩৭।৯ 
মহি জ্যোতিিত্ৰডং ত্বা বিচক্ষণ 
ভাদ্বন্তং চক্ষুষে চুষে ময়: । 
আরোন্তং বৃচ্তঃ পাজদম্পরি 
বহং ঢীব প্রতিপঞ্চেদ দা ॥ 


রাজ এলে লুকায় সে যে, রহ থে চাক! তমিত্রাহ। জি 258 
পিন্বল-কেশ সুর্য, তুমি সঙ্গে ল'য়ে সেই বগা, ঘশ্ক তে খিশ্বাতুবন|নি কেতুনা 
রাঙা আলোর কআপিস্পন। নিত্য আকে। পূর্বাশায়। প্রচেরতে নি চধিশঙ্কে অস্ত, ভিঃ। 
বারা! ভুবন উঠুক ভ/রে দিব্য তব রশ্মি-ভার, বনাগান্বেৰ ছরিকেশ দুর্য্যাহনহ। 

নে। বন্তদা বন্তনোদিহি ॥ 


স্বথেক--১০।৩৭,৯ 








১৯৬১ খৃষ্টাব্দের বিশ্বরাষ্ট্রের ভাগ্য গণনা 
উপাধ্যায় 


আদি, উহরান এবং মেক্সিকো অঞ্চলে ফেব্রুয়ারী মালে এবং নবেস্ছঃ বাসে ভীষণ বৃষ্টিধার! সমতল ক্ষেত্র কে মাদিট করে তুল্বে। 
আবী মানে এলেজেরিগাতে কুক্ষসপন হবে। ইটালী, ছাপান ও. এপ্িল মালের হধাতাগ খেকে মে মালের শেখ সাক পরাস্ত কাল্‌- 
[িলিপাইন দীপপুকে প্রাকৃতিক বিধায় হে । ইংলতের দক্ষিণে হের বৈশাবীর করালছূর্ঠি আর চতুর্দিকে ঘতামারীয একোপে বিপর্ণায ঘটুৰে, 
লেহের টি চিধা অধা পরিলক্ষিত হযে। আছেরিকাজ ভীষণ ঈীত বহ লোকের সত! বপ্তাবী। তুলা ও সোনার ঘর চড়ে যাবে । জু 
ও বৃষার পাত হবে সকচের না বুঝ সারিতে প্রবেশ গুলির আৰ- দুলাইরের বহে করেকঞজন চয়েবখোগয নীতি, বিশারছের সা ঘটুৰে। 
হাহা অহায পরিকর্তলস্ীল হয়ে পড়বহে--ছতান্ত ঠাও! ও বাটকামত অপরাধের বৃদ্ধি, ধর্মঘট, শাপ্তি-শৃত্ধদার বাধা বিপত্তি, সঙ্বাদাযীয় প্রকোপ, 
হবে। সেপ্টেম্বর ও নযেম্বর মাসে প্রপান। সহালাগরের উপকূলে, দক্ষিণ ছিলে রাহালানিও ডাকাতি এবং অভাধিক ঝড় হোতে খাকদে। খান 
জাপানে এই পুর্ধ ও দক্ষিণ ভারতে ৮5৩ বড়, মূনীবাণ্‌ ও খাকাবর্তের অবোর লভাবও অপরাধ বৃদ্ধি ১৩ট দুন থেকে হর হবে। দক্ষিণ ও পুর 
জগ দিতি অৰুল হি হবে। ১৯১) শুন্য প্রকৃতির আযানের অঞ্চলে ১০ই দুগাই খেকে ১২ই আগষ্টের মহে! এর তাবণ ছু/িক্ষ হৰে 
পরত প্যান পরিষ জবর বার্বাবহ ৷ সুতরাং এই ধৃষ্টাব্দ খেকে বালা দিকে লাহাব্য ও 
তাং প্রা: হয হবে। অব্রফশী রাঞনৈতিক পেলোগকদের দতিত্রংশ ভারতের দক্ষিণ ও 
ও ছান্কিকতা হেতু দদগ্র পৃথিধীবালী প্রহগণের তাও নৃতা লক্ষা বে। আগষ্ট ও লেপ্টেখর 
কয়৷ বাছে। এর কলে দারা হিক্ষপ্রনে উদ্ব.ভ্ধ হয়ে পৃর্িষীজ জন. সাধারন দানবের মধ্যে 
ক্লাশের ধান শোনাচ্ছেন, ঠাদের সরপপ্রকাশ পাওয়াতে সমগ্র পৃথিবীর 
ছদিধালীয়! চঞ্চল হয়ে উঠবে এবং খিশ্রব, ধর্যট, শঙ্কছানি, সম্পত্তির 
বস, প্রাকৃতিক হি্পাদযেষন আাত্রচপিযি ছোতে আহি ও জগ ংপাত, 
সমূহে? খিক হরঙ্গহালার ক অভিযান, ধূর্ণাবর্, প্রচ যী অরিকাও, 
সৃকষ্পন এবং অন্বাতাবিক বাণে! ছয় ঝড়ের চাপে মহন সাঞোর 
চীষন বিপক্স তঝে। সর্বাপেক্ষা তেক্তয়ান হৰে৷ ওয়াশিংটন, কায়রো, 
ইন্বাগুল, তান, উ্টটালী। কাখোজা, কঙ্গে পিকিং, সিঙ্গাপুর, 
ঢেচুন প্র চল্‌ গজেলস্‌। 
ভারতে নাৰদে সীতশ মর্ঘ, বু অঞ্চল হযে হাৰে প্রািত। হন্তা। 
ব্ব্নিশ্ব অঞ্চলে উঠবে হাহাকার । এর ওপর খাকৃছে ছুরন্ব বউকা, 
বল বূর্ণাধর্য, শিলা ও প্রবল খাতা) | লহ ও পর্বতের দিকে বৃষ্টিয় 
কোপ বে । ভারতের অধিকাংশ লী কু্্ররূপ বারণ কর্বে। গঙ্গা, 
কাংনেটী, গোদাৰঘী, বৰ্মন, পল্৷ শ্রনৃতি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে ॥ বহ মাহুৰ 
ও পরু-যাচুর,। ধলসম্প্্রি এরই কবলে নষ্ট হবে | আগষ্ট, জ্বর, ও জীবন জবসান হবে 
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বৈদেশিক নীতিগুলির [বিরদ্ধে জন! তীর শ্রতিবাদ হেতু গোল- 
যোগের দৃষ্টি ছবে। কেত্রীর সরকারের দন্রীনওলীয় ঈর্গানীর ইস 
করেছন বক্িকে অপপারিত করে নূতনভাবে সন্তরীসওগ গঠনের 
সন্ধাবনা দেখা দেষে। লক্ষকারের বণ করা॥ অহযাগটী আরও বত হয়ে 
উঠবে। পরোক্ষ কর আহারের বাতা চলবে। বুজাস্বীতি চাদে 
উঠবে, দন্লকধি। ছুলা বৃদ্ধি পাবে। ₹ত)1ক1৩. হু্ঘটৰা ও বক তসৰ 
দিকে দিকে প্রকাশিত হবে। রাঞ্নৈতিক দলে মধ্যে চলবে পানবিক 
দংখ্ধ ও বর্বা॥ আচরণ । আমেরিকার আৰিক লাহাব) কিচু পরিছাণে 
হাল পাবে! তৃচীয় পঞ্চবার্দিক পরিকল্পনার আাগ্যন্তটীণ গল্ষগুলি 
লো কচু দপুধীন হওয়ার বলে বেকার-পদন্তাকে জটিল করে তুলবে। 
গায়তীয সাই নৈযান্ত, ধার ও অনভাপের মধ দিয়ে দিদা তিপাত করুষে ॥ 
তুমিপংস্কার এ ঘৎগহ কার্ডে) পগিণত কর) দগ্ধ হবে না-_সানিং করিশন 
আলেয়া পিছু টবে শুধ । বৈথেশিক নীতি পার্লামেন্টের ববে তুমুল 
আন্বোলন ও তর্কবিত্কের ছুহি কার রাষ্টরচালনার গতিকে মর করে 
তুল্বে। চৈনিক স্যেন দৃষ্টির খহলে পড়ে ডারতকর্যের জবস্থা জটগ হবে। 
(কোন বৃহৎ পুজিবাদী ও (পঞ্জপতির অর্থনৈতিক কে(দেক্কামী ও 
ভনীতির পৃষ্পোৎকরার ব্যাপার চতুর্দিকে হযে পড়বে। জ্রযাগোর, 
প্রচারক, পৰেটদা?, প্রভৃতির লংখা বৃদ্ধি পাথে। দিন দুপুরে ব্যাক 
ভাঙাতিয আশস্কা করা বাঃ । (রলেছ ভাড়া জাধাঃ বৃদ্ধি পাবে। ঘাদ- 
নৈতিক উত্তে্নার সাধক) বেখা হাবে। বাংলার দঙ্গে কেল্ের 
প্রীতি সম্পর্ক অনেকখানি পিখিল হ'বে। 

পাকিস্তানের মঙ্গে ভাতের লম্পর্ক আজ কে॥ ্বিনের নতই খাকবে। 
অনিশ্াত। ও উদ্বিগ্চার দৰা বিয়ে দিনগুলি কেটে খাবে। পর্ববধাই 
শঙ্কা ৰাকবে, কাশ্মীযকে পাফিগ্ান ভুলবে না। চীনে নঙ্গে ভারতের 
দৈতী লংস্থ।লন ধা্খতায পর্যবসিত হবে। ভরতে পঞ্চদ বাহিনী গল 
বৃদ্ধি পাবে,গোপনে দেশঘাতী পদ্ধতি অবলম্বন ক)বে-- ধরা (বিভীবণের। 
এত আমলার লাভ কর্বে। কোন দমগার লঙাহান হথে না। গোঃ! 
সক, দিংফলে ভারতীয় উপনিবেশিকঘের সমস্ত, আকালি লংক্কা, নিজ 
লস্কা ও জারত-চৈনিক লাদস্াগুলি খেকে হাবে। কষিটনিউ কার্থ)- 
পদ্ধতি বিলেঘ সক্রিয় হোত পারবে না| হট পার্ট রাজনৈতিক ক্ষেত্ৰে 
চালু হবে। ছ একটি গুতা রেলওয়ে দুর্ঘটনা দাবনা ৷ 

গেজ উপর সতর্ক দুরি হেওয়া বাবস্বক । ভারতের অঙ্ান্্ররে 
চৈদিক প্রবেশ প্রতিহত কার জন্য লর্ষএ্রকার পন্থা অংলব্বন ন) কূলে 
এরপর ল্ষটাপঞ্জ হওয়ার সন্ধাবনা আছে। পক্ষমহা(হনী। ছরো।1 
বিভীবণবের শায়েত্রা করা দরকার। ব্যধগা বাশিছোর অবস্থা ভালো 
ধলা দাঃ ন! । বৈধেশিক নীতির বাতা, দুঠতরাজ এবং ভাতের অস্ত 
বিশিষ্ট জাতীয় নেত। খপথিকৃতের সন্থাপ্র্থান গুরুক্বঃঞ্রক। পাকিস্তানের 
ও দুর্বৎলর। বর্ধমান পাকিস্তানী নেতৃত্বের বিরুদ্ধে শকিশালী সাহরিক 
গু রাজনৈতিক পক্কির ঘওডাযহান ওপার যোগ আতে, আগষ্ট ও সে-প্টবা 
হালে রাঙনৈতিক ওলেটপা(লাট খটবে। ভারতের সঙ্গে পাকিস্তানে 
মনৰ হৰুয হবে না ইউনাইটেড টনের লগে রাংনৈতিক লা বর্ষে 

bel 








পড়ে পাকিপ্তান [বিপদের সঙগুশীন ও হোতে পারে। নেপালের জা ত্যন্তরীশ 
অবস্থা গুরুত্বপূর্ণ । বংসন্ধের মাস্বামাবি সদয় ইকউলা দরকারে স্থাছিথ 
গে আশত্তাপূর্ণ । অ সময়ে ঝ]্গার খাসা ও বেছ লঙ্কে লর্কত্য 
প্ররোগ্রন। দনিংছলের অবস্থা লঙ্া্লক | লেতৃবের পরিবর্তন অথবা 
মন্ত্রীহওলের পুর্ন ছোত পাছে ॥ বন্দর গাগাকাশ ঘনঘটাচ্ছহ | 
ভারতের দঙ্গে মাকিন সম্পর্ক তিক হবে ৭ | কমিটনিট চীনের ফরমোজা 
আক্রমণ ভীতি অনর্ণব গন প্রেসিডেন্টকে ভাবিয়ে তুল্বে। ছোট- 
খাটো বুদ্ধ হ্যেতে পারে করমোজ। মিয়ে। দেশে নি্রোদের আব 
অনেকটা ভালো. হদিও ছাতি বি্বেবেধ গ্রাবলা আগষ্টদাসে দেখ! যাথে। 
দাৰন ও দুধ্যোগপূৰ্ণ আবহাওয়ার জক্কে বৎসরের প্রথণ রিটা এছের 
পক্ষে চিন্তার কারণ আছে। 

প্রশান্ত লাগরকুলে বিপেহত: কালি.কোর্নিযার কী ঘড় ও তৃছল্লন 
হবে। দু। প্রা ক্ৰিক) নিয়ে আমেরিক। গুকতর দম সক্ষুখীন 
হতে, কিন্তু কোন প্রকারেই ক(বটদি্টদের সঙ্গে দিটছাট হবে মা। 

বিরহী করণের উদ্দেশ্বে মার্কিণ প্রেসিডেন্ট ও ফুশ্চেডের্ দঘো দেখা 
লাক্ষাৎ ছবে। দে জুনের শে! নিযস্্রীকরণ পঠিকক্জন| উতর লক্ষ গ্রহণ 
করবেন কিন কাণ্ডে পাঃশত হবেন । কেন না) ঈশ্বরে॥ ইচ্ছা নয, 
পাপের হীঙ্জাপু সায়া পৃথিণীর ঘধে) উত্তরোকর বুদ্ধি পার! শা 
প্রয়োজনে ঠার চচ্ছ। পৃথিবীতে কিচু দংছার করা | বুশ্চে পাখিবাছে 
পক্ষপাতী হবেন শক্তি পরীক্ষার লাগত দংখদে ওয় ছুয়ো। আশা 
নেই। প্রা6/-ইউরোপ টিকা দাংবাতিক আধার লঙগুখীম হখে। 
ভাঙতের সঙ্গে রাশিযার সম্পর্ক ভালোই খাফ্‌ৰে। 

কিন্ত চীনের লঙ্গে সম্পর্চট। প্রীতি নয। রাশিঞার হেফেপিক 
নীতিয় কিছু (চু পরিবর্বন থটুদে। দুল উদ্দেশ্য খাক্বে আ.পারিবর্জন- 
*ঈল। চৈনিক নেতৃচন্দে৷ দ!৭রিক প্রপঙ্গ এবং গুরত দীনাস্ত দবন্তা 
সাধানের পরিবর্তে অভিধানে টন্ডোপপর্বধ। চিন্তার কারণ উপস্থিত করে 
তুলবে। চীনের অচার্বরে বৈছবিক কারধ)কল।প ও বিছ়োধ দেখা দেখে। 
চৈনিক দত্ৰীদঞ্ধলের কতিপ লগ্যকে অপলাচিত করা ছবে। চীনের 
শ্রতি মার্কিন হনোগাবে॥ কোন পরিবর্তন খটবে না। জাপান গেটের 
স্বাস্থাহানি হবে৷ 3॥৫নৈতিকৰৰকে হত্যা যা অশাচার করার দিকে 
কুচজীষের বো(ক ছবে। আগ্ঠদাদে গ্রহণের পর ভূমিকম্প, বড়, 
সাধুজিক জলাদ্াদ পরচৃতি জাপাৰকে হিপ কর্ৰে। শ্রমশিলে 
জাপান চয্তিনীল হবে। পশ্চিমের শক্িপূঞ্ে॥ লক্ষে খাকছে তার সক্রিয় 
সংঘোগ। ভারতের সঙ্গে বাংদাব্যশিজ] ক্ষেত্রে জাপানের ঘনিষ্ট সমস্থ 
অটুট হবে। প্রাপানে বরদু॥বের সবে! বদস্তোধ, ঘর্ণঘট ও নৈহ্- 
বিভাগ হথ্যে কষ্ট যখ দেব 

ইংজখের রাদীকে দুখো।গ পূর্ণ বসরে॥ সন্দুখীন ছোতে হবে। তায় 
স্বাস্থ ও জীবল লক্বদ্ধে লভর্থতার হুয়োগ্গস। ইংলণ্ডের কোদ [শিষ্ট 
বাতির সত ও হস্ত্রীদগুলের পরিবর্বণ হবে। বার্কেশ আশবিক অন্নাদির 
আৰ্চাৰ হবে ব্রিটেনে বাটতে, ফলে পটি হবে চাকল] ও ছিল্রতা, 
ঘরোয়া আন্মোলনের পশু্ীদ হোতে ছবে মা কষিলন গর্ডভযেন্ট.ক । দক. 








২৪৮ 





মিলন পাছে: 
+) দেহা চে) ইংলণে হহ অপশাৰদূলক ও পাপজনক কাহা 
ৰ মধ্যে অনা ক্ষ লাবে ॥ আন্তজাতিক ব্/লায়ে এই 
লক্ইপূর্ণ । ইউতোঈর শক্তিপুতের বিঙিত রাষ্টশুলি দন্কট 
হর্ছোগে বিশেষ বিশেং ভূমিকার অহচীণ ₹বে। ইংলগ লংহততাবে 
শেহ অংশ লিয়ে বিশবয়াপনৈতিক 
সচক্ষেত্রে এলে ধাড়াৰে ন:। ওক্হর জাতীর বাহবৃদ্ধি ও মুক্রাস্কীতি 
একে ভাবিয়ে তুলবে | জাছাজ ছথটনা, ঘব্বিণ আফ্রিকার সহিত সবক্ধ 
অবিচি্র বাধ হা॥ চেষা এবং পরিবহন ধৰ্ছখট প্ৰভৃতি ইডেখ যোগা। 
ভারতের সঙ্গে তিইনের হনি॥ আন্ত হবে) 

হালের মী মওলীয় পরিধর্বন ও রাজনৈতিক গোলযোগ ঘট্‌যে 
জেলা কক গলের ছণ্ড সদা, কিন্তু ার স্বেছ্ছাতীত্রক একনা৷কত্ব- 
শকি বন্দ ছতে ন'। এলছেছিঙ্গার ব্যাপারে আংশিক গ্যাছে তিনি 
সমতার লদাধাস করব. শাপি ক্ষিরে মালৃবে কিনা পে হিবরে লব্বেছ 
ছাছে | রাশ্চার প্রকোপে পড়ে ধংসরের দহাসমরে বালিন প্রপক্গ 
গতর হয়ে উঠত | কিছু গোলাগুলি বংণ চলবে | রানিচার যুদ্ধ 
করাঃ ছে স্থতি ন৷ খাকাতে বিশেষ কোন জাশক্কানক পরি- 
দিতি? সপ্াংনী নেই। 

১১৯১ সাজ টটালীর পক্ষে দুর্কৎণর | প্রভৃতির রুদ্র কোপে পড়ে 
এর বিপাট ঘটে । রোম ও জেলিতাতে চয়বপন্থীদের মধ্যে রাজ- 
হেছিক দাতের হেগ আত, এজন শাসন পরিবহের পরিধর্ষন স্বোতে 
পাতে। উঃ কোন জল আগ্রগতি হবে না--হখাপূর্কা: তথাপরং। 
বৈদেশিওনীতিও খাতকে অপরিধর্নঈীলে । কেবল বর্ধনানে সাহরিক 
শাননের সচিত সং কতকগুলি উ্েখযোগ) বাকি পদচযুতি হবে। 
ঈরাপের শাহর পক্ষে তাত অমঙ্গল পুচক বর্দ। তার দীধন লংগ্ারের 
চে ছোতে পায়ে। কর্ণেল নাসের আন্তজাতিক যাপারে বিশেষ 
সচেহদ হয়ে গঠনহূলিজ অংশ এ্চণ কছ্ষেন) ১৯৬১ সালে আফ্রিকার 
সত খাদীনতাচ অঞ্চল গুলিকে ঘরোচা বুদ্ধ, রাজনৈতিক অনিশ্চনর তা, 
আইল ও শৃঙ্খলা অভাব, অর্থনৈতিক সঙ্কট ও নৈয়ান্ত সক ভাবে 
শ্রফাল কবে । কছে। নেতৃবৃন্দের দর্কপ্রকার এ প্রচেষঠী বার্থ হবে । 
আর্টিনার তাগো হুর্ভোগ আছে ॥ দক্গিণ আসেরিকার থেশগুলি 
ইউনাইটেড টেটসের সঙ্গে হৈ বন্ধনে আবদ্ধ খাক্বে। লক্িলিত জাতি 
নুর প্ররাব য্রাল পাবে। জাতিপূঞজের প্রহদন পৃথিবীকে চৰক 
লাগাবে । বাটরে দেখানো হবে প্রেম । দুঞ্জাই খেকে আগষ্ট মালের 
থে পুথিষীর নালা জাগে একল রাজনেতিক অবস্থার উত্তং হবে ধাতে 
বুঝ বাবে বিশবভুদ্ধের ছিন আগত প্রার,চতুমিকে চলবে নেলখে। রণ্সঞ্। । 
১৯০৮ খৃটাঙ্গে দিটনিকর থে অবস্থা হরেছিল, ১৯৯১ পুটান্ছে লারা 
বিশ্বে সেইরপ অবস্থার গুনয়াবর্কয হবে । 





টের পক্ষে বিশহহ কাই ওঠা লগ্ব হবে নান 


















ক্ঞান্রত্বস্য 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২ই খণ্ড, ২ই সংখা 





ব্যজিগত্ত ছাদশ রাশির ফল 
মেষ আ্সাশ্শি 


ভঃঈবক্ষ্রজাত হকির পক্ষে মেটা জন্থিনী অথবা কৃতিকা জাত অপেক্ষা 
উৰ্ম। ব্বাস্থ৷ ভালোই বাৰে। জাভ, সুখ, উত্তম লালা, লৌগাগা- 
বৃদ্ধি, নুডন প্ৰমৰ্ধ্যাদা, আর বৃদ্ধি, আশা আকাঙ্ছার পূর্ণতাপ্রাণডি প্রতি 
যোগ আছে। যঝে। অবহাদদা, শত্রু বৃদ্ধি, মৈরাশ্ত, বাছা আর ক্লাত্িকর 
শ্রহণ। হে সং বারি রোগে ভুগঞ্ে, এ ছাপে তায আরোগালান্ত করবে। 
নানাপ্তাবে মনো ঘটতে পারে ॥ সৃ্ে আদন্ব সুখ এবং উফালা্। 
বিলালবালন তথ) উপভোগ । আধিক অন্ত, সথো অৰ্থলংক্কাৱত 
ব্যাপারে মাশোদালিপ্ত দেখা দিতে পায়ো । আর বৃদ্ধ । ভুগ।[ধকানী, ঘাড়ী- 
ওয়ালা ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাদটী উত্তদ। আবাদ ক্রয়ের পক্ষ লাঙ- 
জনক । উন্তরািক।র পুড়ে, উইল বা বানের আলুভুলো দস্পত্তিলাডের 
বোগ॥ চাকুরিজীধীদের পক্ষে দানটী বিশেষ শু৪। উপরওয়ালার 
অনুগ্রহ, পথ যতি, সন্মান সৃদ্ধি প্রভৃতি পরিলক্ষিত হয । খাধদাহী ও 
সৃবিভীবীফেছ লালা ও উত্নতি। স্ত্রীলোকের লক্ষে হহছিখ হুবিধা ও 
হুখোগ লাভ, পারিবারিক, সাহাপ্রিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আনন্দ উপভোগ, 
অবৈধ আয়ে অদ[হারণ পাল] | ক্ষে্টদিপ ও প্রেমের হধাথে বিবাহ। 
গ্ঁহিগিষেজ হাতে বেশ ছপরসা জহ্‌থে। ধর্মপ্রাণ নানীর আআধান্বিক 
উল্তি। বিদ্যার্থীদের পরীক্ষার পুনিশ্চিচ লাকল)লাত। হানে উন্নতি । 
ছেলে অর্থাগম । 





ব্বম্ম রাল্পি 


চোহিলীজাতগণের পক্ষে হছলাংশে ভালে, মৃগশিরার দম।চী মধাদ 
এবং কৃত্িকাঞাতগণে॥ পক্ষে নিকৃষ্ট ফল । অসংলংদর্গ, বন্ধুর লছিত 
কলহ ৰা বিচ্ছে, বছোঙ্যেচ হর সঙ্গে শত্রুতা, উপরওয়ালা ঘা গুরুজন 
ৰাকির বিঃ।গভাজন, পদসধ্যাদাহানি, অপধাদ ও অপমান, পরিবারের 
সহিত বিচ্ছি্ততা,নর্বাকা:৫) বাধা, কলড্িকা৷ অমণ, ক্ষতি, মামলা দক 
পরায় প্রবৃতি হুচিত হ?। রক্রের চাপবৃদ্ধি, লিড. যাধুলকোপ, ভু 
ব্বাস্থা। অদশকালে দুর্ঘটনার আশঙ্কা, এক লৱৰ্কত! আহগ্তক। পারি, 
ধারিকক্ষেত্র ধোটের টপ॥ ভালোই আবে । খিক আন্মীর বনের 
সহিত দনোদালির। অর্থ কচ্ছ,তা, অপরিনিত বার, বরণে ব্যয়াধিকা 
প্রভৃতি যোগ আছ্ে। ঝধিক অনুৰ্বৰ) ভোগ খাকৃষেই। শ্লেকুলেশলে 
ও রেল খেলার ক্ষতি, বাড়ীওয়ালা, কূগাবিকারী ও কৃৰিমীৰী৷ পক্ষে 
খাদট অণু 1 যাষল! মেক্হার সম্ভাবনা । টাকা কড়ি লেন-দেদ 
ব্যাপারে দ্য ত! আবন্তক। চাকরিজীবী পক্ষে ঘাগট। আদৌ ভালো 
নর। উপরওযালাঃ ভতগ না ও অপ্রিয় হাছণা মানসিক কষ্ট এসে ঘেবে, 
অপনান, পদমধ্যামার কত) ক্ষমতার তল, অত যোষারোপ ধান! 
হস্ত কয়া অপজচেই্র। চল্যে চাকুরির ক্ষেত্রে । ব1বনলার ও বৃতিদবীবী- 





খাছ ১৬৬৭ ] 


প্রত-জ্ঞপঞ 


শপত পপপলাশশতাশশত পেশাগত পদত সদাসতশ লাশ পপপশতাপশ পাশ লে 


ব্য পক্ষে ঘালটা খাল হাৰে না। স্ত্রীলোকের পক্ষে দাস বনু, 
পারিবারিকক্ষেত্রে লছ, বিবাদ, দাদাজিক ক্ষেত অধ্যানাহ1নি, শত্রবৃদ্ধি, 
এবং সর্ধাকারধো নাৰালাতডি। অপরের ক্ষেত্র বৈরাশ্বভোগ দেশ ধার। 
অবৈধ এগছে লিন্ত স্বীলোকে বিপাতিত কারণ আছে। যায়| লশ্রতি 
প্রেছে পড়েছে, তাদের প্রবল অঘত্রন্তাৰী, বালক-বালিকাদে॥ দ্বাস্বোর 
অহসতি। বিদ্বরীগের পক্ষেও ছালটী অনু, এদন কি বীশক্িপস্পত্জ 
বিদ্তার্থীর পক্ষে পরীক্ষার আশাবুতপ সাফগা হছে না। পরীক্ষাঃ 
অকৃতকাহাজা । 
সিন্বুল ক্লাস্পি 

পুনর্ষাহুজাতসণে॥ পক্ষে দাগটী উত্তম, সৃপনিযার পক্ষে হধ্যদ এখং 
আর্য পক্ষে অব্ । নানলিক বির্ৃতি বা দনপ্তাপ, উদ্বেগ, আলমান, 
স্রাবিকর হখণ, খাগ্বোর অবনতি, কর্ণ্দে বাধা, আন্বীযস্রনের কার 
খেকে গৃথক হওয়া, মামলার পরায় ভকতি অন্তত ঘটনার সদাবেশ। 
লাভ, নূতন হবে অধ্যয়ন ও গৰেবণা, মাঙ্গলিক অনুষ!ন,দা্ষল।, বিগাল- 
বান প্রভৃতি শুভফরলর সপ্তাবনা আ)ছ। উদর ও হজমপরির বিশৃঙ্খলা, 
ছয়, ক়ে॥ চাপবৃদ্ধ, বাদুহগগনালী প্রদাহ, জীবনীনকির ফাদ, ইতঠাছি 
ছোতে পারে। স্ত্রীর ্বাস্থাহানি বা পীড়া, আন্ধীয্ব্জনের লঙ্গে হলো" 
হালিস। পারিবারিক অশাতি, আধিক্ষেতরে নৈ॥াস্ব মনক পরিস্থিতি। 
অধত্রাথির যোগাযোগ হওয়া দেও শেখ পর্যাপ্ত কাখে পরিণত হবে না। 
টাকা-কড়িয লেনদেন বাপা সতর্কতা আবগ্তক । খণগ্রন্ত বাকি অতান্ক 
অসুবিধা, প্রতাচণ। ও চুরির জনক ক্ষত বোগ। স্দেকুলেশনে সাংঘাতিক 
ক্ষতি, হেলে পরাজয়, বাড়ীওয়ালা, ভুঘাবিকাণী ও কঁবিজীবীর পক্ষে 
খালটা দধাস । চাক্রিয ক্ষেতে উপরওয়ালার নিশ্খ হর্াঃ চকাধো কউ 
তোগ, উ পরওঃ৮। নিরপেক্ষ খাকৃলেও হর নিও কর্তার কুপয়াদর্শ:হ চু 
পৰে পথে লাল ৰ! ব) ২/ধ/প্রাধ্যি । চাকুরীজীবী্। না[্রকার অগ্ুবিধা 
জোগ কর্‌বেদ। ব্যংধাচী ও বৃত্তিজীবীয পক্ষে মাপটা বিশেষ উলেখ্ধধোগা 
না, কোন রকদে চলে যাবে। স্থীলোকের পক্ষে সালটী গুতা ফল- 
ঘাচ|। লাঙাজিক মেয়ের! কর্ণুগুণে জনগ্রিঃত| অঞ্জন কর্ছে। জব্যাক 
সাধিকারা উন্নতি লাত করবে, শকিথার্গে॥ সেনের ঈপরাহুএ্র। এমন কি 
ঈশ্বর ধর্ণন পর্যাত করবে । পারিবারিক ক্ষেতে অশান্তি যোগ, প্রণয়ের 
ক্ষেতে দাফলা লাত, (ভাবীর পক্ষে বিক্ষার্্জনে বাধা, পরীক্ষা কৃতকাধ। 
হওয়ার পক্ষে জায় ঘটবে) 


নি রাশ্পি 


খুর্বাহ্জাত সণের পক্ষে উত্রদ, অর্েযার পক্ষে মধ্যম, গুস্তার পক্ষে 
অহ ঘৰ৷। সাস্থ্য মোটাদুই ভালোই হাৰে, কিনু পিত প্রকোপ ঘটৰে। 
পুৰ৷ প্রনেশেণ্ড যৃত্রাশরে পীড়া, চকু পড়া হত্বতি আশঙ্কা ক! হাঃ । তবে 
এপ্জলি সারাস্বক ছে না, পা।বাৰিক কলছ, মৰোধালিশ্ক, এবং যানদিক 
লান্বির ব্যাঘাত ঘটছে । সুৰ বাযন্ৰভার অচৰ । কৰ্ণ্মতণেটাছ সাফল) 
লাভ, দধ্যে অর্থন্থতি ও অত|বিক ব্য, ডাকারি খরচ বেস ছবে। চুরির 
জনয ক্ষতি । শোকুলেশন বঙ্ছনীঃ, রেল বেলায় পরাজঞ্জ। বাড়ী ওয়ালা, 





ভূৰি ও কুদিপীবীএ পক্ষে দাসটী অস্ঠত। বাংলায়ে 'অংশবোর 
প্রহণ বর্থ্মনী।। ভাকুরির ক্ষেত মন্ধ নং । ব্াবলানী ও সবৰ্চীদীর পক্ষে 
আলেটী বোটানুট ভালো তাবে | স্বীলোকের পক্ষে পারিযাতিক,সাদাজিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেতে বিশেষ হযোগ হহিখা লাক নাৰাপ্াৰে 
ৰাধা বিপত্তি আশা! নস্তাপ, শত্রবৃত্ধি ও খনক্ষ ঘৰে | অধৈৰ- 
প্রণয় বিপৰি। কায আছে। আগণ যোগ, উদ্বেগ, বূণাপ্তি ও বায 
ছাত্াথছলে লক্ষ্য কর; বায়। পরীক্ষার সাক্ষল৷। বিবার পক্ষে 
আশাপ্রধ । 





সিৎহু ল্লাম্পি 


পূর্ববষ্ুনীঞা চগণের পক্ষে উতৰ, দব। ও চৱ।কৱ্ধৰীৱাচগশের পক্ষে 
মধাদ। শত্রু ও প্রতিযোধী:দর ছারা [কিছু লাইবাতোগ, যনপ্রাপ ও 
দানদিক গাক্চলা। বিবাহ, স্বীলোকের জন্য ক্ষতি ও অসৎপংগগ । কি 
লাধারদ দাকলা, শত্রু ও প্রতিব্শী লাঙ, (বিলাস-বাদন ভোগ। 
দৌলাগা ও জনতিৎতা, গৃহে হাগলিক অনুষ্ঠান | ব্বাস্থ। ভালোই খাবে। 
সন্তানাদির ভঙ্গ স্বাসথ। ৰ) লীড়া ভোগ । চর্ঘটনায৷ আশন্ধ', *লারিবারিক 
শ্মর্বি, আকা এবং নানন্ৰ উপভোগ, বহিক্ষেত্রে স্বগনকুটুগাদি॥ লি 
কলহ বিবাদ। জাবিক লাভ, দৰ্মম্ৰচেষ্টায় লালা, খান্তযৰ। ব্যঘসাযী, 
শন্ত হাতগাণী এবং ধালালদের পক্ষে এ নামটা হবলা জর লি। অদণ 
হৰে, ব্রদণে গুদ আনন নয, লা ও ঘটবে । বৈধ ও উৎম॥হ ফিশেষ- 
ভাবে পরিলক্ষিত হয়। হাড়ীওালা, ভূঘাবিকারী ও কুৰিগীবী॥ পক্ষে 
আালটি অশুকূল, অসাধারী বাড়ীভাড় দল্পকিদংক্ান্ত টাক। বা লক 
প্রানি খটুছে । অধীনত ফর্বচারীয। জী তহুরে লচুঘধাসী ছবে। চাকুরি, 
বীর পক্ষে দালটী উত্তম । কর্ণক্ষেত্রে উপরওয়ালার কবৃপ। লাগ । বানা” 
প্রকার সুযোগ হবিধা জানা করা হায। প্রতিধোনী তার ক্ষেত্রে জয়লাজ 
এখং কর্দক্ষেতে জনহিতা অর্জন | হাবলাযা ও বৃষ্তি্গীবীযা ন্যনাপ্রজার 
লাভবান হবে এদের পারদ যোগ আত গ্রীলোকের পক্ষ মালটা 
হিঅফপফাতা-ভালো দৰ নৃইই (দেখা খাছ। প্রথমে নানা ছঃখজট, 
আপাত ও মনগ্তাপ॥ পক্রতা, ছিংগা দেখ, করে থাধা বিপবি ও নৈয়াস্ত 
প্রথম দিকে প্রকাণ পেলেও শেখে গর্ধপ্রকারে শুভ) পারিধারিক ও 
সামালিক ও প্রণরেঃ ক্ষেত্রে লাধন্যলাও, লক্ষন, গীতি ও আনন্দ টপ: 
ভোগ । অবৈধ শরণয ও কেট সিপে বিপত্তি, খাদি ধ্যাপায়৷ বারবৃদ্ধি। 
বিস্তার পক্ষে উততয, পরীক্ষায় ভৃতফাধ/ তালাভ, তাড়াতাড়ি লিখলে নর 
কম পাবে) 














আস্যা লাম্পি 


চিন্রান্ষত্র্াতগণের লক্ষে উত্তম, ধার লক্ষে দধ্যদ এবং উত্তর' 
কদ্ধনী জাতগপেছ পক্ষে অবদ। খাধ। বিপত্তি, হগনবর্গের সহিত 
কলহ বিবাদ, অবগ্ধন্দতা ও ভত্স্বাস্থা, শ্রুগীড়া, লচেটার অলাহললা। 
ক্ষত, মর্থাঘাহামি, আবীঞ ফিয়েগ, ক্রাত্রিকর ভ্রদধ, দুটা এবং 
খাহলা মোক মার পরাজয় প্রভৃতি যোগ লাছে। শারীরিক দূর্বলতা 
ও জপ হাা। পুরাতন যাখিতে আকার হকি) পূনরায় দিড়াতরওড 





Leo 


ককালৰ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





রাতে পারে) শ্বীর শরীর হো-টেইট ভালো বলা বাঃ না। পারিবাৰিক 
কলহ: স্বজ্নবিচোগচনিত শোভ, অর্োপার্জন এহাসে আলাহুরপ 
হযে লা। কন্ছে উতলা বৃদ্ধি বাজ তি এবং অপয বাড়ির নর্থ 
লেখার আন্চে নান: ক্দিকিকির ও শাওবাঙারের তাগাদার চাল। 
নূতন (কান প্রচেষ্টা করলে অলাফল, চুরি ও হুতারশার জশেত্বা, শত্রুদের 
কুচক্রার. কারো জন্গ জামিন হওয়া বিপজ্ধনক, এলৰ দিকে দতর্কতা 
আহক্তক। দৈনন্ৰিন জীবনবাত্তা কেৰসতে চালিগে হাওযাই ভালে৷। 
কাড়ীওযাল!, সুমাধকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে যানটি হবিধাজনক সয় 
সম্পত্তি সংক্রান্ত বাপারে অর্ধহাক হবে কিন্তু লাকের জমা কছ, তা 
ছাড়া লাৰা বাধারও সন্মুখীন হবার সপ্তাবলা আছে । চাকুরিজীবীয় পক্ষে 
বে থানা বিপত্তি ও তজ্জঞনিত ছাশা- 
তঙ্গ ও মন্তাপের আশ) উপরওয়াপার আস্ত যে পরিবর্ধন 
আহত, লে পরিবর্তনে নিজের কোন হুবিধ! হবে না বাং গোলধোগও 
মানলিক লীড়ার উচ্ঠব হবে৷ এই পর্িবর্ন সদচুকোন ছান্তত। বা 
বিলাবের ভুলে লিজের উদ্ততির ক্ষতি ছোতে পায়ে। রেননেলাা হার 
হবে, লোকেরা লালাঙাথে উৎপীড়িত হবে । আবেকের কাছে 
অংদাসের পাত্রী হয়ে চু:ংতোগ কঃবে। নিজেছের বারের জন্তে 
পয়িযাংর্পের কাছে জবাংদিরি করতে হবে, ফলে অশান্তির সই ওযা 
শ্বাাহিক। ত্রনণ ও পরপুলযের সঙ্গে বেশী বেলামেশ বর্জবীর। 
কোঠলিল ও ভালোবালার লক্ষে যালটী অনুষিধাঞ্জনক, বিপত্তির কারণ 
হোতে পারে, অধৈধ প্রপর এছালে প্রতিধূলগতিতে সক্রি। ছবে। 
লামান্ক যাপার থেকে বুদুগ৷ কাও ঘটে যেতে পারে, পারিবারিক 
কাডকর্ নিয়ে কালাতিপাত জাই ভালো।। অধিনে চাকরী করলে 
খুব সাবধানে থেকে দৈনন্দিন কারওুলি করা বাছনীয়। বালক বালিক। 
ও হীলোকের পক্ষে দাগটী ছগুড, বিজাখীর পক্ষে উহ, পরীক্ষার্থীর 
সালা যোগ। 








মালটী ভালো নয়। অগ্রত্যাশি 











জুক্পা রাল্পি 


বিশাখানক্ত্রপ্লাত ব্যক্কি পক্ষে উত্তম, ভিআর পক্ষে মধ্যম এবং 
শবাটীর পক্ষে অহম। লাঘাঃণ লালা, উদ্তষ লদসর্দা/য। ও সঙ্গ 
হগ, গত ঘটনার সমাবেশ, প্রিচজনের সমাগম, ল্য, অভাব প্রতিপত্তি, 
শত্রহ?। আছোধ শুমোদ প্রকৃতি শুষকছলের আশ] করা যায়। ক্রান্তি- 
কয রব, বব বিয়োগ, দু:খ, নামল মোক দহ, প্রচেষ্টার অনাফপ1, 
ভপৰাধ ও অনাথাত প্রববৃতি জণ্ত দলেও আশঙ্কা আছে। সারা 


দই সবার অবনতি হেগা গেলেও পড়ার বেগ মেই । তবে ধারালো 
অশ্ব হা ইলেক্ছিক হওরপাতি বাবছারে সত হওয়া বাবশ্ক। পারি- 


বাকিক শাবির প্রাহল]। প্রথমে উত্তম লাঙ বৈধেশিক বানিজো, 
বিনিষয় ও বৈদ্েশিঞ নালপত্ত বেচাকেনা দেবে ক্ষতি। স্পেকুলেপন 
বরন, রেলে নর্খাশ্বম। বাড়ীওর়াল।, কুধ্যবিকারী ও কৃমিজীবীর পক্ষে 
সাগটা উন্তন বাৰে না। '্তাপিতক্কাবে নাঙলা। মোকদ্িষা দৃটৰে। 
এন কি দম্পতি হানি পযন্ত হচিত £9, ভাড়া বাধায় হবে স্থান 





শিশেবে, কৃষিক1€ থাবাগ্রণত হবে, টাক। লেদদেন বযালারে বিশেষ 
সতর্কতা অবলন্বন আহন্তক, টাকুরিজীবির পক্ষে এড, যিখ।। অপ্দাদ, 
দধ্যাদা ছানি, এহন কি চাকুণি পযন্ত বাবার আশঙ্কা জাঞে, অখ্যাতিত 
লানাপ্রকার লালা ভোগ সহ করতে ₹বে। উপজওয়ালার বিঠাগতাছৰ 
হ'তে ভবে, পরছে দাঙাজিক ক্ষেত্রে বিশেধ প্রভাব গুতিপততি, লহগীত ও 
খেলাধুলার হাহ নিছে ॥ বৰে] বেশেছ ক্ষমতা পরকাল বরা 
হুহোগ লাজ, কিন্ত শেষ হিক্ষে নানাপ্রচার় নিস তোগ ও অপহাদ। 
শারিধাহিক ও এশর ক্ষে সুবিধাজনক নর | অবৈধ প্রণরে বিশৃঙ্খলতা। 
পুরুষের দ্বাঙা প্রতারণা. বাড়ীতে জভি(ধিজ লঘাগছ। দূর খেকে হুঃলংঘার 
প্রাণি. হিন্ত/খাঁর ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে হালটী শুভ এবং হুদ: ঘাগ। 


স্থশিভি ক লাম্পি 


অনুরাধা এবং ছে)ঠালাতগণ অপেক্ষ। বিশাখানক্ষত্রান্িতগণের 
লষটী অপেক্ষাকৃত উত্তদ। জেটাজাতগণ হনয়! অপেক্ষ। ভালো 
সমর লাথে। দালট দিশফলদা তা, উত্জতি ও অবনতি ছই'ই ছোতে পারে, 
কর্ণ শ্রচে্টায আসক, দানলিক অশান্ত ও উদ্বেগ, জন বন্ধু বিরোধ, 
ক্ষতি, অপবাধ, অস্যায সাৰে নিশা, সন্মাদ ছানি প্রভৃতি দেখ। ঘাবে। 
শেষে লাভ. সাফলা, পারিবারিক দাগলিফ অন্ন, স্বাস্থযোত্তি, পদ" 
ম্যাদ বৃদ্ধি প্রভৃতি ছুচিত হঃ৷। জধণ বিশেষ: দীৰ্ঘ দশ অনুঠিত 
ঘটনার আপন্ধা, কোন গুরুত॥ পাঁ়া হবে দা, ছর্ঘটমায ররুপাতাদিয 
সন্তাৰনা, পারিহাঠিক শান্তিশৃখলা অসুয খাকবে-হখিও জখে। মো 
সাধাস্ত কলছাছি ও মনান্তর ঘটবে ধহিভাগে লাববীচখনের সঙ্গে। 

আর্থিক উত্ততি ও ই্বৃদ্ধি আশা কয়! ঘাঃ়। স্পেকুংলপনে বিশেষ 
লাঙ, ছেলে জর, বাড়ীগযালা, তৃদাবিকায়ী ও কৃষিগ্ীবিঃ। পক্ষে দাপট 
উত্তম, জনি কেনাহেগাও লাভ, বাড়ী পরিবর্ধন করে গথানাহাে দিছে 
বাড়ী গাড় কুলে বিপন্নতা, কর্ণ বা! কক্ষে পরিবর্তনে॥ গোনবোগ্ষ 
খটছে চাকুরির ক্ষেত্রে বে সব উপওয়ালার অঞ্রোডেত যব, তাদের 
বৰ্লি হয়া যোগ আছে। এই রাশির লোকদের বির দ্ধাচরণ খারা উপর 
ওযালাফেরও এদালে ক্ষতি ছোতে পারে । ব্যবসায়ী ও হৃতিীবির পাদ 
হাসটা উৰ্বদ । 

স্বীলোকের পক্ষে সালটা অচীধ গুত । আমোদ প্রমোদ, অ্ধিনা, বৃতা- 
সীত, পার্ট এবং নান৷ উৎসবে যোগদান করে সমর ও প্রতিপত্তি লাভ । 
অন্ধ প্ৰন্বয়ে জড়িত হবার লন্তাবন। ও হুছোগ আালুখে। পারিবারিক, 
লাদাজিক ও প্রশরের ক্ষেত্রে প্রচাৰ বিশ্বত হবে । কোর্টলিপ আশাতীত 
মাকণ নাও করবে, অবিহাহিতাছের (বিবাহ হবায সন্তাহন্য--বার। পূর্ব 
হোতে অনৈধ প্রণঞজে লিপ্ত নেইনৰ নারীর নানা্রকার উপচৌকন, অর্থও 
কলার লাত কমূবে। কন্দ দিলা পঙ্গো্রতি যোগ, পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে অনাকলোোর সঙ্জাবলা। বিজাখীর। অধ্যয়নে অননোধোনী হবে, স্বাস্থ 
৪:৫ পড়বে, আর পড়াগুদাঃ বিশেষ এগোতে পারবে না। 

নব ্রাশ্পি 
পূর্বাধায়।রাতঙগণের পক্ষে ফর, দূণাও উবযাবাঢ়াগণের পক্ষে খাদ, 

















দাঘ--১০৬৭] 


এর গত, 


৯ 





লাহীরিক কষ, উদ্দেশ্ধীন ক্র।স্বিকঃ আমশ, নানা 1? পৌনংপুনিক 
বাধা, সম্মান ও ॥4/|দ৷ হানি, আন্মীর ং বন্ধুৰাঞ্ত:বয দশে দঃ 
ও কলহ বিবাদ, অর্থ ক্ষতি, জলৎলংদর্ণ, প্রতিবোটি। আৰিৰ্চাৰ, বায়া 
শিক] প্রসৃতি এসালেছ অনড় হল) কোন গুদ সংবাদ, আনঙঘবক 
অঙণ, আদোদগদোদ। লাল] ও শৈশব ভোগ প্ছুতি এছাসেহ শুভ. 
ঘটনার লদাবেশ। একাবিকবার হবার নবনতি ঘটছে । উদ, কুদকুগ 
এবং হ্বরে চোগাবিকার । বকে চাপহৃদ্িহেতু হন্কষ্ট ও হক্ষপুলা 
পুরাতন হাপানী রোগীর পক্ষে অদস্থা সাংঘাতিক হবে। পারিবারিক 
শা অজাৰ। প্রন বিয়া ঘরে বাইযে। খের ছিক হিতে মাসচী 
খারাপ নঃ। হুন্দরভাণে প্রচুছ আর. সর্কপ্রকার আক প্রচেষ্টার 
অসাধারণ দাফলা। আশাতীত উপার্জন ও বলাগৎ লহ ও বাছ বৃদ্ধি 
ছেতু সঞ্চয়ের দিকে দুজাসংশা আপাহ্‌ঞ্রপ হবে বা। স্পেকুলেশনে 
লা ক্ষতি দুট-ই ঘটবে। সতযাং শ্লেকুলেশন বর্জনীর, রেলে লা, 
যাড়ীওয়ালা, কৃদ!(ঘ্ষারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে উতয়োত্ত। হুলহয । 
অকারণ কজছবিবাহ, শঙ্গুঘের অপপ্রচেষ্টা, শগেোগগাদীদের 
চক্রান্তে উপরওালা॥ মীম থান), প্রতিদবস্বীর সাঞ্চলা লাত, প্রতি 
ঘটমগুলি চাকুরিদ্রীৰীর চিত্তের বৈধ ছাতকে হাথে প্রভাশিত 
পঙষোরতিও ছটনা$ক্ে ব্যাহত হবে। হাহদারী ও ৰৃব্বিদীৰীর লক্ষে 
ঘোটাদুট ভালোই ৰাতে স্বীংলাকে। উত্তেছন। সংখ করা জাবগ্রক । 
অক্টখী খিপদের কারণ আছে। নিছের এনোকাব অপরের কারে বা 
কূলে ফল ভালে| হবে না। বড়লোক, বর্তৃপক্ষ, কর্তৃত্বের অধিকারী 
এৰা মনিবের সাত ছোড়ে নুয়ে খাকা আবগ্তক, তাছাড়া পরপুরুষের 
লার্িখ্যে ন জাসাই তালে!--বিশেষত: ধা হেয়েমছলে আভা ছিলে 
বেড়ায়। সপ্ত ব্যাপারেই বিব্রান্তি॥ লক্ষণ প্রকাশ পেতে পারে, অতএব 
ফাছকর্দ নিয় দিন ফাটিরে দেও়। ভালো। পারিবারিক, নাহাঞিক 
ও পণযের ক্ষেত্রে অশান্ধির সি হবে। অবৈধ প্রপ্ে সহ্য ছিলছ। 
পূর্ব ছোতে এরূপ প্রশয়ে দিপ্ত খকলে বিশেষ প্রকৃত অলৰ 
আধন্তক, অভ্রীতিকই গুরধ রটে ঘা দম ছানিকয। ছাজবের লেখা- 
পড়া মন বাবে না, দূরে বেন্টানে। আর রোমের খিক বোক। 
বিশ্তার্ঞকে উ্যামীত ও পরীক্ষা অপ্যক্ষণয। 











হম রাশি 


শধপালাত হকির পক্ষে নর্ষোদ সময, এর পর হমিষউ। জাতগনের 
পক্ষে সিদু ফণ। উদ্বেগও দঃশ, সম্থবছানি, ব্বাত্বোর অবনতি, প্রচেষ্টার 
বাধাঞ্াপ্ডি, করাত্তিকর ভরদশ, কলছ, ক্ষতি, শত্রদের ছারা নিগ্রহতোগ 
আাদজাযো কর্ম ও পরাজয়, স্বান বিয়োগ প্রভৃতি সম্ঘঘ। কিছু হগ- 
লদবদ্ধি সৌভাগ্য ও লালা থোগ আছে। ফোনকণ বিশে পীড়া না 
ছোলেও লরী॥ ভালো দাবে না। উদ, কুদস কৰ্কট জোগ। 
আহায়াৰি সম্পর্কে বিপেষ সতর্কতা দরকার | রক্তে চাপৰৃত্ধির দক্ডাবনা 
আছে। পারিবারিক ক্ষেত্রে অপ্রবি্তর অশান্তি খাকবে। আৰিষ- 
ক্ষেত সৈয়ান্তজসক | উলার্নে। গতিদৰ হবে, আহা খাকবে 








বাগ্গবিকা। কোন নূতন উচ্চহ বা প্রচেষ্টা ক্ষতি । দৈলম্মিন কাজে 
টাকাকড়ি সম্পর্কে হাহ হর আহক | প্পেচুলেশন বেনী । 

হাড়ীওযালচ ভৃহাখিকারী ও দ্ৃতিহীবীন পক্ষে শচী নশ্ুচ। মানা 

খোকা বর্ঞবীয়। রেলে হাঃ, চাকুরিগীবী পক্ষে দানটী অত নর । 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে সাঞন্য লাভ) উপরওালা কর্ণযানীর পক্ষে 

নপব ্দগারীর প্রতি ব্যবছায় আলো ন! হোলে জটিগ পরিক্িতির 
উন্তব ছৰে। হ্ঠবগাী ও বৃত্তিক্মীৰীয় পক্ষ হাসটা মন নয়। সাংস্কৃতিক 

ক্ষেত্রে আলোকেজ উঠতি ও সৃদ্ধিথ টৎকদ নাব, গ্থাতি ও প্রতিপত্তি 
লাভ। এহালে জোছাপ, কোর্টুদিপ, ছবৈহ আরশ ও আমোদ প্রমোদ 
আধিপ্রলীত হয়ে খাকৃহ। সপেগ্্নক পাপুরৰের দ:ংগ্রবে আসা 
অনুচিত, তাতে শোতনীর পরিবতি ঘটতে পারে। পারিবারিক, 
সামাজিক ও ক্ষেও বিন্ডলি হব গানে অতদাহিত ছবে। 
বালক বানিকাদেয় দাসটী নশুত। [িদ্বখীদের লক্ষে মাসটী জাশা শ্রম 
দৰবে! পরীক্ষার অকৃতকাধাতা। 


কুল ব্াম্পি 

পূর্বতাত্রপৰ্পাত হাকিবের পক্ষে ঘটা উত 
এবং শঠাতিহাপ্তাহগণের পক্ষে অথথ । ছোটাদ্টিঞাছে লালা ও 
(সৌভাগ বৃদ্ধ, হখগগৃষ্ধি, লাভ. উত্তর বন্ধু, গু? ঘাগলিক জুন, 
বিলাস-বাগন ত্রধযাছি লাও, পদ্মৰ, হৃদি, বিসর্জন পরীক্ষার নাকচ, 
দর্ম্রকার ছানন্ধ উপতোগ, খ্যাতি প্রতিষ্ঠা অন্ন, শেষের দিকে পরি” 
বর্ন ঘটুৰে। জাপাততগ, দনন্তাল, শত্রবুখি ও ধনক্ষ্র | শামীরিক ও 
মাবদিক ভূর্ষলেত্া অন বিগ) খাকুলেও লীড়াদির কোন গন্ধাহন। নেই। 
পারিবাঠিক ক্ষেত্ৰ কোন গোলঘোগ ৰা অপি ঘটবে মা) আছিক 
খযবসথা উত্ৎ হৰে কিন্তু শেষের দিকে উস পাণে। পরগ্র্ত উপহার 
প্রাপ্তি, মানগ্রহন ইহ সপ্তঘ। শেখের দিকে আগের ত্রাস, সাথান্ত 
ক্ষতি, চুরি, প্রতিদ্বন্থীর পক্ষ গল প্রযোগ । থাড়ীওয়াল', কুমারী 
ও কৃষিজীবীর পক্ষে থালটী টত্তৎ, বানাতরকা উঠতি ও লাঙজযোগ তাযে। 
অংশীবার গ্রহণের পক্ষে প্রতিকূল । চাকুরি ক্ষেত্র শু, বেকার হাড়ির 
কর্শদাত. লখোহতি. সালা ও হহোগ দেখা হাঃ শেষ দিকে দিল 
হ্াক্রিষের জগ্জে ছর্তোগ | বাবলা ও বৃত্তিজীধীর পক্ষে ম[লট ফিল 
পুত ৷ শাহিলাদের পক্ষে প্রথনার্ডট দর্ববক্ষেত্রে সর্বববিপরে প্রচ । পর- 
পূরতেয সঙ্গে মেলাছেশা বিপত্তির কারণ ঘটাডে পাছে । ছবিধাহি চাদের 
বিধাছ হবে। পারিবারিক, লাহ[জক ও প্রণথের ক্ষেত্র থোটাদুউি 
ভালে বলা হা । স্পেচুলেশন ও রেল গেল অর্ধাগদ, গর্ত (চী রমদির 
পক্ষে ডের কারণ আছে। বালক-হালিকাবের পক্ষে ওত 
বিদ্ধ ও পরাক্ষা্থীদের দাক্লালাত । 


আীন্ন ললাম্পি 
পূর্ধতরাপ্রপন্জা তঙ্গণের পক্ষে উদতধ ছ্েবতী পক্ষে বাঘ এশ: উত্ত- 


ভাত্রপজাতগ্শের পক্ষে জধদ॥ প1কল্যলাভ, শ্রতাধ-হতিপ ও কর্বুঘ- 
লম্প্ত বাতির দরে বদ্ছুব, লাভ, আশা আাকাঙ্ষা॥ পূর্ণভালা, বিলাল" 





খনির পে মধান 








উপরতলার থাকিবে আহুছুল)লাজ অদ্তৃতি শুভ ঘটনার সংযোগ হবে। 
পারিযাযিক ভলছ ও হনোদালিস। অপবাদ, অপ্রতাশিত পরি, আর্থ 
ক্রয়, বজনংদুিযোগজনিত পোক, বন্ধুহ হারা শ্রতাহখা, শাঠীচিক কট 
শু অত কটনার লছাবেশ ছোতে পারে। উর ও গুহছেশে পীড়া, 
উলযামঃ, আছ! থর, মালেরিয, ফাইলোরিচার কঠতোগ। 
পারবারের হচিক্ষে্র্ব আত্ম ছুটির লঙ্গে কলহ বিবাদ । নাৰিকক্ষেত 
অশ্ীৰ শত, বিশেহভ্যৰে মৰ্ধোপ,্্জন। আংস্হার অহণে ক্ষতি। 
ল্পেকুজেশন বঙজনীর, রেল লাও, বাড়ীওয়ালা, কৃষিত্বীৰী ও কুণচবিকানীর 
চাক্করিতীবীর পক্ষে অতীব উদ 
বাবশাহ। ও দৃতিজীধীর পক্ষে 
করন হোলেও কিছু অর্থ না হযে ॥ 
পারিধািক, লাহাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেতে হস্ত! লাত, অবৈধ প্রণরে বিশেষ সফলতা । অধিধাহিত|- 
শের হিবাঃ হোতে পারে । = হালে স্ত্রীলোকের ধ্যাতি ও প্রতিপ্ি 
থান৷ সম্বন্ধে সতর্ক হওগা আহংশ্যকচ। স্ত্রীরোগের সন্ভাবদা। 
ছয় হহাছ যোগ আছে। ইলেব্টইকের বস্ত বাবছারে বিশ্বে সত্য ধচকার, 
ছাতগণ জৰ্যযন এ পরীক্ষাচ সাৰলাল|ত করুধে কষ্টের লঙ্গে, অবিাধিত 
ফেলেছে বিসাহযোপ । অনেক ফেলে গোমালোর বিকে বুক্ৰে এবং 
জেন পক 








শু বোটামুই সমচ মন্দ বাবে না। 
ছহাত ও প্রতিষ্টা ঘর্থন। 






নাগ 


অধিলাকের পক্ষে অতীব উন । 


লাগ, 





ব্যক্তিগত লপ্নের ফলাফল 
৫মবলগ 


পাতীরিত হাতা, বানলিক শসমন্ন তত কর্ণো সাকা, দন্তানহের পীড়া, 
পানিধারক জশাকি, আবদ্ধ, লাভের আপা আছে, বির পক্ষে 
শত, পা্গ্রতি ঘোগ, দাতি ও প্রতিপকি। আনন্দ স্রীলোক্ষের পক্ষে উতৰ 
সময। 
সবল 

শানীরিক অনস্া ভালো বাবে না, শিঃ:লীচা, লাসিক গাব গণ, 
সন্জালের বিবাত দোগ, যার বৃদ্ধি, বনপ্াপ, খরুজন (বিয়োগ, স্ত্রীলোকের 
পুপযগু ও অপবাদ, বিস্তার্থীর পক্ষে বাধা ও পরীক্ষার ফল 
নৈযা্রঞনক । 


সিং 





থুনলগা 

অব্বিক্ধ ছোগ, হের অবনতি, পীড়াদি ক, অধ্যাহি লাভ, আতৃ- 
বিলোধ, কর্ণক্ষতি, শক্ত বৃদ্ধি, ঘোকদিনার রাজ, শ্রীলোকের পক্ষে 
আবাস লদর ॥ বিজ্ঞ পক্ষে হ্যাবাত গু পরীক্ষার অকৃঙকাধাতা। 


বাঃ বাছলা। ছেছপীড়া, পদ্ভানের ব্রাস্থা ভালোই বাবে, পদ্ধীর বিশেষ 
লীড়া, ধর্মকে হাৰ, সৌজন্য বৃদ্ধো অন্ত, আলোকের পক্ষে শুন্য 
শুভ লহ, ॥3াত অঘণ, বিষ্যার্থীর পক্ষে উদ, পরীক্ষার সাফলা। 


[৪৮৭ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


নাগ, লচোদর হাতি, তীখ পাইন, শায়ীরিক ও নানলিক অবস্থা 
উত্তদ নর, হিত্রলাঞ্, শত্রবৃদ্ধি, উত্তহ আছ, স্ত্রীলোকের লক্ষে শু, 
বিন্তার্থায পক্ষে উত্তর ও পরীক্ষার লালা লাগ! 
কল্তালযা 

যায বৃদ্ধি ও (বস্তা, সন্তানের পীড়া, অর্থাগদ, দম্পতি লাভ, 
ভাগ্যোরতি, ক্ষতি, আহ বৃদ্ধি, স্বালোকের লক্ষে অশুভ, হচ্ছ সালা, 
লাভ, পরীক্ষায় ভৃতকাধ!। 


হ্ছাছঠান। শায়ীরিক অবৃন্বত', শক্ত বৃদ্ধি, সন্তানের উন্নতি, অদশ্মাস 
ও জপহাদ। সৌঁভাগা পুচৰা, আপ্রতাশিত অন চকা হলা বাৰ, অমৰ, 
গুছে অতিধি। আগমন, স্ত্রীলোকের পক্ষে গুড, বিভা ও পরীক্ষ।থীর 
উগত ও সকলা । 
বৃম্চিকলগ 

শার|/রক জবার উত্তি, আপ)ভঙ, দনপ্নাপ. ভাগে।হতি শেষ 
দিকে, ভর ও বি, দেশাম্বর দহন, পরে থে বাধাখিপততিথজিত 
কর্মক্ষেত্রে বহ অহবিধ) ভোগ, স্থান পরিধর্ন, স্বীলোকের পক্ষে মহান 
সমর, পরীক্ষা অসাকল)। 
ধ্লুলয় 

আৰিকোরতি, শারীরিক নহৃস্বত 
ও অর্থাগন । উত্তম ৰন্ধুলাত, ব্বদনবিরোধী, লঞ্চগে বা!ঘাত, আতা 
শিতজাবে বন বন্ধুর শত্রু, জগত শব, এজন আনপ্যাফল]। 
মাতার দ্যাস্থাহানি বা পীড়া, স্বীলোকের পক্ষে অণ্ড, বিস্তার অধ্যয়নে 
অহথেলা, পাক্ষার্থী নৈয়াগ্ুজনক পরিস্থিতি । 


অকরলগ্র 

শাহী ও মাদপিক কর্টতোগ, বর্থাগথ, বাগাধিকা, দদ্নধুলাজ, 
আাতার নহিত জপন্তাধ। শ্রী ঘন লংশর, সন্তানের কষ্ট, ঘনদৃষ্চি, 
স্বীলোকের পক্ষে অণ্ড, বিজ্ানবীধের [বক্র্জনে ও পর্বীক্ষার্থীদের 


পরীক্ষার কোনকুপে লালা লাভের আশ৷ যেখা বায় না। উত্তা ভাজ 
নিরন্তর নেমে আল্বে । 

ব্যাধি, দুশ্চিন্ধ, শারীরিক অন্ত, সৌাগা বৃদ্ধি, কলহ বিষাদ, 
শোছামি, দুদ স্থান থেকে শুভ সংবাংপ্রাণ্ডি । অগ্রত।/শিতঞাবে নানা- 
প্রকার পার সন্মুনীন অবপ্থা, স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ, ঘিদ্কার্খার উত্তণ 
ৰিদ্তালাত ও পরীক্ষার্থীর সাফল) । 
মীনলগ্র 

পাকবত্তের লীড়া, মেগাঞকোপ, সত গুর্বধলতা। কর্গুস্বাদে 
খাস ও দর্াধাবৃদ্ি, ঘাস্পত) সুখ, আঞ্চস্থিক আখাত প্রাপ্তি, দদপতাবের 
ফল উত্তম নয, আযীরে॥ লীড়।, জন দা বন্ধু বিগোগ, সাদরিক খণবোগ, 
অবিধাহিতগগণের বিবাদ, শ্রী লোকের পক্ষে জগত, কনর সহিত 
পমীক্ষার্থী। সাফল্য, বিশ্বাখীর বিন্ার্জজন শুভ। 


ভোগ, দৰ্ঘটনায৷ ভর, লাভ 


















কহত্ঞেস সভাপতির জগাম 

ভই জাুয়ায়ী সৌরাষ্ট্র রাগের তবনগরের লিফট 
সর্দারননগরে তারতীয় জাতীর কংগ্রেলের ৬৬ তদ বাক 
অধিবেশনে সভাপতির অণিডাবণে শীনীলম্‌ সন্দীব রেডিড 
একটি বিশেষ প্রয়োজনীহ কথ। বলিয়াছেল। তিনি যলেন, 
কোন কংগ্রেস নেতার ১০ বৎসরের অধিক সদয় শাসন- 
খ্যবস্থার সহিত সংঘুক্ত পাকা উচিত নছে। ১* বদর 
মনিব করার পর প্রতোফের সে কাজ ছাতিহা দিয়! 
কংগ্রেস ও দেশের গঠনমূলক কার্যে আব্মনিঘোগ করা 
কর্তবা। অবশ্য ইদহরল|ল নেছরুর দত বৃহগুণলম্পঞ্জ 
বাক্তি সম্বন্ধে এ আইন প্রতুত্ত হইতে পারে না। ম্তরীস্ব 
করিস কংগ্রেলকর্মীরা বে অভিজ্ঞত। লও করিবেন 
তাহা গঠনমূলক কাছে নিযুক্ত হইলে বেশ উদ্নতির পথে 
সন্বর অগ্রলর হইবে ভারতের সর্বত্র কংগ্রেণী দহ্রীরা 
কা করিতেছেন_আঘাদের বিশ্বাদ, শরীরেড্ডি চেষ্টা 
করিলে স্তর আগামী নির্বাচনে নৃতনের দলকে মনোনয়ন 
দান করিয়। পুরান দলকে অন্ত কাজে লাগাইর! দিতে 
পারেন । নুতন কাগ্রেল ওয়ার্কিং কদিটীকে তিনি অবস্থাই 
এ বিষয়ে অবহিত করিতে সমর্থ ছইবেন। 
শুভ ন কংপ্রেল ওল্াক্রিহ কিড 

তবনগর কংগ্রেলের পর কংগ্রেল-দভাপতি শ্রীনীলম্‌ 
সঞ্জীব রেড্ডী নিয়লিখিত ১০ জনকে নৃতন ওয়ার্কিং 
ফমিটীর সদস্ত লনোনীত করিয়াছেন (১) পত্ডিত 
গোবিন্দবান৪ পন্থ (২) ওমোৱাৱজ্ী দেশাই (৩) প্রইউ- 
এনশখেবর ( ৪ ) এদ-কে-পাতিল (৫) প্রন্ঘগলীবন রাম 
(৯) হাফিজ মহস্মদ ইত্রাছি (৭) একামরাঞ নাদ।র 
(৮) এস-নি্লিঙ্গায। (৯) প্রীদতী আভা মাইতি ও 
(১) ব্ানস্কানের দুখী উমোছনলাল সুধদ্দিয়া । শীহখা- 
দিয়া ছাড়া আর সকলেই পুরাতন সদন্ত। এঁরেড্ড) আর 
তিনজনের নাম পরে যোষণ। করিবেন । পুরাতন নিমলিখিত 
৪ জন বাধ পিহ্াছেল_( ১) শ্রদ্ঠী হুচেতা কপালানী 


(২) প্রন্জাবছল অংগ্াতী (০) প্রীতকতলাল টন ও 
(5) এসি-কে-গোবিন্দদ্‌ নরী । লিমলিখিত ৭ জন 
নিখিভ ভারত ক:গ্রেদ কণ্টী কর্তৃক সদস্য নিৰ্দাচিত 
হইয়াছেন--(> ) প্তী ইন্দিরা গাঞ্ঠী (২) 9য়াই- 
বিশচাবল (৩) প্রীগাদিক আলি (৪) ্জি-রাভা- 
গোপাল (৫) সর্দার দরবার! সিং (৬) ই&.£রেক্ফা 
মছাতাব ও (4) ভা: রামহ্ভগ সিং । অীদাদিফ আলি, 
শ্ররাজাগোপাল ও নতী ম।ভ। মাইতি কংগ্রেসের স।ধারণ 
সম্পাদক এবং প্রএপ-কে-পাতিল কংগ্রসের কো ধাক্ষের 
কাজ করিবেন। তীহীরা এ পদে পূর্বেও কাজ করি- 
তেছিলেন। 


কপ্রেতেল কর্লিকাতা-প্রসঙ্ছ - 


«ই জাহহারী শবনগর-_সর্দার নগর কংগ্রেসের বিষযন- 
নির্বাচন সদ্িতিয় লঙার বিহারের গ্মিশ্র কলিকাতার 
বিশেষ সমস্যার প্রতি সর্বভারতীয় নেতৃবুন্দের দৃষ্টি-আ কর্ষণ 
করিদ্া বলেন--কলিক্চাতা বন্তি-সমস্ত।। শিক্ষিত-বেকার 
সঘন্তা ও অন্তান্ক বহুবিধ সমস্ত জর্জরিত ও পর্যুদিন্ত। 
কলিকাতার বিরাট লদস্ত! শুধু পশ্চিণবঙ্গের নছে, পরল 
সূর্ক-ভারতীয় সদক্তারণপে নেতাদের দেখ! উচিত ও উচার 
মীদাংলার জন্গ ধখোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচচিত। 
উফকুদার চ্টপাধ্াপ্মিশ্রের উক্তি সমর্থন করিষ। এ 
সভায় এক জোরাদো বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ও দিল 
তৃতীয় যোজনা সম্বন্ধে প্রন্তাধের আলোচনায় সদ ৪ৈল- 
কুদার মুখোপাধ্যায় বলেন__বিগত নির্বাচনে সংরাঞ্চলে 
কংগ্রেদ বেশী ভোট পায় নাই--তাই আগামী নির্বাচনের 
প্রাক্কালে সরগুলির উন্নতির জড় কংগ্রেস সরকারের বিশেষ 
চেষ্টা কর। উচিত। তৃতীয্ যোজনা, বা কংগ্রেম-ইন্তাহার 
সংক্রান্ত কোন প্রস্তাবেই এ বিধতের উল্লেখ না থাকায় 
প্রদুখোপাহ্যায় ও কখ। বলেন। কলিকাতা সহরের কথা 
কোন প্রপ্তাবে গৃহীত হর লাই 

চি 


us 


জ্ঞাত 


[ ৪৮শ বর্থ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


সাত ন 


ক্লিক তাক স্রচসা-সেজশ।_ 

গপত ৮ই ভাগুগ্ারী রবিবার ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ডাঃ 
রাধারুফন কলিকাতা বেহালার নিকট তারাহ্লা রোডে 
প্রথম জাতীহ কুষিসেল।র উদ্বোধন করিহাছেন। তিনি 
তথায় একটি সাপেক্ষ অধিক প্রহে|জ্বীত কথ! বলিহ|ছেন 
-তাধা হইল- ক্ষুধা হইতে পুক্তিলাভই সকল মুক্তির ভিতি 
কুধার নিবৃত্তি হইলেই আঙ্গান্ত সফল নুক্তিয পথ খুলি 
বাধ। ডারতের শতকরা ৭* জন লোক এখনও রুধি 
কার্যে নিযক_উধালি ভারত কেন এখনও খাছ উৎপাদনে 
স্বতাদ্পূর্বহ। লা করিতে পারে নাই ইহা দেশের 
হবাপেক্ষা লক্ষার কখা। ভায়াতলাছ ১০* বিঘ। শীত 
উপর ঘে বিরাট কুষি-প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে, তথায় 
আমেরিজ', রাশির পশ্চিদ-জার্ণানী প্রভৃতি দেশের 
সআ্াটনিককতম কধি বাবত দেখানে। হইয়াছে । দেশের সু 
ও কলের ছাত্রগণকে এই প্রদর্শনী দেখাইলে তাহাদের 
মনে হবে ফার্যোর প্রতি আনকি বর্ধিত হইতে পারে। 
নকল স্কুল ও কলের কর্তৃপক্ষের এ বিধছে অবহিত হইয়া 
কর্দ্য সম্পাদন কর! প্রয়োজন । 
র্দে সক অপুষ্ট বা ২ পুউি-_রাইপুর খান ও 
দি সংগ্ার পরিলংগ্যান বিভাগের ডিরেষ্টার ডাঃ পি-ফে- 
সুখাচম্‌ গত নই ডাহুহাযী গ্রিদীতে এফ বৈঠকে বহ্ধৃতা 
প্রসঙ্গে ঘোষণ। কযেন--তারতীয় জনসাধারণের অস্ত 
জর্দেক পুষ্ট ব( আর্পপুী । ভারতের জনগণ বে থাড গ্রহণ 
করে, তাহাতে তাছাদের দেছে উপযুক্ত তাপ উৎপছ হয না, 
সে ডঃ তাাছের শক্তি ও শ্রম-ক্ষমত]'ক। দায়িত্রোর 
জন্ত তাহারা কদ খাক্স গ্রহণ করে এবং অব্যবস্থার জনত 
তাহারা অসমজন খা খাইতে বাধ্য ছয। শুধু খান্ত 
ষ্টুৎপাদন যাড়াইলে এ সমস্যার সমাধান হইবে ন/__লঙ্গে 
সঙ্গে খান্য-বাবন্থার় পরিবর্তন দ্বারা উদ্ধার সামঞ্শ্ত বিধান 
কর দরকার। খ্যাতনান। অ্রর্থনীতিবিষ নেতা মন্‌ 
লারা ও বৈঠকে সভাপতি ছিলেন। আমাদের বিশ্বাস 
প্রঘন্‌ নারারণ শুধু পরিকদ্পনা কমিশনে নহে, সর্বত্র এই 
বিহয়টি প্রচার করিয়া ইহায় প্রতীক্কারে ঘরধান হুইবেন। 
৪ হালা কিক্বতী লিহত_ 

« হাজার তিব্বচী গ্রহ এক বহপর পূর্বে লাসা ত্যাগ 
করিম] তারতের সীখান্বের দিকে পলাইয়। আসিবার চেষ্টা 


করিহাছিল। চীন! সৈগ্লরা) পথে তাহাদের সধো ৪ ছাএ 
লোককে হত] করিতাছে বলিহ। গত ১৮ই আ।ছু়ারী জাগ 
হইতে খবর আলিহ!ছে। তিন শত দাআ তিব্বচী পল।রন 
করিয়া লা।কে আসিম্াছে। আর ও এক শত তিন্বতী 
ডেগ্চক ও চুহুলের পপে লাডাঁকের ছবিকে অ!লিতেছে 
বলিছ। খবর পাওয়া গিহ!ছে। তাহাদের সহিত ১, ছ।জ।র 
পশ্ড লাদাকে আ।লাহ তথা পশুধান্ড-সদশ্ত। দেখ। 
দিছ়াছে। চীন কর্তৃক তিত্বত দখলের পয় তথায় বর্তদানে 
বে কি অবস্থার উত্তব হইয়াছে, তাছা প্রো অজ্ঞাত। বে 
দফল তিব্বতী চীনের বশত স্বীকার করে লাই, হাছারা 
অধিকাংশই অশেষ দুর্গতি ভোগ ঝরিতেছে। ইউ*এন-ও 
এবিধ নীরব কেন? 
পৰলোকে প্রভাতক্ষিন্তণ বসু 

সুকবি ও খ্যাতনামা! শিশু'লাহিতিক প্রচাতকিঃণ বহু 
গত ২৭শে ডিলেং্প্র রবিবার বেলা ১ট। ১৫ দিনিটের সময় 
তাহার ৭ রাছাবাগান দ্রীটস্ব ব।লভবনে পরুলোকগদন 
করিয়াছেন জানিয়! অ।দর! বাধিত ছইলাদ। তিনি রা 
সাহেব হতীন্্নাথ বসুর এক মাত্র গুঅ ও খ্যাতনাধ! ডাক্তার 
নরেস্রনাথ বহর াতুম্পুহ ছিলেন। সার! ভীষন ধরি 
নানাবিধ কবিতা রঝচলা করিয়া তারতধর্ধপ্রমুখ সকল 
বাংলা লামছ্বিক পত্রকে তিনি সমৃদ্ধ ফরিতেন। কিছুকাল 
তিনি তাই-যোন নাদৰ শিশু দ|লিকের সম্পাদক ছিলেন। 
তাছার বৃদ্ধা মাতা, পরী ও এক দণ্ডক পুত্র বর্তদান। 
নর্পসিংহপ্ণস ক্ষণ ক্ুল্যা জনাত 

গত “ই জাহুছারী ২৪পরগণ! বাণাপুরে ডাক্তার 
বিধানচন্র রায় নযনিংছাস কুঠারী কল্যান জাগ্নে 
উদ্বোধন করিথাছেন। ১৫ লক্ষ টাক] ব্যয়ে ও আশ্রম 
নিরিত হইছাছে ও তথায় ১৫০জন জন৷থ বালককে রাখা 
হুইবে। ডাক্তাণ্ড রাহ বলেন--পশ্চিমধ পরন্ধণ ৮১টি 
আশ্রম আছে--তন্মধো ৮টি দাত্র দয়কার পরিচালনা 
করেন। তাকী সবগুপিই বেদ্ঘকারী পরিচালনার অধীন । 


তবে প্রায় সবগুলিই সরকারী সাহাহা লা ফরে। 
দেদিনীপুরে ৪** বান্ধ দোকের জঃ রদ একটি জাশ্রদ 


প্রতিষ্ঠার কথ! সরকারী পরিকল্পনার অন্তর্গত আছে। তিনি 
সকল দেশহিতত্রতীকে কূপ আশ্রণ প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনার 
তার গ্রহণ করিতে আহ্বান জানান। 


১৩৩] 





মবীক পাতাল এসকে 


২eল 





আলকলপুর বিশ্মন্লিচ্যোৱসক্স 


হ্যদবপুর বিশ্ববিস্টালহের বার্ষিক সমান উৎসব ৮ই 
জাহারী সমারোছের সহিত সম্পঞ্জ হইরাছে-_এ দিল ৪৫৯ 
জন ছাত্র-্াত্রীক্ষে উপাধি দান করা হয_ তন্মধ্যে ১০ জন 
বিজ্ঞানে ভি-ফিল, « ছন একিনিারিং, ৪৭ জন বিজ্ঞান ও 
১১৩ জন কলাবিভাগে দ্বাতকোত্তর--৪» জন হিদ্র/ন, ১৫ 
জন কল! ও ২২৯ জন এক্িনিগারিংরে শ্বাতক উপাধি লাভ 
করেমল। এই যৎন্র প্রথম সিধিল একঞ্জিনিয়ারিংহে স্নাত- 
কোত্তর উপাধি দেওয়া হয়। বিশ্ববি্যালবের সভাপতি 
ডাঃ বিশ্বানচন্্র রায় ভীছায় ভাষণে বলেন-_শিক্ষক ও 
ছাত্রের মধ্যে পরম্পর শ্রস্ধা ও তালবাসা না থাকিলে কোন 
(বিপ্তা়তনই সাঞ্চলাদণ্ডিত হইতে পারে না। বর্তমান সময়ে 
হবার সমাজের সত্যে বে উচ্চ লতা প্রকাশ পায়, তাছা দূর 
করিবার জ্রন্ ছা ও শিক্ষক উভদ্ন সংশ্রদাহ একান্তভাবে 


চেষ্টা না করিলে দেশের হবিক্ষং দন্ড দকলতে চিঙ্কান্বিত 
চইতে হইবে । এই বিহচটির প্রতি নুস্াদস্থী দে সতর্ক-বাণী 
প্রচার করিয়াছেন, তাহ। কার্যে! পরিণত করার দন্ত সর্ব 
চেষ্টার প্রস্বোজন । 


ব্রাক নিশা হালা 


কলিকাতা কালীধাট পীর বিনিষ্ট লগালসেবক কর্মী ও 
খ্যাতনামা সাহিত্যিক নিধিরা হালদার ৫৫ বদর বহলে 
গত ২৪শে ডিসেম্বর পরলোকগমন করিয়াছেল। স্থানীত 
সদাদ সেবার কাজ ছাড়াও কালীঘাট দস্থির স্থুপরিগালনা 
ব্যাপারে তিনি বিশেষ সচেই ছিদেন। তিনি সুলেখক 
ছিলেন এবং ভারতবর্ষে তাহার বহু লেখা প্রকাশিত হইয়া 
দ্বিল। তাহার বৃদ্ধ। সাতা, পত্নী ও শ্রীতা ভগিনী বিস্তদান। 
রবিবালর ও দামছিক-পত্র-লংবের পরিচালনার তিনি অংশ 
গ্রহণ করিতেন । 





নীল পাহাড়ের যেয়ে 


শহেম চট্টোপাধ্যায় 

নীল পাহাড়ের লীরি নীল আকাশের গান গায় উতরাই পথে ধবে বানী গুনে উল! বিভল, 
বুকে তার বনানী সবুজ, ডানায় ছুটে পথ ধীরে, 

পাগলা কোরার তানে জাকা-বাক! পথে নিতি ধার মেঘের ভেলায় আলে স্বপনের স্ুণ৷ পরিমল 
পাছাড়িহা মেছেটি অবুঝ ! জীবনের গাল জাগে নীড়ে! 

ছেলে দুলে চলে পথ কালে! চুল উড়ে দখিনাত্ব নিঝুম নিরাদ! রাতে নীলা কাশে লুকোচুরি খেল। 
রাঙা ঠোটে সুধাসী পবন, তেসে আসে অজালার ভান। 

কুলে কূলে চেউ জাগে আনমনে কিরে শুধু চায় 


ছুটে চলে কোথা খন ! 


নিগুতি রাতের টাদ,_দুরে কোন পাপিয়ার গান, 
সরলের বলে মুর তোলে, 

বউবন সদিরা নেশায় খেল্পাল খুশীর প্রাণ 
দোঁছুল দোলায় মিছে দোলে, 


ছরিৎ দাঠের বুকে অচেতন সবুজের মেল। 
দেগে ওঠে শিশিরের গাল, 

ফুলের হুরাস মাখা ঘুস-পুরী ধায় কোথা ভেলে, 
ডাকে ঘেন কারে অজানায়, 

ফিরে কারে পেতে চাহ স্বপনের কোন দূরছেশে 
মিলনের নিবিড় ছ্বাচার ৷ 





ন্ন-ককস্যাল আদ 


দ্র “সবার আগে নজর দিতে হবে আমাদের সন্তানদের উপর... 
দেশের শিশুদের বল্যাণের দিকে !---আগে সম্তানপালন-* 
তাদের স্বাস্থা, তাদের শিক্ষাপীক্ষা--.তাতে এতটুকু অবহেলা 
চলবে না.তারাই পাতির ভবিস্ক২.' 

স্বানী-: বলি, বক্তৃতা দ্বিচ্ছো তো! খুব-" রাহা! সেই, বার! দিন না 
পেতে পেয়ে ছেলেটার হে প্রাণ যাস এদিকে-_নাও, এখন 
সান্লাও দেখি নিজের সম্তানকে, ত!রপর দেশের সন্তানদের 
দেখো!" 


পিসী পৃ) দেবনা 





শহধাংতশেখর চো লাংার 


আর একটি অমীমাংসিত টেষ্ট 


তাঃত-পকিস্থ।ন টেষ্ট ক্রিকেউ খেলার ‘ডর’-এর অঞ্চ 
ক্রদেই বেড়ে চললছে। এই দুটি দেশের মধ) ই তিদধ্যে 
৯৩টি টেষ্ট খেলা হয়েছে, তারমধ্যে মাত্র ওটি চেঠে অব- 
পরাজয়ের চূড়ান্ত নিম্প'ত্ত হয়েছে, আর বাকি ১৯টি টে 
শেষ হয়েছে অদীণাংসিত ভাবে । অদীঘ৷ংসিড চেঠের 
আধিকো ক্রিকেট খেলার অন্গরাণীবৃন্দ বিচলিত হয়ে 
পড়েছেন। ছু/দলের অধিনায়কের নিকট অ।র চেষ্ট ধাতে 
অমীদাংলিত না হয় দেই চে! কয়র জগ্প বহ ক্রীড়াহুরাগী 
পত্র পর্ধ্যন্ত দিয়াছ্ধেন। কিন্তু ‘দু'-এর পাল! শেষ হবার 
নয়। কলকাত। টের পর মাদ্রাজ টেষ্টেই পরিণাদও 
মনে ছয় সেই ‘সু'। আর দিল্লীর উইকেটে খেলার চুড়ান্ত 
নিষ্পত্তি যে হবে ন! তা বোধ হয হলপ, রে ঘলা চালে। 

ছ'দলের অধিনায়কই অচল অটল। ঝুঁকি নিতে 
ভারা রাজি নন। পাকিস্থান ক্রিকেট ঘলের অধিনায়ক 
ফজল মামু টেষ্ট ক্রিকেটের সা়াহে এলে পৌচেছেন। পুব 
সম্ভব এই বোধ ছয় ভার চে ক্রিকেটে শেব আবির।ব । 
হয়তো সেই জন্ভই তিনি ঝুঁকি নিতে নারাজ । পরাজয় 
বীচানই ভার লক্ষ] । আগেকার দিনের সেই ছিপছিপে 
ফজল সামু আর নেই। তাঁর বলের উংকর্ন'তাও অনেক 
কমে গেছে। বল্‌ করার সদয় ওর ঘৌড়ীবার পরিচিত 
গেই পুরানো ভঙ্গিরও ধেন কিছুই পরিবর্তন ছয়েছে ছলে 
হলো । অপর পক্ষে নরি কণ্টটর ভারযীয দলের নূতন 
অধিনাহক। খেলোয়াড় নির্্মাচক কমিটির খাদপে্ালির 
কথা তীয্ন অধিদিত নেই। আগ রাজ কাল ফকির। 


এবার তিনি অধিনারফ, আসছে বার হছতে! দল থেকে 
বাদই পড়ে যাবেন । এ” নখের অভাব নেই । কাজেই 
তাকে লাংধানতা অবলম্বন করতে হয়েছে । কলে তিনিও 
কুকি নিতে নারাজ। অধিনায়ক হিসাবে নরি কণ্ট্‌!- 
উরের অভিজ্ঞতা অন্প। তিনি একরফম করে কোনরকমে 
কাছ চালিয়ে নিচ্ছেন। তবে এক কধায় অধিনায়ক 
হিলাবে তিনি আমাদের নিরাশ করেছেন; একট আস্ত- 
আতিক দলকে পরিচালনের চশ্ যে চাতুর্ঘ্য, বিচক্ষণতা ও 
অভিজ্ঞতার প্রয়োদন তার অভ।ণ তার অধিনায়ক্কত্বে পরি- 
লক্ষিত হয়েছে। আগামী বংলর এম, লি, লি দলের 
ভারত সফরে ভারতের অহিনাযক নির্ব(চনে সমক্ষা দেখা 
দিতে পারে। ধাকেই অধিনায়ক কর] হ’ক, ডি, কে, গান 
ফোয়ডকে অধিনায়ক হিলাধে আদর! আর দেখতে চাই 
৭) উড়ে এলে ছুড়ে বগা৷ তার বেশ নাম আছে। 
সেইটেই ভয়ের কায়ুণ। 

কলকাতা ঢেষ্টে পাকিস্থ।ল দলের খুদে ওন্রান’ হানিফ 
দংস্মদ উ ইনিংলে পঞ্চান্বের ওপর রান করলেও তীর 
ব্যাটিং আমাদের নির|শ করেছে। বিশ্ব পর্ধ্যাযের 
খেলোয়াড় হিদাবে তীর নাঘ যা শোন। পেদ্ধিলে তার 
কোন ছাপই তার উভহ ইনিংসের খেলাত দেখ! বাথ নি। 
প্রথম ইনিংলে ব্যাট্‌ করা লদয় সর্কাক্ণ উর অন্থচ্ছন্র 
ডাব লক্ষ্য কর! ধার বিশেষ করে ঘখন তিনি স্থরেম্রনাথের 
বল্‌ খেলছিলেন। পাকিদ্বানের হ্িতীঘ্র ইনিংসে খেলার 
শেষ দিনে তীর এবং বা।র্কর খেল। দর্শকদের আনন্দ দান 


২ংখ 






পলি উদ্‌ঠিগড দাদু ছোগেনের থলে উইকেটের 
পেছনে কাচ কূলে আউট হয়েছেন। ইদ্‌তিরাজ 
আনে ও হাদুধ পোগেনকে আম্পায়ারের 
শিক্ষট আবেদন করতে দেখ বাচ্ছে। 





হানিফ দঃ ও সৈহছ আমে পাকিস্থানের হয়ে হ্যাট 
করতে নাদছ্বেন। 


ভারত-পাকিন্থান 


he 

কী 

বণ 
টে 
ভু 








ছা--১৩৬৭ ] 


করে। অন্দর নির্নূ'ত ছেছিং এজ লাধাধো ডিনি ছে "দু 
বাণগুলি নিচ্ছিলেন চাৱে তার ব্যাটিং হক্য়ার কিছুটা 
পরিচয় পাওয়া থাম । কিন্তু পাকিস্থান হলেও মনো অন্মকবণর্ঠ 
বিশ্ববিস্ালয-'ব’ জাতের ধার্কি॥ ধ্যাটিং সবচেয়ে চোখে 
পড়ে। উদ ইনিংসেই কিনি আত্বার সে বাট 
করেছ। বার্ষির “কিচ্িংও উক্তয়ের। পাবস্বা 
দলের অপর হ্যাটপধ্যাহ পৈকা আহহেরের খেলাও 
উপভোগ) ছয় । পাকিছ্বাদ হলে কিজ্ডিং-এ লবচেরে 
হৈপুণা প্রদর্ণন ফরেন নাসিদৃল ধানি । ভারত্বের দ্বিতীয় 
ইবিংলে তিনি জন্থদিধায় যে ছ)াচটি ধয়েন ভা ঘুখই 
হশরীয হয়। ভারতীয় হলে বোর্ছে ও দঞ্রেকার আত্মার 
লঙগে ব্যাট কয়েন । আব্বাস আনি বেগ, প্র্থথ টু নিলে 
কু ভালই করেছিলেন ক্তি ফিল শেছ কল স্যর 
আলোতে দারতে দিছে পাউট হব । থিভীয ই নিানেও 
ঝিবি স্থবিৰ! করতে লান্লেন দা। ছাত্রাজ টেট ওক 
গবলনুক হা কৰে নির্জ্াচক কছিটি ভালই করেছেন। 
[দায়ে বার্তার কলে তার নিছে প্রতি আন্ব। কছে 
গেছে, অন্তত: ভার দ্বিতীয় ইলিংপের আট হওয়া দেখে 
ভাই পতীযদান হহ। এই সদয় ও হলকৃড করলে 
ধল বারাপ ধই ভাল হত্ডে। না) কিন্ত আববাদ আদি৷ 
বেগের স্থলে একজন ভ্রুণ খেলোনাড় স্থান পাবেন আশা 
ছা গেছিল। উঠে এনে খুঁড়ে বললেন ডি, কে, 
গাজকারৱাড। নূতন খেলোছা্ তৈৱী কচতে হবে, গণ 
দেনদোযাড় নিছে ঘল গঠন করতে বে, লব নাখায় 
উঠল! । তবে শক্ত রায় কি ফোষ করলেন । থারকোকাডের 
ধানে তাকে ধলডুক করলে.ব্যাটিং-এক ছিত দিযে হল 


জ্ছেকশা- বুজন 


nen 
আনেক একিশালী গাডা । বোছে দৰ্ব্ধে শিট 
কিনি আশ্ব। পূৰব কম হেখ। ধাচ্ছে।  ইতেস 


পার্েছে তিৰি হলে পড়েন নি। বেজাছু দিল্খা দিং অন্য 
হওয়ার গুলা ভিনি হলে আনেন কিছ ভারতী হালের 
হবো ভিঝিই সহভেছ়ে আস্থার দক এবং খক্ষন্বচার সঙ্গে 
ধ্যাট ফরেন এবং বলগ ভাল৷ করেন, সুভাষ ওদের চেয়ে 
আনেক তাল । দাঃ ওশর আছে ওর অন্ধর কিশ্যিং। 
অনুও তিনি হল খেকে থাহ পড়েছিজেন। দারা* চেটে 
পচা জনের ভাই বালু গুত্রেকে গলে জেফ! হয়েছে। 
ঘোষ লেগ, ব্রেক কল গুরেন। বাদ ডাই । আখ 
ভাল আক. ন্লিবার গলে একজনও নেই । উদচিগচাকে 
দিয়ে ভাজ চালিডে জেওযা হচ্ছে । বালুর বেলে ভর অফ, 
শ্শিনাও ধিওয়ার ও.ছ বহ্ধন্বেই হলবুজ কজ পারা 
ফেডা। কিছু নির্ধারক কমিটির আর্ত বোকা ভার। 
কলকাতার উয়তঘ নৈয়াততনক ট!কেট-কিনি'-এ! পঃও 
কি ভাঙতে পায়া গেস্ধিলে! খে ভামানেও নাদ ধারা টে 
বিগাচিহছে। দৰে দেখাতে পাতা হাথে। দুন্দরাদ থে 
ভানানের চেখে আনেক ভাল উাকেট-রক্ষক আান্রাছে 
ভ। তৰি প্রযাণিক করেছেন । আগত পঃ প কিনি 
টেটের একটিতেও এচছিন তিনি স্বান পাহবি। 

নিচ বক্তা ধচরিন আ। এই বিজ নিজ প্রা 
ব্েলোদাড় ভোধণ অর্জজঞএ কনছেন ভবন ডায়মীছ 
ক্রিকেটের উছি। স্তব নয । পাকিস্থানের লক্ষে ছুটি 
সকতে পরশর দশটি চেও হ'ছে। চলেছে । এরিক দিয়ে 
এই বিশ্ব রেছর্ডেজ কি কিছু বল৷ আছে] ভারী 
কিকেটেও অধিকর্ত্ারাই এর টব? জারেন। 








গত ডিসেম্বর মাসে বোসাইতে অগুটিত 
পঞ্চম এৰিয় টেবল চেনিদ প্রতিযোগিতায় 
প্রাক্তন বিশ্ব টেবল টেনিল চ্যাম্পিয়ন ইচিরো 
ওগিনুর! (জাপান) ত্রি-5কুট আর গৌর 
অঙ্গন করেন। ওগিসুর পুরুষদের পিগলস 
ফাইনালে ফে।রিছার লী ডাল্‌ জুন্কে ৩-১ গেমে 
পরাজিত করেন। সিষ্্রড ডাবল্‌লে ওগিমুর! 
এবং কে াৎহ্থজ।কি ৩-২ গেছে টি, দুরাকানি 
ও কে, ইয়াদাইদুমির বিরুদ্ধে দযলাঁচ করেন। 
পুরুষদের ডাংল্দে হিলি ও টি, সুরাকাদি 
বিজয়ী হন। এই প্রতিযোগিতা সর্ধুবিষয়ে 
জাপানের প্রাধান্ধ পরিলক্ষিত হু «০%: 


x 


ইঠিকো হবু ফটো রণেন ছোধ 
ডেভিডসন ৫৩ রানে ৬ উইকেট ) ও ২৩৩" (হাঁটি ১১৭, 
খেলা-ধুলার কথা আলেকজাওার ৭২1 ডেভিওলন ৫১ রানে ২, দার্টিন 
শ্রীক্েত্রনাথ রায় ৬৬ রানে ৩, বেনে। ৪2 রান ২ উইকেট পান । 
> ভে মেদবোর্পে অষ্ট্রেলিয়া বনাদ ওয়েট ইণ্ডিজের ২য় টেষ্ট 
অষ্টেব্লিস্সা ওক ইত্ডিজ্ত 


ভ্রিকউ $ 

অষ্ট্রেলিয়া 2 ৩৪৮ (দ্যাকৃকে 5৪, মার্টন ৫৫১ 

ফ্যান্তেল ₹১। হল ৫১ রাণে ৪ উইকেট ও ৭০ 
(< উইকেটে । হদ ৩ রাণে ২ উইকেট পান) 

ওয়েট ইণ্ডিজ £ ১৮১ কানহাই ৮৪, না **। 


খেলার অধ্রেলিহা ৭ উইকেটে ওয়েষ্ট ইণ্ডিত্রকে পরাজিত 
কারে ১ম টেষ্ট খেলাটি ভর বাওতার প্রতিশোধ নিয়েছে। 
শীচ দ্বিনের খেল৷ চতুর্থ দিনেই সমাপ্ত চর। থেলার ৩ 
বিলের শেষে খেল!র থে অবন্থ। ধ/ড়িয়েছিল তাতে মনে 
হতেছিল অট্রেপিং। অতি নহ্প্রেই জয়ী হবে কিন্ত অস্ট্ৰে- 
লিছাকে শেষে পর্ণ্যন্ত জয় ল।5 করতে বেশ লড়তে হঞ্ছেছিল | 


বি 


মাঘ--১৩৬৭ 1 


্বেকপা-একশান্্র কাছা 


৯৬৯৮ 


ল্পপািলাশিলাশশাশশাশশাশশা্পাশশ শিশির পাপ 


৩.শে ডিসেম্বর খেলা আর্ত হহ। টলে জ্বী ছছে 
ভা ট্রলি প্রপদে বাট করে। প্রপম দিলেই পেলা ভাঙ্গার 
কষছে মিনিট আগে অস্্রেলিস্ার ১৭ ইনিংস ৩৪৮ রানে 
শেষ হয়। ওদেষ্ট ইণ্ডিছের পেস বোলার, -ওয়েসলি চল 
€১ রানে ৪টে উইকেট পাল। জল অষ্টেলিন্রার 'ক।লা- 
পাহাড়’ হয়ে দাড়ান । দলের ২৫১ রানে ৮দ উইকেট 
পড়ে যাহ । ৯ম উইকেটে মা।কৃকধে এসং নবাগত জলি 
মাটন ছুটি বেধে ৭৪ রান তুলে দেন; দের খেলাতেই 
অষ্ট্রেলিহার রান সংখ্য। লেকট। তত্রন্থ হ’ল থেল। 
তাঙ্গতে পাচ দিনিট খাঁজতে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ১৭ ইনিংসের 
খেলা আস্ত করে এবং এক উইকেট হারিয়ে দাত ১ রান 
করে। 

৩১শে ডিনেদ্বর খেলার ২র দিনে বুষ্টির ধরুণ লাঞ্চের 
গর আর খেলা হয়নি। ২ উইকেট পড়ে ওয়েট ইণ্ডি্ের 
১০৮ রান দাড়ায়। উইকেটে নট আউট থাকেন কালছাই 
(৭০) এবং লাল (৩৫ )। বরা দাহুছারী, খেলার ওছ 
দিনে ওয়ে ইণ্ডিজের ১দ ইলিংল ১৮১ রানে শেষ হ’লে 
তার। ‘কলে|-অন’ করে ২য় ইনিংসের খেল! আ।রস্ত করে। 
দিনের শেধে,তাদের (টা উইফেট পড়ে ১২৯ রান দাড়ান । 
এই দিন ২০২ রানে ওহে ইণ্ডিডের ১৩ টা উইকেট পড়ে 
ধা৷। ওরে ইণ্ডিদের অবস্থ। খুবই শোচনীর দাড়ায় 
অর্ক উইকেট পড়ে গেছে, ইনিংস পরাদয়ের হাত থেকে 
ছাড়ান পেতে তখনও ৩৮ রান ঘরকার। উইকেটে আছেন 
হান্ট (৭8:) এবং আলেবজাওার (১৯)। 

ওয়া জাহুহারী খেলার ৪খথ দিলে পূর্বদিনের অপরাজেয় 
খেলোয়াড় হান্ট এবং আলেকছাও্ডার দলের রান 
অনেকটা বাড়ালেন। ওরা শঠ উইকেটের ছুটিতে ৮১ 
রানাতুলে দেন। বান্তধিক পক্ষে হান্টের আউট হওয়ার 
পরই দলের শেধ আশ।-ভয়ল। দলে খেকে দূর হয়ে গেল। 
আলেকদাগ্ডাকে সাহাবা করতে ফেউ রইলো না। 
আলেকঙাঁওডার লহ শেবে আউট হন 

জয়লাতের প্রয়োজনীয় ৬৭ রান তুলতে অস্ট্রেলিয়া! ২ 
ইনিংসের খেল। আরস্ত করে। ১ ঘণ্টা ৫২ মিনিটের 
খেলার'৩টে উইকেট ৭* রান তুলে হারিয়ে : উইকেটে জঘী 
হথ। অস্রেলিহার:২ঘ ইলিংলের গোড়ার দিকের খেদালদীরুন 
উত্তেছন! সৃতি ছঘ। ৯ দলের ২৭'রানে ১ম ও ২য় এবং ৩৯ 


ওরেসণী হল ৩২ রানে 
হল এক ওভারে তিনটে বাস্পার 


রানে ৩৪ উইকেট পড়ে থার। 
২ টে! উইকেট পান। 
বল ছাড়েন । 

খেলার এই বলবার ১৯ঃ৫-1% লালের ঘটনার তহ্াবছ 
ষ্ঠ দর্শক সাধারণের চোখে ভেলে ওঠে । এই দেদবোণ 
মাঠেই ইংলগ্ের টাইসন ভছযছ বহ রূপ নিলে 
নষ্ট্রেলিহার *জন ব্যাটসম্যানকে পাডেলিযানে পাঠিয়ে 
নিয়েছিলেন মাত্র ২৭ রানে । ২:১ সংখ)টা অকট্রেলিছার 
পক্ষে একটা আতন্তের কারণ। ওছেই ইণ্ডিছের বিপক্ষে 
দলের সেই ২৭ রানেই ২ট্ে। উইকেট পড়ে ধার। থাক্‌, 
এই অন্তত ২৭ রানের আাত্ক থেকে শষ্ট্রেলিঞা শেহ পথ্য 
কাদের লমর্থকছের রক্ষা করেছেন খেলার জী হয়ে। 

মেলবোর্ণের দর্শকসাধারণ বর্ণবৈবযোর স্পর্শ কাতর 
থেকে হে বুক্ত তারই একটি দৃষ্ান্ত ওয়েই ইঞ্ডিছের ২৪ 
ইনিংসের খেলায় পাওছ। গেছে। অট্রেলিন্রা দলের 
কধিন(তক বেলৌর একটা বল ওচেষ ইত্ডিক্সের ললো|মন 
পিছিয়ে খেলতে গেছে তার মাথার টুপিটা অতর্কিতে 
উইকেটের উপর পড়ে বেল ফ্ষেলে দেহ! বেলে। “হিট 
উইকেট’-এর ক্ল আল্পায়ারেয কাছে আবেদন জালাল। 
আন্পাহ!র আবেগন মুর করেন। বেনোর দদাবেদল 
করার সঙ্গে সঙ্গে মেলঘোর্ের ৬1,৬৭২ ছাদার দর্শক 
বেনোকে অবস্ঞাদুচক “বু, শব্দ খারা লাঞ্ছিত কয়েন। 
এই খালেই শেষ হয় না। বেলো ধতবারই বল দিতে 
গেছেন এবং হতবার মাঠে বল ধরতে গেছেন, দর্শক 
সাধারপ তত বারই তাকে অবস্রাদ্চক শবদ ছার! বিক্ষোভ 
দেখিযেছিলেন। বেনোর বলে যখনই রান উঠেছে 
তখনই দর্পকলাধারণ আনন হাততালি দিছে ব্যাউপ- 
ম্যানকে অভিনন্দিত করেছিলেন । সংবাদে প্রকাশ, এ 
রকদের [বিক্ষোভ প্রদর্শন দেলবোর্ণ দাঠে এর আগে 
কখনও হয নি। 


ডেভিস কাপ $ 


ড্াস্তর্দাতিক লন্‌ টেনিস ডেভিদ কাপ প্রতিযোগিতার 
চ্যালের রাউণ্ডে অক্টেলিরা ৪--১ খেদাস্জ ইটালীফে 
পরাজিত ক'রে উপধূর্পরি দ্বিতীয় বার ডেভিস কাপ দহী 


৯২৬৯ 


তাল) উপর্যুপরি ডেডিল কাপ হলা 5 অক্টেলিছার পক্ষে 
এই বারই নতুন নহ । এ পর্থান্ত অকন্টেলিহা ১৭ বার ডেভিস 
কাপ লী হয়েছে এবং এর মধ্যে উপধূপরি ছয়লাত 
করেছে 5 বার ( ১৯৫০-৪৩ ) এংং ৩ বার (১৭৫৫-৫৭)। 
১৯** সালে ডেভিল কাপের খেলা প্রথদ আন্ত হহ। 
ছুন্ডের দরুণ ১৯১৫ সাল থেকে ১৯১৮ এবং ১৯৪০ থেকে 
১৯৪৫ লাল পর্যান্ত নোট ১০ বছঃ ডেভিস কাপের খেলা 
ছয়নি। 

এ পর্যন্ত দাত চারটি দেশ ডেভিস কাপ পেহেছে-_ 
আগেরিকা ৯৯ বার (একবার ওহ1ক ওভার ), অষ্ট্রেলিয়া 
১৭ হাহ (একবার ওয় কওঙার এবং ৭ বার নিউজিল্যাণ্ডের 
সপে একত্র চয়ে 'অষ্টরেলেশিত্বা নানে ), বৃটেন ৯ বার এবং 
করাল ৬ বার। এশিয়া মচাদেশের মতো একমাত্র 1পানই 
একহার ১৯২১ মালে ডেভিস কাপের চ্যালের রাষ্টণ্ডে 
বেলবার গৌরব লাহ করেছে। এছাড়া জাপান ছু বায় 
(১৯২৩ এংং ১৪২৭) ইন্টার-ঘোন ফাইনালে খেলে 
কাদের কাছে হেয়েছিল। 

১১৩৯ লাল থেকে ১৯৫৯ সাল পর্যাস্ত এই দীর্ঘ সগ্ধে 
(১১০1 পর্যাস্ত খেলা বন্ধ ) অষ্ট্রলিয। এবং অ।দেরিক| 
মাড় এই হুট দেশই ডেঙিল কাপের চ্যালেছ রাউণ্ডে খেলে 
আনছিদ। ১৯৬৯ সালের প্রতিযোগিতার তার ব্যতিক্রণ 
হাল। ইন্টাৎ-ছেোন ফ্কাইলালে ইটালী ৩-২ খেলার 
আমেরিকাকে ছারিছে দিয়ে অট্রেলিরার লঙ্গে চ্যালেজ 
রাউণে দিলিত ৪য়। ডেডিল কাপের পাচটি খেলার ( ৪টি 
লিঙ্গলপ এবং একটি ডাবলল ) দধো প্রন দিনের ২টি 
শিঙ্গলম খেলাত অষ্ট্রেলিয়া জয়ী হয়। ২হ দিনের ডাবলস 
খেলায় আধ্রেলিরনা জী হ’লে ৩-০ খেলায় ডেঙিল কাপ 
পেছে ধায়। ওর দিনের বাকি ছুটি সিগলল খেলার 
ফল!কল আটলিয়া এবং ইটালীর মব্যে ভাগাভাগি হয়ে 
ছার । ফলে অপির) ৪--১ খেলাছ আয়ী হব। 
ভাবত সম্ুের ল্লাম্পিস্ান৷ ভিন দুকশ $ 

বিশ্ব ভলিংল চাম্পিযান রাশিয়া ত।রত সরে এসে 
তারতবর্ধের বিপক্ষে তিনটি টেষ্ট খেলাতেই জয়লাত 
করেছে ॥ দিচীর ১ম টেষ্টে বাশি) ১৭-১৫, ১৬-১৪, ১৬- 
১৪ পছেন্টে জয়ী হয । 


ভান্তন্ব্্ 


লাকা 


{ ৪৮শ বর্ঘ, ২ খণ্ড, ২য় সংখা 





এলাহাবাদের ২৪ টেষ্ট থেলাছ রাশি ১৫-৫, ১৫-৩, 
১:৯পংেণ্টে জহা ছত। কলকাতার ৩৪ টে খেলায় 
ব্াৰিহা ১৪-৭, ৬-১৫, ১৭-3, ১৮-১৮, ১৫-১২ "পয়েন্টে 
ভারতব্ধকে পরাঞ্ছিত করে। 


এএস্পিজান্য 2উভশ ০উন্নিল $ 


হোস্বাইহে অহ্ঠিত ₹৭ এশিান টেখল টেলিল প্রতি- 
বেঃগিতার ফাইনালে বিশ্ব চ]াম্পিগান জাপান প্রতিটি 
বিভাগে ছছল1৪ করেছে। জাপান পুর্ব এবং মছিলা 
বিভাগের দলগত চা।ম্পিহান হয়েছে এবং বাক্রিগত 
বিভাগের পীচটি অনুষ্ঠানের ফাইনালে জাপানের প্রতি” 
নিবিরাই আলা করেছে। পুক্ষঘধের লিঙ্গলল এবং 
মহিলাদের ডাবলল ফাইনালে জাপানের সঙ্গে কোরিয়ার 
প্রতিহিন্বিচা হত । বাকি পুরুষদের ডবলস, মহিলাদের 
সিজলল এবং মিক্সড ড!বলস ফাইনাল খেদাগুলি জাপানের 
প্রতিনিধিদের মধোোই অনুচিত হয়। এই থেকে প্রতি- 
বোগিতান্স জাপানের নিরছ্ুশ প্রথাক্স প্রমাণিত ছয়েছে। 

দু’বারের তৃতপূর্ম্ম বিশ্ব ঢ।শ্পিয়ান ইচিরে! ওগীদূর। ৫দ 
এশিয়ান টেবল টেলি? প্রতিধোগিতার তিনটি বিষয়ে জর" 
লাভ ক'রে ‘ত্রিঘুকুট’ লাভের গৌরব লাভ করেছেন। এই 
প্রতিযোগিতায় ইতিহাদে তিনিই প্রথষ এই সন্মান লা 
করলেন। কোরিতার প্রতিনিধি লী দাল জোন প্রতি- 
যোগিতায় অপ্রত্যাশিত সাফলা লাভ ঝরে সকলের দৃষ্টি 
আ!কর্ধণ করেন । পুরুষষের দলগত বিভাগে পোন জাপানের 
বিশ্ব-চযাম্পিথান ই চিরে। ওসীমূরাকে পরাজিত করেছিলেন। 
প্রতিঘেগিতার বাছাই খেলোয়াড়দের নাদের তালিকার 
তিনি ফোন দ্বানষ্ট পাননি) জাপানের জাতীর চাাম্পিল্নান 
হো লীলোকে পরাজিত ক'রে তিনি গ্রথদ বিস্ময়ের উদ্রেক 
করেন। সেদি-ডছাইনালে তিনি প্রতিযোগিতার "ম বাছাই 
খেলোৱাড় জাপানের মুরাকামীকে পরাজিত ক'রে 
ফাইনালে ওঠেন) 

ভারতবর্ষের প্রতিনিধিদের দযো একদাআ পুরুষদের 
ডাবলসের ছুটী ( খ্যাকানি এবং ধোদাজী ) সেমি-ফাইনাল 
পর্ধান্স খেলেছিলেন; বাকির! বিভিন্ন বিভাগের কোরাট।র- 
ফাইনালের খেনাতেই বিদায় নিয়েছিলেন। 














ফাণ্গুন_৩০৬৭ 





দ্বিতীয় খণ্ড | অষ্চভারিংশ বর্ষ { ভভীয় সংখ্য। 


পুরুষকার ও অদৃষ্ট সম্বন্ধে গীতার ইঙ্গিত 


শ্রাশৈলেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 





আঁদের ছিন্দুধর্মগ্রন্ে বহু হত বদর ধরি! পুক্রষকার 
ও অদৃষ্ট সম্বন্ধে বহু আলোচন! চলিয়। আলিতেছে। 
কিন্ত আমাদের মধ্যে অনেকেরই এই বিষয়ে একটি 
পরিদ্ধার ধারণ। নাই । আমর| অধিকাংশ হিন্দু অদৃইবামী | 
আমদের মোটা?টি ধারণ। এই প্রকার-সাদরা, থে 
কারণেই হউক, বন দে কর্ম করি, তাছ! সকলই আমাদের 
পুকুধকার এবং সেই সকল সং ও অসৎ কর্দের লরূপ 
সুখ ও দুঃখ আমানিগকে তুগিতেই হইবে । কারণ ভগবান 
কর্মফল ভোগের লিহম কৃষ্টি করিয়াছেন এবং তিনি ঠাহার 
নিঃদ-লক্্ন করিতে পারেননা। আমাদের পূর্বজশ্মের কর্ম- 
ফল, এই জশ্মের ভক্ত অনৃষ্ট হৃষ্ট করিয়া রাধিয়াছে। সেই 
অদৃষ্ট অনুসারে, আমর! সুথ ও দুঃখ ভোগ করিতে বাঁধ। 


৩৪ 


এবং কতকগুলি অঃটাগধায্ী কর্ম করিতে বাধা । আবার 
লেই অনৃষ্ঠযশে আমরা এই জশ্মে যে সকল কর্ম করিয়াছি, 
করিতেছি ব। করিব, উহাই আমানের এই জন্মের 
পুরুষকার এবং তাহাদের দ্বারা আমাদের পরওম্মের অ 
সৃষ্ট চইবে। এইভাবে আগদের পুকুষকার হইতে বনু, 
ছশ্ম-ঢ্মাস্থর হইতে সই হইত) আলিতেছে। সুতরাং 
আমাদের দ্বাধীন পুকথক|র বলিছ। কিছুই নাই । সমহুই 
পূর্ব হইতে, ঈশ্বর আমাদের ডঙ্ক অপরিবর্ধনীয়হাবে ব্যংদ্থ। 
করিছ। রাধিছাছেন। আদর| তাহার হাতের পুকুলনা5- 
খেলার পুতুল দাত্র। যে ব্যক্তি মনে করে যে আমাদের 
স্থাপীন পু্ষকার করিবার ক্ষত] আছে, দে ব্যক্তি সম্পূর্ণ 
ভ্রান্ত ॥ 
২৬৫ 


৯৬৬ 


জআ্ঞান্রভন্ঙ্য 


[ ৪৮শ বধ, ২৭ খণ্ড, অর সংখ্যা 





আমাদের উপরোক্ত প্রকার দারসার পক্ষে, বাহিক 
দৃহিতে, অনেক শর বাকা ও যুক্তি আছে! 
১। গীঠায় আছে_ 


(১) হদহদ্ধারমাশ্রিত্য ন হোংস্ত ইতি দশ্বসে ৷ 
মির বাবনারন্তে প্রকৃতিস্থাং নিয়োক্ষতি ১১৮৫৯ 
স্বডাবঞেন কৌশ্বের নিবন্ত: স্বেনকর্দণা। 
কর্ণ ং নেচ্ছসি যন্মোহাং করিডস্তবশোহ পি তৎ ০১৮৬০ 
ঈশ্বর: সরবতুতানাং হৃদ্দেশেহর্চ্ন তিঠতি। 
হাদহন সর্বহৃতা নি যস্তা রঢ়ানি মাহা 1১৮/৩১ 


-_ অর্থাৎ) ছে অঙ্গন, তুমি যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক হুটলেও 
তোমার প্রকৃতি তোমাকে এই ধন্ধ করাইবেই । ঈশ্বর 
সবহৃতের ও হোগার হছে থাকিছা, তাহার মাঘ্াশক্তির 
সাছাযো, প্রতোক বাক্তিকেই পুহুলনাচের পুডুলের তায় 
ঘুরাইতেছেন। 


(২) তক্থাৎ ত্বমুত্তিষ্ঠ বশোলভন্ম জিত! ক্রন 
ছুঙক্ষরাজ)ং সমৃদ্ধমূ। 
দটৈবৈতে নিহতাঃ পর্বমের নিমিতমাত্রং ভবলবালাচিন্‌ ॥ 
৯১৩৩ 


_তখর্খাৎ, এই যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্ব হইতেই, আদি 
তোমার শত্রগণের বিনাশ স্থির করিছা রাখিয়াছি; 
তাছারা তোমার হাতে মরিবেই ইহ! অবধারিত আছে। 
এখন, তুমি তাহাদিগকে মারিছা, তাহাদের মুহার সিগিত 
কারণথাজ হও । 

২। শ্ররাসকষঃ পরদ্হংসদের পুরুষকার সম্বন্ধে এক- 
বার একটি কথা। বলিয়াছিলেন। তিনি বলিহা্ছিলেন_ 
একটী গরুকে গলার দাড় বাধিয়া দড়িট৷ এষটী খু'টিতে 
বাধিনা দিল, গরুটি ও দড়ির সীম পর্যন্ত থুরিয়। বেড়াই- 
বার ও বাম খাইব!র অধিকার পাহ, কিন্তু এ দড়ির 
মীনা বাহিরে সে খাইতে পারেন । সেইকপ* আদাদের 
শুরুষকার সীমাবদ্ধ, নিজ নিজ সীমার বাহিরে, আমাদের 
পুক্তষকার ব্যবহারের কোন ক্ষদত! লাই । 

০। জ্যোতিষ শাগও বাহৰৃষ্টিতে পূরবকারের শক্তি 
হীনতার কতক পরিণাণে স্দর্থন করে। একটি সন্তান 
আইল । একজন জো॥তিহী আলিয়া, তাহার জন সমর 


জানি লই! তাহ। হইতে তাহার রাশিচক্র প্রস্তত করি- 
লেন। অন্ত একজন ত্যোতিধী আলির! ই দন্বানের চত্- 
রেখা পরীক্ষা দ্বারা তাহার করকোগি প্রস্তুত করিলেন ৷ বদি 
ভাছার পারদর্শী জ্যোতিব) হুন তাহা ছইলে_উভর়েই এ 
ভাবে গণন। করিয়া, সন্্/নটার ভবিষ্যৎ ভীবলের সমস্ত কর্ণ 
ও হুখহঃখের কথা বলি দিতে পায়েল । 

এই লফল শাস্ধাঞ্য, উপদেশ ও গণন। হইতে এই 
প্রকার ধারণ। ছওহ। স্বাভাবিক যে, আমাদের জীবনের 
সমস্ত বিষছই নির্ধারিত আছে, আমাদের কোনও দ্বাধীন 
পুরুধকারের শক্তি নাই । 

কিন্তু উপত্োক্ত শাস্ত্রী বাক্য প্রভৃতি একটু ভাল করিয়া! 
বুঝিবার চেষ্ট৷ করিলে এবং শাস্ত্রী বাক্যের আক্ষরিক 
উক্তির পশ্চাতে তাহার প্রত অর্থ দানিবার 6। করিলে, 
ইহা! বুঝিতে পারা ধায় যে_ 

(১) অদৃষ্ট খুবই প্রবল বটে, কন্ধ উহ! পুক্তবকারেয় 
দ্বারা পরিবর্তনীয, 

(২) কর্মফল খওন কর! কঠিন বটে, কিন্তু উহা 
অথওনীঘ নহে। বথোপযুক্ত পুকুঘকারের দ্বারা কর্মফল 
খণ্ডন করা যায়। 

(৩) স্বাধীন পুরুষকারের একটি প্রবল শক্তি আছে 
এবং আমরা প্রত্যেকেই সেই বিরাট শক্তির অধিকারী, 
এব" 

(৪) আমাদের সকল কর্মই পুরুষকার পদবাচ্য 
লছে। হে কর্মগুলি আমাদের প্রকৃতিতে করার, সেগুলি 
পুরুবকার নছে) থে কর্দগুলি,। আগাদের ভিতরের 
পপুরুষ", অর্থাৎ জীবাত্ম৷, প্রকৃতির শক্তিকে দন করিয্া, 
ফোন অবারিত পরিস্থিতি হইতে রক্ষা পাবার অন্ত, কিংবা 
কোন বাকিত বিধয লা করিবার খগ্ত সম্পঞ্জ করে বা 
করিবার চেষ্টা করে, কেবল সেই কর্মগুলিই প্রকৃতপক্ষে 
পুরুকার। “পুরণ খর কর্মগুলি করে বলির। উচায়া 
শপুরুষকার*। 

পুক্তষকারতব বুঝিতে হইলে, আদাদের শাস্র গ্রন্থ মতে, 
মাছষের স্থির উপাদানগুলি ছান! কআবস্তক। প্রত্যেক 
দাহুবের ভিতর ছুইটী মূল উপাদান আছে--একটীর লাম 
পুরুষ, অপরটীর নাম প্রকুতি॥ পুরু বলিতে জীবান্মা 
বুঝিতে হইবে। উহা ঈশ্বরেষ্ন একটা স্বরূপ অংশ। তীহার 


"দি 


দ্বাস্ন--১০৬৭ ] 


পুজার ও অনু সন্সস্ষে গীভার হহ্ছিত 


ছক 


৯৬৭ 





স্বায়, উ$1 অপরিবর্তনীব, অমর, সর্বশক্ধিসম্পহ, চৈতগ্-পূর্ণ 
জীব। প্রতি বলিতে বুষিতে হইবে-_মাবাশক্তিএড়িত 
স্বর, রঙ: ও তথ গুণ নামক তিনটি শক্তির বিভিত্ত পরি- 
মাণে সংমিত্রপ। জগতের ঘাবতীষ স্থাবর, আগ্গণ, কীট, 
প’াঙ্গ, অন্ত ও মানবে এ শক্তিগুলি উপাদান-কারণ | 
আমাদের দেহ, দশ ইন্তরিয, দন, বৃদ্ধি ও অহস্কর এ প্রকৃতি 
জাত শক্তি হইতে উৎপন্গ হইরাছে। প্রকৃত পক্তিস্বত্প। 
বলিয়া, আদাগের দে? ইঞ্জিপ। নন ও বুদ্ধির ক্রিঘাণক্রি 
আছে। তাহারা আমাদের দীবাস্তার সহিত ওতপঞ্রোচ- 
ভাবে দড়াইয়া আছে বটে, কিন্তু আমাদের জীবান্দীর 
শক্তির চেষ্টা বাতীতও, আমাদের দেহ, ইন্সি, মন, বৃদ্ধি, 
প্রকৃতির শক্তিতে শক্তিঘান হইয়া নানাগ্রকার শারীরিক 
ও ম|নলিক ক করিতে পায়ে ও করিয়া! থাকে। সেই 
সকল কর্দ-বিবয়ে আমাদের জীবাস্ম। ডষ্টা মাতত হইছ 
থাকিতে পারে, কিন্তু, দাতার অধীনতার দত, ডীবান্মা। শুধু 
ড্র নহে, প্রকৃতির কর্ণের ফলস্বরূপ, সে সুখ ও দুঃখের 
ভোক! হইতে পারে এবং ছত। এই বিষে গীতা 
বলিছাছে :-_ 


কার্য কারণকর্তৃত্বে হেতু; প্রকৃতিরু্যতে ৷ 
পুরুষ স্বখ ছুঃখানাং ভোক্তৃত্বে হেতুরচাতে ॥১২০ 


অর্থ ।ৎ, আমাদের প্র্ততি-দাত, দে, ইন্তিঃ, সন, বুদ্ধি, 
প্রকৃতির শক্তিতে বলীয়ান থাকার, তাহারা জীবা্মার 
ক্রিযা-পক্তির সাহায্য ন। লইযাও স্বাধীনভাবে ফর্ম-করিতে 
পারে এবং আদাধের দীবাব্ম, তাহাদের সহিত সংশ্লিষ্ট 
থাকার এবং মারাশক্রির অধীন থাকা, সেই লকল কর্মের 
ছলন্বরূপ সুথ ও দুঃখ চোগ করিত থাকে। 

আমাদের দেহ, ইত্জ্ি ও মন সবদ। ইন্রিংগ্রাহ বস্তুর 
সংস্পর্শে আসিতে পারে। তাহার! তাঁহাদের নি নিজ 
অনুকুল বৃত্তি অনুসারে সেই সকল বন্ত ভোগ করিতে চেষ্টা 
করে। সেইভাবে প্ররুত্ির বশবর্তী ছইয়। আমরা থে কর্ম 
কণি, তাহা আমর! একগ্রকার হক্ব করিত! থাকি; 
তাহাতে আমাদের হ্রীবাস্্ার সক্তির শক্ত ব্যবহার হয় 
মা। ওঁ প্রকার প্রকুতিপ্রণোদিত হগ্তবৎকাধ। “পূরুষ- 
কার" পদবাচা নছে। উপরোক্ত ১৮৫২-৬০ প্লোকে 
প্তগবান বলিলেন যে, অর্দুন, তাছার প্রকৃতি শক্তির দ্বারা 


বাধা চত বুদ্ধ কবিবেই । সুতরাং সেই বন্থগালিতহাবে 
ধুন্ধক।ধাও পুরুষকার নছে। তিনি অর্ডুবকে তাহার 
ভীবান্সার শক্তি উস্ৃচ করি! নিষ্কান কর্মন্ঞপ  পুক্রঘকার 
প্রজোগ করিতে উপদেশ দিলেন। 

উপযোক ১২৯ শ্লোক হইতে এই হারণা হইতে পারে 
হে, আধাছের জীবাস্তার কোন কর্মশকি নাই এবং ফেবল- 
মাত্র প্রকৃতির ক্রিয়ার দ্রষ্টা ও ফলতোক্তা হওয়াই জাবাস্তার 
ভাগা। কিন্তু ইহা প্রকৃত নহে । জীবাস্মার অসীম কর্দ- 
শক্তি আছে এবং সেই লব্ধ আছে বলিল্লাই ভপগান 
অর্জুনকে, সেই শক্তির প্রপ্নোগ করিণা,সিচ্ধামচাবে ও শত 
কর্ণ করিতে, অর্থাৎ পুরুষকাও বাবার করিতে আহবান 
করিলেন। হদি অচ্দুন তাহার প্রকৃতির শক্তির দ্বারা 
পঠ্চালিত হই কর্ম কর ভপেক্ষ। অনু কোন উগ্চ আনা 
ক করিতে লা পারিত, অর্থাৎ বন্দি হাঙ্গর কাবা 
প্রকৃতির শক্রির উর্দ্ধে উঠ্টিহা পুক্পকার বাসচাও করিতে 
সক্ষ না হইত, তাতা হইলে প্গপণ্যন দুলতে অষ্টাদশ 
অধ্যায় সীতার উপদেশ দিতেন লা. এ৭ং দিলেও পে উপদেশ 
নিদ্ক্গ হইত| তিনি অস্তাক্স মানবের সস্তায় আগুনের 
ভিতর তাহার নিজের অংশন্বন্জপ ডীবাস্মা দিয়াছেন এবং 
নেই সঙ্গে তাহাকে বে মাহা শক্তির প্বার। আবরিত করিত 
হাবিছাছেন, পেই শাকাশক্তিকে অতিক্রদ করিবার জন্তু 
উপদেশ দিয়াছেন এবং কি তাবে সেই দুন্তর দার] অতিক্রদ 
করা ধার, ভাহও বলিং! দিয়াছেন। 


দৈবী ছেহ|গুণময়ী দগ মারা তুরতায়া । 
মামেব থে প্রপগ্ন্তে দাৎ।মেতাং তরস্তিতে ৷ ৭॥১৪ 


অর্থাৎ প্রকৃতির অন্তর্গত মাধাশকি অত্রান্ত প্রগল। কিন্ত 
একান্ব শরণাগত হইয়া ঈশ্বরকে ত্ল। করিলে মাবাশকির 
হাত হইতে দুত ছওয়। ধায়। কি ভাবে শংশাগত হওয়া 
হাঃ, তাহা! বছ শ্োকে দ্লিতাহ বল৷ ছইয়াছে। 

একটি কথ! মনে হইতে পারে, দাহুধ অর্থাৎ ছীবাস্মা 
কর্ম করিতে গেলে তাহার অন্য ধত্রের আধশ্তক । টিচার 
তাছার নির্ধেশ দেওছ চইয়াছে _ 


কাছেন দন! বৃ্ধ্যা কেংলৈরিস্তিধৈইপি । 


যেগিন: কর্ণকূ্বস্তি সঙ্গং তান্বান্যনুদ্ধয়ে ৷ ৪1১১ 


৯৬ 


সি EES EET EE Ee 
অব, ডীবাব্য,লেছ ইঞিং,দন ও বুদ্ধিত লাচাধো অনাসক্ত 
হইং| কম করিবে। প্রকৃতির শক্তি ও দেহ-দন বুদ্ধির দ্ধ।র! 
চীবাস্মাকে বিপথে লইহ! হাইবার ডগ্ করে প্রপে!দিত 
ভীবান্যার কর্তবা, তাহার শক্তির হারা সেই দেহ 
মন প্রকৃতিকে ব্যবচার করিয়া, প্রকতির মায়! প্রভৃতি শক্তির 
হাত হইতে যুক্ত হওয়া। ভীবাজ্থার এই কই প্রধান 
পুরুবকার। এই মায়ানক্রির চেষ্টাই হিন্দু ধর্মের প্রধান 
উচ্েশে। 

উপরে!জ জালে!চনা হইতে দেখ। ধাইতেছে বে, গীতার 
মতে মাগ্রযের কমের হুটী উৎস আছে, একটি তাচার 
জীবন্ত অপরটি হাতার প্রকূতি-শক্ষির দ্বার গঠিত দেহ, 
মন ৪ হন্ধির সম । আরও দেখা ধাইতেছে থে, 
য় কদশকি আছে এবং সে হে ইঞ্িং, মন ও 
হেক্ম করে, তাহা তাহার প্রকৃতি-প্রপোদিত 


করিবে। 










[দঠকনের পুরধকারের সত্তিত্ব অন্থবী কায় করেন 
তবে আমরা দাঁহা ও ভ্িগুপের অধীন জীব বলিত 
নদে পুঃনওরকে তিনি লীষাবন্ত বলিচাছেন। ইহা 
হার তে দরদ মছে। 

জ্োতিসগণ ভবিশ্যং কর্ন ও ভাগ্য গণনা করিছা ফেল 
ইচা সা) কিন্তু ঠাছার।ও স্বীকার করেন থে, উপযুক্ত 
ক্রিচার হার! (অর্থাৎ পুরুষকারের 21), ভদৃষ্ট খণ্ডিত 
হইতে পায়ে। 

চগবান কর্প সৃষ্টি কঢিছাছেন এবং তাহার নিম 
বাধিয়া দিছাছেন ইহ! সত]। কিন্তু বিনি নিয় সৃষ্টি 
করেন, ভিনি ইচ্ছ। করিলে সেই নিয়দ ভাঙ্গিতেও পারেন, 
তিনি ইচ্ছা করিলে কর্মফল মুছিয়।ও দিতে পারেন) হদি 
তিনি তাচা না পারিতেন বা ন। করিতেন, তাহা হইলে 
জগাই মাধাই উদ্ধার হইল কেদন করি৷, রর্নাক॥ হ্যা 
বাদ্দিতী হইলেন কেদন কারি) এবং এই সেদিন দক্ষিণে- 
শ্বরের মন্দিরের প্রাঙ্গণে একই জবাকুল গাছে এটী 
রাঙ্গাঙবা ও আর একটি সাঙাাএব। ফুটিল কেছল করিয়া? 
হলি তিনি কর্মফল শুছিয়! দিতে না পারতেন, তাক! 


লাট । 








জ্ঞা্বতন্ব্ 





[ ৪৮শ বর্ঘ, ২হ খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 


হইলে অগণ। মানধ তঁ(চার নিকট লহশ্র সহশ্র বৎসর 
প্রার্থনা কন্তিত না এবং তম্মধো অলংখা ব্যক্তি, প্রংধন!র 
কও পাইভ =।। আদাদের দীনাবদ্ধ বুদ্ধির বারা অসীগ 
ঈশ্বরের অসীম বুদ্ধির সীমা খৃ জিতে হাওয়া! অত্যন্ত ভুল । 

সুতরাং ইহ। ছইতে বুঝ! হা যে, জীবাত্মার নিদরশ্ব 
ক্রিগথাই পুক্ুবঞ্কার এবং আমাদের দেহ, মল প্রভৃতির প্রক্নতি 
প্রণোদিত ক্রিয়া পুর্ুধকার লহে। পুরুঘকার ছুই গ্রফার-_ 
পাখিব বিষক ও অপাধিব বিধক | পাৰিব বিষক 
পুরুষক্কারের খার)। দাহ্য প্রকৃতির শক্তিকে করায় 
করিহ। অনাধ্যদাধন করিতে পারে ও করিতেছে। 
আঅপাখিব বিহয়ক পুক্রধক!রের দ্বারা মাহুধ দনকে সংঘত 
করিয়া, ভিগুপেত ও এপার জধীনত! হইতে মুক্ত চত এখং 
ভগবানের কপার, তাহাকে লাভ করে। 

একটী বখা। মনে রাখা। আধস্তক বে, কি জীবাত্মার 
কর্মে, বাকি প্রকৃতির কর্মে ঈশ্বরের ইচ্ছ! সার্জতৌদ। 
তাহার কুপ। ন! হইলে, কোন কর্দে দঙ্লতা লাভ ছয় না! 
পুরুষকারের সফলতার জন্যও ভীছার রূপ! আবশ্যক। 
কিন্ত তচ্ছপ্ পুরুংকারের অন্তিত্ব অস্বীকার করিবার কোন 
সঙ্গত কারণ নাই । 

আদাদের প্রত্যেকের কর্তব্য হইতেছে, মাহ৷ ও 
হিগুণের অধীনচ। হইতে আংশিক ব। পূর্ণঠাবে মুক্ত 
হইবার জগত পুকৎকাছ অবলদ্বন করা এবং তথার। অৃষ্টকে 
আংশিক থ! পূর্ণচাবে খণ্ডন করি, কর্মফল আংশিক বা 
পূরণভাবে মুছ্ছিণ ফেলিয়া । একগিকে সাংলারিফ সঙ্কলতা। 
ও শাস্তি দাঢের চেষ্টা করা এবং অন্তদিকে ঈশ্বর লাতের 
চেষ্টা কর! এবং সেই সঙ্গে ঈশ্বরের কপ! সদ! প্রার্থনা 
করা। আমর অনেকেই বহ লছজ বৎস অনৃষ্টের দোছাই 
দি॥|, পুক্থহকারকে বিপর্জন দিয়, আলস্তের অ'শ্রথ লইয়া 
আলিতেছি। এক্ষণে ও ডাব সবতোতাবে ত্যাগ কারা, 
সরভগবানের পীচার গ্রদ্ত উপদেশ দন্তকে ধারণ করিত্রা, 
দৃঢ় চিত্তে পুরুষফারেন পথে অগ্রলর হওয়া আমাদের একান্ত 
কর্তবা। নতুষ। আদয়া পৃথিবীর অপ্যাঙ্গ পুরু কার-বঘ- 
লক্বনকায়ী আ]তিসমূহ্র পশ্চাতে পড়িয়া রহিধ। 











(পূরবাহরণতি) 
পাস্চিদব্দ লোকফ-শিল্প সম্মেলনে বাওহা স্থির করেও 


অতয়ের দনট। আড়ষ্ট হয়েই হইল। আসলে, গণেশ 
আপত্তি করেছে, তংক্ষণ৷ৎ লে বিপরীত করণী্টাই স্থির 
করেছে। কারণ গণেশকে দে আর খিশ্ব(ল করে ন|। 
গণেশ তাঁকে অকারণ বিভ্রপ করেছে। হয় তো জেলে 
তার ক্রটিবিচাতি কিছু ঘটেছে। গণেশ তাকে ক্ষদা 
করতে পারেনি । নিঠুর উপহাস করেছে তাঁর সারলাকে। 
কিছু বোঝাধার চে, সমালোচনা করেছে বে্ট। সেটা 
থে গণেশের বোঝাবার ক্মক্ষমতা এট! অনুভব করেছে 
অভয়। কেন ধেন বারে বারে তার মলে ছুয়ছে, গণেশের 
ভিতরে কোথা একটি দূর্বল নীচ মনের দাহ্য আছে। 
কিন্তু চুণ চিরে তার ঝ/ধ্য। করতে পারে না অত্র । তাই 
মুখ ফুটে কিছু বলবার অধিকার সে কখনোই অর্জন করতে 
পারেনা । অথচ গণেশকে লে শ্রদ্ধা করেছে। তার 
অনুগত থাকতে চেয়েছে সব সমপ। কারণ গণেশ তার 
নেতা। নে বিদ্বান, বুদ্ধিদান । কিন্তু গণেশ থেন অভঘকে 
তার সদকক্ষ ভেবেছে। তাই ভালোবাসা থেকে অতয় 
বঞ্চিত। 

বন্ধুত্ব যেখানে দহথোদ্ধার বন্ধন, সেখানে কি তালো- 
যাদার দাদ নেই? কিন্ত ভালোবসা হেখানে নেই, 
অচয়ের বিচারে, সেখানে. বন্ধুত্ব অচল | শামুক-বন্দী 
মনের সঙ্গে জীবনের বাইরের কারবার চলে। ভিতরের 
লেন দেন অপস্তব । 

গণেশের কথাগুনি তেন লেবার-অফিলারের মত। 
কো্প৷নীর লাভত থাক ন! থাক, আইন নেই ঘে লে একজন 
লোককে কোনে! একট! নিজের অনিচ্ছার বিষয়ে 'জ।টক 


সু 
পাবদা Th 





রাখতে পারে! তাই সম্মেলনে ঘাব।র অন্ত্রদতি দিয়েছে। 
উপায় খ।ফলে কখনোই দিত না। 

প্রাণ-খোলা কখ। বলেনি গণেশ । রাগ চেপে বলেছে, 
সম্মেলনট। শুধু কলঙ্কাতার বড়লোকের খেয়াল। কিন্ত 
অত কলকাতার কণ্েকছন বড়লোকের থেঘাল মেটাতে 
থেতে চাদ লা। মন-দ্বির করেও তাই তন্কে গেল 


সে। কী করবে ভেবে পেদ না। অনাথ খুড়োকে 
গিতেদ করে লাভ নেই। গণেশ য| বলেছে, দে তাই 
বলবে। 


সংবাদ গুনে ইউনিঙলের মিণ্ডিরি বন্ধুঘা সকলেই খুশি । 
বলল, “আমাদের মাঁন রাখ! চাই অভয়” কিন্তু দাবীর 
চেয়ে বিশ্বাস তাদের যেণী। তার দিংলন্দেছ, অভয় ফিরবে 
নতুন দিশ্বিসর করে। 

পরদিন সন্ধ্যাবেল! তবু একবার অনাপকে ন! ধলে 
পারল না। জানে অনাথ লিজে ঘেচে বলবে ন! কিছি। 
হদিও লে খবর পেয়েছে লিশ। ম্রীন তে। ইতিসধো 
কোথাও জানাতে বাকী রাখেনি। তবে অভয়ের নিজের 
থেকে একবার এমনিতেও বল| উচিত। 

জারগার অভাব বলে ইউনিছুন অনিল একাধারে 
ভ্রদিকদের ক্রাব ও প্রাত্যহিক আলোচনার আলর। এক- 
নিকে ধখন দরখাণ্ড লেখা হতে থাকে, অগ্তদিক্ষে তখন 
গালের আসরও বসে ধাব। সম্প্রত আর একঙন ছুটেছে। 
এফ বিহারী মুসলমান তীতী। সেও কবিয়াল। লে 
একা-একাই মুসেয়ারা-॥ আলর বলার। অবাঙালী 
প্রদিকদের মধো। তার আদর বেষ্ট । বিশেষ করে উহ 
জান লোকের কাছে সে রীতিদত সন্মানিত । কিন্য তাকে 
প্রথণ শু'ড়িখান! থেকে আবিষ্কার করেছিল অনাথ খুড়ো।! 


২৬৯ 


২৭৩ 
না তার ইড়িল। গু'ড়িধানাই ছিল ইত্রিদের গানের 
আসুর। তখন দে ছিল অবিশ্বালী, বিবা্ি দানত । 


'আঅনাপের কাছেই শুনেছে অভয়, ইড্রিল বিশ্বাস করত 
তিনটি জিনিঘ। ম্বশ্া একটা তীতীর নোকরি_ক!1রণ, 
লেটটা চালাতেই হবে। আর বিলাসপুরি কামদিন--ঘেনন 
তেদন দেয়ে নন তারা। দেছের এবং ছালির স্পর্ঠায হার) 
চটকল বাজারের অন্গয়াগের রক ফেলা-বেচা করে) হারা 
লজেরা মাতে এবং মাতায়। অধা-ভায়তের দাটি থেকে 
ওপডানো ভীবনের শিকড়ের সঙ্গে যাদের মাটির তৃষা! 
হয়েছে মরীচিকা। সারাটি দে€ নিয়ে প্রবাসের প্রতাছ 
বেঁচে থাক! ছাড়! সব বিশ্বাস যাদের ছি ছয়েছে। ক, 
ভোগ এবং মৃঢ়ার সারলো। ধারা কুক্তির মত মূর্ঘ-উপাসল! 
বাতীতই, এক জনপদ থেকে আর এক জনপদে চাল বায় 
পরিচহীল সঙ্গাম ফেলে। মায়ের নহ, শুধুঘাত্র ভীবনের 
আন্গঘতিতেট হায়! পঞ্চ-স্বামীর সহবঃসে লিপ্ত । ইতিস যে 
লেট দেয়েদের গোলাস, এট! তার তখনক।র গানেই 
প্রচারিত । আর ারু। সযায,। ঘার আর এক নাম 
চার!স। হরে কিরে লেই কাছ, ভোগ এবং মৃত! । এর 
মদে অধিশ্বস্ত যেটা, সেট। ইডিসের সৃষ্টির ক্ষমতা । ওটা 
স্থহোৎসারিত অপ্রতিরোধ্য । 

কাকডা-চুলো রোগ! লা ছাড়-চওড়া এই ইঞ্িলফে 
একগিন ভ্ন!থ গাভাল অবস্থায় নম থেকে তুলে নিয়ে 
গিয়েছিল তার ডেরার। সেই শুরু । ডাহাল।দ ছাড়া 
ধার বলি ছিল না, দৌজাখ, বিন যে গন্বযা চিনত না, এখন 
লে বলে, ‘জয় গোস্ত! চল্‌ বেগেত্ত , লড় লে বেছেও,।” 
্র্গ আছে এবং সেটা লড়ে নেবার জাগা, এটা এখন তার 
বিশ্বাস । আর সে স্বর্ণ বে স্বত্ব জীবনের প্রতিষ্ঠা, লড়াই 
বে একটা চেতন। এহং সাহলের সাধনা, এটাই তার বচন। 

এখানে ইত্রিলের সংঙ।র নেই । ছেশে আছে বাপ ম। 
তাই বোন। এখন লে দেশে কিছু টাকা পাঠা) ধদিও 
হারান সরাবট। পুরোপুরি ছাড়তে পারেশি। এখনো মাঝে 
মাঝে বিলালপুয়ি কামিনের শিছু পিছু উধাও হয়ে থায়। 
কিন্তু পরিবর্তন লক্ষী । লরাব খাবার সদ পাওং। দা, 
ক্ষারণ একলা হবার অধসর নেই। শুঞ্তত।র আগ্রদপ চেপে 
ধরতে পারে না । সোনি নাদে হে বিলালপুরী গেছেটি 
কিছুদিন আগে নিছে থেকে এসে ইউনিয়নের দেখার 


জ্ঞাভ্ৰতব্ব্্ 


[2৮শ বৰ, ২হ থও, ওল সখ্য! 


জহেছে, ইড্রিলের উধাও হবার দরদাগুলি দব আড়াল 
পড়েছে তার গাতে। 

তবে ইউনিলনের ইজ্জত আগে । দশ রকম হ্বথ! বলে, 
ইউনিলপনের দুর্নাম হবার লোকের অক।ব নেই । অনাধের 
তর ছিল তাই লোনিয়াকে নিয়ে। সেনিঘার কোথাও 
হাবার জাহগ! নেই বলে ইড্রিসের পিছনে পিছনে সে 
ইউনিয়নে এলে উঠেছে। সে ধ্দি রোজ একলা আলতে 
আরম্ত করত, তা ছলে রক্ষে ছিল ন! । রটে ধেত 'অন|থদের 
ইউনিহনটা অওরং নিছে দুতি করবার অ।সর ছয়ে 
উঠেছে। তাই নির্দেশ ছিল, মেদের সঙ্গে ছাড় লো নিয় 
একলা কোনদিন আলবে ন|। এমন ক্রি, উদ্রিলকে 
ডাকতেও নয়। 

মোনিহা সে নির্দেশ দেনে নিঙেছে। তাতে একটি 
বিধ প্রথাণ ছতে চলেছে। কাছ ভোগ মৃত্যুর উদে নতুন 
বিশ্বাসেয় আশ্বাস । ইদ্রিলের জীবনে শৃঙ্খল! এবং জীঘন- 
যাপনের একটি নিদিষ্ট নিয়মের আবির্ত।ব। 

এই ইত্রিলের সঙ্গে অভয়ের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব । কিন্ত 
একটু রেষবেহিও আছে। কিংবা লেট] রেঘারেখি নয়, 
সৃষ্টির প্রতিদ্ধন্বিচ।। বোঝ! ঘা, তাদের তাহ! ঘি এক 
হত, তবে কবির লড়াই রোগ এখানেই জগত। 

এই জন্তেই অনাথ খুড়ো ব়্। লে ইড্রিসের শাবিদ্ক$।। 
এই জন্নেই অনাথ নেত।। গণেশের সঙ্গে এইখানে 
অনাশের ত্ৎ। এই অনাথ গুড়োকে ঝখনে। ছোট 
ভাবতে পারছে না অচত্ব । তার বুকের মধ] মোগড়াহ, 
বখন সে দেখে, অনাথ তার সঙ্গে গন্তীর হয়ে কথ! বলছে। 
রাগে তার হাত-পা শক্ত হয়ে ওঠে) ইচ্ছে হত, দু’ ছান 
দিয়ে অলাথের সর্বাঙগ বাকিছে নাড়িছে, একটা নোংরা 
মন্্ের আন্ধজত। থেকে আল মাহ্যটিকে বার করে সেগ্। 
অনাথ বলুক, কী অপরাধ অভয়ের। হেন কী এক অকখিত 
গোপন অপরাধের বেড়াজালে অভয়কে সে বন্দী করে 
রেখেছে। অথচ অনাথ তার কোনে| কারণ দেখাতে 
পারে না। বাধ্য! করতে পারে ন! । পরের বুদ্ধি দিয়ে 
বিচার করছে। সেট! আরো অলহনীয। গণেশের 
ক্েতাবি বিস্তার কাছে ছুধোধা বুদ্ধি ধার করে আল 
ব্অচরকে বিচার করছে লে। অত অপরাধ করলে ধার 
চুলের নুঠি ধরে শাসন করবার অধিকার রয়েছে, সে 





শাহ--১৩৯৭] ছিলনা 
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ভালোবাদাটুহু কোপার গেল? কেন হাবে, কী অন্ধ বলল, না বাসার কী আ্বাছে। তোমার আরও 
অপরাধে? নাম-ডাক তবে। 
আছও ইদ্রিলের গানের আলর বদ্ছে। প্রস্ঞান্ত সেটা কিলে'লের ? 
ঘরটায় একটি ছার হারিকেন। নভগডে টেবিলের ওকক, দেব কেন ভতদে। 
ফাটা চিলন', কাপা শিখা, কালি ছড়ানো হারিকেলটা ওর _তবে? 
ওর ধাকাছ অনবরতই দোলে । হ্থনীর্ঘ গুহাব সত ডানালা- শতবেকী? 
চীন ঘরট।র কীচ! থেকে টাটাই পাতা । বিড়ির ধোয়ার, _ তুমি আদার সঙ্গে এ রকম করছ কেন? এই মন 
খৈনির কাজে বাতাস ভারী আর বাজ।লো। ছাড়া-ছাড়। কথা, গুম্‌ থেরে হাওয়।। দানি কী 
লেখাপড়া-জান! বাঙালি কর্মী, নিরীহ রোগা মান্য করেছি? 


সকলের “বিজদাদ।রু উদকো-সুদকে। দাথাটি প্রায় 
হু।রিকেনের সামনেই ঝুঁকে থাকে । সন্ধো থেকে তার 
দরখান্ত লেখা কাঁজ। সন্মিলিত এবং ব্যক্তির, ধায় বত 
রকম অভাব অভিযোগ তাকে ছিরে ইংরেজিতে লিখিয়ে 
নেওয়া হয়। 

ভার পাশেই বসেছিল সনাথ । অভয়কে দেখে কয়েক- 
হল হৈ হৈ করে উঠল। ইদ্রিদও ডাকল, গান গাইবার 
মন্তে। 

কিন্তু অভগ্ন গিরে দাড়াল অনাথের কাছে। অনাথ 
তাকিয়েছ্বিল অভরের দিকেই । চোখে চোখ পড়তে লে 
সুখ ফিরিয়ে নিল। 

অভ বলল, খুড়ো একটা বখা ছিগ। 

অনাথ নির্বিকার ওঙ্গিতে বদল, বল। 

অভয়ের দুখ গম্ভীর হয়ে উঠল । এক মৃহূর্ত সে কথা 
বলতে পারল না। ভাবল, বলবে কিনা! তারপরে 
বলল, একটু বাইরে চল, কথা বলি। 

ধেন অনিচ্ছায় উঠল অনাথ। 
বাইরে এলে দাড়াল । 
কলকাতাত 

বনাধ বলে উঠল, শুনেছি, দন্ড লাঘ-করা জায়গায় 
তোমার ডাক পড়েছে। 

রাগে এবং ছঃখে অন্তরের ভাবনা এলোমেলো হয়নে 
গেল। লে তাকাল অনাথের চোখে। অনাথ দৃষ্টি 
ফিরিয়ে লিল। ধেন বিব্রত হয়ে উঠল সে। অস্বস্তির 
ছায়া তার চোখে। সবটাই ধেন কোর করে করছে 
মে 

অভঃ বলল, বাব? 


অঙয়ের সঙ্গে ধরের 
অভন্ম সবে উচ্চারণ করেছে, 


সাদন! সামনি, এমন ম্পই করে মার কোনোদিন 
এ কথ! ডিজেস করেনি) অন্বন্তিডে অনাথ ছেলে 
ফেলল হালিটা তেমনি করল, সেই পুরণো কাছের 
মাহুযটার মত। বলল, কী আবার করবে। 

জয় বলল, তোমার ভাব দেখে মলে হস যেন ফোনে! 
দোধ করেছি। 

নাথ আবায় গস্তীর হল । বলল, কই, দোষের কথা 
কিছু বলিনি তো। আর দ্বোয হদি কিছু হয, তবে তা 
চিরছিন ঢাকা থাকবে না। জানামানি হবেই? 

অন্তরের মন্তিক্কের উত্তাপ বাড়ল । বলল, তা’ ছলে 
অপরাধ কিছু করেছি বল? 

-ধললাগ তো, অপরাধ করলে একদিন সবাই বলবে। 

_কিস্ক) তোগার ভাব দেখে তো মনে হত, বেন আমি 
চুরির দায়ে ধর! পড়েছি। তোমাকে বলতে হবে কী 
ছচ্ছেছে। 

অনাথ তাকাল একবার অভয়ের দিকে । অভর তীক্ষ 
দৃষ্টিতে হাকিয়েছিল। চোখে তার রক্ত দেখা দিয়েছে। 

অনাথের মত মারের এ ক্ষেত্রে রেগে ওঠা উচিত 
ছিল। কিন্ত সে যেন কেন নিভীবের মত বলল, আজ 
থাক্‌, ধদ্বি কিছু বলবার হয়, আর একদিন বলব । 

অন্ধ বলে উঠল, তোমার গাব দেখে আমার ধের! 
করছে। গালে ঢাত দিয়ে বসে বলে মিছে কথা সাাবে 
ভাবছ। তা সাজিও। 

কী বদলি? 

অনাথ মাথ৷ তুলল । কঠিন হয়ে উঠল তার মুখ । 

অভয় তার শেষ সীদার পৌচেছে। স্ব এবং [িজ্ঞপে 
নে দপদপিয়ে উঠল। বলল, তোমার মত বাকা কথা তো 


৯৭২ 








বলিনি যে বুঝতে পারছ লা। 
তুমি ওঃ পাচ্ছ সত্যি কথা বলতে। 
শত পাচ্ছি? 

-হ)/ তাই ঢাক-ঢাক গুড়-গুড়। আদি দোকান 
করেছি, আখের গুদ্ছিযে নিচ্ছি, গান করে জার জেল 
থাটার দৌলতে, এ কথা তুমি বন নি লোকের কাছে? 

আঅলাথ ঘেন সহস। কথ! ছে পেল না। কেছন একট। 
সঙ্গোচ তাকে নিকিছে দিতে লাগল। দে বলল, আমি 
বলিনি । 

তবে গণেশব!তু বলেছে? 

গালি না। তবে লোকেরা বলে। 

কোন লোকের? 

তোমারই বন্ধু-বান্ধব 

বোধ অনাধ বলেই, অঃয়ের উত্তেজনা হাতে পারে 
কও ছয়ে উঠছে লা। পে ঢাপ। গলার গর্জে উঠল, বন্ধু নয, 
হারা বলে, তাদের আদি শাল| বলি। বুবলে। 

ক্ধনাগ ততক্ষণে ঘরের দিকে পা বাড়িয়েছে। 

অঃ 'মাহার বলে উঠল, ধারা বলে, মাহুবের রক 
তাদের গাছে নেই । তাহের বলি আমি--শোরের বাচ্ছা! 

অনাথ ঘুরে দ।ড়িযে বলল, কাকে গল দিচ্ছিল? 

অঙ্গ এগিয়ে বলল, সেই কুত্তাদের। বার! মিছে পুর্ণাদ 
দেয় 

গলার স্বর আর নীচু রইল ন।) ইতিসধোই কয়েক” 
জন বেরিয়ে এসে ভি; করেছে। কৌতৃংলীর| বিস্ময়ে 
তাকিয়ে আছে সকলেই । 

কিন্তু অহ আর দাড়াল না। 
ভিড়ে দিশিয়ে ছিল নিজেকে । লোকের কাছ থেকে, 
নিদের কাছ খেকে পালাতে চাইল লে। রাগের সঙ্গে 
সঙগেই অস্তায় বোধটা তাকে রেহাই দিছিল না। বতই 
অসহায় রাগ বাড়ছিল, ততই নিজের অগ্ঠাই বোধের ধিক্কার 


দ্বাক| নাকি? বলছি, 


লে সদ্ধ্যাবেলার পথের 


জানুন 
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তীব্র হযে উঠছিল। তাই না পালিয়ে তার উপাছ ছিল 
ন৷। লে বুকুতে পারছিল, গ!ল।গ।লগুলি মে অলাথ- 
খুড়োকেই দিহেছে। তার অতিশ্রিয, শ্রঙজেত। পরদ- 
বন্ধুকে । 

কিন্তু সেই বন্ধুর এ কেমন নিঠুরতা বে, দে তার নালিশ 
সরাদরি আনবে ন|। একদিকে দে গন্ভীর নিরিকাঁর। 
বিচারকের সন্দি্ত অহসক্ধিতহ্থ চোখে অভিতুক্ূ করবে। 
অন্থদিকে অলহায় নিজীব সঙ্কুচিত বিত্রত। কেন} এ 
ক্ষেত্রে, সমছের প্রতীক্ষ] দ্বাড়। বুঝি কোলে। উপায় নেই! 
সময়ের ওষুধ ছাড়া এ রোগের আরোগ] নেই। হয় তো 
অনাথের কথাই সত্যি, অপরাধ করলে একদিন সবাই 
ঝলবে। কিন্তু দল মানে না। অভ্তন্থের নিজদ্ব একটি 
চরিত, একটি মন আছে। তার পক্ষে বৈর্ঘ ধরে অগেঙ্গা 
কর! সম্ভব ছিল না আর । 

নির্জন গঙ্গার ধারে এলে, মুহূর্ত দাড়াল অত্র । তলে 
আদক।তরার মত্ত চকচকে অন্ধকার গঙ্জ।। কিন্তু তাদ 
লাগল না। আবার ফিরে গেল। নির্জনতা তার তাল 
লাগছে না। সহ হচ্ছে না। সে বছু চায়। সঙ্গ 
চাহ। কাউকে দে বলতে চা তার বখা। তার 
গান শোনবার এত লোক আছে সংলারে। কিন্তু তার 
ভিতরের বরলহীন মাহ্যটির ছাঁসি-কা পসরা কথা 
শোনবার একটি লোক নেই। সেই কথাগুলি দিয়ে ধর 
তো গান ছছ। কিন্তু লে কথাগুলি আসলে গানের চেয়ে 
বড়। কারণ, পানের চেয়ে জীবন বড়। 

আর অভদের যেটা জীধন চর!) সেখানেই শেল বিধিয়ে 
রেখেছে অনাথ। তার সহ্দ বিকাশের মাঝে একটা 
অদৃগ্ত অজানিত খেচার মত, খটক| হেলে রেখেছে তার 
সকল মান্তের, সব গপোর বে প্রধান, লেই অনাথ । 

আবার সে রান্ড।ঘ,। লোকের চিড়ে ফিরে এল) 

ক্রমশঃ 





ভারতের জনসংখ্যা সমস্যা 


স্থিত ভারতের জদসংস্যাও একট সদকা । ইউরোপীয় দেশ” 
গুলিতে জনদ।গ্যা বৰিত হওয়া দেশের লপ্দ্য তত হওয়া, কিন্তু আবাদের 
দেশে গ্রিক তায বিপরীত 1 ভারতের আনলংখা। অনুদান ৩.৮ 
দিলি | আগা ১লা দুৰ ১১৬১ লালে লা দুৰ ১৯২১ সালে 
অনুমান করা ধায় উদ্না বাড়িয়া ব্ধাক্রদে 9 ৪৭৯.৬ হইবে। 
ভাতে বংদয়ে প্রা «- লক্ষ লোক ব।ড়িতেরে, অবস্ত দৃতু/হাহ 
হওয়াও জনদংখ্যা বৃদ্ধির ক্ষণ । ভাটতে ৯৪৭ টি মহিলা প্রতি ১--- 
ছন পুরুঘ। ভাতের বিঘাছে॥ অনুপাত পৃথেবীর মধ্যে দর্বাপেক্ষ বেস) 
এখানে শতকরা ১৪ জন স্ত্রীলোক বিবাহিত! এবং অস্তাস্ক দেশের হিদাৰ 
নিচে ঘেওর। হইল । 














বুক) শতক ৯৮ জন বালা বিঝছিতা। 
দুতরা . ৭৪২ il ud 
পৰ্চিম জাঞ্ছানী ” +১.৯ ু রি 
কাস a) ৯৭৪ iad * * 
খান ; পুরিকর পাপের অভাবে ও।রতের জবস্বাপ্থা অবচেলিত । ধারিডা 





ও তেল্গালদিশিচ খাত ভায়ঠো। দনব্বাধ্যের উপর আঘাত ঘানিতেছে। 
ই€। ছাড়া নানারল দনাঞ্জ দংখাত আঘাদের দেশে জাপিগগাই আছে। 
১৯৪০ লালে ভারতে খাছ উৎপাধন দা ৫৮ ছিলিলে টন হইছিল, 
লেন ভারতসঃ কারক জনপাধা শের দরীঘন ধারণের জন্ত ২.॥ দিলিয়ন 
টন খাত্তরধ) বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হইযাছিল। তদন্ত 
পারস্যের প্রা কোটি টাকার মত যার হইগাছিল। আশা করা হায় 
দর ১৯৬:'১৯ লালে ভারতের খান্তজবোর উৎপাদন ১১, বিলিয়ন টন 
হয় তাহ হইলে হয়ত ভারতে আর বিদেশ হইতে খাত] আমযানী 
করিতে হইছে না। 

জীবনধারশের জক খাপ্তো দান ক্যালারীয খ্বার। ছিলাব ওর) হয। 
ভারতে খিতি হক্সর তারত দ্য গড়ে কতটা করিয়া ক]ালারী। ভরয়োজন 
তাছা নিচে দেওয়া হইল। 








কালারীয় পরিনাণ 
১৪ বতৎলয়ের উপর পুকখ ও মহিলার জনত ২৬০ এবং ২১০০ 
১২ হইতে ১৩ যৎদর শিশুর জক 
১৮ হইতে ১১ বংদর শিশুর জক 
৮ হইতে = বৎলর শিশু। অন্ত 
০ হইতে 1 বৎস শিশুর জন 
৪ হইতে « বদর শিশুর জন্ত 


২০ 
১৮০০ 
১৯ 
১০৮ 


১০০ 





প্রীপ্রফুল্ল বহু 


বর্তমান আবার ভারতের দরিত জনসাধারণের পক্ষে প্রযোজনীর 
ক্যালারী দংগ্রহ করা কষ্টগাধা। ভারতের জাতীর গ্াস্থারক্ষা সংস্থা 
(Nutrition Advisory Committee) আন হারণক্ষম 
নিক খাতের পরিমাণ লন্পর্কে নিচলিখিত উপদেশ দিয়াছ্বেষ। 


পূর্ণব্রঞ্ধ ৰা কর প্রতিঘিনের আউদ্দের ছিলাব 


গছ, ধাম, বৰ, ভুটা, মাল, যাহা জাতীর খান ২২১৯০ 
ভাল জাতীর পাক 


লাক্চদন্ধী জাতীয় খপ 





ক্করুদূল — ৩১৭ 
ছ্‌ৎ ১.৩ 
শর্ধর। জাতী? পদাৰ্থ ২, 
চাৰি —-২০ 
মাছ, বাংল শা ৩,৬ 
ডি একটি 


সিঠানিহতোজীদের পক্ষে মায়, মাংস, (ডিমের পরিধর্ে অন্ত; ৮ আটন্দ 
দুধ খাওয়া এয়োছন। খাতে ধম বাবস্থার অভাবে ভারতের গড়- 
পড়তা আদু মাত্র ৩৫ বংলা এবং ১৯১১-২০ লালে ইত! ২* থতলয, এবং 
১৯২১.৩. লালে ইহা ২৭ বৎদর এশং ১৯৪১-৬০ লালে দাত্র ৩৩ বতগর 
সিল। অগ্ঠাগ্ত করেকট দেশের সড়পড়ত! আয ছিলাৰ নিচের চিত্র 
হইতে সম উপলদ্ধি কয়| হাইবে। 


দিহদ - ৪৪ হৎলর আষ্ট্রলিঙ্গা = ৭১ বৎসর 
হাল - ৫ ঘুরুঞাজা ৮৭১ ১ 
কাপান ৯৯ 7 করাই - ৭১ - 

জা - + ১ 


কণ-সংস্বান সমস্ত! £ জনপংধ্যা বেশী ৰাড়িলেই তাহাদের কর্দলংস্থানের 
ধাধা মা হইলে বেকার নমস্কার উদ্ভব হইবে। ভারতের বেকার, 
লাস্তা সম্পর্ক লরকার সপ্পূর্ণ ওমাকিংছাল আছ্বেন। নানাধাণে॥ 
হড় বড় কলফারখানা, দর্গাপূরের কোক চুগী। এবং বহুবিধ লরিফ্গনার 
ছায়া বেকার সমগ্তাবহল পরিমাণে লঙ্গাহান হইতেছে) প্রতি 
হৎপরই গানতে প্রান ২ বিলিন মোক বেকার হইতেছে । আশে আপ্তে 
ভাতের ল্য অথনৈতিক পরিকলনা ও লম্প্ ব্যবহৃত হইতেছে এবং 
শ্রধি্তে তৃতীয় পঞ্চছার্বিকী পরিকল্পনা কালে বেকার লদ্তা হতরও 
শকট হুইৰে। 





২৭৩ 





যর জীবনহাজাহ মান ইন 
ক পরিহর ছাড়া চর। সঙ্ব নচ। 
সান উত্পাছন কম না হলে জীবদথান 


অধগ্ত ভারতের জাতীর আর যে 








কাচীং আও 
হাৰে। 


পৰিবৰ্তন জঃ| একরশ অসগ্তব। 
কিল বহিত হইতেছে তাছা বিচের ছবি হইতে টপলঙি করা যাইবে ॥ 
জাতীহ আর জনপ্রতি আজ 
(কোটা চাকার হিসাব] [টাঝার হিদাহ) 
১১৪৮৯ নাল হত ২৪৯৮ 
- ২৪৮.৬ 
২১১৬ 
২৮৪ 





৭৭" [ আনুযায] ১১ 





১৯৪৯ লালের তুলনাদুলক অন্তান্ত দেশের বাজিগত আরের হিসাব, 
ডলার, কানাচা ৮১" ডলার, ইংলও ২৭০ ডলার, 
৩৫ ৫৭ ডলার, পাকিস্বাম ৫১ ডলার। 

না জানত করিধার সাথে সাথেই ঠিকিৎদকে॥ কথা মনে 
| হুিকিৎসার জড়াতে এহনও জা। দেশে বহুলোক প্রাণ 
ছে। দুর্খ জনগাধারণের একটা এখনও রোগের প্রতি- 
হেৰক বংণা অংলববন কাতে উচ্চ নয। দেৱ নঠুন নতুন ইন্ছেক- 
লন ও টিকা টটরোপ প্রত দেলে যেন ভাল কল দ্শাতেকে পাষাঘের 
লেপ কল ফিতে না। ভারতে ছালপাচাল ও ডিপ:পনদাযীয দংখা। 

অতাশ আ-তাছা লি চিত হইতে অনু বাধন করা হাটৰে। 


















হাসপাতাল ও [ডলপেননারী নদীর সংখ 

১১৪৭ সাল পপ 19,০১৯,৭৭২ 
৮ - ৮৯ ৎ৯.৭৯৮১১২৩ 
৯ ১১০৪১০৪৯৪ 





১৮৩ ১২৬,৭৯০,৩২০ 
ও জাদেরিকার এক হাঞ্জার অধিধাদীর রপ্ত বখাক্রন্ে ৭.১৪ 
১০৫৮ টি হাদপাতালের বেড় আছে 1 ভারতে শিক্ষিত ডাক্তারের 
সংখা প্রতি ও হাজার অধিবাদীর শুক মাত একজদ) ইংলতে 
আমেরিকার প্রতি ১২০৭ এবং ৭৭+ আস আনিহ/লীর জ্ট একগন চিকি 
সক । এছেশে জায় প্রতি ৪২ হারার অবিধাসীয জর একংন নাস 
ও শ্রতি লোকের অন্য একজন নাদ'। ভাতের জনগন 
ইত কয়ে বিখকবা প্রতিষ্ঠান এছেশে প্রতূত্ত অর্থধার করিতেছে এবং 
এবেপে কমল লক্ষ চিকিৎগকের গ্ুয়োগন। 

ভারতে বানারূপ্‌ চোগের আন্রমণে প্রাঃ ৯৫ লক্ষের উপাঃ লে।ক 
আজগালে গুকুঃগুখে পতিত হইতেছে | হন্াযোগে এখানে এর ২ লক্ষের 
অত লোক দুহাদুশে পতিত হইতেছে । অবশ্য অনিক দৃতুয প্রধান 
কারন ছাললাকাপে (বড়ে অভাব। অন্পূরী থাড গাওয়ার জন্তও 
ফন্মারোগ হঃ। ব্যালেছগ। ও আঙ্সাককোগেও ভূগিচা বহলোক ঈর্প 


হইতেছে । গত কুউযোরী সংখা) ১, লক্ষের অত এবং তিন্থঘে 

















[৪৮শ বধ, হয় খণ্ড, অ সংখ্যা 


২৫ জক্ষ লোকেরট্‌ যোগ লঙ্কাদক জেলী। ইগ ছাড়া কলের, বদন, 
ঘেগ প্রভৃতি রোগেও বন্ধলে|ক দৃত্যুদূশে পতিত ছইতোছ। 








আন্ত £ ভারতের করেক বংলছের জগ দৃত়ার ছার শি দেওয়া 
হইল। 

জন্ম সুতার 

[ প্রতি হাজ।হ] { প্রতি হাজার ] শিশুগ্তা 

১৯৪০ সাল ২৭.১ ১৯৪ ১২৩ 

a ১৯,০ ১২৭ 

1২. ২১৫ 

২৯. ১১৭ ৯০০ 

তুলবাদুলক বিচারে জন অস্তার কয়েকাট দেশের ছিগাহ দেওয়া হইল। 

অন্মহার দৃত্যুছার শিণ্দৃডাহা ৷ 

{ পতি হাজারের হিসাঘ] 

জাপা ১৯২ ve 5১৭ 

চীদ ৩ ২৯০ ক 

আলি _ ২২৫ ৯ ২২.১ 

দুয়া -- ১৪.৭ ১২.২ চে 

দুয়া - ২৪৮ ১১৬ ২4১৪ 

ভাগ _-: ১৮৯ ১২২ vu 


গাকতে শিশুবৃতা হার কৃত উন্নত হইতেছে। আত্বরবাম ছেশে খতি 
জজ বাগে নামীদের গর্ভধারণ করিতে হয় বলিয়া শিশুদৃতু! বেদী। 
পৃথিবী কয়েকটি খেপে জনগংখা| খিরপ বত হইতেছে তারার 
শঙ্কর) হিলাৰ লিচে দেওয়া হইল । 
জন্মা সৃত্যুথার আপে্স। অধিক 
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জ্মনিয়্রণ £ পূর্বেই বলা হুইযাছে লঙ্কান উৎপাদন কদাইতে জনসাধারণ 
বিশেষ ঠিদ্তিত | লেজয অনেক পুরণ ও বহিল| বহল না| হইয়া 
বিবাহ করিতে রাজী হয় স।। শিক্ষিত ধাকধির সংখা! বাড়িঘর সঙ্গে 
লঙ্গে অধিক বসে নারীবের বিবার হইকেছে। উপর লহ অধিকাংশ 
যহিলাই চাক করিয়া তাঘাছের ইচ্মাদঃ (বিধান করে। গ্রাসে অব 
অনেকেই এখনও ধারণা আছে বে সপ্তান ভগবানের আদীর্ণাদ, ইহার 
উপ মানুষের কোন মাত নাই । ১৪1৮৭ ঘৎদর হইতে দায়ীরা সন্ধান 








ফান্তন--১৩৬৭ ] 





জগ দিতে আর ক লাধাহধৃজাবে দেনা হাই ৫ক হংলর হতেই 
গাহীদের গর্তঘাহণ পকি রহিত হারা লা । আছে ০২ অংগ বসের 
মহিলা গড়ে ৭3 সন্তানের জননী হই খাতে এবং লে নারীরা «৬টি 
সন্তানের জননী হই) থাকে । ভাতের জমসথাস্া বিজাগের অনুসন্ধানে 
আরও থেখ। [সঃায়ে থে সাধারণভাবে থাঙলায়া তি-গাছটর অধিক 
লস্তান পহস্ম কয়েন না। 

লমকার এ দম্পর্কে চাকিৰ হাল। দেশের নানা স্থানে ছালপাতাল 
ও চিকিৎসা ফেব্রু ঢাপন করি অদদাধায়ণের আন দারন(র পরিবর্ধন 
করিবার জনও দরকার চেগ্রীত। চীন, ক! জাপান পরিধার- 
ন্যস্ত পরিকল্জনা গ্রহণ করিযান্ধে। দন্তান উৎপাদন ক্ষমতা রছিত 








পোযেডের শ্যান্ন্বাললী। $ সংক্ষতিল বদলী 





লে 


= 
পাংবা॥-নিচগ্ৰণ-পরিকয়ান। পানের জি ১৯৭৭-৫৮ এবং ১১০৮-৭৯ 
সালে ঘখাক্রমে ২ লক্ষ এবং কার্যাজিলদ। কামতে 
জন্নিযগ্রণ যেন প্রয়োজন তেহনি সন্তানদিগকে জালজাদে লালন-ল।লদ 
কয়া জতে!ক যাতাপিতার করত । সন্তান কখনই ববহেলিড নয়, হতো 
হা আসাপিঙগার বিকট অবহেলিহ, কিন্তু দেশের পক্ষে দন্পদ্ ও উদ্ধাল 
ভব্ততের প্রতীক | 

ভাতের প্রধানমন্ত্রী ইগহরলাল মেহের ছনসংগযা হবিত ও] 
জগ চিন্তিত অন। স্বন্ব ও সবল লোফপংখযা ছেপের পর্ধের বন্ত। 
ভাতের প্রধানমন্ত্রী আরও উচকাক্ষ করেন ভয়ে লগপ্য পৰিত ও 
ফুৰিছ দা বাধ্ত হইলে ভারত বর্তবান লোকসংখ্যার দি 












করিবার জার নান) ্বালপাতালে বিদা খরার অপারেশন করিবার আগ্জ লোকের পান লগানেও হাব করিতে পারিবে। অনৈতিক 
ছারত লরার ভিজ চিৰিৎদকের বাবস্থা করিযাছেন। আ/রত সরকার উ্রনই জাতীর সমস্তায় পদাধান করিতে পারে। 
গ্যেটের ধ্যানধারণা £ সংস্কৃতির স্বরূপ 
শ্যামাদাদ দেনগুপ্ত 
একট চিন্তা উৎল | চচিন্তা৷ ॥1৫1 কোন (শিট ছাধুমের কানে 


লেখ রচনাবলী আগুনে পোড়ালেই কী লেখকের রচনার ত্বংল 
হও 1 দিতীয় সহাধুক্ধ তার দেশেই গোটে॥ ॥৪নাবদীয ব্াংসয 
হয়েছিল । এর প্রধান হোতা ছিলেন নাৎসী জার্্নীয পূরোধাদৰ। 
অধ গেটের বালী বছ,1ংলবে নি১প্ধ হয় নি। বি হিব্দানথ তিনি 
ত অমর । ঠার সোচ্চার তুর আরও ধ্ববিতি। বখদ লেখকের সৃঢায 
পর সায় ব্বদেশেই এইরপঞাবে রচদাবলী। নিগৃহীত হয় তখন বুগতে 
হবে, দার ক্ষেত্রে তানলিক ভাব এলছে গুলক প্রবণতা হ।নুষেও 
মধ্যে লঞচারিত হচ্ছে। তাই এই স্তি তেজ 
অনঙ্গযও ত সব নয়। বিশ্ব বিন খাকধে চিন্তার উৎসও অধযাহত 
খাক্ষযে। চিন্তার উৎলে মন জনীযূচ হঃ। এই সং-চিন্তার্ উৎগ গেটের 
জচ্সাবলীতে ব্যাগড। তিনি ত বিশ্বধানবের প্রতিকু। গেটে বে-লদ 
আরানীতে জন প্রথণ করেছিলেন তখন জানা না ছিল বিজ সংস্কৃতি, 
সা ছিল ভাষার ওরবিনী ভ]ঘ | জানানীতে তখনও তোকে য়োষক 
আীবন-ঘালন আণালীতে অতান্ত ছ্িল। ক্ষগাপী হামার সার (ছল! 
করাদী কির প্রতি "লোকে শ্রন্ধাদীদ ছিল। জাতীর শহা ছিল না) 
জাতী ভ্ীহঘাথের উর ক্ষত্রে তিনি দিলেন অগ্রগামী পুরুষ, তাপ 
জাহারঠার সন্ধীন ধেড়াছাগ ভেঙে তিনি বিশবহানতের প্রচিযু হয়েধিলেদ 
শফৃ্ীর-স্ষে্র। 

বঙ্ছ/সাণ প্রন দ:ংড়5র ত্বরণ বিগার গেটে॥ দতাদত দেওয়া হল। 

পুতেক আন্বহের ভুল শক্তি আছে কারণ অতো]ক দা ছুহই হল এক 








সীথাবন্ধ নয়। তা ছাপুহ নিজের প্রেরণার কাছ করে। ঘানুলের 
একটি সৎ চিন্তা পদ দেশকে, জগতকে উৰ্ধ করে থাকে। একটি 
লং চিন্তা বিরাট সাধন আনে। এই চিন্তা ঘন? দঘ৷জক্ষে গড়ে তোলে; 
লমাঞকে বে: ॥ মাধুদ চিন্তা করে--ক।॥ণ নিজেকে লে ভাল 
বানে। তৰু থানুদ বিপবে প॥চালিচ হয়। প্রতে|ক চুগে ধৰ, নীতি, 
শিক্ষা গু সমা বিকৃত হয়ে খাকে। এই সব বিকৃতি ক 
আর কৃষ্ট ঘা সংস্কৃতির ভাব হলে কোন বিকৃতিকে একি 
নৰা। বিকাশের জগ (বডৃতিকে দূছে দরযে ॥!ব। প্ররোজজন। ইলি 
আা। খোহপক্ি মানতে আছে। ইরা নেৰা আর দৈবৰেৰ নিয়ে 
থাকলে মাসুদের জীবন অর্থহীন হযে পড়ে ) তাই ছাগুর জীবনের উৎকর্ধ 
খোলে, কা॥ণ তন্ন আশু বোৰে জীবনে দাধনা॥ অয়োজন আছে, 
শকির শ্রাযাএ্ন আছে। ত্রিপেধ! জায় গ্ৰ শ্য়েজন যোদর নচাৰ 
হখন ছেংট, তখনই ৰাহুৰ হুখরের বধার্খ রুশ বুবতে পায়ে। ইন্িংজ 
হলনা ও জৈধযোৰ থে কগকী। আাৰুদ আতা মারফত জর্দান 
করে। তখন ছানুছের জান ॥ আছ এই জান ত দাদব, 
জীবনের প্রদান অবলন্ধব, এই জনই ত লঙা। জান খাধর়ণ কর এবং 
ভানার্দনের ড্ত সব কিছু সমা যে উপল কর-_এই হল চোনীঃ, 
আমীর কথা। 

এক[নন ন! একছিন প্রতোক ছাহুবের জীবনের হৃলচারদ হবে। হতর।ং 
























পাশাপাশি শশা; 
অই সাহৰে আমরা ভ্রতী হব এবং অশরের ভুতি নঘাগর 


শ্রহশন করয। লুর্ঘে বলা হয়েছে জীবনের বূল৷|া3ন হবে, বই আহঃ 
আধিক পরিমানে জানৰ ততই আমাদের অ্রতবেদঁদের মূলে সমর্থ 
ছর) প্রতিবেখীদের জানতে পাচলে বিশ্বাকও জানা যাবে। 

পরিণত লোকেরা নিজেছে॥ কুজ হার সবে দস্বঃ । অপরে কেন 
কিছুতেই তার চিন্তা নাই । তথে যাবে ঘন সংস্কৃত এই দংড়ৃত ভাব 
লকলের জাছছে। কুত্তার গণ্তী এভছিন হদি ভাঙে তবে দেই গুজসব 
পৃথিৱীর কোন কিছু ভাহ দা বস্তুকে অনুভব করবেই । তে ধায়া বা 
হান তারা এই অন্তর হানে বৃহৎ অগভক্ে পরতিষ্ষণিত করে। এই 
অস্থি ঘথ্যেই দান্ুযে। শিচবোধ জড়িডে আছে। কবা মারফত, 
শ্রুতাক মাস্ব:হং শিরবোধ পরিকলিত হয়। এই মহৎ কণ সফল 
তিতাবানহের দধো গতি হুগে পরিধ্যাপ্র। জন পরিষ্টলিত হয় শিক, 
কাবে ও লঙ্গীতে | এই সবে সানুত্ের দন দে পাং। সামুলের কাজে 
ও তায় তপন ততু বয়ে, একটি হ্কুদাজ (শজ। যাগুবেজ অংগ্র 
শিক্ষণ । এই কইপার বাধা থাকে আস্বিক ও বাছি৷ পুরী । কণা 
ও সাংনার মধ এই পুর বাতিল নানুধের মহৎ বোহগুলি আরও 
সক হয়ে 8:8। তন আমাদের বে খাভাবিক ক্ষত আছে তা 
আনা এুত্যচ প্রয়োগে অদদধ, এই জক আমাথের যোংশকিগুলির শি 
বাদ পাঃ, পুষ্ট ও কদে। এই কারণে ার্মৰ। প্রচেষ্টার প্রয়োজন । 
সকলের উচিত নি বিষ ভাবকে, বোধকে উত্রতঘার্গে পরিচালিত কঃ), 
তা ঘলেই দাহুদ নিজের ভারসানা জার হষ্ঠভাবে বখাবখভাদে রাখতে 
সক্ষম হলে। কাব লঙ্গীততের কাঠা দু সযুর। সন্ৰহ নাই বে দে 
কবর হুতাব)। অনেক সাধারণ দসীততের কঠনর শ্তব-স্গীতজের 
মত ছুত্রাবাও ন, পূর্ণও ন, তৰে জবির প্রতেষ্টার ফলে সাধারণ 
সঙ্গীতে ব্য সভাৰ ীতজের মত হয়ে ৩,তাতে পূর্ণতা আগে । 

ভবে ল'ড চচগতে তারলানা রাণাই হয়, ধার; সংস্কৃতবোধে বিশ্বাসী 
তারা জানে নিছে মধে একটা অন ভাব আছে এবং তায়া জারও 
জানে যে অপলোের মগ ভাবের মধো খেকে কীভাবে নিজেকে 
লাম্বলা দেওয়া যায। তবে সংস্কৃত হনে জন্য বাকিকে তিপুহণও 
হিতে হাঃ) ব্দপর লোকের তুললার কতখানি বোৰ সেই সংস্কৃত বাৰিত 
আছে একথা তাষতে চর। ন্দমেক সময পট হতে হথ। হকি 
ও সমাজের কাছে নে বে কত খ2--এ-কথা মাঝে মাঝে সংদ্তবানগণ 
ভুলে ধাৰ। দুঃশও পেতে হক, কারণ কোন বাফি॥ ত্রুটি ফোনকালে 
কেট ক্ষমা করে না। এই কপরাবের জনত কাপর ডৎসনা দইতে হয়) 


এর প্রধান কারণ, বারি নিগ্ছে॥ কর্ণুদ্য ষ্ঠ. ভাবে সম্পাধনে অসমর্থ 
হয়েছিল। 

সামা আল এককাৰেও নষ্ট হয়। হাতুষের ভারসাম্য প্রন্ততিও 
লই কথে। প্রকৃতির চট রূপ আছে। প্রকৃতির দৈহিনীর রূপ সহজেই 
আহুনের ইশ্রিরের কান্ধে ঘরা পড়ে। আর একটি হল প্রকৃতির 
উৈ্করাপনী রপ ॥ এটি এড মানুহের কাণে ধরা পড়ে। এই ছটি 
শুরেট আপল নি অনুবায়ী প্রতি হন শুন্ছগবে কাগ করে চলে 











জালত 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য খঞ্ড, ৩য় দখা 





তখন প্রতিভাবানের আ॥ সহ হয না। প্রকৃতির প্রগতির জহুশ।দনকে 
সেই যাদুৰ ক্ষমা করতে ভা না এট চেবে--হে সে সংস্কৃত হয়েছে। তখদ 
গ্াবচি এই ছে পূর্ণঃ। শুধু আপন অন্তরে শাছেঁ-ধাইরে॥ প্রকৃতি 
হী যধোও সেটি নাই ॥ এ হলে কৃষ্টিৰান শ্রগতি[কিযে।নী ছলে পড়ে। 
ভবে এরকঘ লোকের সংখা! খুৰ কদ-তিবে একখ) ঠিক তে এ-কদ 
লোক আগে । কারলাদ। লহ লছ॥ দাহুহের খাকে না। তবে আশে 
পূর্ণতা এই পৃথিবীতে থাকে এবং আছে । এই জন মানুষ প্রতিযিত্বে 
ৰা প্রতিকৃতিকে অনুদরশ করছে না। কারন চিন্তার উত্ল সাহু চির 
কালই আদর্শের প্রতি স্ধাবান ছয় এবং আদর্শ ত!র জীবনের জক্ষা 
হরে খাকে। 

আন্ত নীতির কঠোর 5) ববিয়ে আদর! ব্দনেক (কুট শুনি। প্রকৃতিত্র 
হাবে আছরা আছি। শুকতিই পালকরিড্রী। এুকৃতির কাছ খেকে 
আছ॥ অনেক (কচু পাই । আর [বরকত সমাদে৷ এ্তিনিধি।| বলে, 
প্রকৃতির ওপর (নেক প্রতিষ্ঠিত ক৷। এই কী হল নংড়ৃতি। 
একে করণ! প্ররর্শ করা উচিভ। এসব করা ধাঃ। হলে, তার! আঘাতের 
লক্ষা পথে॥ শেষ লীঘামার় সিয়ে যেতে চায় একেবারে । এই্ধানে 
তাছেছ শান্তি-_-কা।ণ পথের বে-চৈতন্ত আছে, আনন আছে, তার কখ। 
তায় বলে হা--লক্ষা পথের জরন্থ পথকে তুলতে ছবে এই (শিক্ষা আমরা 
পাই। 

তবে লব কিছু পায়বন্তা বাবার করে বোঝ! বায়। অনি! 
খেকে সব [কচুছ(হেহ আলে । তাই কৃরিধান_ধারা অধীত বিপ্তাকে 
খামারে রোগ করতে লহর্থ হয়। প্রয়োগের দার্থকতা ধখার্খ 
হিদ্ঞ।। দারা বাথ শিক্ষা পেয়েছে তাঞ। শর আদনের ফিক 
অগ্রগঞজ ছে খাকে। অবশ্য এক জন্য শরির প্রগোজন। দমস্ত শক্তি 
নিয়ে আমরা এই পৃথিবী তৈরি করেছি। তদে এ) মধোও বিরোধ 
নাছে__পার্খ$) আছে । "চারণ শরির উপাদান জপঃ পিকে ধা 
করবার জনক সচেষ্ট । ফলে প্রকৃতির গ্রস্থিবর্$নও দূ? ছয়ে খাকে। তা" 
পর বছর অধো প্রকৃতি দিঞেকে গড়িয়ে ধেয়। পাশদ প্রা খেকে 
মৌনধে৷॥৷ শেষবিকু পান্ত পৃৰিহীয় সম কিছুতেই দাম্বৰের উপস্থিতি 
বর্বদান। সব [কগয স্বীকৃতির জন্ত । এই ্বীন্বতিই দাহুঘের একট 
পাম ব্দহধান । 

পৃথিবীতে কেট একা বৰি সব মন্মরকে নিতে টার, | ॥ কেট এক 
যদি নব ক্রযোজ্নীযকে নিতে চার তা হল পুষ্টির জন্য তারা একপ্বানে 
এলে পৌঁছাবেই। বার প্রযোদ্নন তাও প্রসারতা আছে_একে কেউ 
পরিত্যাগ করতে চাবে লু) আবার সরন্বরেরও পরগ্োরন আছে। 
হন্মরের থাবীও আছে রো গরমের দত । 

এই থেকে বোঝা হার একটা নেওয়া! ও ছেওযায় লালা আরে। 
তার কলে উৎক্ধ আসে, শক্তি জাগে । এড পক্তি জগ শক্তির ওপর 
আধিপত/ দিপ্ারে সেট ছলে উতধ্ধ কারগু হর না। তাই স্থানের 


একটি জপ আছে_এই দান পূর্বঠা প্রাপ্য হয নেওয়া ও দেওয়ার হযে । 
এই নেঃয়া ও যেওঢাদ মৰো সংস্কৃক্জির সার্গকত।। 








সীতা 


দ্বিণ্্েলালের 'সীত'-নাটক রামাহ্ণের উত্তরকাণ্ডের 
রাদ কর্তৃক সীতা নির্বাসনের কাহিনী লইঙ। রচিত। 
নাট্যকার মছ।কবি কাঁলিদ।সেরধারা আলে|চন! করিয়। রান- 
চরিত্রকে মানবীয় ক্ষণ দ্বার। নৃতনডাবে সৃষ্ট করিয়াছেন। 
তাই হম এখানে দেবতা অপেক্ষা অ[দাদের ঘরের মানুষ 
ছিসাবে অধিকতর পরিস্দুট হয়| উঠিছাছে। শুধু চরিত্র- 
বিশ্লেধপে নহে, রচনার আঙ্গিক, ভাষা ভাষের দিক 
হইতেও ‘সীত৷' নাটক ধধাধুগের লাক হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন 

ভাছার পাধাদী, ভীগ্ন ও সীত৷--এই ভিনথানি 
পৌরাশিক নাটকের ভিতর সীতাই সর্বশ্রেঠ। ইছ। আস্তে!" 
পান্ত নৃতনতাবে রচিত। 

নাটাকার ভূমিকায় বাছাই কৈক্িরৎ দিল লা কেন, 
তিনি উত্তর রাদচরিত অথব। বান্দীকির রাসারণ কোনটি- 
কেই সপপূর্ণভাবে অহুলরণ করেন নাই, তিনি বর্জন ও 
গ্রহণ নীতির দ্বার রাম চরিত্রকে সম্পূর্ণ নৃুতনভাবে গঠন 
করিহাছেন। তাই ছয় রাম ব্ক্তিতহীন বশিচের 
হস্ত-পূত্তলিফক| মাত্ৰ। নীতা বিলর্নের অন্ত তিনি কুলওক 
বশিঠকে যে পরিদাণে দায়ী করিয়াছেন, সেই পরিমাণে 
সীতার অপবাদকারী অধোধ্যার অধিবাদীদ্বিগকে দাসী 
করেন নাই । সীতার বলবান নঙ্গন্ধে তিনি ভরতঞ্চে 
বলিয়াছেন "ই! কুলগুরু বশিষ্টের আদেশ ।* তাঁহার এই 
দুলত। তাহার বযক্তিত্বকে অনেকখ/নি খর্ব” করিল্রাহে। 
সকলেই রামচন্ত্রফে সীত| বর্জন করিতে নিষেধ করিহাছে, 
কিন্তু বশিষ্ঠের আদেশের নিট সে অহ্রোধ-উপরোধ 
ক1৫করী ছয় নাই। তারপর কৌশল্যা যখন সীভাকে বন- 
বাস গাঠাইতে লিষেধ করি! বলিয়াছেন 


“দেখ সীতা লাগি 
মাতা তোর আি আদ ভিক্ষা মাগি 
দ্বিবিনে?' 


গীহুনীলকৃঞ্চ বিশ্বাদ 


তখন রাম্চন্্র মারের আনেশের বশিঠের 


বআআদেশকে তুচ্ছ করিছ। বলিঘ।েন-_ 


নিকট 


“তুমি ভিক্ষ। মাগ, মামি দিব না তা? 
হউক তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ দত» 

এই একবার রাদ বশিষ্ঠের প্রভাবমুক্ত হুইগ্র আপন 
বিবেফাগ্মেিত কর্তৃহ্য ঝ্িাছেন। 

শৃড্রকের প্রাণ দণ্ড বিধানের দৃশ্তেও সেই বশিষ্টের 
আদেশের প্র।ধান্ত। শুদ্রকের প্রাণনগুও যেন রাজার 
বিচার ব্দপেক্ষ। বশিষ্টের অ।দেশ পালনের তাবটিই বেগী 
পরিপ্ডুট হইযাছে। রাজার বেদন বিচার করিবার অধি- 
কার আছে, তেমনি তাহার ক্ষন। করিবারও অধিকার 
আছে; কিন্তু দে ্ম। পুর পায় নাই কারণ এ প্রীণ* 
দণ্ড বিধান বশিষের আল । লপ্ণ বলিধাছে_ 

“ক্ষদ| কর মহারাগ! বৃদ্ধ ধিরে নয়োত্রদ)” 

কিন্ত র!ৎচজ্র উত্তরে বলিয়াছেন. 

প্বশিচের বিধি অলম।। কি করিয।" এথানে রাম 
যেন অল্হায_উ।হার নিমের কিছু করিবার ক্ষমত। নাই । 
সর্বত্রই যেন রাদ বশিছের ছাগ্রাদাত্র। বশিঠের খুকি ও 
উপদেশ রামচন্জের নিকট বত্রান্ত সত) | 

রামচন্ত্রের উপর কর্তবোয এক মোহজাল বিস্তার 
করি বশিষ্ঠ রাদচন্তরের অন্তরের দকল বনুহৃতি, দয়!, মায়া, 
প্রেম ডালবাস!কে আাচ্ছত্র করি! রখিথাছিলেন। বশিষ্ঠ 
কর্তব্যকে প্রেদের উপরে গান দির।ছিলেন বলিয়াই রাম- 
চন্দ্রের জীবন দুঃখ-ধেদনায় জর্জরিত হইঘাছে। কিন্তু 
বনিষ্ঠেশ্ মতও থে ভ্রান্ত হইতে পারে তাহ! তিনি কোন 
নম চিন্ত! করেন নাই। কখনও কখনও তিনি বশিঠের 
সঙ্গে শুক করিয়াছেন,কিস্ক শেষ প্র তাহার যুক্তির নিকট 
আত্রদদর্পন করিহাছেন। 

বশিট বে অন্রান্ত নন, তাহা বাকি প্রতিপন্ন করি! 
বলিহাঞ্থেন-- 


২৭৯ 


শা 
শাশশাশশাশাপািাশাশিশাশশাশাশিশ 


এপ্রেখ পথ দেখা ; কতবা চলে দেই পণ বাহিত 

প্রেম, গড়; কর্তবা, তাহার ভূডা।* 

এই কতবা ও প্রেমের তন্বে শেষ পর্ণন্ত ঝণিঠকে 
বালীক্রি কাছে পরাজত স্বীকার করিতে হইয়াছে। তাই 
নাটকে বাজীকির চরিহও হশিষ্ের ভয় ওরুত্বপূর্ণ। 
বালীকি প্রেমিক । তিনি রহাকর দা হইতে একদিন 
আবিতে পরিণত ছইরাছিলেন এবং তাহার এই খহিহ 
প্রাপ্লঃ মূলে দ্বিগ অশ্বরের অপাধির গ্রেদের অপরিমের 
শির উপলব্ধি ধোধ। নিহত ক্ৰৌক্চের শোকাত' 
ভুলের বেদনার বিক্ষোভ দর্শনে, প্রেদের প্রচাবেই তাহার 
ফঠে "যা নিযাদ---" প্রথম শ্লোক উচ্চারিত হইয়াছিল। 
প্রেমের প্রভাব ঘে কত পরিশালী তাহা তাহার জীবনে 
পরীক্ষত। তাই তিনি প্রেমকে সকলের উধ্বে স্বান 
দিযাছেন। ধশিচের সহিত ধালীকির মূল পার্থকা এই" 
খানে। প্রেমহীল কর্তৃহা মানবের ভীবলক্কে নীরদ ও 
বিধনয় করি! তালে। দানবের প্রতি দানুঘের যে কর্তবা-- 
শাজের প্রতি মানবের বে কর্তণা, লে বর্তব্যবোধ 
জ'গরিড গইতে পারে না, ধদি ল। তাহানের মধ্যে গ্রেদের 
বন্ধন পিত হয়। ধাহাকে ভালবাস বাছ তাছার প্রতি 
কঠবাবেধ ভাগরিত ওয়া ম।গষের শ্বাও|থিক ধর্ম । 

কিঙ্গ বশিষ্ঠ চরিত্র কর্তবোর কঠোরতায় রুক্ষ ডাই 
কিট নির্দ ও নি । চাকার জীবনে কর্তব্যের শ্তামল 
ক্ষেত্র হইতে প্রেদের লিং ধারাটি যেন অবলুপ্ত হইয়া 
গিকাছে। লেখকের চশ্রগুপ্ত নাটকের চাণক্যের লহিত 
হশিঠের কিছুটা! লাদজস্ত দেখি(ত পাওয়া হাহ । আত্রেরীকে 
হারাট্য। চাপক] প্রেদহীন কঠোর কর্তা সম্পাদন 
করিতে গিয়া জীবনকে আঠিশপ্র করিছ। তুলিছা- 
স্বিলেন; কিন্ত আত্রেদীকে ফিরিয়া পাওযার মুহূর্তে তাহার 
ভিতর প্রেমের পেলব মধুর স্পর্শ এক অভাবনীয় পরিবর্তন 
আনিয়াছিল। বশিষ্ঠ ও বাঙ্ীকি যে চাশকোরই দ্বৈত 
রগ) 

আবার লব কুশ ছুই তাইই ঝ|লীকির নিট শিক্ষা- 
জাত করিলেও লবের চিন্তা ধারা বাঁন্বীকিকে অনুলরগ 
করিয়াছে এবং কুশের চিন্বাদাযা বশিষ্ঠকে অগদয়ণ 
করিয়াছে। বনধাল-ছীধনে রামচন্দ্র যে তেও, থে বীরত্ব 
তাঙাকে রাবণ-বিদয়ী করিয়া তুলিসাছিল, সেই তেগ ও 


ভারত 





[ ৪৮শ বর্ঘ, ২য় খও, এহ সংখ্যা 


বীরত্বনীপ্ত র/বপ-বির্রযী বৃতিই লবে ভিতর তপ পরিগ্রহ 
করিখাছে। কুশ খেন বশিষ্ঠ লিহন্তত্র রাঘচন্তরের প্রতিরূপ, 
তাই কুশের চরিত্রে থে লির্ষিঃত| লক্ষ) করা! হাহ তাহা 
লবের চরিত্রে নাই । 

লব রাদচঙ্ের ধজ। অশ্ব ধরিগজ। রামচজ্রকে প্রতি- 
দন্বিতার আহবান জানাইযাছে। লে রাজপুর, র।জপুত্র 
বাতীত অপর কাছারও সহিত যুদ্ধ করাকে লে অদ্ধাদ। 
জান করে। রাদচক্রের অভ।বে লে শত্রুত্বের সহিত যুদ্ধ 
করিবার পূর্বে জানি! লইরাছে, লে রাজপুত্র কি না। 
এদনই তাহার আবদর্ধাদ। বোধ। ঘেখল তাছায় অসীণ 
তেঞ্জ, তেমনই তাছার অপরিদেক্ন ঘীরত্ব । 

মাতার নিকট লব বেধিন শুনিম্থাছে থে দে রাজ 
পুত্র, সেইদিন হইতে সে রাজপুত্র বলিয়া একট! গর্ব ৰোধ 
করিত । রাজপুত্রে॥ গ্কার লে ক্ষত্রিয্নোচিত আন্তবিস্তা 
পারদ্বনিত৷ লাহ করিয়াছিল। কুশ ধধন তাহাকে বুদ্ধ 
হইতে নিবৃত্ত হইবার জগ্র বলিয়াছে, তথন উত্তরে সে 
সীতাকে যলিয়াছে_ 

“আৰি বলিন্াছি 
বিনা যুদ্ধে দিব ন| এ অঙ্গে, মরি বাচি, 
তগ হবে কত বাঞ্য? ভুণি কি তা চাও নাত?” 


সী ঘা রামচন্রের নির্বাসিত স্ত্রী এবং রাদের জীবনে সীতাই 
যত অনর্থের মূল জানিয়া লবের দায়ের প্রতি ওজি 
আরও বাড়িয়া গিাছে। সে বলিয্নাছে_ 

“ন পূর্বে অন্তরে রাখিতান, আজি হ'তে তোরে 

শিরে তুলি রাখিব দা ।* 
দে অন্তরে বুঝিযাছিল কাহার অপরাধে নদীত! নির্যাসিতা-- 
কাছার অগ্তায়ের জগ তাহারা আদ পিতৃপরিচ্ হইতে 
বঞ্চিত। তাই বাদ্দীকি হখন লবকে পিতাকে প্রণাদ 
করিতে বনিয়াছেন, তখন লব দীপ কণ্ঠে উতর দিয়াছে_ 


“দহি । কৈশোরে, ছায়ালম। 

যে পত্রী, সাম।জ ছাড়ি, রাদাচ্যপ্িনী বনযালে, 
লক্ষায় যে তার জস্ক করে নাই, নুীর্থ গ্রধাসে, 
আঅধপাতি বিনা; লে।ক নিন্দ। তবে তারে অনাঁয়ালে, 
দেহ নি্বালন দণ্ড যেই বাম-_ক্ষস। কর দলে _ 
ভগবান, দেই রাদে প্রণাদ ন! করে লব।” 





কান্তন-_-১৩৬৭ ] 


চীনের কথা 


২৭৯ 


োপপাশীপাশলাশাপাশাশলািপাশশাশশািশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশিপাশিশাশপাশপাশীাশশিশাশি 


কুশ উদ্তরকালের রাগের গাত লিচ্ষি্ ও ব্যক্তিত্ব- 
হীন। কুশ লবকে অঙ্বদেধ হজের অন্ধ ছাড়িছা দিতে 
বলিছাছ্ে__মাহার নিধালনের কাছিনী শুনি লে ঘর 
দুখ কিয়াইর! চলিয়া গিয়াছ্ছে। কাহার অক্ঞাসের দন্ত 
দাতা নিনাসিত।, লে সম্বন্ধে সে কোন বিচারবুদ্ধি প্রন্বোগ 
করে নাই । বান্দীকির আবেশে লে রাদচঙ্রকে প্রশাস 
ক্ররিদ্থা নিজেকে রামচন্ত্রের পিতৃতবে তাগাবান ঝলিহা মলে 
করিছাছে। 

লবের ভিতর গোড়া হইতে ঘেদন রাদচন্ট্রের প্রতি 
একটা প্রচ্ছদ অবজ্ঞার তাব পরিলক্ষিত হয়, কুশের ভিতর 


গোড়। হইতে তেদনি রামচন্দ্র প্রতি একটা প্রচ্ছর কির 
তার বিগ্যান দেখ! ছাপ । 

লব ছিল বীণা, ক্ষাততেগলন্প্।  স্পইচাহী, 
সাতার হু:খে সমতা ; কিন্তু কুশের নিক্রিয়নতা ও নিশ্চে- 
ই তাহার চরিত্র বিকাশের পথে অন্তরায় শটে 
করিয়াছে। 

লব ও কুণ একই বৃশ্বে ুইটি পু্প_একই মাটির 
রসে পু ও পরিবর্ধিত; কিন্ত তাহার বর্ণে ও গন্ধে এতই 
পৃক হে একজনকে পরের বিপরীত-ধর্মী বঙ্গিদেও রুল 
বলা হয় না। 





চীনের কথা 


লো ক্ংখ্যার দিক থেকে বিচার করলে চীনের দন- 
সংখ্যা পৃথিবীর অন্য দেশের তুলনায় লবচেয়ে বেবী - 
প্রা ৬* কোটি। এই বৃহ২ সংখার মধো ৪৫ কেটি 
নাগরিক চীন-তাধার কথ। বলে এবং অবশিষ্ট লোকের 
বথ্যচাব। তিব্বতী, কোরিয়ান ও তুক্ধি ইত্যাদি । প্রাগ- 
এতিহাপিক যুগের কথা বাদ দিলে চীন সভাতার ইতিহাস 
খৃঃ পৃঃ দু’ হাজার বছরেরও বেনী। পৃঃ পৃঃ হু’ ছাঞ্জার বছর 
আগে চীন সন্যতাদ ধর-বাড়ী ও শিল্প কলার কিছু কিছ 
নমুনা! পাওয়। ঘাছ এবং থু: পূঃ দেড়ছালার শতকে বাধসা- 
বাণিজ্য ইত্যাদির প্রচলন ও উ্নতির একটা পুরোপুরি 
বিকাশ চীন-দঙ] ভার ইতিহাসে মেলে। 

চীন-লগ্/তার ইতিছাল পধ্যাপোচনা করলে সহজেই 
বৈশিষ্টা যাছষের চোখে পড়ে । একটি হলো, দে দেশের 
স্বাতস্াধোধ । ঠিক এ ধরণের সত্যতার বিকাশ ভারত 
ব অঙ্গা দেশের ক্ষেত্রে হংনি বল! ধাছ। চীনের এই 
একান্ স্বতন্ত্র দনোবৃত্তিঃ ফলেই বোধ হয বে তি গতির 
সঙ্গে তার ধর্ম্ম ও সংস্কৃতিগত যোগ থাকলেও ত! চীনের 
নিজশ্ব ধারার রূপ পেছেছে। এ প্রদর্গে চীন! হরফের 
স্বপ্তাচীন রূপুটির বিষয়েও ওই একই কথ। খাটে। সেই 
কারণেই একটি সুপ্রাচীন চীন! হরফের পরিচত ও অথ 


জ্ীমনিলকূমার মিত্র 


আজকের ছিনের চীনভাষাবিদের কাছে সংজ ও স্ববোধ্য। 
ভারতবর্ষ কিন্তু এ ব্যাপারে পুয়োপুরি অন্ত ধারার। 
প্রাচীন দুগে ত নহই, এখন কি দধাযুগেও ভারতের 
বতিছালিক দৃষ্টি ভরি ছিল ন।। ফল কিছু তাতে মন্দ 
হয়নি। কেন না, নানা জাতি ও সংস্কৃতির সঙ্গে আদ।ন- 
প্রদানে ভায়ত-সভাত।র নান অধিকতর ব্যাপক ও বিশ্বত 
হবার সুযোগ লা করেছে। 

অতীত চীনের পরিপূর্ণতা দৃখযত: বৌদ্ধধর্্বকে আগ 
করে। তাই চীনের সাহ। দেখছ ছোটবড় অদংখ্া 
খৌদ্ধবিহার ও দন্দির গড়ে উঠেছিল। নধা-টীলে 
হান্চৌতে রয়েছে অলংখ) যৌদ্ধবিহার। তাই হান্চৌকে 
অনেকে চীনের কাশী যলে থাকেন। নান! শিল্পপন্তার 
ও রেশদের কাপড়ের হশ্ম গছ হুচি-শিল্ের বিচিত্র 
ফারুকারোর জস্তও এ জাঘগ! বিখ্যাত । চীন জাতির 
অলাধারণ এঁতিহালিক এলোবুত্রির ফলেই এ বির!রগুলির 
একটা ধারাবাহিক ইতি€।লও সেখানে সংরক্ষিত আছে। 
আশ্চর্যের বিধহ এই যে ওঁ সকল বিহারের ও সেগুলির 
রক্ষকের প্র উনিশ-শে। বছরের ইতিহালে ইহা 
দেখিতে প(ওদা ঝা্। 'পাইছা-লিলজ' বিহার তারই 
অস্তভদ উদাহরণ। তাঁরতের জগ], ইলোরার দত 


৬০ 
লা 
এলোইছাহ? পরতে গাজে ও অন্রত্র রয়েছে প্রচুর বৌড 


দ্বাপত্ছোর নিরর্শন। তুন্হহ্ান্‌ গহাটি ভারতের ইলোরার 
চেয়ে তিন-চার গুণ বড়। পাচাড় কেটে ওভার গায়ে 
উৎকীর্ণ তান্র্ধা স্থাপতোর কাজগলি আশ্চধা হন্দর। 
সোইজাও পর্বত গাত্রে বিরাট বিরাট বুদ্ধ মৃ ওলি হেন 
দৈত্রী ও করুণার প্রতিহ্যি । বারণে। থেকে পলেরশো 
বন্ধর জাগে এই সব স্থাপতাশিল্ের জন্স। 

জীলভারত ধর্ম ও সংস্কতিগত যোগ অতীতে প্রথম 
কখন হুচনা ছত্েছিল লে ফথা নিশ্চহ করে বল! সম্ভব 
লঘ। তবে বৌদ্ধ ধৰ্্থকে আশ্রয় করেই ভারত-চীন দৈত্রী- 
বোগ অতীতে একদিন গড়ে উঠছিল লে কথ। ইতিহাস সম্মত। 
উতিঠাশিক ভিতির কগা বাদ দিলে চীন-ভারতের প্রথম 
হকষন্ব-ঘোগের লালা কাছিনী শোনা বার। কথিত আছে 
শৃঃ পূঃ ২১৭ শতকে ভারত থেকে বোক্ধ পরিত্রজকগণ প্রথম 
চীনে পদাপূণ করেন ॥ চীনদেশের শালনভার তখন সিন্‌- 
ভানেঞ্টর ছাতে। অর্থ-উতিহাসিক তথা থেকে জানা 
হায় হে পৃঃ পুঃ ১২১ শৃতকে একজন চীন! সাদরিক -অধি- 
লাক তন পেকে স্বর্ণ হৃ্ষধূতি চীনে প্রথদ নিয়ে 
খালেন। দে চাই চক পৃ্াধ প্রথম শতকের আগেই তারত- 
চীনের ধর্ম ও লাস্কতিগত-ঘে।গের একট। সনির ইতিহাল 
আমর পাই। ভারতী বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণের প্রথম 
চীনক্ণে পঙ্গার্পণ বিবয়ে একটি হন্দর গল্প প্রচলিত আছে। 
শোনা হাহ যে চান্‌ বংশের মিন্ধাজ! স্বপ্রে একদিন এক 
স্বর্ণ মগপুকদের দর্শনলান্ত করেন। পাঁরিধদবর্গের 
কাছ পেকে রাজা পরে ছালিতে পারে, যে এই 
সুবর্ণ মহাপুকষষই গুগধান বুদ্ধ । তখন তিনি তীর প্রতি- 
লিহিদের পাঠালেন ভারতে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারকদের চীনে 
আদস্তপের ভগ্য এবং পুটাহঘ ৬॥ অধে ধর্মরক্ষক ও 
কশাপমাত্র্গ নামে বৌদ্ধ ধর্্মবলস্বী দুজন তাঁরতব।লী 
চীনদেশে পদার্পন করেল) এঁরা সঙ্গে একটি শ্বেত অশ্ব 
ও বছ বৌন্ধবর্গদ্থামি এনেছিলেন। এই শ্বেত অশ্বেত 
স্মরণ চি হিসাবে চীনদেশে রাঁদ আজ ও প্রচেষ্টার প্রগদ 
বৌদ্ধ-বিচার গড়ে উঠেছিল | এই বিহারই “লাইসসিলজ। 
বিচার লাদ প্রসিদ্ধ | ধর্ঘরক্ষক কভপঙগাত্গ চীন তাহার 
বহু ধর্মগ্রন্থ,দি রচন! ও বৌদ্ধর্ক্ম প্রচারের! দের জীবনের 
অবশিষ্ট দিনগুলি চীলদেশেই কাটিয়ে ছিলেন। প্রায় 
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বারশো বছর ধরেচান-ভারড নৈড্রী যোগ অবিচ্ছিন্ন থাকে | 
তারপর তুর্কি জ(ক্রদণের ফলে দেশে রাটিফ ও সাথাজিক 
বিশৃঙ্খলার জন্য লে ঘোগ গেঙ্গে পড়ে । গণিত, লান্তর, 
রসায়ন ও চিকিৎসা বিস্তা, জোোতিব প্রভৃতির আন চীন 
ভারতের কাছ থেকে গ্রহণ করেছিল। লে কথার উল্লেখ 
চীন গ্রস্থাদিতে পাও! ধার কিন্তু ধর্ম ও সংস্কৃতিগত বন 
বিদহে চীন ভারডের কাছে মী থাকলে৪, চীন সড্যত। ও 
সংস্কৃতি তার নিজন্ধ স্বতস্ন ধাঁ়ার মধ্যে রূপ পেয়েছে। 
চীনের সঃ/তা, ধর্ম্ম, শিল্প_ল্ব কিছুই নিছক অমুকরণ 
প্রচেষ্টায় পুষ্ট নয় । ভাই চীনের সব কিছুই দে দেশের 
অধিবালীর/উাদের একান্ত নিজস্ব বলে দাবী করে থাকেন। 

ভারতবালী আবাধিশ্বত। তাই তায় থারাব|ছিক 
সংরক্ষিত ইতিহাস নেই। কিন্ত এ-কথ। সহজেই অনুমের 
যে ভারতও চীন-আতির নিকট তাহাদের সংস্কৃতির 
আদান-প্রদানে খ্ুপী। এ সব বিষর আদ গবেষণা 
সাপেক্ষ । সেই কারণেই ডা: হ্থনীতিকূদ!র চট্টোপাধ্যায় 
বাশ তীহার সাম্প্রতিক চীন-পরিত্রৎণ বুৱান্তে উল্লেখ 
করেন থে ভার অঙ্ুদানে কালিবাদের সাহিত্য রচনা 
প্রচাক্ষাবে না হলেও অন্ততঃ পরোক্ষত।বে চীন সংস্কৃতির 
দার! কিছট। গ্রভ।বাছিত। 

থদিও প্রাচীন চীনের গৌরব ও তি ধর্দের উপর 
প্রতিরিত ও ধর্শের বারা অন্থশীপসিত, কিন্তু লব)-টীলের 
অকুঃখানে তার প্রভাব বড় একট। দেখ! ঘাথ ন।। অধশ্ত 
এ কথ| ঠিক নয় থে ধৰ্ণ্মে৷় সঙ্গে আজ সে দেশের 
অনিবালীর থোগ ছিন্ন হয়েছে। কারণ চীনের সাধারণ 
অধিধ।সী তাদের প্রাত্যহিক জীবন ধাত্রা়্ আও 
ধর্ম পালন করে ।ঞ্ষেন এবং তায় বিপক্ষে রাষ্ট্রের কোন 
যাধ্যচামূলক কড়। শাদন-পদ্ধতিও নেই । কিন্তু তবুও এ 
কথ। লতা, ধর্মকে একান্তভাবে আশ্রহ বরে প্রাচীন চীনের 
থে গরিমা অচীতে পরিপূর্ণচালাভ করেছিল--তার 
শ্রভাব আজ সেদেশে নেই। এই দৃষ্ট ভঞ্ির--পরি- 
প্রেক্ষিতেই চীনের প্রাচীন বিছ।র ও মন্দিরগুলি আদকের 
দিলে সান বলিহ। মনে হয়। ককের দিনে সামাজিক ও 
রানী নান! পরিতর্বন ও বিপর্থ/রের ফলে তারতে ও নত 
দেশেও মানবের ধর্ম্মবোধ ও চেতন| নূতনরূপে রূপাঁরিত। 
কিন্তু ডারতীর মনীধিগণ আও মনে করেন হে ধর্মকে 
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আতর লা করে যে কোন সমাপ্গের বা নাহুবের কল্যাণ 
ও পরিপূর্ণতা সন্ত লগ্ঘ। এই কারণের জঙগ্গই 
লাদাজিক ও রাট্রীথ পরিবর্তনের মপোও ভারতে দর্দের 
দর্ধ্যাদা আও অঙ্কুর । চীন আতিএ সে ভারতবাসীর 
নানা বৈষম্য ৭]ক। সত্েও একট। আস্তিক শক্য চিরদিনই 





২৮৯ 





আছে। তাই লে দেশে ধর্শ্মের মর্ধাদ। কি ছিসাবে 
লেশ পাচ লস্তব লে কগ। ঠিক বোঝ বা ন1। দে বাই 
চক, জাতি হিসাবে চীন অধিকতর উন্নত ছক এবং 
অগতের কলাশ সাধন কক্ষক-__এটাই সকলে কান! 
করে। 


বর্ষার কৰি রবীন্দ্রনাথ 


গগোপালচজ্দ্র দাস 





রর এ আসছেবর্ধা। সে বি আগঞ্রে ভী॥-চকল পদের দুদ লঞ্চরণে, 


দা রপ্ত চযণের শিল্লিনী বংকারে ! সে তো আর চপদ। ধালিকা 
কিংবা চঞ্চলা কিবো৷ী না। সে থে নৰযৌৰন| উৰ্ধেল ‘উ্নদ 
যযব।'। প্রথল প্রাণে ভীস উল্লাসে আসছে মহিষাতিচা। কষিকঠে 
ই মি হচ্ছে তার আগঘন খা 

ও আনে উ আতি ভৈরব ছরছে 

জলপিক্ষিত ক্ষিতিলৌ ভ-রফলে 

খবগীরবে নঘযৌবনা বরা, 

স্তাম গনী সদা 


কার আদদনে অজ দিকে দিকে পড়েছে সাড়া, শালেছ বম উঠেছে মেতে, 
হালে পাতার পাতা লেগেছে দাচের নেশা 


আকাশ ছতে আকাশে 
কার EEE, 7 

ধনে দৰে দেখে ধার লুটো পু, 

গুর| নদীর ঢেটরে (চটরে কে যেও দাড়া ॥ 
শুধু কি শাল আছ তালের হনই উঠছে দেডে ! ধর্ষায জাবির৫[হে কবির 
ভবছও [বিচি সদ বের আবেগে হয়ে উঠেছে উদ্চসিত। উল্লসিত 
মনন্দূর আনম শু করেছে লা 

দর আমার নাচের আজিখে হচুরেছ মতো 





মাচেছে 
শতবরণের ভাব উদ কলালেছ মতো করেছে বিকাশ, 
আকুল শরণ আকাশে চাহিয়া উচ্লাসে বায়ে ছাড়ে রে। 
পৃথিবীতে আল খ্তাদলের হটিতের আঅভিবেক-টৎলৰ। গন্ধীর রবে 
আকাশে বকছে উঠেছে মেসেজ তেরি। ওতো দেই অভিবেক্-উৎসবেরেই 
স্বোদশ। । কৰি পেয়েছেন দেই মহোৎলবেছ আদ 
৩ 


আহবান জলিল যে।ৎসবে 
স্বরে গন্ধী॥ তেরি 
পূর্ব বাণ চলে ডেকে শ্যালের জিদ, 
_ অৱণ্যে অৱ হও] হৰে। 
ঠেই রজ সুতার তালে তালে বরে পড় তত গুদ জী প্রাণহীন 
পের জয়াল 
ও? খড় নেবে আর আহরে আমাঃ 


শুঞ্চনে! পাচার ডালে 
এই বাধার ৭৭ শাম আগের কালে। 
ছা উদাসীন, ঘা প্রাণমীদ, হা আনন্দ হাঃ! 
চর রাতের অশ্রধায়।চ মাছ ছয়ে বানচ লারা 
থাবায় ধাছা ঘাক দে চল চত নাচের হালে। 
ধা! এসেছে “হয্রবাণিক'-দিয়ে-গাং।হ।লা পায়ের গজ যেখের মাদল! 
বাজিয়ে | এক হাতে তর লবুজহদার প'এ আর আগ ছা 
সর থা পাতার পাতার ঝর থর বারির রবে 
ওক শু দেখে॥ মাদল বাহ চোদার কী উত্তবে। 
সুজ ইুধায ধাৱাং প্রাণ এনে ও তথা ধরার, 
হালে সী ধা মরন চালা । 
ওই হবার স্পর্শে মাঠে আঠে জেগে ওঠে সবুক্জ তৃণ । ওতো পর 
খাদ নর, পুজ পূঞ্জ খন সবুজ মেহ। নিয়ে এলছে প্রাণের বগ্থা। 
ওয়া ছে দরুঞেছ সৈনিক 
কখন যাৰল-ছে ৪ লেগে 
মাঠে দাঠে চাকে মতি লবুঙ নেবে বেে। 
. ৪ . - 
ওরা ছ্ঠাৎ-পাএযা সাবের দতো এল গ্রাশের বেগে। 
ওরা হে এই প্রাণের রখ মরুজরের সেনা। 












৮৯. 


ভারত 
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শাশলাশল লাশটি তি পা পাহ পাকা সালাদ” কাস শিশাশশাশালািশাসি 


শের মনের কথা জানতে পারেন কৰি। 





বগা বেষন: হিতৰ 
সরা প্রহর তায় মনকে হবি: হোলে আপের বাখা। 





খা আঙাশের সঙ্গে হাই গড় ওঠে চাঃ আ। 
মহহেশির গোপন কথ্য 

আজ ব্দাকাপের জলের কথা বর হব হাজে 

লারা প্রহর আদান বুজে হ দাঝে । 

হু . নি 

কভার হাতালালে 

একলা আমার কানাকানি ই আক্ষাশের সনে। 
হাষণের আকাশে জড়ে: হয়েছে তে পখিক মেখের দল) এখার 
শক হবে হাতের নিরুদ্দেশ বাত্রা। কৰি৷ হলেও জেগেছে জহির 
চকচলতা ( ঘুর কোণের “শাদন-সীম' হেলে দিয়ে সে আর থাকবে 
না বন্দী দয়ে। শড়কে পথের বাস কৰে অল্লান[র উদ্দেশে কবির 
নঙও জাজ আকুলে উধাও ছ:ব মেছেধের মতা 

শরিক যেখের ঘল জোটে উ শ্রাহণ গগল-দঙ্গবে। 

শোন শোন, সনু আদার। উধাও হয়ে নিরুব্েশে। সঙ্গনে। 

শি হারানো! সাহসে দকল বাৎন পড় ক গলে, 

কিসের বাং! বনের কোণের শ।লমাসীমে। জঙ্হনে 
অবিয়ল- হণ হিঃহ-কাতজ ভাড-রাত্রির অসীন পোছন কির ভরবে 
তোলে আকুল করে 

হয়ে বচ যঃ ভাগয-যাদর [বিরহকাতর শধযী। 

কষিহিয়ে এ কোন্‌ লীন রোদন কানন কানন অ্দরি। 
লালে॥ বলে উঠেছে বড়। আকাশ পরেও পঢ়ে বৃষ্টর আকুল ধায়া।। 
হাটছের আকাশে আজ ধের নাতারাত। কি বিপুল তার কগঞেল। 
কথিত ভা-সনূডেও লেগেছে সেই খড়ের দোলা । উদ্ধাদ হয়ে উঠেছে 
আর উত্তাল ত॥জমালা-- 

অন্যে আজ কী কণচোল 
দ্বারে দ্বারে তাল আগল, 


হয়৷ নাঝে 91গল পাগল 
কাজি ভাঘরে। 


বারি-খারা দুর বাবল-গিলে উঠলা। হয়ে উঠেছে কৰির দন। কোন 
কাজেই জার খাক্তে চাঙে ন) আবদ্ধ হয়ে। সে বেন লত-পযমূক 
চঞ্চল-পক্ষ বিচক্গ । সুনুরের আহ্বানে দাড়া দিতে হয়ে উঠেছে উনুশ_ 
এট চফল দল পবন-বেগে 
ইত্হান্ত মেখে মন চার 
অন গা এ কার পখখ।নি নিতে চিনে। 
কাব হলা কি দখার্থই ফুলতে পারে বাষ্ট বন্ধন | থাগণ-হেছের 
লক্ষী ছয়ে লতি [ক গে জাত্রয় নেয় 'প্রমূর হেলান্ররের শেছে অদপ্বের 
দেলে!’ নেখি-_ 
বাধন ভোলে, হাগ্যায দোলে, 
দার লে বাদল-বেছের কোলে রে 








it 
Ld 
॥ 


কোন লে পন্যের দেশে । 
সেখ বিজন সাগছ কুলে 
ভৰণ নাও শৈলদুলে। 
আগার পুরে তখাল গাঙে 
নুপুর গুনে হু নাচেযে। 
হৃদুহ তেণাদ্বরের শেখে । 
কি শেষ পর্থগ্ত কবির ভোল৷ মনকে টেনে দিতে পারে না 'জসন্ধদের 
দেশের" হাতছানি । করতে পারে না তাকে বিকার । ছাটিছ লগে 
বেছে ছে ও প্রাণের নিধ্ডি যোগ । তাই বরধা-দিনের খা-ছাড়া কৰি 
মন প্রাণের টানেই 'না-দ্ান|-পখের' সায়া কঃচটিরে কিযে আলে আগমন 
আরবে, ফিরে আসে মটর পানে। ভিব1ও হাওয়ার পাগলাদীতে' 
লতাই এখন জার যেতে ওঠে ৭! মন-বলাকার পাখা 
কোন পুন প্রাণের টানে 
ছুটেছে মন মাটির পানে 
চোখ ডুবে হান নবীন ঘাসে, 
ভাবম। ভাসে পুৰ-বাতালে, 
জঞ্জার গান-মঘন জাগার 
মনে৷ মো শ্রাবণ গামে। 
ক্ল আকাশ দূরে যুগে? এবার পথ-ছারালে। কধিহন নেনে আসে 
মাও পৃথিনীতে। তাট বর্ধারাতেছ লেখে ধন বেণুধনে॥ দাখার থাখা॥ 
এছে পড়ল অরুণ আলে|-- আর পাচা॥ পা চাঃ লাগল র06র ঢে'য়া, তখন 
পৃথিবীর এই অপরূপ ছপের হায়ার কৰি হামা হল হাত, (দ্ধ, তৃপ্ত। 
মাটির প্রেমে কৰি৷৷ ফেছের কপুত জুড়ে জাগদ পুলৰ-পিছা৭ 
এই খাদের শ্িলি মিলি, 
তার সাখে খোর প্রাণের কাপন এখচালে ছাঃ ছিলি ) 
হাট পদে আলোর রাগে হকে আদার পুল লাগে, 
বদের দাখে যন বে গাড়ে, ওঠে আরুদ ছেলে । 
আক্কাশগা?ী কফিন কমার জগৎ ছেড়ে নেদে এছ খুলির হদীতে, 
বাস্তবের ঝাকে] ॥ নুন করে জড়িয়ে পড়ে দার সারার যন্ধনে) কৰি 
হয়ে ও:ঠন হন্ত । প্রচিযেশ আঃ শ্রতিবেদী লগে হয়ে ওঠেন সঙ্গাগ, 
সচেতন কঃ-ডাবনা ও উদ্ধেগ-টৎকঠার ভরপুর বাতাহত আখ 
পাবি এই জাগতিক জালের মহোও তিনি খুগে পাদ শান্তি, লান্বণ 
ও সার্থকতা! লক্কল মানুৰ ঠার আপন জন, আংজীর। মাহুখের সঃচর 
তাদের দ্রথ্চুশ্খর সমান 
|, কমঙ্গলের লাগান্সচছ লন্ধ।বনাংও 
কায় কি গভী॥ আঠি, কি বিপুল ৰা৷ধুলয়া } 
খন কাল হেখে ছেরে গেছে অকাল । আবা॥ চয়ে জাগছে চারিদিক । 
কৰি৷৷ আও চগ্ৰেগের অন্ত নেই । দলকে ডেকে কৰি কাতাকঠে 
লগ্ন বে--আগ বার কারুরই ক্ররোর বাইরে বেরিয়ে কাজ নেই। 
এই ছর্বেযাগের হো হারা রড়েছে মাইয়ে তাদের কথা ভেবে আকুল 
হয়েছেন তিনি। শুধু, খের|-বা-পাওয়া শেখ হাত্রীট কিংবা রাখাল 
























১০৮৭] 


অর্পসমর্পশ্‌ 





২৪৩ 


ললে ল 


বালক নয়, ধবদী নাদক গাতাটর রক্েও কৰির কি ডচ-বাকুল ভার 
উদ্দেগ-কাতর উতংক৫:_ 


ওই ডাকে বোৰে! ধেনু খন ঘন, 

বধলীরে আলো গোহালে, 
এগনি ধায় ছবে বেলটুকু পোহালে। 
হারে ছাড়ারে ওগো হে 
মাঠে গেছে ধারা তায! কিরিডে কি, 
চাখাল বালক [ক জানি কে।খাঃ, 

সারাদিন আতি গোৱালে। 
ওগো আও তোরা বাদে গো ছোড়া 

ঘালনে ঘরের বাহিয়ে। 





প্রাক টর প্রথণ আনবির্জাৰ কৰিনধ মনকে ধরেছিল সাচার 
নয়নে একে থিয়েরিল মে'ছাতন। নাটিয বন্ধন অখীক(॥ কয়ে [নি 
সম করেছেন নিজে। জগৎ । উর সে বের আগতে তিনি ডেল 
একক, অন । কিছু বর ভগ ছবেকধে কহির | ঘোহদুক্র হনে দবীকাহ 
করলেন মার আসত বন্ধন ॥ এক হাস্বংতার চুখোছুখি হঙ্ছেন 
ভিসি। দুইিতে এগে বায খগুত)। তিৰি তো নিঃসঙ্গ “পথিকহীন' 





শখের বিচিত্র পথিক ২ । [চৰি তে এই সিয়াঢ বিশ্বের বিশু প্রাণ 
প্রবাহ একট আনি বাচা । হার চাবিবিক বিয়ে রঙে আলীম 
প্রাণের ভীড়। গর খেকে বান্র:দে প্রহাাবৃত্ত কবির চিউলোকেও খটে 
গেছে এক বিহৎ। এট বিশাল প্রানজ্গতের কাধনাটপলদ্ি সঙ্গে 
[তিনি এডীকূত করলেন হার বাডি-ানসের সং অগুঃককে। হাষি 
নয় সাঃ, গড না অখও ভীবনের আনন্দ:বেদনাকে কবি দিলেন 
সুশরতা। বর্ণ আসছে তার থাক্ষিণা, বৈচিত্া আর বৈচধের অফুরন্ত 
লতা বিছে। সদ পশ.দগত কাচ তারই মাগহন প্রচীক্ষা। 
দেই বার কামৰ’, আঙ্কুগ-আকজ্। কৰবিয দংহত সংহত হন্ৰমা কঠ লাক 











এলো চে (সরিশিগয় চুদি, 
ভাতার (বিরি কান কু, 
গগন ছেড়ে এলো গে তুমি গভীর গরজনে। 
বাধিয়া ওঠে নীপের বন পুল্ক-তয়া ফুলে। 
উলি ৩৫১ কল্রোদন নবীর কুলে কূলে 
এ! হে এলো হর 
এলো ছে এলো লিপালা“ছরা, 
এলো ছে অবি-স্টিতদ. করা লয়ে এসে দঝে। 





শি 


অর্থমন্ম 


অধ্যাপক প্রীআশুতোষ সান্যাল 


সফাঁল গন্ধা। ধু'জে মরি গুদৃ- কোথা টাকা! 
ছায় ভগবান! তাই তে। ঠোদারে হৱ ন। ভাক।। 

সাপের বিবরে, বাঘের বানায় 

হেতে পারি ছুটে! টাকার আশা ১ 
লারমাওরা। এ দীবন-গাথ। অশ্রদাখা। 
দেহ-মায়া-প্রেদ কিছু লাহি-_আছে 

কেতল টাক! 

কুপণ ধনীর দিদ্ধকে হাছা রয়েছে ঢাক।। 

‘টাক!’ ‘টাকা’ ক’রে দরি তাই ঘুরে, 

খতো ছুটি পিছে ততো ধার দূরে, 
বাঘাবর পাখী--নে যে যাছ উড়ে বিধারি’ পাখা! 
পারি সব কিছু করিবারে--বদ্ি পাইরে টক 
পেলেও অক! ধাইরে দকা-_দিজী_ঢ)ক1? 


কেউটের গাছে ছিতে পারি হাত, 

সহি অপমান ঘাড় ক'য়ে কাং, 
বাকায়ে পারিগে! বলিবারে লোজ|--সোডারে বী্1! 
কোথায় নীতি £ কোথা স্রুচি !--শুধুই টাক, 
টাকা রোছগার করিবার তরে এ প্রাণ রাখ। ! 

এই বেঁচে থাকা--তাহায় অর্থ__ 

ছই হাতে শুধু কুড়াও অর্থ_ 
আত কুড়াছে ফি'রে ঘথা শিশু ভরির়। বাঁড়া! 
চির-উপান্ত, ভোমারি দ।ক্ক কাজি ছে টাকা, 
তোমার বিনে অচল আমার ভীবন-চ1ফ11 

তুমি না খাকিলে সংসারে কেবা 

মগ মূর্ের করিত গো সেং।? 
ছাড়ো হদি মোরে, কেন প্রছোজনে বাটি! থাকা! 


পুল পন্ব্িচল্ল 
শ্রীঅশোকক্মার মিত্র 


বছর “নাজ” সিনেমা রবিবার সকাল দশটার “শোতে 
পত্রতগারিধীশ দেখিতে গিন্রাছিলাম । 

একাই গিয়াছিলাদ ? 

ইলেঞ্টক ট্রেণে “গ্রা্ট রোড” ষ্টেশনে হখন 
ঘৌছিলান তখনই দশটা বালিয়া সিয়াছে। লিনেদার 
পৌছতে 'আরও রশ মিনিট দেরী হইহা গেল) প্রেক্ষ/- 
গুহ অদ্ধকার। গেট"কিপারের টর্চঃ আলোর অন্ত 
দর্শকদের হিত্রত করিহ। নিজের নির্ধারিত দ্বান খিদা 
নেওয়ার বিড়দন| কম লগ) 

লক্ছাই হ’ল একটু । যা’দের বিরক্ত করিলাদ, তাদের 
কাছে মাপ চাচিলাম। 

দেরী হইবার একটু কৈফিংৎ ছিল। ইলেষট্রিক 
ক্রেগট পথে বিগড়াইয়া লা গেলে দেয়ী আগার হইত 
না। কিন্ত আমি তে! নিমন্থিত নই এই প্রেক্ষাগুছে। 
আমর কৈকিতৎ লোল|বার শ্রেতা তাই এখানে নাই। 
নিশুয়োজনও বটে। 

ভন হই! ছবিখানি দেখিলাদ। 

ছবি শেবে আলে! অলি! উঠিল। 

আশ্চ্থ হইছা! দেখি আদার ঠিক পাশেই আছর বহ- 
পুর্াণে। বন্ধ শৈবাল সেন! নন্ত্রাক! পৈঘাল আদার 
সঙ্গে করমর্দন করিয়া খলিল--গ্রশাস্ববাবু যে! কি খবর? 


আছি শৈংালের শরীর দিকে তাকাইছা ঝলিল।দ__ 
এ কি, আপনি কীদছিলেন বুঝি? 

লজ্জিত হইয়া উত্তর করিলেন তিনি-কৈ ন! তো!” 
চলমাটি খুলিহা, ছোট পিকের কুমালে তিনি তার সদল 
চক্ষু মুছতে লাগলেন! 

শৈবাল ঠাট্টা করিয়া মন্তব্য করিল 

“পয়সা! খরচ করে কেন যে কাদতে আলো, বুঝি না 
আমি৷" 

আমাকে উদ্দেশ কহিরা! শৈবাল বলিতে লাগিল 
“আনি বলেছিলাম, “ব্রতচারিণী* ন। দেখতে আদার 
কথা। ভিন্ধ না, বাংলা ছবি হলেই হল। দেখতেই 
ছবে ওই প্যান্প্যান।নি ! এলব আছকাল অচল । বলুন, 
একটু ০0162101107 ন। ছলে চলে আজকালকার 


এই ব্যস্ত জীবন?” 

আমার সন্তব্যের জন্তু অপেক্ষ। ন! ফরিছাই শৈধাল 
দয়ার দিকে আগাইরা গিয়া! বলিল 

চলুন গাড়ীতে গল্প হবে। ওঃ এ তীড়ে কি কথ! 
বল। চলে! কোথা থাকেল? 

-শৈবালের কথাই ভাবিতেছিলাম। চদকাইয়! 


বদিলাদ--"আঙ্ধেচী” 

"ঠিক আছে। আদর! থ!কি ভূ বিচে। বেসীনুতর 
পড়বে না।” 

প্রেক্ষাগৃহের জনতার সঙ্গে আদর1ও ধীরে ধীরে 
দরজার দিকে অগ্রসর হুইলাৰ । 

শৈবালের সঙ্গে পূর্ব পরিচয়ের কথাই ভাবিতেছিলান 
তখন। 

শৈবাল ও আনি একলাঙ্গে I. 56. ও 79. Sc. 
পৃড়ি্াছিলাদ একই করনে, একই কলেজে । শৈবাল ছিল 
ধনী, আদি ছিলাদ তা’র চোখে কৃতী । আদি তা’র টিউটার 
ছিলাদ বল চলে। তাই বন্ধুত্ব গড়িয়া উঠিচাছিল। 
পাল করি প্রবাদী হুইয়া সে মন্ত বাধসাদার হইয়াছিল, 
শুনিচাছিলাদ। তাহার বখাধথ প্রমাণ পাইলাদ তার 
সাদলজা।য, কৰা বার্তায়, চলনে-বলনে-ধরণে। 

আমাদের আবিক অবস্থার প্রতেদ এখন অনেক। এই 
তাবে শৈবালের সঙ্গে, তাও সন্্রীক দেখা হয় ঘাইংব 

ই৮৪ 


ফাল্গুন - ১৩৯৭ ] 


আব্মেন্নিল্লাক্স হিন্পু পম্মিন্েষ্প 


ae 


লূত তপত শতশত শশতপশপশ শশা 


কল্পনাও করিতে পারি নাই । কেদন ধেন বিব্রত বোধ 
করিতেছিলাদ। ধন্ক৪ মনে করিতেছিল!দ নিদেকে! 
হঠাৎ চঘকাইপ্র। উঠিলাদ। 

পেটফিপার আপগাইরা আলির! আদার ডানছাতটি 
তাঁছার দুইহাতে ধরিছা ফেলিয়াছে। 

“কি রে প্রশান্ত, চিন্তে পারিস্‌? ও: কতকাল 
পরে দেখা বল্‌তে! 1” 

আদি কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হুইয়া গেলাম। শৈবাল ও 
তাহার স্ত্রী আদাদের অ।শ্চর হইয়া দেখিতেছে। 

আমি থতমত খাইয়া বলিয়। বসিল!স__“একটু তুল 
কমুছেন।” 

গেটকিপারের মুখটি কেমন ঘেন হইয়া গেল। আআ্চ€ 


হই আমাকে বলিল_ “হুল! ওঃ বাক করবেন ৷” 
ভিড় ঠেলিহ। কোন রকনে বাহিরে আলিলাদ। বর্ব্- 
বকে মন্ত বুইক্‌ দোটরে আমরা উহা বলিতেই গাড়ীখানা 
ছাড়িয়া দিল। শৈবাল ও তার স্ত্রী গেটকিপারের মার্চ 
আচরণে তখনও ছানিতেছে। 

ঝর আছি? 

আমি ভাবঞ্িলাম, গেটকিপার কাঙ্গালীচরণের পূর্ব- 
পরিচয়ের কথা--অ!মাদের গ্রামের দুলে একট ক্লাসে ঘাঃর 
সঙ্গে দিনের পর দিন পাশাপাশি বসিহ! পাঠ নিয়াছি, 
আতিছ হনয় বন্ধু ছিলাণ দুই জলে ।---ওই বোধহয় অন্ধ- 
কারে আমার পথপ্রদর্শক হইব। আদ!কে আমার ধপাস্থানে 
বদাইর। দিয়াছে আজ! 





আরমেনিয়ায় হিন্দু উপনিবেশঞ্ 
শ্গিরিজামোহন সান্যাল 


স্যুশাতিত দুগ হতে বাবলা বানি] উপলক্ষে__ঝকমেলিও)॥ হধিবালি- 
বো সহিত ভারতবর্ষে! যোগাযোগ [হল ভারতের বদলা, বগশিঞপ, 
(বিশেষত: হললিন এবং মূল্যবান রয়াদির লা ধাধগাঃ জন্য লু 
ছয়ে আরষেনিয়ানগণ তাহাদের তুখার ওত জন্মুনি খেকে নদ ারত- 
বধ আগত এবং তথাকার অধাধি__আক্গানিত্তান, পার্ত ও টেত্রিগা- 
নের পথে ইউরোপে নিয়ে গিয়ে বাবলা করত । এই উপলক্ষে বন 
আরমেনিগান তাতে স্থায়ীভাবে ধাদ করতে আরম্ভ করে খুনি 
১৭ শতকে দৃদলথানছে। ভারত আযানের লবা আতের প্রতোক 
বাৰিযা কেনে এবং [বত রাওখানীতে জ্যাছেনিয়ামদের দেখা হেত, 
কিন্ত ঘংখের বিবয় তাজতকধেজ লহিত আঃমেনিয়ার ঘৰিও সম্পর্কের 
কোন লিৰিত বিবরণ পাওয়া খায় না। আরমেনিয।॥ পু ধর্ম প্রচারের 








* পরলোকগত অ্ধাপক ন্সেরহ জাকৰ শেঠ ( Mesrorb 
Jacob Seth ) ১৯২৮ সালে Historical Recorda Commie- 
৪10241 লক্ষ: জহিবেশলে "এাাদেনিযার হিন" ( indooe in 
Armenia) নাক একট প্রবন্ধ পাঠ কতেনে। উচ প্রবন্ধ মৰল বে 
ব্তদান এ্রংন্ধ পিশিত হইল! 








পূর্বে এ দন্বন্ধে লিখিত বিবরণ পু'বি ইহা তখাক।র নানা ধর্ম হব্ৰিরে 
লহ পিত ছিগ। দৃটিং ৪খ শতান্বীতে (ন্ট গ্রেগরী আরনেনিয়ার 
কা উরিডেউল:ক ( 77০১ ) পৃ খে দীক্ষিত করেন এংং রাজার 
আদেশে সকল প্রশ্না যর ধৰ অহণ করে। তংপ॥ লে্টগ্রেগরীর 
আছেশে নানা মৰ্ৰিরে রক্ষেত হুল)বান গ্রন্থ দক ধ্বংস ক॥| হয়। 

সেন্ট গ্রেগছহীর জ্রতম প্রথদ শিক্গ লি॥িচাৰাসী ছেল? অথবা জেনো- 
ফিজ্াগ (20০০৯ or Zenobias ) গুরু দির্ধেপতি আরমেনিযা। 
একট প্রধান প্রথেশ তরোনেছ (18100 ) ই/তিহাপ (মেরী ভাবার রন! 
করেন এবং পরে ত18) আহমেলিযাজ ভাঙার অনুবাদ কেন। আর- 
ছেনিয়ার ভাষা? অনুদিত তরোনের ইতিহাল ১৮০২ খৃষ্টান - মেধিখা- 
রি কাগাযগণ (31980113088 Futhers ) কক তেনিন 
নগরে সুজিত ছয়] উৰু হতিছালে খৃষ্টপূৰ্ব খিতীর শতক মধ্যতাগ 
হইতে ধৃী॥ চতুর্থ শচান্ধী পর্ঘ/স্ত ৪৫* বতসরবা।লী আরমেনিয়ার ধৰু 
উপনিবেশের কাহিনী এংং খৃঃ চরুর্ধ শতাব্বীঃ প্রথথ ভাগে [িন্দুদের 
লক্ষে পৌঝলিক আরদেনিযার প্রথম পৃ্ঠান-প্রচারকদে। থে ধর্ব দু 
হয় তাহা॥৷ বিধাণ লিপিবদ্ধ আছে। (হৰ উপনিবেশে। কাছিনীয় 
উল্লেছযোগ্য বষ্ট২। নিয়ে লিপিবদ্ধ ইল। 





২৮৬ 





ছিন্ছু উপনিবেশের বিবরণ 
পালের { Dinask>pall ) গিশানে 
{ Gissnneh--F2 ) এবং চিছিটার। (Dm৫০৬০৮—_ কপাৰ অথবা 
শশেশ ] সাদক ছিল চাজডুদারদ্বত চক্রে নিতু হয়। হইনাক্কুষ টু 
হব প্রজাশিও হত্যায় রারকৃদারম্বয রাড রোহক্নিত্র দাক্ষাৎ মৃতু কৰম 
হতে বক্ষ পাওয়ার জালে হেশতাগ করে পদায়ন করেছ-ষং ক্র 
হবে আারছেরিখতে উপকিত কথ | দেখানে তাহার! আরদ1পিডি 
) নাশের প্রতি্াতা রাজা ধালারসেলিল ("২01 5065) 
৮৮ লে লাহে অসিত হয়ে আশ্রয় পান এবং 
রাজোছিক পছ ম্যাচ লা 

আরমেলিটার বাজ কিল ধান্তরারবের শুতি এছ হযে ভাছাদিগঞ্কে 
ভরোন প্র্েপ অণব করেছ | ছিল রাজপৃহন্থর চয় প্রদেশে একটি 
অতি পক্ষ নগন্ধ হিদাণ করের এবং হাছাধের তক্ষক বংশের 
(Takshak Ilu২০} শত বক্ধারখ উজ লগয়ে। নাম বিসাপ 
{V০৪hap 7 শিল্প) ঝাখেন। তৎপর গাছারা পৌৱলিক 
ক্ষারম্েনিয্যার হেম ছেবীত নবি জল ভাতিদ্ধ অষ্ট নট (4১8১8180006) 
লগে পবন করে উখায ঠাছাদের হেশের (জাতের ) উপাত্ত বেছ বেবী 
আন্ষি পালন জয়েন। 

লিধগাল নিচলা শাখা ও স্বাধীনতা তোখ করা ঠাহাথের আধ 
ছিল =, ঝাাণ কোন জ্ঞাত কারণ ঠাছারা জাযসেবিগার আগমনের 
2৫ বৎস পার চা কর্তৃক নিত হল। ইহার কোন কারণ 
উতিযালিক লিশিবন করেন নাট | দন্তবচ; ঠাহারা রাজার বিরুদ্ধে 
হম লি ছিলেন অথবা ঠাহা।) রাজার আাতিখেরতাছ আঅবহাননী 
করেজিলেন। 












রে সঙ্গে হহসংখাক হংশধর ও জগুচা ছিল। উল্লিখিত 
হাজার পর ঠাছাদের বংশবাগত  ওাহাদিগকে খেংতাকলে 
(dei ) পৃষ্ধ কঃতে লাগলেন। 

উআতিহাশিক দেবের হত দার, কপাল ( Kuars ), 
ছেল ( Moghtes ) এবং tft ( Horoan ) তিন পুহ রেখে 
পঃলোকগ্ন করেব। জারনেনিক্ার রাঙা ঠাহাধিগকে তিযোন 
আদেশের উপনিবেশ পরিচালএার ভার অর্পণ করেন। উহা॥ তিনজন 
পৃথক পৃ তিনট নগর গ্বাপন করে ছাদের নামানুসারে নগঃগুলির 
নাম খা কু) (10507). বেটি { ১০৫১৷৷ ) এফং হরিরেনস্‌ 
{ Tlorcaps ) রাখেন। 

উপরোর নগরগুনতে কিছুছিন বাল ওয়ার পর ডাধাদের প্রথম 
নির্ধাতিত স্বানগুলি পক্ন্ব না হওঠাগ পাছার নুতন স্বান দঞ্ধাৰে পড়ত 
(1078005) পাছাড় অফলে গমন কুন । গথাসচি বব, প্বাসথকরও 
সিল এবং ভার, তৃণ ও বন দস্মদে সদৃদ্ধ দেশে ইহারা দবোনীত 
করেন এবং সেখানে উপনিবেশ যাপন করে ৪৫০ বৎসর বাণী (খু: 
পৃঃ গিতীয় শতকের যবাভাগ হাতে বষ্টান্থ চতুর্থ শতকের প্রথন ভাগ 
পরাণ) রাজব করেন। তাহার! দেখৰ হশ্বি [বাণ করে তার 





কাত বব 


[ ৪৮শ ঘৰ্ষ, ২য় খণ্ড, এহ সংখ্যা 





পূর্বশূকৰের বাদাহুসাৰে শিখানে ও ডিবিটার নাদক ছইউ থেবযুতি 
স্থাপন কচেন। সূচি সুইট বাড়তে িহিত॥ প্রত দূ/চটর বৈখা 
সং ছাত ও বিতীধ যুতিয দৈর্থ। ১ ছিল) শির শুর়োছিত- 
গণ সকলেই ছিন্তু ছিলেন। ছিন্যুহ! ভংক|লীৰ আমছেদির পৌহুলিক 
পভর্বঘেন্টের শব হাছন ছন এবং তাহাদের আস্বকূলে। হিন্দু 
উপনিবেশ দীর্ঘঙ/ল উক্রোৱর ল’্বন্ধপালী হযে জঠ। পৃষটাখে 
পৌনলিক নারছ্েনিযার শ্রধহ খৃষ্টাব্দ প্রচারের সংগ গগ্ষে কাছাছে॥ প্রতি 
চালায় অনৃস্রদ অতি ক্রুচ দন্য। হয়ে আলে এয জ!চছেনিয়ার জাতীর 
বেফকেরীর দূঠির সহিত হিবু॥ মি হইটি ও তথ্বে| ভিত যুচিত্া 
বি হৃতিকালকারী নেন গ্রেগরী কর্তৃক [বন ছয়। যে লকল 
পুলোছিত ধাৰা হিএেছিল তাহাফিগকে দেখাবে হয়া করা ধ়। ফাংস- 
পণ্য নিবেন স্থানে গ্রেগরী একটি মঠ (770768$0া5 ) বিধান কয়ে 
ইথায় তত্ভর্তৃক (িলেরিয়া ( 0০১১০7১৪) খেকে আমীত লেট জন ও 
লহীক আাখানাগিনের (১6110080100) শ্বতি চিল রক্ধ। হরেছ। 
উদ পৰিত ঘ) বাছা ৩১১ উদানছে [দর্দিচ হয়েছিল--চাহা দূদেয লেক 
ক্যাক্জপিয়েট (65. 08010) ০1 21999) ) নাদে পাঠিচিত ছয়ে 
অস্তাপি বর্ধমান দাঙে এবং পৃত্থবীর হাবতীগ আ।নেদাানদের প্রদিদ্ধ 
তীর্ণক্ষেত্রে পরিশৃ হয়েছে। 

হিশু ঘৰ্বিযের পুর়োছিতগণ ওুঁহাঘে৷ জাতী॥ মুঠি ও মন্বির 
ধ্বংস হচ্ছে বেখে সাশ্রলোচনে ঠাছাদে॥ কৃতপূর্ব পৌৱলিক আরদেনি- 
কাল রাাধের নিকট অনুৎ॥ বিদ। দহকাৰে প্রার্থনা করতে লাগলেন 
ছে ঠাহাছের মহান বেখতা দিদানের দুতি ধব:ংল না করে বেন তৎপগিহতে 
ভাহাদিগকে হত কর! ছছ। এই প্রতিরোধের জর * আদ ছিন্ু 
গুরোছিতকে সেই স্থানেই হচা| কয়৷ হয়। 

আওসেনিরান ও হিপুথের হবে| পুথরার শাধি খ্বাপদ হণযা॥ পর 
দিছনেল হংশের (6109 house 01310100199 ) আরদেদিযাদ রাজপুদ 
হিন্দুদের আরাথ ক্যারদ গন করেন এবং তথাকার আধবালিগলকে 
পৌত্তলিক ধৰ্ম পরিতাগ কয়ে তৎপা।ধর্বে আধ) এতা করতে 
দন করেন। তাহাধিগ্ে পৃটধর্ণে খীক্ষত করার থানত প্রন্তচ করা 
হয এংং আইঙাসান { A775 ) উপহ/ক1॥ লিখে [রে গেট 
গ্রেৰন্ী কর্মীকে পুতি বে দীক্ষিত করা; প্রচাক্ষমণী জেসবের 
ছকে অধপাদের (23058900--ঘ্াতীন আাঃ(দেদিযায সবধ্ে) প্রথম 
কিনে ২০০১ ছিশু পুতং ও বালকগণকে দীক্ষত ৰয়৷ হয়। পরে 
অন্ত এক নিদিষ্ট দিনে স্্ীলোকধিগ্ষে দীক্ষা যেওরা। হয়) 

লেক গ্রেগরীয পিতার ভা আচরণ ও অনুর্নোধ লও বর্দাররির 
কতক ছশ কাছাদের পূর্বপুরুদধের পৌচলিক আচার খ/হহাহ জ।কড়ে 
হবে রেপেছিল। তাহা ওদু ইছাতেই ক্ষান্ত না হয়ে আরণেনিযার 
আাজফুখারগবকে তিচ্প করে হলেছিল থে ছবি তাহ)গ জীবিত থাকে 
ভাঙলে তাগারা এই কঠোর ঝ)বহা/রর রক্ত প্রতিশোধ ৫ দি 
তাহাদের বৃত্যু ছু? ও হলে দেকচাপ চাখের পক্ষ চরে ব্ারদেনিয়ান- 
খেহ উপর প্রতিহিংসা গ্রহণ কছবে। ইত জনগেছের ( Angogh ) 























ফান্কুন ১৩৬৭] 


আবুলের আত্মক্পা 


১০ 


পল 


রাজকুমার কন্ধ হয়ে হিৰঝুরিগকে কষটটাককরণ ( Phnitn- 
কত) নগরীতে লিরে পিছে পন্তমীল করত ছাদেশ দেল। তু 
লারে ৪** হিনুকে ইক নগরীতে নিয়ে গিয়ে আমকদ্ধ করা ভয় এবং 
আপদ|ন ও ধোগির চিত স্বর্ণ তাহানের শতক দণ্ডিত করা হয়। 
দেলহ বিষণ ছতে জালা হা ৰে পৃঃ পৃঃ ১৪ সৰে উপনিবেশ 
স্বাপনো৷ পয হতে ৩-১ পৃটাঙ্গে। প্রদিস্ধ হুন্ধ পযন্ত ৪৭" বত্লরের 
দধো হিন্তুদের (ভুত পঢিছাণে বংশবৃদ্ধি হচ্ছ এমং তাহা॥| উর্বর 
ওরোন প্রদেশে একট বিশিই ও উল্লেগবেগ! উপনিবেশ গড়ে ভোলে । 
খৃষ্টধর্ণ প্রচারের পূর্ব পর্যন্ত বিন্দুর আরমেনিযার একটি বিশিষ্ট ও পৃথক 








জাতি চিলাবে পর্রিগৰিত ফিল, কিছ কৰে কমে হাহাহা বাণীর ধৃষ্টান 
*মগশে॥ দঙ্গীতূত হতেছে| এহন আর তাহাছের কোন পৃথক অতি 
শই ॥ 

হিমু বিনা শ্ুতিযোধে বৰাহ গ্রহণ ক্ষয়েনি॥ তাহা ল্- 
অৃষ্টিবর্বাৰলন্থী আযমেনিগাহদের সঙ্গে এবঙ হুদ কে, কিয় আঙলেযে 
পরাস্ত হঃ। এই কদ্ধের লগ উতিঘাপিক ছেল ছিন্দুনিগকে প্রথম 
দেছেন। তিনি বলেন, [ন্দুরা লন্বা চুল এবং ও/ছাছের চেহারা অশ্রির- 
ধর্শন ও বৰ্ণ কালো ফিল) তাহাৰে দ্ষে২তা গিলালের গা ২1ঙ্গাচত 
চুদ হিল এবং এই কারণে তাহারাও ছীর্ঘ কেশ রাখত 


ৰাবরের আত্মকথা 


| পূর্যতর্চ।শিতের পর্ন ) 

আদ 'ছেি'তে কুড়িদিন ছিপ | সেট সময আছি ঘোড়ার চড়ে 
নালা জাগা ঘুরে বেড়িঝেছি ॥ যে লব আব) স্বান আগে আদার দেখা 
দাঃ বি দেগুলো। এবার দেখেছি। এই সব দেখার ধ্যাপা॥৷ ইউহক্ষ আলি 
গোচ্ুণও1? অদোর গাইডের এট দ্বিল। সে আগে থেকেই আমার 
পন্তধ্য স্থানের কাছে এখন নিশানা রাখতে) ঘা দেখে সেখানেই কাছি 
খামঠাম । এই কুড়ি দিনে আদি সুলতান ফোলেন শির্জার মঠ ছাড়া 
আর লব জঙ্টবা স্থালই লঙ্ভধর: থেখেছি। (হখেছি-ববল দাঠ, 
আলিদেরের উত্ধাবে, কাগ্ তৈয়ীর কারখামা। রা সিংহাগঘ, কার 
লেবু, ধৰল স1$॥ ধারে ছায়া চন গলোরণ পথ, দাকের জানাঘ.।নযাই- 
রের সিংছালন, বারজারের লিংছালন, সেখ উদর ও দেখ র্ৈমৃদ্ধিনের 
পিংছালন, আবুল রহসানেয লগানিগ্ষে, মাছ তয| পৃঃ, দির্্জাবের 
শিক্ষাতবন ও কহরশান, সাছবেগমে শিশ্ধাতষন ও গার তৈরী ছহ- 
কাল! হসগ্রিদ। আরও দেখেষ্ি-ফাক বাগান, নতুন বাগান, 
ফোযিঘ।8 বাগান, হুলচান আবু লৈযণেয় তৈয়ী খেত পালা, নৈনিকের 
আদব, মালানো সেতু, খালার আপিন, আর খেত উদ্যান, শ্রমাধ 
আযাদ, সন্ত আানাঘ, কমল প্রাগাঘ, হ/দশ গণুছ, বিট জলাবা?, 
আম কার চার ধারে চাঃট ইযারত, নগর প্রাচীরের পাঁচটি ফটক-_যাগা 
কটক, ইয়াক কটক, (শয়োজাধাদ কটক, খুল্‌ ফটক আগ (িপগাক 
ফটক । হেখেখ--রাজার বাজার, লাহারণে॥ বড় বাজার, সেখ উল 
ইলফেছের (শিক্ষা গহন, রাজাদের বৃহত দসবিধ, নগর উদ্ভান্‌, আন্ঞিল 
নী তীরে তৈচী। বদদিয়া এছ-জেঘালে। (িগ্রারঠন | আরও হেখেছি-_ 
জালি সের বেগের জাধান ঝটী--বাকে লোকে কলে--আারাদ প্রামাৰ, 
ভার কবরণ(ন! এফং বড় সগ্িদ_ঘাক্ে ফলে পবিত্র হজিৰ, ওঠার 
শিক্ষা ভন ও সঠ__ঘাকে হলে লাহু ন}. ভার -স্বানাগার এবং দাতহ্য 





প্রীশটীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


চিফিৎদাল-_খঠক লোকে ₹লে স্বান্থাকর ও গালিনী রোধক। লমপ্ঠই 
আদি এই অঞজ ল্ষকের হতো বেখেরি।-_ 

নীচ খতু এলে পড়েছে। যে পর্বত শ্রেণী আনার চাছ্যকে ছার 
কঃ খেকে বাড়াল করে রেখেছে সেখানে তৃধারপাত আরম হযেছে। 
কাবুলের এখন কি অধরা জানবার জন্য আছি গৃহই চিন্তিত হয়ে পড়েছি। 
শেষে, আ্য়োগনের হাড়নার অথচ আনার প্রকৃত চণ্দেক্ট কি তার ব্যাস 
করতে লা পেরে আদি ঈতআবাসে ধাচ্ছি-- এট ছলনা করে৷ বেরিয়ে 
পড়লাম। 

যখন আমর] 'ছেরি' ছেড়ে চলে আসি তখন খেকেই ক্রমাগত তুধার- 
পাত হচ্ছিল। ছুই তিল দিন পর বেখা গেল রাপ্ার পুর ছয়ে বরফ 
ভবে আহে । থোড়ার হিলের রেকাধ পর্ঘা বর উঠেছে। 
নেক জায়গার খেড়ার লা বর্ষ তেন করে 
বিনাই নাদে আমাদের একছরন 'পাইড,' ছিল ।__গ্জানি ন) তার বার্ড/কার 
জই ছোক, বা তার হৃৰ্পিণ্ডের তর্ববলত/ঘ জন্কই হোক, বা অন্বাতাধিক 
তুধার পাঠের জস্তই ছোক হার সং গুলিয়ে [*যেছিল। লে পারের 
নিশানা একবার ছারিয়ে ফেলাও পর আর কিছুতেই টিক ধরতে পারলো 
না বে কোনদিকে পণ॥ নে জার হর ছেলের! হ1৭ের দশ রক্ষা! করার 
কক ঘোড়া খেকে বেদ বরফ লরিয়ে একটা রানা ঘের করলো। সেই 
পথে আছ।। এগিকে চল্লাম॥ পরধল এত বয় পড়লো ঘে আর 
রাস্তা? কোনও চিহ্ন প/ওযা গেল না হদিও এজ জন অনেক চেট। ও 
পরিশ্দ ক! গেল । বাধ) ছয়ে জাষাবে॥ সম্পূর্ণ নেষে যেতে ছলে) 
আর কোনও উপায় না ৰেখে আমরা হে পথে এসেছিলাম লেই পথেই 
ফিরে একটা জারগার খাদলা॥ হেশালে প্রচুর হালানি কাঠ পাওয়া হা? 
থাই দত্তর জম বাছাই করা লোককে বে রান্তার আদর! কিনলাম দেই 
রাস্তা হরে আরও এগিয়ে (সয়ে কোনও উ'চু ছমি দেখা হাক [কলা এবং 


এখন কি 
ই পান্ত লৌচচ্ছদ না। 











ভা 


দেখানে হারাল ২: অর কোনও বোকেছ। শতজ্ঞালীল আবাল নি্াগ 
জ হাড়, শখের 
নিশানা দিতে পায়ে এনন লোক পারল হার কিনা তাও ছেখার জক্ক 
বলে দিলাহ। 

কাযঃ! এই জাগায় তিন চার দিন অপেক্ষা কঃলান লোকজলোর 
কিরে আলার পৰ চেয়ে। তারি অবগ্ত কিরে এলে! কিন্তু চারা কোনও 
গাইডেছ সঙান পাচ লি। তারপর কগবানের ওপর হরলা ঝরে মর 
আবার যে রাস্বা ছিয়ে কিরে এলে এখানে নেদেৱিলাদ সেই রান্তা দিয়েই 
বাহার এগোতে লাগলাহ-বিগাইকে আগে আগে হেতে যলে। 
পরধরী কফ দিন আ|লাদেজ অলেজ দু:খ কই ও নানা অনুবিধ। সন্ত 
করতে হয়েছিল । বাস্মবিক এরক্ষ কষ্ট আমার জীংনে অঞ্সই 
ভোগ করেছি। এই দহ আছি এই কবিতাটি রচনা করি 


হছে বাল করছে বিনা দেখার জগ পাইতে হলাম । 








“কোন্‌ ভাঙ্গা হিডন্বনা, 
অনুষ্টর পরিছাদ 
করে নাই আমাকে দহন? 
কোনও ছঃখ আছে নাকি বাকি 
যার বুখোদুদি 
হয সাই আমার চীবন?' 


আছ প্রা আনেক গচীয বর্ষ নাড়িছে আছর। দুই তিন হইলে 
বেক অপ্রল হতে পারিবি। আমরা দশ লনয়ো ডন, কাশিন বেগ, 
দই ছেলে হা॥ দুই তিন আন ভূত! ঘোড়া থেকে লেকে বক্ষে ছাড়ো 
করে পথ পচিভকায়ের কাছে লেগে গেলাম । প্রথমে থে এই কাছে 
লাগলে সে কছেক লং এগিচে হাকিতে পড়তেই হাড়ি গেল এবং আর 
একজন তাও গাছে গিয়ে কাছ পুরু কালো । দশ পন:রো বিশ জন 
এই তাবে বরফ চূর্ণ করে পথ পর্গিধার করার পর এক একটা খোড়াকে 
সওয়ার ছাড়াই সেট পথ টুকু এগিরে নিযে আমা হলো । প্রথম খোডাট 
ঘন পনারা লা এগিতেই ক্রান্ধ হয়ে পড়লো । তাঁকে তৰল এক পাশে 
রেগে জামার আর একটাকে আনা হলে । আদা দশহিশ জন বর 
পুঁড়িরে রাশ করে আমাদে॥ সম যোড়াজেট লিয়ে এদ[২ 1 আমাদের 
অবশিষ্ট সেনা, হাল ভাল লোকজন এনন [ক অনেক *বেগ' উপানিধাযীযাও 
বোড়া। পিঠ হলেই চূণ বরফে! ওপর নিয়ে ঘাখা ছেট করে এপিরে 
আলো । এরকন যা)পার দেখেও কর্তৃত্ব জাহির করে তাঁবের কষ্ট 
দেওয়া নানে ছয় না। যাদের তেজ আছে ও শ্রতিঘোগিতায় নাদে 
ইচ্ছা আছে তাদের অন্ত এ দৰব কারে খাপি্ে পড়াই উচিত । 
ব্যাগ বয় চুৰ্ণ করা রান থ:রে 5লতে চলতে "আনদৃফান' নাদে একটা 
ভাচসার পৌথোই । তারপর আহার তিন চারদিন ধরে চলে জিতল 
গিরি সস্বটের নীচে একট! চার কাছে এসে গেলাদ। 

লেখিন ভীব। গোয়ে বেচাড়া হাওয়া। যচ্ছিল। এহ বেদী বরফ 
পড়ছিল ঘে সৰে ছলো হাদরা সদাই এক সঙ্গে যারা যাদ। আয়া 
পুয়ার মুখে খেলে সেলাদ। হওক এমন পুরু হরে পড়েছিল অর রাতাটা 


আগাবুত্তন্যঞ্য 


[৪৮ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 





এত সরু ছিল হে একওন ছাড় হাওর চলে না। আোড়াগুলো চূর্ণ 
বরক্ষে॥ ওপর গি অতি করে এদে গেল। 
সীত কালের দিনওলে। খুবই ভোট । প্রধন হল দৈ দিনের আলে) 
থাকতে থাকতেই পে োঁয়ার। রাত্রি হযে শেলে অন্ত/স্ব নৈক আর 
এলে পৌষাতে পারেনি । আর্য যে হেপানে পৌছে ছিল সেখানেই ঘোড়া 
খেকে বেছে অপেক্ষা করছিল। কেট কেট ব রাত্রিতে ঘোড়ার পিঠেই 
ৰলে ছিল। 
গুযাট থোট। আমি একটা ফেধাল দিয়ে গুচাই হৃশ্ের কানের 
বকে সরিয়ে নমাতে। জস্ক যেটুকু গালিচার জাদন লাগে তচটুকু ছোট 
জায়গা বিশ্রামে জন্ক পরিস্কার কাঁর। বাঞ্চে আছার বু পর্যন্ত ডুবে 
গিেছ্ধিল তবুও পা মাটিতে ঠেকেনি | ঘাই হেফ এই পর্যটা আমাকে 
যাতানের হাত খেকে কিছুটা রক্ষ। করেছিল হের বেওয়াল ঘের 
একটু খানি জাগো আমি কলেছিলাস | কেট কেট আমাকে ধরেছি 
গুহার ভেতরে হেতে। কিউ আমি তা করিনি। আমাঃ মনে হয়েছিল 
বপন আমার লোকছন বাইছে তুধার পাত লহ! করে বরকে মধে| 
কাটাৰে তখন আছি ওছার বাধা গরদ আাবছাওযার আরাযে তুমোধে!_ 
তা কখনও হতে পারে ন|। ধারা ছাদার সঙ্গী তাদের চরম দুঃখ 
ও বিপদের যহো ক্ষেলে, তাছে। কষ্টের অংশ ভাগী দা ছয়ে নিজের 
হের চিন্তা করার মত ঘারিবতান হীন সনোভাহ আমি কখনও দেখাতে 
পারি লা। এটা ঠিক তারা হে দুঃখ ফট এবং অহবিধাগুলে। আমার 
ফস তোগ করতে বাধা হচ্ছে দেই ছুঃগ কষ্ট অহব্ধির ভ!গও আমানে 
গ্রহণ করতে হবে) ফার্নিতে একটি কথা আছেঁ-বন্ধু ধান্ধদমের 
সাঙ্গিত মঃ৭ও একটা উতপধের দচ। আদি সেই তুধার পাতের মধ্যে 
সেই ছোট গর্টর মত জাপা বদে রইলাম রাজি নঘালের সময 
পান্ত ।--আসার পা জড়ো! করে বলেছিলাম । তখন এগন ছোট 
বক পড়তে লাগলে| (যে আদর মাখার, (টে, কানে চার ইঞ্চি 
প্জিবাণ বরফ জছে গেল। সেই রাতেই আমার কাম ঠাণ্ডা লেগে 
ব্যথা করতে লাগলো । রাত্রের নদাছের পর একদল লোক ওতার যবে 
প্রবেশ করে দেখলো! যে গুহাটি বেশ প্রশস্ত । লেখানে এমন বিশ্বত 
আ।ঃগা রয়েছে যে আনাদের দলের লক্চলেই্‌ গুহায় সবো ঝানারানে 
খাকতে পারে। এই কথা শুনে আখি উঠ হাড়িরে সাধা ও দুখের 
ওপর ডন! বরফ বেড়ে ফেলে গুহার হবো চলে এলান। ছারা কাদা 
কাছি ছিল তাবে সঞ্চলকেই ৩814 মধ্যে চলে আদতে বল্লাদ | পঞ্চাশ 
বাট জন লোকের থাকার বত জাগা) শুহার দহো পাওয়া গেল। 
আনামের সঙ্গে যে লঘ খাধার--বেহৰ ক্লধানো সাংগ এবং আর হা কিছু 
= সঙ্গে ছিল গুলো বের কথ! হলে৷। এই ভাৰে আঃ তুহারণাঁত, 
বরঞ্চ ও ঈভল হাওয়। থেকে (হেছাই পেরে নিরাপদ, গরম, আারাদদায়ক 
আাব্বানায নং জীবন লান্ত করল]মে। 
পরদিন সকালে তুদার পাত ও বঢ় খেছে গেল। আমর! লক্ষন 
সকাল বেরিয়ে পড়লাদ। আবার সেই আগেকার দয ব্য তেগে 
কেক্সে পথ করে চলা হর ছল! | পিছ সঙ্কটের তলার আদর আগেই 
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দিন লেন হয়ে এলো । 
খেয়ে গেলাস ॥ 


জঃ পাহাড়ের সথে। এক দনচলক্মে তরে এলে 


দেৰিন রাত্রে অহ ঠাণ্ডা আনার শুই কষ্ট পেতে হলোঁ। 
অনেকের হাত লা নুতে॥ প্রকেোশে মকেছে। হরে গেল। কোশপেকের 
লা, সুনুকের হাত টো ও ভানির পা একেবারে ছখদ হয়ে দেগ 
ঠগার। পরদিন ভোরে চালু পথ দিযে আদতে 
লাগলাছ। আমরা বুঝতে পেয়েক্িলাদ হে ঠিক রান্তা ঘিরে আদরা চলছি 
জা-তৰুও অজয় ওপর আগ! চেখে আমরা চলতে লাগলাৰ। বীরে 
হরে এই হুর লখ ধরে নীচে নাদতে হুর করলাম। দঞ্ধার নদাজের 
সদর জান। দেই পথ পার হয়ে এলাহ । অতি যৃন্ধলোকও প্ররণ করতে 
পায়ে ন। বে এই রকম বরফ কেক্স কেউ কোনও কালে এই গিরি- 
সন্ঘট হিয়ে নেমে এসেছে। এই খডুতে কেট এই পথ ভতিক্রন করতে 
পারে তা কেউ কজনাও করতে, লায়েনি। ধৰিও আঘঃ। এই কমি 
আসহ। কই দহ ফরেছি-ততু একথা বলত হবে হে গভীর হঃফপাতের। 
জন্তই আমরা এই পথে যাত্রা শেষ করতে পেরেছি । ধৰি এই ভাবে 
থক না জদে থাকত ত। ছল কি করে জাদয়। বাড়াই পথ এবং 
পাহাড়ে নবীগুল অতিক্রম করতাদ 1 খর গুমে থাকার ৪গই 
আমরা তার ওপর দিযে চলে কাদতে পেরেছি। বকের প্রাচৃখ। 
না থাকলে আমাদের খোড়া আর উট গভীর আবর্তে পড়েই ডুবে খেত । 
ভাল হন ছুইটাই 
ভাগবান-আনবাদ। 
এটা বদি বুঝে খাক 
টবে ন; প্রসাৰ ।' 
রাতের (মাছ নম আষর। আটলিংএ পৌঁধাই॥। এখানকার 
অধিবাদীরা হখন গুন্লো বে আদর। পাথাড় খেকে নেমে এনেছি তখন 
আমাদের তারা তাংের উফ কুটিরে নিয়ে এলো । আমাদের জন] চর্ফি- 
ওয়ালা ভেড়া, ঘোড়ার জন্ত প্রচুর পরিদাণে থাগ আর দানা, আর আগুন 
ঘালানোর ছস্ক ওুকুনো হঁনি নিয়ে এল। বরফের রাজ) অতিক্রম করে 
এই গরম আপ্রানয় আগা, অনাহারের কঃ দুর হয়ে এমন চৰ্বিওয়ালা 
মাংস এমং তাল রুট খেতে লাওগ থে কি আনন্দের বন্ত--ত] আমাধের 
মত ছুর্ভোগ ধারা ভুগেঞ্ধে তা॥।ই বুখতে পাছে 1 
একদিন জাউলিংঞ অবস্থান করে আদার সঙ্গীদের হনেবল ও 
দেহের লক্রি ফিরিয়ে আমি। তারপর আবার রওন। ছয়ে বাট মাইল 
অতিক্রম করে খাসি) পরদিন সকালেই রনান উৎদব। আদরা থে 
রাপ্রার় থাচ্ছিলাদ তু্কাদান হাঙ্জারাদদের স্িতকালেছ আগ্তানা সেই 
পথের দারেই ছিল। তারা তাহের পরিংর পিন এৰ সালপত্জ নিয়ে 
এ দিকেই বাল করছি৷। আমাদের আগার কথা একটুও ছানতে লারে 
[৭। পরদিন মকালে আদা) এপ্যরে খেতেই তাদের কুটীর ও ভেড়ার 
খোগাড়গুলোর দখে। এলে পড়ি। ছুই তিন জাঃগার 2ঠভরাওও কর 
হ'লে । হাঞারালর। শুর পেয়ে তাদের কুটার ও সম্ল্তি ফেলে রেপে 
তাছের ছেলে গেলে বিগ পাহাড়ের দিকে পানিতে গেল। 
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আমরা 





কিছক্ষ পর আনাৰের অগ্রনী বলে কাচ খেজে সন এতো ছে 
হাঞারাসবের কঢেকঙন আনাদের নওার পথের গুল নাগ হয়ে 
একটা দয্বীর্ণ শিহিগ্গের হুপে হাড়িছে আবার লোকজ্ননের খানিছে তীর 
ববিয়ে আক্রমণ করে তাদের এগোবার পথ বন্ধ বযরেছে। এট লংবাদ 
পেকেট আমি হাড়াতাড়ি এসিয়ে এলাম । এসে দেশি বে পার্গাট। 
কোলও শিরিলখ নয় । তৰে হাঞজারাদরা। একটা ঢালু পাহাড়ের গারে 
তাদের আলবাৰ পত্র জম] করে রেখে দামার লেকবের লঙ্গা করে তীর 
ছাড়ছে। 

(তুকিতে ) 





শক্ৰ লাল দেশ সেল দুগ্ে 
জয়ট কালে ফের হত 
আনার দেনা ধাড়িযে গেল 
শাহকে হছে অত্কুত। 





সাংগ করে খে হাডাও, 
ভীরুতার সবর এটাতো নয় 
আছি €ই-_হা॥া লাগল ভে 
স্লিপ পড়.ক পরই ছাড়ে। 
লোকজনের এগিতে বিচে, 
কইলাম আমি সব [িষ্বলে । 
কিন্তু খই আছি তাড়া লাগাই, 
আমার আগে হোলে না কানে। 
আহার গাড়ে ছিল না বর্ব। 
অশবপৃ্ঠও বর্ণ শুষ্ক, 
ছয্র সম্ভার অতি নগণা। 
সবল গুধু ধনুক তীর। 
হখলই ছাৰি হড়িগে হাই 
অনুচঃরাও ঠিক করে ঠাই। 
নিশ্চল ঠিক পাথরের গত 
বেন শত্রায হাতে, হরে হত। 
ভূতে।র বল কিবা প্রয়োজন 
ধৰি না বিলছে সহায় হয়। 
প্রভু হৰি বিপদ ৰ'ালিয়ে পড়ে 
এগুলো কি তার উদিত নয়? 
চুপ কয়ে বাকা এ কোন্‌ নীতি 
মাৰৰ থেখানে ছাৰুডুসু খার। 
বিশ্বাসী নোকর লেই (তে! হবে। 
কাদে কপ্ছে থে কাকি না েবে। 
অবশেধে আছি ঘোড়া ছুটতে 
শক্রঃ দিকে এগিয়ে গেলাৰ, 
মাৰনে শত তাড়িয়ে দিয়ে, 
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পাহাড়ের পরে উঠে তে এলাম । 
জ্যনায় রোকেরা শালার দেখে 
শহরে হতন ধৰিছে বুক, 





লে ভালে আনার পেছনে 
সত নাই হালের এজ 
শর তীর রচ্ছ জরে 
পাহাড়ের গাছে উঠতে খাকি। 
কাকে বাকে চীয বাধা দিতে চায় 
বাবা আলা» লোক জামরা নাৰি 
যোড়া খেকে নেষে কহনও বা চড়ে। 
লাহমী যোদ্ধা চলে আলে উঠে 
তীর চড়ে ঘড়ে হয়রাণ হয়ে 

শক তখন পালায় ছুটে । 








দুর্দ্জঃ নোৰের লাঙল দেখে 
তাম কি কখনও ধাড়াতে পায়ে? 
= . 5 

পাহাড় ৯ ঘর করে নিয়ে, 

হরিণের মত লাগ দিযে, 

তুচ্ছ কয়ে গুহা, চড়াই, টৎযাই 

হাজাযাসছের শিশু লিচু ধাই। 

গলা কেটে ফেলে পশুদের নত, 

শঠ করে তাদের মালপত্ হত। 

জাগ করে দিই দুঠর হাল। 

াগায়াল বেন ভেড়ার পাল। 

যারা চলে গেছে মেক দূরে 

তালের তেনে খেয়ে চলে হাই, 

হৰ্বী করে সঙ স্ত্রী ও পুকষ 

চোট ছেলে মেয়েও বাদ যার নাই। 
ও কবিঠার লা নথ হচ্ছে এই চদাখার আ্রযন্তী সেনাদের ছাদা' 
রালরা রাস্তার নাষে নামিয়ে দিলে টার) ছুতভন্থ হযে ধাতিছে গেল। 
এট অবস্থায় আছি একা এপিথে আনি বার) লালাচিছল তাগের হাক 
দিহে বার গড়া, ধীড়াগু। জানি তাদের ফনে॥ খল ফিরিয়ে আনার 
জন্য ও কালাম কিবা কে কার কথ) শোসে? শক্র্জ ওপর 
বলিয়ে পড়ার তাহের কোনও চেষ্টাই নাই । তামা নানা জারগ্যর 
বিদিত ভাৰে হাডিতে রটকে।। বদিও আহার নিঃব্র৭. গারে বর্ণ 
কিং কোনও অগ্ুপত্র ছিল লা, কেহল সাও চীয হনুক দখল, তদুও 
সাল থরে ওবের ডাক [য়ে গলায় ভিত) আপার দরকার এই জবাই 
বেতার) কাছের উপহোরি হবে এবং প্রযোঙলের সঙ্গ প্রভু? প্রতি 














দিক একে দৰে, আর ফুতারা 





জাহুগ:হেট প্রনাণ ছেলে । ভুতু শড্ 
তাট হ।ফিয়ে দেগৰে--এট জৰ কেউ বৃত্য কাখে না) এছ কথ দলেই 


আৰি ক্ৰ ঘোড়া চুটাই। হখল আধা লোকেরা দেশ্রলা হে, আৰি 


ভারতসহ 


0১9 8 
[শে তর্ধ, ২ খণ্ড, ৩ম দংঘা! 
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শঞ্রুচ নিক চুটি তৎন হারাও আছে জনুদরণ করলো। থে 
শাহাড়ের ওপর হাগায়ালর। জড়ো হযেছে ভার কাছে পৌর আমার 
দৈশ্তঃা পাহাড়ে চড়া আ| 
উপেক্ষা করে তারা ঘোড়ার শিং কিংবা পায়ে বেঁটে উপরে উঠতে 
জাগলে।। শহর! হখন বেখলো হে আদার লোকজন বেপরোয়া, তখন 
আত তারা খাটি আকড়ে খাতে গুছপা (পেল না। পালাতে সুর 
করলে।॥ আমার লোকেরা পা্াড়ে॥ ওপর তাদের পিছু পিচ ধাওয়া 
করে বন্ধ পশুদ মঃ শিকার করতে লগলো। শত্র পক্ষের মাল-শড ঘা 
চোখে পড়ল সে সব লুঠ করলো! এবং ভাবের আয তাদের স্্ী-পূত্র 
কন্তাকে বন্দী করে নিয়ে এল । কতকগুলে| ভেড়া টক করে লেগুলো 
ইচারেকের হেফাজতে রেখে আ*॥! সশ্ুখের হিকে এনিয়ে চা । 
এট পার্কংত। গরঘেশের উচুনীচু দব ভ্রাগা অতিক্রদ করে ধাদারাদ- 
বের ছোড়া আর ছেড়া তাড়িত দিয়ে লেঙ্গারে চলে এলাৰ এবং লেখ'দেই 
শিবির স্রাপন করলাহ। চোদ্দ পনর জন কুখ্যাত (করাই দেঃ) ও 
ভাকাতের সাই আদরে হাতে বন্দী হলো ) আমা ॥ ইচ্ছা ছিল যে তাদের 
শয়ীরে নালা কষ্ট দিযে হতা| করে এমনএকটা। দৃষ্টান্ত স্থাপন কযা 
ঘাতে এই রফঘ শান্তি দেখে অন্ত লঙ ছিজন আর দন্ারা জয় সাহহান 
হয়ে থায়। কিন্তু কাসিদ থেগের জন্তুরে এমন অছেতুক করুণার উদর 
হলো ছে সে তাহের মূকি ধান কালো। 
“অন্ধৰ জাল করা 
(মার) ভাল লোকের দন্দ হয়া 
একই ভাব।। 
বোন মাটিতে শন্ত যোৰা, 
দীঘ হৰে না একটি কণা। 
ধৃখাই আশা।+ 
এই রন কর্ুণাই আর লক হন্দী॥ তি দেখালো হলো। তা 
লৰণেই মুক্ষি পেল) 
তৃর্ষোদান হজ রাসদের শান) ধার জন্য যে লয়ে আমর বাণ 
ছিলা, লেই লগঃ খংর পেলাদ যে হহস্মর হেন জার বিতল।ল--বে 
সৰ যোগলফে অময়া কাবুলে রেখে এপেছিলাদ--তাছের লিলেষের 
ব্ৰার্খের জান্ত দলে টেনে নিরে খান নির্গ্ছাকে কানুলের রাঙা বলে ঘোষণা 
করে কাব্‌ণ বরে করেছে। জং কাবুল দরের প্রথান প্রধান 
বাকি ওদের ঘলে ন। গিে দর্গ রক্ষিত করে সেট সুক্ষ! করতে লগে 
হয়েছে । 
লেদার তাট্দুর বেগ খেকে আশি কাবুলের সমাপ্ত অনি? গুদয|ও- 
দে 3 লিখে আনাই বে জাগি এখানে এনে পৌচেছি। দেই চিঠি 
কানিদ বেগের একজন ভুত) যগ্মহ আন্দেগ্ানির হাচ দিয়ে পাঠাই । 
তাদের গেপনে জালিয়ে দিলাম বে খুরকেন্দ (সরি সক্বট বিয়ে হেখে এলে 
আঃষক্া “রয় ওপর বান্ধ পড়বো । আমার পৌযানোর লক্ষেত 
শ্বঙ্জল ছিবাহ প/ছাড় ছতিক্রুদ করেই একটা অয় কুও ছালা+, আর তাই 
দেখে ওযা বেদ হৃর্সের ওপরে উপুক যে শেখানে খাগাকিখাদার কাজ 


করলো। ওপর খেকে অনবরত শী 
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স্বান্ন্লের আতস্মক্ুলা 





শশাশিশাশিশাশিশাশিশাসাশাশশাশশাশশাশলাশলাশলাশশাশাশলাশলাশশালাশিশাশিলাশিশাশা শিলা 





'পেখানে একটি অহিষ্ুও আলোর-হা দেশে জাৰা বির দিশ্চা হতে 
পারি যে হারা জামাদে॥ উপন্বিহিয় ৰখা জানতে পেয়েছ॥ হন 
আছর! বাইরে খেকে আারদণ করবো, তাজা যেন তপন হুর্গের 
কেতয থেকে বেয়ে এলে তাদের ওপজ নালিয়ে লংড়__ঘাতে ছর্গ 
অবরে!বকাণীর হি দিক খেকে অকা" হয়ে পয ।দন্র (| এই রকম 
উপদেশই আছি দহপ্ছর আন্দেজাসি মারকৎ তাগে। কারে পাঠাই। 

পঞ্ুগিন সকালে লেঙ্গায 2চাগ বরে ইলটার-_লেছারে বিপরীত, 
ছিকে খানি । ছুলুরের আগেই আবার (খাড়ায চড়ে যাতি নাগাদ পিরি- 
সঙ্কট পার হবে দির-ই-পূলে আলি। লেখাদে ঘোড়াখের হাল, 
করিয়ে, ছানা জল বাইন তাগের চাজ। কঃ দিয়ে দুপুরের সথাছের দঃ 
আবার বেরিয়ে পড়ি। তুতক! এপস পান্থ পখে কোনও বহফ ছিল 
দা। সেই জারগা অতিধ্দ করে হই এগোতে লাগলাম ততই হক 
সী হচ্ছে দেখা গেল। দীচ এম তীত্র খো হচ্ছিল থে আগ 
জীবনে এমন ঠাও) ধোবহর কছট তোগ করেছি । পাড়ের প্রান্তে বেড়া 
খেকে নেমে চীত নিতে জর হযে আশদ ছালিয়ে পরীর গরম করতে 
লাগলাদ। এটা (কত্ত দে জাঃগ এঃ বেখানে কায আলিয়ে সঙ্গেট 
জাগছে কথা ডিল। [কিন্তু তীত্র শীত দহ করতে না পেরে আদর 
আতন ছল! বাধা হযেছিলাদ। লঙ্ষাল ছে থা হতেই পাগাড়ের 
শত খেকে আমরা 36৭ হট্‌। বরঞ্চ থোড়াগুলোর উরু পযন্ত 
উঠোধিল। লগ রান্াটাই বঃফে॥ গর উ(3 লেখে অতিকদ করে” 
ভিলাম। এই তাৰেই আহর। কারও চোখে না পড়েই কাবুলে পৌঁছে 
ঘাই। 

বিধি-দ।--জই পৌয়াহোর পূর্ষেই দুর্গে ওপ। আগুন আলছে 
দেখতে পেলাদ ॥ আন দেখে বুৰতে পারলাম থে ওরা সবাই জরস্তত 
হে আছে) আদর| ধৎদ সেতুর কাজে এলন তপন দৰ্দিণ পাশের 
সেনাদের এনিরে হেতে বয্পাদ। মুখের ও ধা পাপের সেনাদের নয় 
বাবাদুনিয পথে অগ্রদঃ হতে লাগলাঘ। খান দির্জর লরাগাদ এ 
জাগার দবিল। মোলা। বাবার উত্তানর কাছে বে কবরখাদা আরে 
লেনাদে পৌঁছতেই কয়েকজন আগত লোককে গোড়া॥ পিঠ খেকে 
দাখিয়ে এখানে জান] হয়েছে দেখ গেল । এরা অখনে এসিরে গিয়ে 
খাৰ দির্জার ধাড়ীবে চুকে পড়েকিল। তারা ছিল৷ সংঘ]া চারজদ। 
খাল শির্জা যে পরশসাদে ছিল ত181 দেখানে প্র্থেশ কামতেই গোলমাল 
চেচা।টাত সুরু হয়ে বার। সেই লংযেই খান দির জোরেছোড) দুটিকে 
দূয়ে পালিনয ধার দোহন্থদদ হোসেন কোর হেপির ভাই হে খান 
বিনে কাজ করতো দেই ই ঠায় উনের মৰো একজন অর্থাৎ 
আখাত করে মাইতে ফেলে যে কা 
শুঠিৎশ্ী। তার সাধা ফেটে ফেলা চেষ্ট। করধার লহ কোনও রকখে 
দে পালিয়ে আলে | এই চার আদ হাঃ) তরবারি ও শরাহাতে বিক্ষত 
হয়েছে, তাদেরই আমা। কাছে আনা হয়েছে বা আগেই ধলেছি। 

রাস্তাটা অগাধ লরু। আনার থোড়-সওয়াগযা এই সঃ রাপ্তায 
ভগ ভিড় করছে । চারিদিকে বিশৃতল! আর হৈ চৈ আর 




























চা 
হে গেস |  লক্রপক্ষচ করেকছদ এট ভিড়ের অথ এক 
সঙ্গে জড়ো চোৰ কার চে! কররিল । জামার ইৈজ্ঞঘ। তন 


এগোতেও পাছে ৰা. ৫ 
বে আহার মগের দে ন লোক দাও কাছে আছে তায় থোড়। 
খেকে হেয় পারে হেটে এপিবে গিয়ে শত গুপ॥ চীর নিক্ষেশ করুক । 
নিন মত করেকরদ চাট্‌ কছে। লক্রপক্গ তন সঙ হতে ছুটে 
পালাতে হুর কলো। 

আমরা দেখানে অনেক্ষণ অপেক্ষা করলাম । 


ও পারে গা । আছি ছচ্ছা প্রকাশ করলাদ 






ধারণা ফিল (ঘ চুর্গ 
খেংক আাছাবের লে|ক নেনে এলে আমনের লাহাপ্য কষরথে। (কিন্ত 
হারা ডেট এল না । শক্য! পান্ত হয়ে পলির গেলে তবে চায়া হই 
একজন করে আদতে লাগলো ॥ গান হিরা পালিয়েছে তেখে আছ] 
উর জায়গা ছেড়ে এলা । 

আছেদ ইউলেক আদার পেছনে রিল। চাঃসাগ টক ছিরে 
যখন আছি বেটি জল্লাদ তখন একট। লোক-_দাঝে আদি 
ভার সালে জন্য কানুলে বিপেষ জগুপ্রহ দেনিয়ের এ' - 
ক্োটালের পৰে ডিরোগ ক/ছি--ণেট লে।জট। পোলা তরবারি লিয়ে 
আমাকে ভাহ্রদণ করতে লগে দেখতে পেল।|ৎ। আথার গার শুধু 
দাত একট। হাত কটা পু্ধ কোঠা, গাৰে কোনও বৰ্থও্ড দাই তা 
ছাড়া শিরপ্থাণ পরতে ভুল হয়ে সিরেজিল। আন তাকে আব ‘গাছ 
যোগ । ওহে বোও' ফলে লখোধন করে চার সগ্গে কথা বলতে চেষ্ট। 
করলাদ এবং জামার পেছন খেকে আমের ইটনেক্ক চীৎকার করে 
উঠলো । কিছ নতিরিক ঠাওার জ্ই (হক। নার অঠিগিক বরফ 
পাতের জন হাক তার ঘঠিএসট ছোক কিংস পৃদ্ডে॥ হউইগোল জার চেঁচা. 
বেভিতে হাই বুৰ্ধিহংশই $।ক-লে জামাকে ঠিবতে পারলো না। 
গে কও এগিয়ে এলে আর বাহতে তাহারির আহাত কে বদলো। 
কিন্ত ঘালায় জা করণ। হট হয়ে চোখের সামনে বেন ভেলে 
উঠলে।। তরখারিয আঘাতে আদায় এক পারি চুলেছও কোনও ক্ষত 
হলো না 























মানুষে তযতারি 
হত মাখ(চট ছাদ নাং 
ঈরের ইচ্ছা বিনা 
একই লিও কাটবে দা) 
খায়ংবার এৰি ঈৎয়ের কাছে প্রাথন। করে এপি -থা। হলে দর্কা- 
শাহসান আলা! আমাকে বিপদ খেকে মুক্ত ছিজেন। এটার ঘে টদুক 
বিপদের লশ্গুখে পড়েছিলাদ-তাও আমা বিশু ক্ষতি করতে 
পারেনি। 
আহার আর্ঘনটি এইরপ :--'হে সখ্য, তুছি আমাকে সহী করেছো। 
তুঁদি এক । তুমিছাড়! আর কোনও ভগবান নাই । চোনার উপএট 
আদার সদস্ব নির্ঠরত|, নু বিখান। তুছি ছগতের একছাডর প্রনু। 
ছে আলা, তুৰি হা ইচ্ছা করছে তাই ঘটবে । তুদি ঘা ইল! ₹॥ লা-_তা 
কখনও খটতে পায়ে মা। পৃথিবীতে এহন কোমও ক্ষতা যা বিছুতি 








৯২ 





নাই হ! সহিদঘত হোনার হাড় খেকে আলি সজল দের চেয়ে 
বড় লা এই ঘে তুমি দর্গপরকিান॥ তোমায় তান সায়া সব কিছুই 
চিত হিহাক হাগতে পার ৮ 






অন্তে পাপে॥ এ 





ও ছু প্রেরণার উৰা হলে তুম ডাকে 
মাহ:ও করে ফাই খেকেও মাদার কোনও [বিপদ 
হার খলি লে তাও তুম দঃ ধৰি কোনও মানুষের 
হাত খেকে কিংহা মস্ত কোনও প্রাণী খেকে আবার (কানও অব ঘটার 
হবে আনেন করুণার দে [বলদ খেকে আমাকে দুরে রাধ। 
তুমিই একমাত্র বিধাতা, জগৎ লিংহাসনের তুমিই একমাত্র 


ক এবং 









রে হাও । 





মন্থর হোসেনের বাগানে গেলাদ--কিন্তু 
গিয়ে কোথাও সেগা চাকা ফিজেছে। 





লেখানে সে 
বাগানের একট ভাঙ্গা হেওয়ালের মধে সাহ আটজন তীরন্দাজ খাই 
হক করছিল। তাদের দিকে আনে ভোর ঘোড়া চালিরে ুটলাৰ। 
তারা আর সেখানে ছাডাতে লাঙল করলে। না--দৌড়িযে পালিয়ে গেল। 





রে ফেলে তাকে আঘাত করলাম। লে এঘনচাবে ঘুরতে 
দুরতে গর়ি:চ গেল বেন তার দাখাটা কাটা পড়েছে। বে লোকটাকে 
আহত করি চাহ বাঘ__গোছুল তাদ। তার বাছরে আঘাত করে. 
জিলাৰ। এচাৰ হোসেনের বাড়ীর দরজা গৌজিয়ে বেখা গেগ যে 
এবজন মোগল অলিন্বে। ওপঃ বসে আছে। সে লোকটাকে আদি 
চিলগ!ঘ। দে আমাঃট চ/কুতিত দ্কিগ । গে ধুকে তীর লাগিয়ে 
জানার দিকেই তাক জরিপ) চাচরিক থেকে গোরগোল উঠলো-_ 
আয়ে, করছে কে, করছো কি! উনিবে রাছ।। লেতীয়ের লক্ষা 
ঘুরিয়ে দিযে ভীঃটা ঘুড়ে দিতে দৌড়িয়ে পালিয়ে গেল ॥ তীর ছুড়ে 
আর [* হবে--হপন নির্জধা আঃ তায় কর্শগা হীরা ছয় পালিয়েছে না হয় 
বন্দী হচেছে। 

আনি আসাছে উপন্থিত মওয়।র পর গলায় দড়ি বেঁধে বাটির গুপ॥ 
ছিরে টানে টানতে শ্বলতান বিরলে আাথার কাঞ্ছে নিয়ে আদা 
ধলো। তাকে আছি =:নক অনুগ্র ছেখিয়েছিলাম এবং তাকে লান্‌. 
গেনছার শরগণাট। দৈযেছিলা৭। ৩) সঘ্েও লে আমার বিরুদ্ধে এই 
বিজ্াছে বেগ বিএদ্ধিল | সে টন্রেঞিত ছয়ে হল্তে বলতে আসছিল-_ 
কি বোধে আছি বরেছি? 

শক্ষি দোষ জরেন্ধা? তোছার সত লাম-করা লোকের পক্ষে বিপক্ষে 
বোগ দিয়ে তাদের পঙ্গে হব ঝর।-_এয চেয়ে বেস্ট অপযাঘ আরকি 
হতে পায়ে? 

আমার বানায় সা সা’বেগৎ স্িপ [বিরদাসের বোনে ছেক়ে। সেই 
জগ তাক্ষে অপমানকর ভাবে টেনে হি'চড়ে আনতে নিবেধ করলাম। 
তা চাড়া! তাকে শ্রাণেও হারিনি বা অন্য কোন ক্ষতিও কটন। 

দুর্গ একরন প্রধান কর্পুগারী। আহেদ ক ধুবেরকে বিশ 
মিলাদ যে একদল টৈষ্ক নিযে খান দির্ক্জার শোছে বেয় ছোক। 





জ্ঞাত 


লা শতশত তপ 


[ ৪৮শ বৰ্ধ, ২য খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


ব্বগোস্থানের কাণাকাছি লাতেশদ আহ রাজপুন্রীর। খা জ্তেন ঠাদের 
নিজদের নিন্দিত অউবিকাহ। আলাদ ত্যাগ করে আদি উদর সঙ্গে 
দেগা কছতে গেলাছ। 

নগরের হু লোকের! লাঠি ভাও নিবে দাঙ্গা হক করে দিকেছে। - 
হাঝের লক্ষ্য ছিল যে কোনাফান্ছিতে লোকছলগের ধর তাকেজ নিব" 
পত্র লুঠ করে নিরে নিজেছের লাভ করে নেওয়া। এই খবর শুনে 
জারগাহ ছারগার নৈচ্ক মোতাগ্েন করে দিলাদ যাতে তা! দ্র ্তদের 
সদুচিত শিক্ষা ছিরে ছওয্ঙ্গ করে ধিতে পান্ছে॥ 

লাবেগহ রাজদ্ুমারীদে। সন্থে একই বক্ষে কসেছিলেন। আমি 
বোড়া খেকে হে জায়গার সাছি সেখানেই নেনে উপরে উঠে (সরে ডের 
আগেও যেভাবে লক্মান দোশিরে এসেছি-এব1রও সেই ভাবেই গেদ।দ 
করলাম । স।'বেগদ আর রাজদুছানীর ভীত, বৃদ্ধিত, ললিত এবং 
অবসাগ্রত হয়ে পড়েছিলেন! ঘোষ স্বলনের জনত ভাগের দুখ দিয়ে 
একট কথাও বের ছলো না। তা ছাড়া আদর কুশল ধারী জিজাগা 
করার হত শালীনতা দেখাবোরও ঠাছের তন ক্ষণত! ছিল না) এটা 
আমার মোটেই ইচ্ছা লয় ছে রা লনবাচ্ছব্য অনুভব ভরেন। দিত 
একথাও ঠিক থে এই দঙ্ছ্ ঘটানোর জন্য ধারা থোধী--ঠ1র লহ এমন 
ঘলের লোক ধায়া কখনও সা’বেগদ ও রাএপুত্রীদের কথা ঠেলতে গারে 
সা। খান হির্ছা সা'বেগবের নাতি ॥ সে বিলগ|তি বেগষহের কাছেই 
খাক্ততো | ধৰনে ঠারের পরাদর্ণ না গুনতো উাংলেও ঠাথের এমন 
ক্ষত ছিল খাতে তাকে দুরে হেত লা দিছে কাছেই ঠাষে॥ চোখের 
সামনে রাখতে পাঞ্ছতেন। 

কথার বিপদজনক অবস্থা এবং হর্তাগোর মহ পড়ে আমার দেশ, 
রাজসিংধদন, তুতা, আশ্বীগব্রন ছেড়ে পালিয়ে হুখন এদের কারে 
আঃ পিতেছি এবং ছাদার মাও গিয়েছেন তখন কিন এদের 
কার খেকে কোনরফছ আগুগ্রথ হা শালার কখ। শুনতে পাহনি। 
খান সিঞ্ঞা সন্বন্ধে আদার ভাই এংং তার মাও ॥গে সংগে সম্প্ইণালী 
দেশের মালিক ছিলেন। কিন্তু আদা॥ কিনা জামার দানের একটা 
প্রাদ তো দূরের কথা একটা দুর্গী পরা ছিল না। আদার ন ইউনিস 
খায়ের ক আর আদি তার খেতি) কিৰ এরা আমাদের 
আযীয বলে স্বীকার করুন আর নাই কঙন--এ গেয দধে] হারাই না৷ 
কাছে এনেছেন হারাই আগার কাছে উপকার পেয়েখেন। জানি, 
ভাবের আনম কিংবা ভাই বলেই গ্রহণ করেছি। 

সঃ বেগম হগন আদার কাছে এলেন--ঠাকে আনি 'পেছখান' 
উপচৌকন সবল দিই-_বে জ1ঃগাটা। কাবুলের মধ্যে সহচে যে আাকণীয। 
প্রকৃলক্ষে ওঁদের প্রতি কোনও রকমের ভ্রচিই আমার পক্ষ খেকে 
হনি। 

হুলতান দৈৱ গান দির পগিচ্ছছ পাচ জন কুচ নিয়ে পারে 
হেটে দাহ কান্ধে এসেকিলেন। আসি ঠাদের নিলে॥ ভাই হলে 
প্রহণ করি। $1কে হানভ্রাহ শুছেশের তুমান ছাগগাটাও দিছেছি। 

ধদন লা ইপমাইল ঘার্ডেতে দিবাক খানকে পরাদিত করে 





























ফাক্ন-৮১০৬৭ ] 


শ্রাবন্তেক্স আক্ক্ক এ 


পূ EE শাপত = শাপত পপ পপ 


ইতা। বছে এংং মদৰ আদি বুঙ্গেপ্রে চলে আলি তগন আক্কেনের 
লোকের আহা দিকে দুষ্ট পড়ে। বারা ওখানকার কত়েতি 
সহযের দার়ো' তাড়িয়ে ছি নিরেচাই আমার নাদে লঙরগুলো 
অধিব।র কয়ে দেও পদং আমাকে সেই লংগাধ জানায় । খন আনি 
হুলতাদ দৈয়ৰ থাকে আদার বিশ্বস্ত অ: কিচু নৈক দে 
বিয়ে আমার নং দেশ আন্বেলানে॥ শাসনকর্তা করে পাঠাই । ঠাকে 
খা পদবী দিয়েও ভূখিত এট সদর পর্যন্ত উ পরিধাযে। হঠিউ 
দাশুঘকে ঘার। আমার অশ্রর শহণ করেছে তাদের লগে, আদা 
পিতৃবংদীয আত্মীবমের পতি বেযপ লহ ব্যবহার করে খাকি দেই 
একই রফছ বাবার করেছি) 

এই লেখার মধ্যে আশি কারও ওপর কেগও কটাক্ষ তে চাইনি । 
কিও ধা আমি বলছ তা একেবারে লাল সহা কখা। নিগেকে 
প্রশংসা করার উদ্দে্ত নিরে ,আমি এনৰ কথার উদ্দেশ করছি লা 
হা খটেছে লেই কথাই বলে থাচ্ছি। বেদন খেল খটেছে সেই ঘটনা- 
জুলাই হতদূর লনা নিধু'তঙাবে নিখধি। লে ছক গাল কিংবা দন্দ 
যে কাজই হোক, আখধা আদা॥ বাধা (কিংবা বড় তাট, দু [তা 
অপরিচিত হার কখ।ছ হোক আমি নিঃগেক্সগাবে দোহভ৭ বিচার 
কে লিখে গির়েছি। দেৱক পাঠকদের কাছে আমা নিবেদন তা 
বেন ॥আমাকে ক্ষমা করেন এবং কঠোয়তাধ নিয়ে বেন আাদ/র বিচার 
লা করেন। 

লা' বেগমের কাছ খেকে তলে এনে আমি খান বির্জ্ধা (খে প্রাদাহে 
থাকতো সেইখানে উপৰ্িত হই । লেখাদে এলে আদি এই বেশে 
নানা জাংগার দানব লোকেদেঃ, আইসা ও থাবাব। জাতের সর্দারের 
চিঠে লিখে জানিয়ে বিই আধার জং কখা। তারপর (ছাড়ার 
চড়ে আগি কানূল ছুংগ লে নাদি। 

অহন্থৰ হোলেন পালিয়ে এসে পাবে রাজতুদানীধের পোদ!কের 
আলনারিতে গালিচার নৰো লুকিয়ে ছিন। প্র খেকে হিয়া দিও- 
গাল এব ২820৬ করেক রনকে উ বাড়ী তালি কছে তাকে খুলে ধের 
করতে আদেশ দিই। রাজছুগণীথের প্রাদাং-কটকে এসে তার। 
কর্ষণ এবং অনিষ্ট ভাবার (চেগাতে খাকে। ছাছে।ক, তায় গালিচা 
মহা আকে দংন্মৰ (বলেন আবদ্ধ করে ছগে॥ ভোর লিয়ে 
জালে। 

আনি তাহ লঙ্গে হখেিত সন্মানজনক বাধহার করি) লে এলেই 
আজি উঠে ছাড়াই । তার লাগ উত্ৰধাৰহারের কোনও চিহই 
ছেখাই না) হং্ন ছোনেন এমন অপযাহ ও শাপঞাছের জন শচী 
এবং পে এমন ফিআরোছেজ ঘা।পারে লিপ্ত হছছেছে হে ধৰি তাকে কেটে 
করো টুকরো করা হতো অধবা অগ্ত কোনও হুশংগভাখে হতা 
করা হতো তাহলেও সেইটাই তার উচিত পাপা হ'য়ে।। বিন্ধ মার 
সন্ধে শামার কিনুটা আন্মীঃতা খাকার কারণ আদার দাগের গুশ্ীর 
























চু পু ও কন) সপ্থান হও আছি নালাধিক হিপ 
হুক দিবে খে। হালানে চলে বাওগার দন্ত দি । 

কিন্তু এই অক 
এবং প্রাণ ভিক্ষা দিটেষ্টি--লে আমার উপকার ও লদ!শকত। একগন 
বিশ্বুচ হয়ে খাবার আচরণ দে বৃখানত ছাহাঃ দেবাক পাকে 
আনো কর্থ। ফলেছে এবং আমাকে গালাগাল করেছে। কিন্তু এর 
কিনুন পরেই সেবক খ। তাকে দৃতুঘণ থে আদার হয়ে প্রতিপোদ 
নিয়েছে। 


কাপুরষ_দাকে আছি এখদন্তানে ক্ষন করেছি 








বে তোমার করে স্তি 
মিরর ছাতে তাকে কর দর্পন । 
ঠি তোমা হয়ে 
ৰখোচিট শান্তি চার করিবে বিধান? 

থে দল খান দির্্ার দানে নিয়েছিল তারা তাকে পাচাড়ের নখোই 
ৰৱে ফেলে। দে পাগাতেও পাচনি, জার তায এখন পার ঘা লাহদও 
জিল না যে দুনধওড করতে পারে। তাকে বশী করে নিয়ে এলো । আছি 
পূয়হন দযথায কক্ষে কালগিলাস। গেশাসেই আঘার লাদলে তাকে 
হাতির করা হলো ॥ 

তাকে বযাস-- এগিয়ে এদে আমার দঙ্গে ফোলাছু'ল কর। 

গুখৰ তায় এমন উত্তেজিত দত্বন্ত অব থে আমার কারে জাগছে 
দুইবার আদ্ধাড় গেলো।। তারপর আমার লাহদে এসে দান হয়ে 
আস আ(দালো। পরস্পর আলিঙ্গন করে ও গেণান দিয়ে তাকে আদার 
পাশে নিযে খই এবং তাহাকে নাহল ও ভরল। ছিরে কা বলতে খাবি 

লরখত নিযে এলে আন শুরঘবে (রুট পান করে তার ঘিশাদ 
গুন্থিরে সেই পানপা্জ তার হ'তে তুলে দিই। আমা লৈক্ণ বলের 
কতক বংশের, এ বেশের কতক লোকের এবং হোগলাদর বিছন্বচ( 
লকষন্ধে জামা ৷ দেহ দহ না হওয়ার, খ|ন বিরগ্ছাকে নপ্রয়বন্দী করে 
মাব্বা॥ জক তার বোনের শ্রানাদে পাঠিয়ে দিলান। আবেশ বিলাদ 
লে বেগ বিন! হছে উ এারগা তাগ না করে। (কিন্তু ঘখন বুঝলাদ 
হত এবং চাপা আশ্ৰোলন খামছে লা তখন থারের ক।দুলে খ।কাট। 
মোটেই হরিতে এৰে হলো না। 
ছোরাগানে ছাওয়ার অগ্থতি দিলাস ॥ 

জে চলে বাওয়ার পর আদি থ/রানে। চাঃ পাশে ঘুরে দেঢাযার কর 
বেরিয়ে পড়ি। লে হাৱাৰো পানের জাগা গুলো 
দরদ হযে ওঠে? কাবুলের দে কোনও স্বানের চে] এর লবুঃ 
শো] অচুলনীয়। এখানে হানা ধরণে। নিউলিল অপধাপ্র। কত 
রকমে টিউলিপ আছে জানবার ইচ্ছ। হওয়ার শাদ/র অনু5ররা চৌত্রিশ 
রথের কুল নিয়ে আলে। গাত|ই বদজকালে এমন নচনাতিরাদ স্বান 
এবং শিকারী পাখা বিশে আহোবের জাগা পুথি বীজ খুব কহই আছে। 

ক্রমশঃ 











নামা কথা চিনা কয়ে তকে 





আশে 





দ্বীপান্তরে 


[পুর প্রকংশিতের পর ] 

বঙ্গলাহিতা সঙ্গেলনের স্বিতীয অধিবেশন হাবাটাবাদের 
বাস্তছার। বাঙ্গালী উপমিবেশে হযে স্থির ছিল। 
হার্যাটাবাদ পোকার থেকে প্র।য় ৩২ দাইল দূরে। তিরিশ 
মাইল পর্যন্ত মোটর ব| বালে হাওর) যাছ। বাকী ছুমাইল 
হয় পদব্ৰজে, নচত পাশ্ববর্তী খাল দিয়ে জলপথে নৌকা 
যাওয়া যান । যাবার পথে আমর! এখানকার আরও দু'- 
একটি জনপদ ঘুরে দেখে গেলুম । প্রশ্নম সঃ লুটনের সঈীবুক্ত 
চৌধুরীর রবার প্রান্টেশানে ও পরে কল্যাণপুর সুদ ॥ এগানে 
শিক্ষক ও স্কুলের ছেলেমেয়ের! গাড়িছে ‘বঙ্গ সাচিতোর জয়! 
বাংলাভাষায় জয়! ইত্যাদি ধ্বনি দিচছিলেন। উদত্বস্থানেই 
আমাল্রে ভার্থনার বিপুল আয়োজন ছহেছিল। 
হার্বাটাবাদ যাবার সময় আদর! একটি বহ্ধপ্রধাদীদের বসতি 
ও আলামানের পুষ্টান অধিবাদীনের বাসন্থান দেখে গেলুম 1 
তানের ঘরদারী পোষাক পরিচ্ছদ দেখে তায যে বেশ 
দঙ্গতিদম্পর হ: কিন্তু দনে হলন।। তবে ইললুঘ তনেরমধ্যে 





২৯৪ 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 


কেউবেকারনেই। নেছ,আ[নে,খাঁত। এদেশে একটিও ভিখারী 
ভখেপড়েনি। শাণ্ডেল বললেন,এখানে নাকি কাকুর বাড়ীচুরি 
হয় ন{। আমাদের কাছে এ সংবাদ খুবই শিশ্ময়ঝর মনে 
হুল। আন্দাগ!ন তে)বহকাল ছিল একটি ক্রিমিস্কাদ কলোনি, 
অপরাধীদের বাদভৃদি । তাদের বংশধরের| এত সাধু হয় কি 
করে? কামর! তে স্বদেশে অসংখা বেকার চোর, ড।কাত, 
পকেটদ!র, চোরাকারবারি আর রকদারি ভিখারী নিয়ে ঘর 
করি। এরা আন্দাম!নিদের মতো লোধরাবে কবে? সেদিন 
কি আলবে না? 

হাবাটাবাদের পথে তিরিশ মাইলের মাথায় পৌছে 
দেখি,দ্কুলের ছেলের! ক্কাউটের বেশে পথেরদু'ধারে দারিবন্দী 
হয়ে দ।ড়িয়ে আছেন আমাদের সামরিক কায়দার অভিবাদন 
জানালেন শব্ঘনাদের সঙ্গে ঘন ঘন “বন্দেদাতরণ ও জহছিন্ন' 
ধ্বলি দিতে লাগলেন। আনন্দে আমাদের শরীর 
রোনাক্চিত হয়ে উঠলে! । আমর।ও ছাততুলে তাদের সঙ্গে 
ক দিলিরে “বন্থেমাতরম্‌” ও ‘দরহিনদ' ধ্বনির প্রতিধ্বনি 
করতে করতে অগ্রদর হলুদ | 
অন্বন্ঘপী নারী ও পুক্ষ 
প্রতিনিধিরা এখান ঘেঝে 
পদতী স্বতিকণার পর্ি- 
চালনার পদত্রজে অগ্রসর 
হলেন । আময়া। কয়েকদল 
অপক্ত বৃদ্ধ ও দুটি পায়ে 
আঘাতগ্রাথথ কিশোর ছেলে 
এবং একদন অন্ন 
মহিলাকে সিয়ে খালের পথে 
নৌক! চড়ে অগ্রসর হলুম। 
আশাহাদে সলুলার ফলের 


গুাচ টাওগারে 
স্কটো 2 ছীদশোজ চটাপাধযায় 





কাগ্তন--১৩৬৭ ] 


দুই তীরের অর শন লঘ|রে|চের ভেতর দিতে এই লৌ 
বিহারে দাড় টেনে বেতে থে কী ভালই লাগছিল বল। দাহ 
ন৷। আনরা সেখানে পৌছে দেখি-পদধাত্রীর। আমাদের 
আগেই লেখানে এসে পৌচেছেন। তখন বেদাপ্রাহ হু'টে।। 
মচাসমারোহের বাবন্থ। ) প্রানী বাঙ্গালী ভাঁই-হোলেরা 
সেখানে এক বিরাট পা1শেল খাট়া করেছেন। এখ|নেও 
এরা চারিদিক দুল ও লতাপাতা! দিয়ে সাঁভিয়েছেন। 
ংপুটান বিশেষ করে কচি ন/রিকেল পাত! থেকে কত রক 
মালা, ছল, মুর ও টিগাপাধা রচন! করে সভাক্ষেত্র সাজিয়ে 
হিলেন। মহিল| প্রতিনিধি সহ আরও জনেকেই এই 
নারিকেল পাতা বোনা অদ্গৃত কারুকার্বের পরিচায়ক ফুল, 
লতাপাতা। দাদা, মধুর, টিছ্াপাঁখী, পুতুল,চাদ,তারা ইত্যাদি 
যে ঘা পায়লেন কতক বলে, কতক বানা-ব’লে জান্দামানের 
'দাভ্েনীর’ হিস।বে প্রা লুট করে নিলেন, মাহ তোরণ 
সারের ছুপাশে ঝোলানে। কাচ। কচি সুপারী বকের 
ঝুমুকো গুলি পর্ধন্ত বাদ দিলেন না। যেন স্বর্ণ-লংকায় 
রাঘব-বন্থুদের উৎপাত । 
নে ধাই হোক, ছার্বাটাবাদ বাধার পথের দুধারের 
প্রাক্চতিক পোত। ও দৌনধ অনির্বচনীর। আমরা খালের 
জলে নৌকা বেয়ে যখন চলেছি,তখন সেই খালের দু'ধারের 
অপূৰ্ব শোগাও আ!দেরচিত্তকেঘেন'মতিভূত করে ফেল ছিল, 
বার বার মনে হচ্ছিল ‘কি শোত| কি মাহা গো, কি দেহ 
কিছার।গো!” কত্তরকমের পুষ্পে ।জ্ছল বাহারী আধিড বে খালের 
দু'ঘারের গাছগুলির ডালে ডালে আশ্র পেয়ে বিকশিত 
হন্ছেছে-_দেখে দেখে চোখ বেন আর ফেরানো ধায় লা। 
সবুজ ও লোনালী ধানের ক্ষেতগুলি পর্য৷ন্ত আদ 
কষলল লিয়ে হেন গর্বে ফুলে ফুলে উঠছে। তাদের 
নবীনধানের মঞ্জরিগুলি বেন আরতির চারের মতে! দুলিয়ে 
দুলিয়ে ওরা আদাদের স্বাগত জানাচ্ছিল। 
ওাবের পথে যেতে ঘেতে আহ প্রথম আমাদের 
বরেফট। নোৎ, দু চারটে গরু, ছাগল, কিছু হাস, দুগী চখে 
পড়লো। ছা'ধারে গভীর জঙ্গল আর শ্রেনী পাহাড়। 
কিন্কু, কোনও হিংস্র বন্তদন্ধ বাদ করেনা। সাপ আছে বিশ্বর 
কিন্তু, শোন! গেল তার! নিবিধ! পোর্টব্লেচার অঞ্চলের পর 
মধ্য-আন্দামান এবং তারপরের 'ংশটিকে বলা হয় নর্থ 
ব্দান্দাদন। শ্রীযুক্ত শাণ্ডেলের নিজস্ব হাছুঘরের বৃহৎ 





ইজি 





হাট থান আবে লন্ছেলনের ছলে 
£ ছহবীঃকুখার ছি 





একখানি টেবিলের উপর সদগ্র আন্দামান দ্বীপনাদার এক 
খানি মানচিত্র নয, মৃত্তিক। ও বাপুকায় নিমিত একটি 
বিয়াট ‘ৱিলিন' প্রতিকৃতি গঢ় আছে। তাই থেকে সমগ্র 
আন্দাদানের পরিচয় আমরা একনডরে পাই। স্টামারে 
সদগ্র আন্দাদান ঘুরে আদতে প্রায় ছা'্টার বেশি সমর 
লাগে। আদ্দামানের কর্ম-চঞ্চলতা দেখা ঘা শুধু সরকারী 
বনবিচাগের কর্মগারীদের। আগে এরা ইংরেছ শাগনের 
অধীনে কাঁত্জ করতেন। এখন স্বাধীন ভারত সরকারের 
অগা সেরেন্ডার অস্বহৃক্তি চয়েছেন। এপাবে আগে হা 
কিছু ক|ছিক পরিশ্রদের কাছ, ত!’ নিবালিহ করেদীদের 
দ্বারাই করিতে নেও! হত । এখন আর সে প্রথার প্রচলন 
নেই) কারণ, নির্ধাদন দণ্ডে এখন দ্বীপাস্বর চত ন1। 
দেশে কোনও দেলধানার মধে৷ ঘাবজ্জীবন বন্দী অথাৎ 
চৌন্দপছির আবদ্ধ থাকতে হহ। বাবদ! বাণিজ্যের প্রচুর 
স্থবেগ রষেছে এখানে! কিন্তু বাঙালী বাললাবিদুখ । 
কাছেই সমস্ত সুযোগ হুখিধ। অবাচালীদের হাতে চলে 
গেছে। এখন থে নব বাঙালী এখানে এনে বাবলার পক্তন 
করেছেন ভাৱক লরকারের বর্তথান, অধা তলী প্রতিনিধিরা 
তাদের লগে সহ্বাবহার করছেন লা। একজন বাঁডালী 


কাঠের বাবঙ্গ/হীকে আনি আনি, যিনি তৃত্পূর্ব বাঙালী 
এাডদিলিস্টেউরের কাছে বন বি৪]গ পেকে কাঠের 


লরহরা5 পাবার অন্রনতি পেফেছিলেন এবং বেশ ভাদই 
কাছ করেছিলেন। কিন্ত, কিছুদিন থেকে অবাঙালী 


সই 













ক ঠার কাঠ পাওয়া বন্ধ হয়ে গেছে। জানি 
ক্রু বাসায় কোনও অন্তাঙ স্থনে।গ নেওয়ার 
কারা পঞ্চপাতিত | এ নিয়ে উ|র। কর্তৃপক্ষের 
শি করছেন। আন্দাদানের পুর্ব বিধাত। 
নিস্ট্েহ পদাধিকাী ব্যক্তিটি । এর অনুদতি 
কোনও লোকের আন্দামান প্রবেশের অধিকার 
লেই। এাডনিনিষ্রেরের পারমিট না দেখালে জাহাজ 
কোম্পানী টিকিট দেবেন না। 

বিশেগছের। মগুনান করেন যে প্রগেতিহাদ যুগে নাকি 
নদক্রিকাও ভারতব্ ্র্থদেশ। শিশ্ন পুর, নালয় দমন্তটাই এক 
চিন্ত ₹ুধও ছিল। কিন্ত প্রচণ্ড পরাক্রমশালী ভারত লুদ্র 
শুহরুষি গ্রাস করে নিজেকে বিশাল ভাবে সম্প্রদারিত করে 
নিয়েছে । কালক্রমে সেই সাগর সমাধি থেফে নাকি 
সুন্দরী উপর উন্ধবের মতে) রূপসী জান্দাদানের উৎপত্তি 
চয়েছিল। সে দাই হোক, মানাদেয় অত প্রবীণ ইতিকথার 
কাছ নেই ৷ দেখলাম দ্বীপটি ননোরম । তাল ল।গলে। খুহ। 
তেই সআমর। দুধ । এই ্বীপের কূলে কুলে রাশি রাশি 
প্রবাল পুর্বে ক্ষত ক্র শৈলদ|লার মতে! প্রবাল প্রাচীয় 
ধুচনা করে চলেছে নেও স্ষ্টির এক বিচিত্র লীল। ইগৃক্ত 
শাল আমাদের সনেকরকম বিচিত্র প্রবাল উপহার দিয়ে 


Ei 


[ ৪চশ বৰ, ২য় হণ, শন সংখ্য। 


ছান্দাদানেয আনিছ আৰিঘানী 
ছী জাতী প16 জন 


ফটো £ প্র অশোক দরব।র 


আমাদের আনপাবর্ধন করে" 
ছেন। আন্দাদান পাতা 
হীপ হলেও এর মাটিতে 
সোন। ফলে। এখানকার 
গুহ পরিচন্প বর্ধ৷প্রধান 
হলেও আধহাওর। দভি- 
ঈতোষ। যদিও আন্দা- 
মানের দর্বোচ্চ চড় সনু 
সমতল থেকে প্রা আড়াই 
ছাছার ফিট উচু। বড় আন্বীথান ও ছোট আন্দামান 
মিলিয়ে এ দ্বীপের আন হবে মোট ২২৬০ বর্ণগাইল। 
বড় আন্দাদান বলতে বোঝায় তিনটি বড় বড় দ্বীপের 
সংযুক্ত একটি অঞ্চল। পোর্টন্নে্বার এই অঞ্চলেরই প্রধান 
শহর। এরই দক্ষিণে ছোট আন্দাদান। অর) সম্পদে 
প্রচুর ধনী এ দ্বীপ । 

আন্দাদানের নিকটতম প্রতিবেনট হদ ‘নিফোধর দীপ । 
নিকোবর অলেক্ষাকুচ ছোট হলেও এও তিনটি দ্বীপাংশের 
সংযোগ স্ব, কারনিকেোবর, গ্রেট নিকোবর ও ক্ষুদে 
নিকবর নাদকূম্‌ । সাহিত। সম্মেলনের প্রতিনিধির 
অধিকাংশই এই নিকটন্ব নিকোবর দ্বীপে যাবার জন্ত ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছিপেন। অভার্থন। সমিতির কতৃপক্ষ চেষ্টা করে 
তাদের নিকোধর দ্বীপে হবার অনুদতিপত্র সংগ্রহ করে 
দিরেছিলেন। কিন্তু নিকোবর দ্বীপের সহকারী এযাডমিনি- 
স্্েটর চার পাচদনের বেশি লে(ককে নিরে যেতে পারেন 
লি। কারণ ঘানবাহনের অভাব। সরকারী হাত্রীবাহী 
‘বাল’ দুথানিই ইঞ্জিন বিকল ছয়ে পড়ে আছে। সঙ্গল 
একখ|নি মাত্র ছিপগ!ডী। ভাতে ওর বেশি আর ঘাত্রী 
নিয়ে হাওয়া সম্ভব ছিল ন! । এখানে শুধু অসংখ্য নারিকেল 
ও স্থূপারির বন। একদল সুরাটী দুদলমান ইছ(কুণীর এই 
দ্বীপে ব্যবস। ঝণিদে) একচেটে অধিকার | বর্তমানে তিনি 
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ক্রোড়পতি ছয়ে উঠেছেন শুধু ন/য়িকেল স্থপারি নত, কারও 
নান! কারবার, দোকান, বাঁজার_ইনি 'জান্দাদান বুট 
চালিছেছেন। লোকে একে বলে “কিং অফ. নিকোবর ৷” 
এই ইঘাকুজীদের একগন প্রধানের সঙ্গে দৈধৎ ফেরার পে 
জাহাজে অচে পরিচহ হয়েছিল। অতি লদাশছ 'ভদ্রলে।ক। এর 
নাম ছাগীদাদ। ইযাকুদী। আমাদের সকলকে প্রচুর নিকে- 
বরের ডাব) ন।[রিকেল ও প!ন-সুপারী খাওয়াতে খাওয়াতে 
মাত্রা পর্যন্ত নিছে এলেছিলেন । এঁছের নিজেদেরই লা 
আটখানি ছোট জাহাজ ও মোটর বোট এবং স্টামলঙ 
আছে। স্টেশান-ওঘাগন, লরী, দোটর গাঁড়ীও নাকি 
নেক | অদোদের ধালবাছলের অভাবে নিকোবরে 
ঘাওয়া হল না গুনে অত্যন্ত হুঃখিত হয়ে বঙ্গলেন-_একবার 
আদাদের একট! তাঁর করে দানালেন ন| কেন? আদরা 
আপনাদের নিকোবর দেখাবার সদপ্ত বাবস্থা করে দিতে 
পারতুদ। ঘখন চীঞ্চ, আযাডদিনিস্ট্রেটরের অচদতি ছিল 
তখন আপনাদের নিক্ষোবরে লীমবার বা|পারে ধানব1&লের 
জন্ত কিছু আটকাতে না। আমাদের একাধিক রী, 
জিপ ও মোটর গাঁড়ী রয়েছে) এফথ। গুলে তখন “হাত! 
হায়!” কয ছাড়! আর কিছু উপায় ছিল ন|| কারণ অ।ছাজ 
তখন নিকোঁবর ছাড়িছে অনেক দূর চলে এসেছে। তিনি 
আমাদের নিমস্ত্ণ কঃলেন ‘আপনারা সদলবলে অন্ত এক 
সময়ে আমুন। আপনাদের কলকাতা খেকে নিফোবর 
আনিবার জন আমাদের নিজেদের আহাঞ পাঠিয়ে দেব 
এখানে বলে রাখি অধিকাংশ প্রতিনিধিই জাহাজ পেকে 
বন্দরে লেগে সর্বগ্রথদ পোটরেধ!রে এসেছিলেন এদেরই 
একখানি বড় টিমারে চড়ে । কারণ, যাউগন প্রতিনিধিকে 
বহন করে আন্ার উপযোগী খোটব্গাড়ী বা বাল 
অচ্ার্থন! সমিতির পক্ষে সেদিন সকালে সংগ্রহ করা 
সম্ভব হযে ওঠেনি পরে অবশ্য ভারা সফলের 
অস্টই সরধারী থনধাছন প্রয়োজন-দতো সংগ্রহ 
করেছিদেন। আন্ব।দান দ্বীপপুঞ্জের বিতিন্ধ অঞ্চলে 
একাধিক দিন আমর! হে আ্টীদারে উঠে ঘুরেছি সেগুলি 
এই ইন্গাকুদীদেরই দেওয়া স্টীদার। গত মহাধন্ধের ধাকাহ 
এঁদের লাদাঙ্গ কিছু ক্ষতি হ'লেও তা চারগুণ পূর্ণ চয়ে 
গেছে এরই মধ্যেই । 

আন্বামানের কথ! বলতে বলতে খেই হাঞ্জিকে নিকোবর 

হি 


ঠীপাস্তল্ে 


২৯১৭ 





গন্ছেদনের শেবরিনে নেতা ছুলের সভামকে ( 
বৈললানন্দ, আবহ ওহ, ছি ঘতী সু(চকণা ও লেখক 
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প্রগঙ্গে চলে এলেছিলুদ। আবার অ।স্নাদানে ফেরা ঘাক। 
দ্বিতী দিন আমদর। এলে নেষেছি চার্যযট।বাদের বাঙালী 
ভাই বোনেদের কাছে। এঁর! বাংলাদেশ থেকে উদ্বাস্তু হয়ে 
এই দ্বীপান্বরে এসে নূতন করে বন কেটে যাস শুরু করেছেন। 
সরকার এদের বিল।মূলে। জণি দিয়েছেন, চাবধালের 
সরগ্রাদও সরবরাহ করেছেন এবং অ।ঘ ন1-£ওয়া পর্ব ঘাতে 
চলতে পারে হদুণযূক্ত দর্ব লাছাবাও করছেন। 'বশ্থ সর্ত 
আছে_এ টা! ঠাদের ভবিশ্বতে পরিশোধ করতে চবে। 
ন! দিলে সরকার লিল।ম ক'রে লম্পর্ি বেচে দিয়ে টাকা 
তুলে নেবেন। বাস্মহার। ধর! সাছল করে এই স্বীপান্থরে 
এনে নূতন করে বলঠি পত্তন করেছেন ভগবান ঠাদের 
প্রতি প্রল্দুধ তুলে চেছেছেন। এখানে এলে কঠিন পরিশ্রমের 
ফলে তাদের সকলেরই বেশ সঙ্চুল অধন্থা। 'জারও 
বাঙালী টদ্ধা্ত যাতে এখানে আসেন সে আদানের ওঁরা 
সির্বন্ধ অন্থরোধ দানালেন। শেখালদছ স্টেশনের পথের 
ধারে ও রেক্ষিউজী ক্যাম্পে মান হারিয়ে অনাপ ডিথারীর 
ঘতে। ঘবণিত জীবন ঘ।পন করার চেয়ে উর এথানে এলে 
স্বাধীন ভাবে নিজেদের গৃহ রচনা করতে পারবেন। কার- 
বারও ফ্।দতে পারবেন ম্বথে।গের আঅভ।ব নেই। 
ছাঁধাটাবাদের এই উদ্ধাস্থ উপলিবেশে এলে মনে চল 
বেন বাংলাদেশেই কোনও পল্লীতে এসে পড়েছি । সেই খড় 
ছিটে বেড়ার সাটির ঘর। সেই গোলে গরু, খাদারে ধান, 


কত 


ভাবত 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





গোবর লেপ! সাঃ দাওঘাহ আল্পন। দেওয়া । বাউলের 
গান ও বীর্তনের খোল ক্চরতাল কাণে আসছে। পাঠশালায় 
ছেলের মাঠের ধারে খেলা করছে ॥ বউবীয়ের। ঘরের কাজ 
ক্বকরছে। পুরুষের! জমিতে খাটতে ঘাছ। আদ আর কেউ 
হানশি। আজকে স্টানের জীবনে একটা মন্ত স্বরনীত দিন। 
স্বদেশের সাহিতালেবীদের ভার তাদের বরে নিদহণ ক'রে 
এনেছেন! বঙ্গ সাচিত) সশ্েললের দ্বিতীয় দিনের 
অধিবেশন ঠাদের এই নবগহিত পদ্দীতে আহ্বান করে 
এনেছেন। আমগুণ করেছেন প্রতিনিধিদের সকলকে 
এইথানেই আছ মধ্যাহ-ভোজন করতে হবে। সেই রফম 
ব্যহদ্থা ও হয়েছে। 
বিরাট এক সভামগুডপু নির্মাণ করেছিলেন তার! এখান- 
কার নংপ্রতিগ্ঠহ স্কল-বাড়ীর প্রাঙ্গণে । আমরা সেখানে 
শৌছবমাহ ডাবের জলে তারা আমাদের তৃষা ও পথরলাস্তি 
দূর করলেন। ছুনো জাড়াইপো লোকের আহারের বিপুল 
জাহোছন তখনও শেষ হয়নি বালে আগেই সভার কাছ 
আরম কর' হল। এইদিনের সঙ্গেলনে সভানেত্রী ছিলেন 
ইন রাধারাবী দেবী । স্থানী শিক্ষক ভ্রব্যোমকেশ 
চক্রবহী ও ঠার পন্থী নীলিন! দেবীর উদ্বোধন সঙ্গীতের পর 
উচ্ছাস বাঙালী অধিবাগীদের পক্ষ থেকে শ্রতুলকফণ 
সা 5৮", নী দিম! দেহী, আন্বামান উপদেষ্টা কমিটির সদস্ত 
উরজনীরকন সরকার এবং অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষক প্রহীণ 
উদ্বাস্ত-নেত। গ্রিবিনয় তৃহণ চক্রবর্তী সহাশয় তাদের 
আলাথানে বদবাপের বিচিত্র অভিন্রতীপূর্ণ ইতিছাস এবং 
তালের এখানে থাকার স্থবিধা অহুবিধ| সম্পর্কে অনেক 
কথাই প্রতিনিধিদের কাছে নিবেদন করলেন বঙ্গ 
সাহিছ। দৃহ্ছেদনের স্থায়ী সভাপতি শীকালীকিংকর সেনগুপ্ত, 
প্রদুক আাবহূল ওতুদ সাঞ্ে, শ্রীতেনমণি চট্রোপাধ্যায় এই 
সভার অতি সুর ভাব দিলেন সর্বশেষে সভানেত্রী 
হোল! গান্ধীজী ও ববাশ্রলাগের কর্নপদ্ধতির দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
স্বরে উ্বাস্থ ভাই বোনেদের 'আঁপুন আপন শক্তির উপর 
নির্ভর করে সু কর্ম নিচার সঙ্গে অগ্রসর হতে উপদেশ 
দিলেন। 
মভান্তে সকলকে তারা ভুরি ভোজনে পরিতৃপ্ত কঃলেন। 
উৎস চালের ভাত, তরি তরকীরি, মাছ মাংস, চাট নি, দই 
পায়স ও সিষ্টাহ প্রকৃতি বিবিধ চর্বচস্কলেহপেই পর্ধাপত 





পরিগ।শে পেহে সকলেই সবিশেহ তুষ্ট হলেন। পে এক 
মহা ঘজ্ঞ বললেই তছ্ছ॥ আরা ঘাটদ্রন এ্রতিনিপি এবং 
পোর্টব্রধীরের কত্েফছন উচ্চপদস্থ বাঙালী কর্মচারী 
সপরিবারে এবং বিভিন্ন উদ্বাস্তু বাঙালী পল্লীর বহু অধিবাসী 
আজ আছাদের সাঙ্গ একদঙ্গে মহানন্দে ব্যান ভোজন 
করলেন। তারপর গুরু ছল এদের সঘত্রে প্রস্তুত বিচিত্র 
অহষ্ঠান। লোকসঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয়, আবৃতি ক্ষরকদেই 
নাস্তার! আছাদের চিত্তবিনোদনের আছোগন করেছিলেন। 
বাংলাদেশ থেকে আসা ভাই বোনেবের সঙ্গে এই প্রানী 
বাঙালী ভাই বোনেদের মিলন এমন আস্তরিক ও হনরগরাহী 
হ'রেছিল যে বহদিন এ আনন্দ-স্থতি অনেকের স্মরণে 
থাকবে। রাত্রি সাঙটা সাড়ে সাতটা নাগাদ সভার কাম 
শেষ করে শহরে ফেরা হল । আবার কামর| বিভব্র হয়ে 
একদল পদ্ত্রজে স্থলপথে অগ্রসর হ”লেন। আদর! প্রাচীলের। 
জলপথে লৌক। বেছে অগ্রলর হলুম। তখন প্রবল 
জোয়ারের জল ঢুকে সরুখালটি হয়ে উঠেছে যেন কুদছা!পা 
পদ্মানদীর সহোদর! । 

কৃষ্চপক্ষের ঘোর তিমিরাবৃত অন্ধকার রাত্রি। 
চোখ মেলে সামনে কিছুই দেখা যাচ্ছে লা। 
সঙ্গে একটি হাছাক্‌ ডে-দাইট দিয়েছিলেন ওর! । সেইটি 
ভয়স! করে আমর! অতিসন্তর্পণে অগ্রসর হচ্ছিলুম। দাড়ি 
মাবী সবাই সৌধান। কেউ ওত্ডাদ নেয়ে নয়। গ্যারীন 
ইঞ্জিনীয়ার প্রযুক্ত শাণডেল দাছেব আমাদের অবস্থা বুঝে 
স্বেচ্ছায় আমাদের কাওডায়ী হয়েছিলেন, তাই, কোনওরকনে 
সে ধাতাছ ঘাটে এপে পৌছতে পারা গেল। নইলে, ফী 
যে হত তা বদ! ঘার না। কারণ, সেই ছাঁচাক্‌টি বার ছাতে 
ছিল ভার অন্কতাঁয় একটি গাছের ডালের ধাক! লেগে 
সেটি ভেঙে গিয়ে নিভে গেল। তখন একেবারে সৃচিভেগ্র 
অন্ধকার : সাগনে কিছুই দেখা ঘাচ্ছে না? ধাঁক। খেদে 
ভাঙা হাজাকের পেটেল ছড়িয়ে পড়েছে সকলের গায়ে। 
একটা দেদ্রাশলাই জাললেই ভীহণ অগ্নিকাণ্ড হবে। তখন 
৩নিরে এলে হাল ধরলেন স্বংং লা্ডেল সাহেব! লেই 
ঘন অন্ধকার ভেদ করে জোয়ারের বিরুদ্ধে বিপুল জল- 
শ্রোত ঠেলে কোনও রকমে আমাদের তিনি ঘাটে এনে 
ভিড়িযে দিলেন। ক্িরিতে অলেফ বিল ছয়েছিল। দ্বালীয় 
লোকেরা এবং আগাঘের সঙ্গী পদযাত্রীর৷ অনেকক্ষণ এনে 
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অপেক্ষা করাছিলেন। ফিরডে আমাদের শীর্স্ঠর বিল 
হতে দেখে তারা দুশ্চিন্তায় উৎকর্িত হতে অদীরচাবে 
প্রতীক্ষা করছিলেন । শেন পর্ধস্থ সকলকে ফিরতে দেপে 
তার) ধেন ছাপ ছেড়ে ঝ€লেন। আদরাও প্রাণ ভয়ে 
এতক্ষণ ই্ন|ম আপ করছিলুম। আমাদেরও বিনর্ণ দুখে। 
এবার হাসি ফুটদো। । লহ ভাল যার শেষ ভাল। এখান 
থেকে বে দার বাদ ও মোটর ধরে অনেক রাত্রে পেট 
যারে ফিরে এলুণ। ছদতী স্থতিকণ।র স্বাশী ও একমাত্র 
পুত্র স্বন্তিক ও কমু! গৌরী আমাদের নৌকাত ছিলেন। 
তিনি এসেছিলেন পদঘাত্রীদের সঙ্গে । গার উৎকঠা সব 
চেঘ়ে বেণি হওয়ার কথ।। কিন্ত স্বানীর যোগ্যতার উপর তার 
ব্সটল নির্ভরতা থাকায় তিনি নাকি স্থির ও শান্ত ছিলেন। 

২১শে তারিখে সফালে আমাদের কার্যক্রম ছিল দাগর- 
বক্ষে টাগ লাখে করে আন্দামানের আপে পাশের দ্বীপগুলি 
ঘুরে থুরে দেখে আলা, বন্দরে বন্দরে বেড়িছে আদা, 
বাঙালীদের প্র/ইউড কাঠের কারখানা! দেখতে “বেঘুকযাউ' 
খাপ যাওয়া, রল্হীপে বেড়িরে আদা! এবং উইদকোর 
দেয়াশলাই ক।রখানা গ্রস্ত দেখ।। এইসব লালা অব্য 
স্থান দেখে অনেক বেলার আমরা স্ব '্ব আস্তানায় কিরে 
এলুম॥ আম প্রতাতে সাগর বক্ষে এই তরী-বিহার বড় 
আননদনক হয়েছিল। আমাদের সহযাত্রিনীরা তাদের 
সথদধূর কঠে বারংবার রবীন্্রীত গাইতে গাইতে সমুদ্রে 
উদ্বেগ করে তুলছিলেন। রমন স্বপ্ডিক, জীণাণ্ডেলের 
একদা (কিশোর পুত্র তার স্বকে দু'টি ইংরাজী গান গেয়ে 
আমাদের এই সমুদ্র বিহারে একটি অভিনব আবহাওয়া 
স্বষ্টি ফরতে পেরেছিল। 

থাঁড়ী কিরে এনে শোন। গেল খর! পূর্বরাত্রে মৃগহার 
গেছলেন ওর! অরণাচারী তিন তিনটি সুবৃহৎ হয়িণ শিকার 
করে ফিরেছেন। আত আমাদের হরিণ মাংসের ডে।ছজ_ 
প্রতিনিধি ক্যাম্পে একট। উল্লাসের রোল উঠে সমুদ্র 
ফলোলকে চাপা দিযে দিলে। আগের দিন এরাই এনে- 
ছিলেন একটি পাচ-সাঁত সের ওদনের সুধু দংস্ত ধ’রে। 

সেদিন অপরাহ্ে দু'টি অনুষ্ঠান ছিল। বেদা সাড়ে 
তিনটে আনাম!নের অধ্বাসীদের পক্ষ থেকে আন্দামান 
পৌর-প্রতিঠান সহিত) সম্মেলনের প্রতিনিধিদের লমবেত- 
ভাবে একটি প্রফাশ্ত নাগরিক সংবর্ধন! জানাবেন আবাডিন 
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যাজ|রে ‘নেহাচী হলে'। এইটিই এখানকার টাউন ছল। 
কিন্তু ঘখ। নিয়মে আর! গিয়ে চাঁভির চণুদ এক ঘণ্টা! পরে, 
প্রায় সাড়ে চারটেয়। এদুক্ত শাণ্ডেল দু'দিন আমাদের নিয়ে 
ঘর করেই বুঝে নিচ্ছিলেন আমাদের কি শিথিল রীতি 
প্রক্নতি; তাই তিনি পূর্ণ হেই টেলিফোনে কর্মকর্তাগের খবর 
নিক্জেছিলেন নে এঁদের যেতে আধণ্। বিলদ্ব ছবে। বাই 
হোক, আমরা দেখলে গিয়ে প্রচুর আনল পেলুঘ ॥ 
কারণ দেই লাজানে। হলে কে।নও সাঙ্গানো সও হযনি,তাই 
শোত| হয়েছিল বেশি। আন্দাদানের চী্”ঝদিশলার ব। 
এডদিনিস্্রেটর ইউহুক্র রাছওঘাড়েরই প্রথম প্রতিসিধিনের 
অভিনন্দন জলাধার কথ! ছিল, কিন্ত তিনি তখনও 
দি্রী থেকে ফিরতে পারেননি বলে শ্রী রাছওয়।ড়েরই 
স্বন্ধে সে ভার পড়ে। কিনশ্ব তাকে রক্ষা করলেন 
আন্দাদানের মেছর ব| পৌরপ্রধান এবং 'আন্দাদান 
কাগ্রেদ কমিটির লভাপতি শ্রক্ত গনেশন। এঁরা! লাকি 
ছু”তিন পুক্তুব ধরে এখ|লে বাঁ করছেন। 

চায়ের সঙ্গে জলযোগের প্রচুর আহোছন করেছিলেন 
এঁর|। তারই আদ্বানন নিতে নিতে ডাল হাল কথা শেন! 
গেল। নেভাতী স্থভ৷বচন্দ ঠার াতাদ হিন্দ চোর নিয়ে 
আন্থাদান অধিকার করে এই আবাডিন বাডারেই প্রথম 
হিটিশ শাদন দু ভারতের স্বাধীন জনগণের সুখে মুক্তির 
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বারভা প্রচার কবেন। জাতিবননিবিপেরে ছান্দামানের 
সকল শ্ৰেণর অপিবাদীরাই এই সম্মেপনে ঘোগ 
দিয়েছিলেন। মোললেন অধিবসীদের পক্ষ থেকে ডাঃ 
আলী একটি সুদীর্ঘ সম্ভাষণ পাঠ করেন। 
আমাদের সভাপতি ডাঃ সেনগুপ্ত সংবর্ধনার উত্তরে একটি 
সুলর প্রতিভাতণ দিলেন। 

'আধাডিনের নেত।ডী হল থেকে বেরিয়ে প্রার ৬টা 
নাগাল হাড়ের স্বভাবহ্থীপ ছলে বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 
কৃ দিনের অধিবেশনে যোগ দিতে ধাওছ! হ'ল। 
এখানে দভ। পরিচালনার ভার আমার উপর পড়েছি9। এই 
বিশেষ অধিবেশনের উল্লেখঘে।গা দটনা হ’ল, ভারতের অলেক- 
ওুলি প্রধান প্রধান ভাষায় বিবিধ প্রবন্ধ পড়া হয়েছিল। 
বাংলা, ঠিলী, উচ্চ তাদিল, তেলেণ্ড, মালয়লাম প্রভৃতি 
ভ্াযাতাবীর। ঘোগ দান করে দের ভাষণে বাংলা তাধ৷ ও 
নাহি্োর জংগ্ান করে গেলেন। এই অধিবেশনের 
সম্পূর্ণ ল্াহিত্ব নিয়েছিলেন রাহ্বাছাহুর় সতোন্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও দুসিংঃপ্রদান ওপ্ত। হ্ধের কক্স! 
কবিতা আবৃত্তি করেন এবং ইইমতী শুপ্ত তার উদাত্ত মধুর 
কণে একট সঙ্গীত উপহার দিয়ে সতার মর্ঘ!দ! বৃদ্ধি করেন। 
সচাপত্তির ভাষণে আদি “রবীশ্র দর্শনে দুঃখের স্বরূপ! 





সৌকং 





সম্বন্ধে আলোচনা করি। তার পর বিবিধ ধিচিত্র 
অহ্ঠানের আয়োজন ছিল। সভা শেষ হ'তে প্রাহ রাজি 
নটা বাত । 


প্রমতী গুপ্ত একদিন অ[দাদের প্রচাতী “চা'রে 
আমন) করে নিয়ে পিছে প্রচুর আনন্দ দিয়েছিলেন। 
সেদিনও ঠার উদ্াও কের লঙ্গীত লচ্যী থেকে আদর! 
বঞ্চিত হইনি । 

পরদিন ২২শে তারিখে সকাণের কার্ধহ্চী ছিল, 
“শেলুলার জেল? দেখতে যায়, শহীদ শুস্তে মালাদান, 
প্রবাসী বাঙালীদের দ্বাপিত শ্রত্ররাধারফ মন্দির দর্শন এবং 
কুটীর-শিল্প-ভাগ্ডার দেখা ৷ সর্বপ্রথম আসর! গেলুদ বন্দীশাল! 
লেলুলার ছেল দেখতে এই দেই দ্বীপাস্তুরের পবিএ কাঁরাগ!র 
তীর্থ, ধেখানে শ্বাধীনতাকাদী দেশপ্রেদিক ভারতীয় বীর 
যোদ্ধার নির্বাসিত ছয়ে এসে অশেষ হস্ত্রণার মধ্ো ছুঃসহ দীর্ঘ 
দিন বপল করোছিলেন। আন্দামালের এই সেলুলার জেলের 
লবরুণ সুদীর্ঘ ইতিহাস বারবার আমাদের মনকে উতলা 


জ্ঞাত 
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কারে তুদছিদ। এখানকার সবপ্রথদ নির্বাঙিত বন্দী 
ব্রন্থদেশের বাজ! ‘বিবে।'। ইংরেজ তার রাজা ও রাজ- 
সিংহাসন কেড়ে নিয়ে তাকে এই আন্দাদানে নির্বাসিত 
করেছিলেন । ওর সঙ্গে বছ স্থাধীনতার ধোদ্ধা ত্রদ্ী- 
কেও বন্দ) করে এখানে আন। হয়েছিল। তাদেরই তথ 
দীর্ঘস্বালে আন্দমনের আকাশ বাতাল সর্বপ্রথদ রাওা হয়ে 
ওঠে ॥ আন্দামালে বর্ষী অধিবাসীদের সবে) অধিকাংশই 
এদের বংশধর। তারপর এখানে নির্বাদিত 'হয়ে আনেন 
ঘণিপুরের ইংরাদ-বিগ্রোহী শৃরচন্ত্র ও গার অমুচর সহ- 
বিপ্রবীগণ। তাদের অপরাধ তার বিদেশীদের আক্রমণ 
থেকে জগ্স-ূমির স্বাধীনতা রক্ষার জগ্ত প্রাণ তুচ্ছ ক’রে যুদ্ধ 
করেছিলেন। এরপর আসলেন মার়াঠার দুই বিপ্লবী বীর 
সাভারকর ত্রাতৃত্ঃ। ১৯৮ সালে আনেন আলিপুর 
বোমার আমল!রইংরাঁজ বিতান্ধনে বদ্ধপরিকর বীর বাঙালী 
যুবকের! এখানে নির্বাসিত ছয়ে। 

ক্রমে ক্রদে ভারতের নাল! প্রদেশ থেকে স্বাধীনতার : 
দৈনিকের! রাঞ্জডো(ের হড়হঞ্রে অভিযুক্ত হযে আন্দামানে 
নির্বাসিত হ'য়ে আলতে থাকেন। ধেদন--ন(িক বড় 
মামলার আপরাধ,র৷, খুলনা গাছ কেসের ছেলেরা, 
লাহোর সিডিশান কেলের দণ্ডিত বীরেরা, ঢাকা যড়ধ্জ 
মাদলার দুঃলাহসীরা, প্রয়াগপুরের রাজনৈতিক বিপ্লধীরা, 
হক্ষদেশের ইংরেজ বিরোধা যড়বস্রকারীয়া, শিবপুরের রাঞ- 
নৈতিক ডাকাতি ও বরিণালের বঢ়যত্র মামলার দণ্ডিত 
বীরের|, সালন্রহের বিপ্লবী যুবকদল এবং উট্টগ্রাদ অগ্র।গার 
লুণঠনের ছু:লাহদীর। এখানে নির্বাসিত হয়ে আলেন। 

এলেলুলার জেলে" খুব সন্ভব ভারতের স্বাধীনতা লাভের 
পর স্বীপান্তরে নির্বালিত কমেকজন দা দেশ প্রেমিকের 
নাদের তালিকা ঝুলিয়ে রাঁখ। হয়েছে। এই তালিকার 
১৯৭৯ সাল থেকে ধারা এখানে এসেছিলেন |দেরই নান 
লেখা আঁছে। তাও অসম্পূর্ণ। বায়ীণ ঘোষ, উল্লালকর, 
উপেন বন্দযো। ছেদ কাছ্নগো প্রভৃতির নাস লেই। 
সম্ভবত: এর। ১৯০৮ সালের নির্ধাদিত অপরাধী বলে 
তাদের নাম তালিকার দ্বান পাছছলি। বায়ীন্্রনাথের 
ননির্ব/লিতের আক্মকখ গ্রন্থে এখানে নির্ধাদিত বন্দীদের 
করণ অবস্থার অনেক কথাই দান! ঘ।ল্স। সেলুলাঁর জেলের 
তালিকা বহু বীরেরই নাদ নেই। 





কান্ধৰ ১৩৬৭ ] 


আন্দামানের নির্বালিত দেশপ্রেমিক বাঁডাদী ও 
ভারতের অস্থান্থ প্রদেশের বীরগণের সংখা! প্রা শবতাবদি 
হবে। সকলের নাদ এ ক্ষত্র প্রবন্ধে দেওছ। সম্ভব নয়। 
কয়েকজন মাত্র বীরের নাদ উল্লেখ করছি। শীপণেশ 
দামোদর সভারকর, বিনায়ক দামোদর দভারকর, পুলিন 
বিছারী দাস, বালেশ্বর বুদ্ধের জ্যো তিশচন্ত্র পাল, লাগেরের 
গাঁই পরদানন্দ, কৃপাল সিং, উধম লিং, ইন্রজিৎ গুরুনুখ 
লিং, কাপুর সিং, পণ্ডিত জগৎযাম, জালা রাদশরণ, বাংলার 
মান মোহন তৌদিক, ট্রলক্য চক্রবর্তী, থগেন চৌধুরী, 
দংস্মদ মুস্তাফা আলি, নিকুঞ্জ পাদ, গোবিন কর, সুরেশ 
সেন, লোকনাথ বল প্রভৃতি। পু'বি বেড়ে ধাচ্ছে। নামাবলী 
এখানেই শেষ কর! যাক । 

স্বাধীনতা লাতের পর আন্দ|দানের বাগালী অধিবাসীরা 
চাদ। তুলে এই সেলুলার ছেলের ঝর্গ্রাঙ্গণে একটি শহীদ 
গ্রস্ত নির্ম।ণ করে রেখেছেল। তাদের কাছে ধরবাদের 
সঙ্গে আমাদের স্তরের কৃতততা লানাই। কারাগারের 
অত্যন্ত কালীর মঞ্চ ও বেতা্ীতের বেদী দেখে এই বন্দী- 
শালার মাটি মাথায় ঠেকিয়ে আদর বেরিয়ে এদুদ রাধা" 
কোর মন্দির দর্শন করতে। এই বন্দীশাদার এক অংশে 
বর্তমানে আন্মামানের সরকারি হাসপাতাল স্থান পেরেছে। 
রাধারুকের মন্দির আন|মান*প্রবাসী বাঙালীদের আর 
একটি ষছান কীঠি। বহু সহন টাকা ব্যরে এরা এই সন্ত্র 
মন্দিরটি নির্দীাণ করেছিলেন। চারিদিকে বাগান। 
সাদনে নাট'মন্দিরের চত্বর । ভিতরে প্রশান্ত গর্ত- 
নন্দির। এর মধ্যে দক্ষিণ ভারতের মান্রাদী কুছ, মূর্তি 
দেখে বিশ্বিত হলুদ। ডিজ্ঞাসা করে জানা গেল_তৃতপূর্ম্ম 
এক মান্ত্রান্দী চাক কদিশনারের শাদন কালে তীর হত্ত- 
ক্ষেপের ফলে বৃন্বাবনের কষে পরিবর্তে বিষ্ণুফাঞ্চীর 
কৃষনূর্ি প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। জানি না এই চীঙ্ক 
কদিণনারদের ধর্মী ব্যাপারে হন্তক্ষেপ করবার অধিকার 
আছে ফিন? 

মন্দিরের অল্প দূরে শ!ণ্ডেল দম্পতির নবনিনিত গৃহের 
ভিত্তি গঠন দেখে এলুম । কাছ সবে শুক হয়েছে? এখানে 
আমরা এক একটি ভালার মতো প্রকাও আন্মাম!নী ডাবের 
জল ও রুটির মতে! পুরু ডাবের শানে ুধা তৃফ। নিবারপ 
করণুম। ফেরার পথে এখনকার কুটীর শিল্প ভাগডার এবং 


দ্ৰীপাস্তত্রে 


২৪০৯ 





এঅতুলন্থতি গনিত তনদা 


একট কাঠের অ|সধ1বের কারখান। দেখে এলুম। এর! 
আমাদের প্রচুর ফল, নিঠাপ্র ও 61 পানে পারহ্ণ্ত করলেন । 
উযুক বিলঘহৃধল চক্রবর্তী মহাশ এখানেও উপস্থিত 
ছিলেন। 

আন্দাানের স্থায়ী অধিবাসীরা অধিকাংশই এই 
্বীপাস্থরের নির্বাসিত নর-নারীর বংশধর । তিন চার পুর্ব 
পার হয়ে গেছে। এদের রক্তে জার অপরাহ্-প্রবণতার 
লেশদাত্র নেই । এই দ্বীপের য!র। আদিম জরণ/-অধি্বাদী 
ছিল তারা প্রান্থ নিঃশেষ হরে এসেছে। এর! অত্ান্ত 
স্বল্াঘূ । এদের মধো অতি অল্ললংখাক লোকই আর অবশিষ্ট 
আছে । আদিম আন্দামানীর! ও নিকৌবরীরা অধিকাংশই 
নেগ্রিটে। শাখার মান্য । কালে। কালো বেটে বেটে 
চেহারা । চুল কেকৃচ। এদের নধো আবার তিনটি 
বিভিন্ন শ্রেণী আছে। “ছারোকা? শ্রেণীর আদিম মানুনের 
সন্াভার আলোক থেকে আও মুখ ফিরিয়ে আছে। 
কাপড় চোপড় পরে লা। ভীষণ হিংস্র এরা। পাহাড়ে 
মঙ্গলে থাকে। সত্তাগ|হৃৰ দেখলেই বিবাজ। তীর মেরে 
হত্যা করে। কিন্ত “ঙ্গী' শ্রেণীর আদিমের| কিছুট| 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসেছে | এরা হিংস্র নঙ্গ॥ কাপড় 
পেলে পরে। ন। পেলে পরে 31। কিন্ত নিকোবরীর! 
আশ্চর্ধ রকম সভ্য হবে উঠেছে) এক পাদ্রী সাহেবের 
চেষ্টায় তারা সনলে পৃষ্টান ধরে দীক্ষিত হয়ে বেপাপড়া শিখে 
এখন রীতিমতে সাহেব বলে গেছে । এই পা সাহেবের 
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০৯, 
এরা হত ভক্ত হে এর কপাহ তারা প্রান দিতে পারে। 
টাকা প্যঙ্গ নোট এ লবের কোন হার হারত না এরা ॥ 





ব্যাগে ভরত বিনিময়ে এরা দ্রপারি নারিকেল বেগতো।। 
আনকাল পছস) চিনেছে। এনের প্রধান খায় নারিকেল 
ও শূকরের মাংল। প্রতোকেই শূকর পোবে। চান 
দুগও রাখে। সনতের মাছ পুব লন্ত একটাক! শীচশিকে 
লের-্কিদ্ধ আর সব কিছুই খুব আক্র।। চাল, ডাল, তেল, 
তকি-তরফারি, ডিন সবই কলকাতার দ্বিগুণ দাদ। দুধ 
প্রা ছুষ্প্াপা ৷ 

সম্মেলনের শেন আঅহিবেশন বদেছিল সেই আবাডিন 
বাজারের নেতাচী হলে। এ দিন কাচী আবদুল ওহদ্‌ 
সাছের সভাপতির পদ আলংকুত্ঠ করেন। বক্তৃতা দেন 
হুগলীর ইতিহাল লেখক সুধীর দির, শিজী ঘোগেশ চহ 
রাত কথাশিভী শৈলদানন্দ সুখোপাধা়। লর্বোগছেজ 
মণি চটোপাধ্যায় এংং স্থানীয় স্বধীগণের ঘধ্যে 
রাডেহ স', ছি এস্‌. পাণ্ডে, প্রগনেশন ও দৌকং মাদি 
লাচেশ। প্ররঠিত কথিত। পাঠ করেন তরুণ কবি শঙ্কু 
চটোপাধ্যায়, প্রবীণ ম্ঠার-রসিক জীবন তারা ছালদার ও 
মাক্ছিতা-প্রেমিকা যুখিক। দাল। সভাপতি মহাশয় খিভাবিক 
ভাষণ দেন। কতক উৰ তে ও বাকী ইংরাজীতে। তারপর 
অন্ার্থনা সমিতির সানেী ইদতী স্কৃতিকণ) শাণ্ডেল 
বআবেগপর্ণ ভাব! প্রতিনিধিদের বিদায় লস্ভাধণ ক।নান। 
ডাঃ ফাণীকি'কর লেন লগ্দেলনের পক্ষ থে ধক্তবাদ ও 
কৃদ্রতা পন করেন। “বন্দেমাঁচরম’ সঙ্গীতের দ্বারা 
দচার উদ্বোধন চর এবং ‘জনগণ মন-'অধিনারক’ সঙ্গীতে 
সম্ভার সনাপ্ি যোহন। কর! চল। 

২৩শে তাহিপে বেল। চারটের মধো আন্দান/ন ছেড়ে 
জাচাছে ওঠা চবে। সফালের দিকে অনেকেই বেরিয়ে 
বাজার ছাই পুরে কিছু কিছু আন্দাম।নের তৈরি জিনিস 
সাঃ করে নিয়ে এলেন। ধাধার বেলাও আন্দাণানের 
্[বাল-বৃদ্ধ'বনিত। 'দামদের বিছা দেবার দন্ত জাগাদ- 
ঘাটে সনবেত চয়েছিলেন। অনেকেই আলোকচিত্র 
লিলেন। ক্ষন্যর্থন। সমিতির পক্ষ থেকে সডাপতিন্ৃন্দকে 
মালাদালে সম্ম(নিত করা হল। দিন শেষের সরান রৌদ্রের 
মতে লকলের মন কর ছে উঠলো! । যাবার ঘণ্টা 
বাছলো।। বিদার-ডারাক্রান্ত ভদতে স্বীপান্তর-বাল ছেড়ে 
আমরা জাহাজে এসে উঠলুদ। ধতক্ষণ ছেখ। গেল হাত 
নেড়ে কুদাল উড়িয়ে প্রতিনিধিদলের পক্ষ থেকে অন্তরের 
নীরব কৃহজতা প্রকাশের চেষ্। কর! হল। জাহাজ চললো 
এবার বঙ্গোপলাগয় পাড়ি দিছে মান্্রাজের পথে। কারণ 
মাত দুধানি জাচাজ “এস, চি, আন্দাদান’ এবং ‘এম, তি, 








নিকোবর পালা করে হাডাহাত করে একবার কলকাতা 
থেকে আন্দাদ/ন, একব।র দাদ্রাঙ্জ পেকে "সান্দানান। 
ফেরেও তেদনি একবার আন্দামান খেকে মানত, একবার 
আন্দাদান থেকে কলিকাডা। আন্দামান থেকে লোলা 
কলিকাতা যাবার জাহাজ ছাড়যে শোনা গেল ৮ই জাহয়াযী 
র্থাৎ আরও ১৫দ্বিন পরে ৷ কাজেই আদর মান্রাজ নেদে 
ট্রেশে কলকাতাহ পৌছতে পারবে মাত্র এক সপ্তাহের 
॥ হৃতরাং মাড্রাছের পণেই আল! স্থির হল । লাগল 
দম্পতি আমাদের অনেক করে ম্রো করলেন--আরও 
কদিন থেকে হান) লো দেখালেন, লাগলে শুল্ল:পক্ষ,চা দের 
আলো আন্দাদানের কূপ অপরূপ হ'য়ে উঠবে। এ সদর 
মাশ্।জের দিকে সমুদ্র বড় দুরন্ত ছয়ে ওঠে! ছছত 
আপনাদের অনেক কই হবে। কিন্ত, আর! এই নধলদধ 
ছুই হিতৈষী বন্ধুর পরাদর্শ ন গুনে এক্সগুঁয়ের মতোই চলে 
এলুণ। ফলে, মাদ্রাজ পৌচুধার দেড়দিন আগে মুধ্পধারে 
বৃষ্টি ও প্রবল কাব।তে সুত্র উত্তাল হয়ে উঠলো। সারা 
বাত সারাদিন লে কি প্রলয় নাচন। ক্ষিপ্ত সাগরের 
জলে।চ্ছ!প আদাদের জাহাজের ছিতল কেবিনের কাচের 
জানালার উপর উঠে এলে আছাড় খেতে লাগল 1 ডেকের 
উপর বেরিছে দাড়ায় কায় সাধা। জদের ঝাপটা ও 
ঝোড়ো-ছাওয়ার প্রচণ্ড বেগে যেনউড়িছে নিয়ে ঘেতে চায়। 
চাহার দুলতে লাগলো নাগরদোলার মতে! | ৬৮জন 
প্রতিনিধির মধো প্রায় **ছন সমুদ্র পীড়ার লব! নিলেন। 
সাস্াজ পৌছধার আগের দিন শেহ রাত থেকে সমূত্র শান্ত 
ছ’ল। আদর এতক্ষণ সঙ্কলেই তবিহ্বণী চিত্তে ইষ্টনাদ 
শরণ করছিলুদ। পুর্বেদণের লঙ্গে দঙ্গে 'মামাদের মুখেও 
হাসি ফুটলে। কর্গপামর় ভগবান এ থা! তবে রক্ষা 
করলেন। 

অমৃত বাল্গার পত্রিকা! ও যুগান্তরের মাল্রা।গের প্রতিনিধি 
ও দদল কাণ্ডি ঘে।ব সাজ বন্দর থেকে আদাদের অভার্সা 
করে দিঙে গেলেন তার গৃহে। সেখানে প্রচুর আহার ও 
রাত্রি-বাস করে পরদিন মাশ্রাগমেল ধরে কলকাতার 
পথে পাড়ি দিলাদ। অমল ও অদল-পর্বী কল্যাধীথা ভ্রীনতী 
প্রীতি দেবী বহু ঘরে দু'দিন ধরে অতিথি পরিচর্ধ। করলেম। 
তাদের ঘর আদরের কথ। কুলবে!ন। | মাশ্রাজ পৌছবার দিন 
বিকেলে ওখানকার দুদন বিশিষ্ট কবি এলে আমাদের সঙ্গে 
আলাপ করে গেলেন। সেই দিনই সন্ধা! দাড্রদের 
তাদিল লেখক সমিতি, আদাদের নিয়ে গিয়ে ক্যান্মটন 
ছলে সাদর অত্যর্থন। জানালেন। ট্রেনে ছুরাতরি মহানন্দ 
কাটিয়ে আদর! ৩৯শে সকালে কলকাতার ফিরে এসে থে 
যার বাড়ির কে চুটপুম। 









মনের হুতুমার বৃতি দেন গুড়ে ছাই হয়ে 
হাছ। পোটাদামুধ বিবৰ্ণ, মিশ্র ছয়ে ওঠে । 

তবু দীপ। কান পাতে । ও দিকে? ঘরে 
চাপা আস্দালল। ঘড়ঘছ আডাল। শুনতে 
গুনতে দুর্বার এক প্রতিজায় নিজেকে কঠিন 
করে তোলে। মনে হয এ সম্পদ একটা 
শৃ্ঘপ। তার বাক্তিচ্তাকে বশী কয়ে 
রেখেছে। পদগার ওগারের প্রাচীন, 
আডিপ্তা-সবন্ব কগচটাকে চুরদার করে দিতে ইচ্ছা 


ভা গদা, তযু এ পাশে কান পাংলে ও দিকের কথ! করে। 
শোন| হাথ । দীপা এ পাশে এলে দীড়াল। কান রাখল কিন্তু কিছুই করে ন।। পর্দা কান পেতে চুপচাপ 
পর্দা । প্রায় নিশ্বাস রে(ধ করে। শোনে ৷ 

একট। ধন্ত্রণা।॥ বুক থেকে সুরু হয়ে দ্বাঘু জার শিরায় কুঁদি কি চোখ বুজ্য়েই পাকবে? নারীকঠ শাণিত 


ছড়িয়ে পড়ল । আয়ের অনুতূতি। তীব্র একটা দাছে তরধারির মহন কলসে ওঠে। 
৩৩ 


রী 


[ ৪৮শ বধ, ২৪ খণ্ড, ৩৭ সাখ্যা 


ত 


২০৪) 
পুরু ক অনেকটা নিসাব । পুব হই স্বরে কেবল 
বলে, কেন, হল ক্রি? কাব কথ: বলছ? 


হবার আর বাকিটা কি আছে? দীপা, দীপার কথ 
বলছি । 
কি করল চীপ' ? দীপার দনে হ'ল মাগহটার ক 


ফেলল মিছ:ব, হুট চোখও বু নিমীলিত ৷ 

সরোজের সঙ্গে মেলামেশার মাত্রা থে ক্রমেই বেড়ে 
উঠছে । ছিলে বার ছুষেক টেলিফোন | রোজ বিকেলে 
মেঘে সেছ্জেওজে বেরোচ্ছে) 

এই কথার পর আর লীপা কৌতুহল দমন করতে পারে 
লি) পাটা একটু কাক করে সার মুখটা দেখে নিয়েছে। 
পা দেন একটা সবনাশ করতে বসেছে, গোটা সংলার- 
টাকে ঠেলে নিয়ে চলেছে সর্বলাশের পথে, দীপার মার 
নখে হাঃই ছায়।। 

বকে দীপা বাও ২1 বোকে, বাবাকে তার আরও আশ্চর্য 
লাগে। 

হক্রেলের সাদনে কুহমৃি। পিতৃবন্ধদের কাছেও শুনেছে 
চেরার হদারে সাঙ্গীরা তন, চাকিদ পর্যন্ত সমীহ করেন, 
কিন্ব গেট লোকটাই মাহের সামনে কেমন ড্রিঘদাণ । 
থাড ঠেট হরে সব কা শোনে, সব ফপায সার দেয়। 


শুধ জাজ বলে নছ॥ দীপার বিয়েই নয়! আগেও 
অনেকবার এমন ব্যাপার ঘটেছে ॥ 
লিপার গাল হস্ত । পাশ করে দ্বিধায় পড়েছে। 


বাপের ই দ্র! এখানেই কোন এফট| চাকরিতে চুকে পড়ুক। 
হাতের কাছে গোট। দুই প্রস্তাব রয়েছে। শুধু তার 
গ্রচণের অপেক্ষা । ফিনশ্থ গা ঘুরে দাড়িয়েছে ন।, 
ডার্নাৰী তাকে বেতেই ছবে। যেসব চাকরি এখন এনে 
ঢহস্তের প্রতিচাঁর বন্দরে ভীড় করেছে, সেগুলো তে! তুচ্ছ 
জেলে-ছিল্গ । একটুতেই টললল করবে। চমক! 
বিপর্যয়ের ডলের ধান্ধার কাত হয়ে বাবে ॥ লে সবের মোহ 
কাটিয়ে উঠতে চবে। বিদেট ডিগ্রির বুহুট পরে এলে, 
কগত্রকে আআ গে বাহন জালাবে জ।দরেল কোম্পানীর 
ডিটেইতর!। গোটা কারখান। ছেড়ে দেবে তার ছাতে। 
মেশিনের চাক! ঘোয়ার সঙ্গে সঙ্গে দহন্তর ভাগাচক্রও 
ঘুরে যাবে। 

জানের অতটা অবাস্বর। তাঁকে কোন ফথা কেউ 


জিজ।সাও করে লি। জার্জানী তাকে ঘেতে হয়েছিল, মার 
নির্দেশে। বাপের মৌনতাকে লে দাপ্রের প্রস্তাবের অনু- 
সোদনই ছেবে নিয়েছিল। 

জহ়স্ত এখনও জার্াণীতে । আর ডিরবে এমন আশা 
কম। এক নীল-লহলার দে।ছে দেখানেই ধর বেঁধেছে। 

কিস্ক লরোঞ তো দেখতে শুনতে ভালই । 

ক্ষীণ কিন্তু স্পষ্ট কঠস্বরে দীপ। টান ছয়ে দাড়িয়ে পড়ল। 
এ বাড়ীর প্রাচ্যের নোন। আবহাওয়া তিল তিল করে বে 
মেরুদণ্ড নিণ্ডেত হয়ে পড়ছিল, ছঠ!ৎ বেন তার মঙ্জায় 
দজ্জায় শক্তির আত সঞ্চারিত ছল । এমন একটা কথ। 
বাবার মুখ থেকে ধেরিছেছে ,ভাবতেও দীপা রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠল। 

প্রবল একট। বুণি। মৃঠো দুঠো বূলো;উড়িয়ে চাঃদিক 
অন্ধকার করে দিল। ঠিক তেমনই উদ্দাদবেগে বড়ের 
প্রচণ্ড! নিয়ে ঘ) উত্তর দিল। 

তোমার দাথা খারাপ হবার জার দেরী নেই। শুধু 
ফল রং দেখেই গলে গেলে? আর কি পদার্থ আছে 
ছেলেটার বো? কোন গুণ? 

কি একটা করে ন1? বাঁপের কঠস্বরে ডয়ার্ড মাঝির 
নৌকা! সামলানোর বাকুলতা 

হ। করে, এক যেলরকারি লেনের বাংলার মাস্টার, 
আর কবিতা লেখে। 

কবিত। লেখে, সব ভূলে দীপার বাব! উচ্ববদিত হয়ে 
উঠল, মানে, এতো! লব।ই পারে ল!1 শক্তি আছে স্বীকার 
করতে হবে। 

ছি, ছি, এঘন মাগুষের সঙ্গে আবার কেউ বথ! বলষ্ে 
আলে। সো! থেকে দা উঠে দাড়ীল। এদন লোক্ষেয় 
সাহিধো থাকাও সূডতা । করিত! লেখার জঙ্গ আবার 
শক্তির প্রয়োজন নাকি? লক্ব। চুদ আর স্থরেল! নারী- 
জনোচিত ক$ থাকলে ওটা নাকি আপনিই আলে। 
ত! ছাড়া, কবিতা! লেখার ব্যবহারিক মূলাউ। কি? 
কহটুকু? কটা সন্টে লিখলে একটা ডগ্জ কিংসওয়ে কেনা 
হার, ক ভরি জাড়াচা গন! কেনার রলদ হয়? 

এতক্ষণ পরে দীপার বাবা নিতেকে সামলে নিল? 
বোকা গেল দীপা। সরোজের সঙ্গে মেলামেশা ফরবে এটা 
তার স্ত্রীর ইচ্ছা নহ। কাজেই এটা তার ইচ্ছা হওয়াও 
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উচিত নয়। অন্তত কোনদিন এ বাচাতে তা হয লি। এ 
বাড়ীতে একট! হুলঘরের দে ঘর করার উচ্জাও একটা 


আর সে ইচ্ছা দীপার মার । 


সরোজকে তো বারণ করে নিলেই হগ্র। এ বাড়ীতে 
বেল ন! আসে |. 
দীপার বব শোনার ভাল হয়ে বসল। নিজদের কথার 


খ্রতিজিদ্ন। তার স্ত্রীর মুখে ধে খুনীর আশে ছুড়ীল সেট 
লক্ষা করল। 
দীপা সুখ তুলে চাইল। বাইরের জানলার পাশে 
আহরণ যোগেনতিলার ডালে শেষ পাতাটা মতের হাওয়ার 
তির তির করে কাপছে। পাচা নয়, ওটা থেন দীপার 
মন! অমনি ভীক, অমলি সন্বুন্ত । 
তা কি আমি করিনি জেবেছ। দর কথাম দ্বীপ। 
আবার চদকে উঠল। একদিন দীপা ছিল না, লরো 
এলেছিল। আদি তাকে ওপরের ঘরে ডেকে এনে 
বলেছি। বলেছি, এ বাড়ীতে তার আদ! যাওয়া আমর 
পন্য করি ন!। ভুদিও না, আমিও ঈ। ৩1 ছাড়া যে 
অন্ত সে এখানে আলছে, তার কোন আশ নেই । দীপার 
পাশে ওর মতন ছ্বেলেকে আদর! কনা ও করতে পারি ন।। 
স্থপ্রেও নয়। 
বাস, তা হলে তে। হয়েই গেছে সব। আনন্দে দীপার 
থাবা নড়ে চড়ে বদল । 
কি হয়ে 'গেছে। আদক।লকার ছেলেদের ভুমি 
খ্ামনি সহজ সরল ভাব ? বিশেষ করে কবিদেয় ? আসে 
না বটে, কিন্তু যোগাযোগ ঠিক রেখেছে। ফোনে খবর 
নিচ্ছে। বাইরে দেখাপেন। ছচ্ছে। সরোদ আসছে 
না, কিন্তু দীপা ধাচ্ছে। 
দীপার বাইরে বেয়োনো বন্ধ করে দাও । রায় দেবার 
ভঙ্গীতে দীপার বাব! বলল। বাপারট।র চরণ লিল্পত্তি 
হয়ে গেছে, আর কিছু বলার প্রয়োজন লেই । 
দীপার বাঁধা সে।ছ। ছেড়ে দাড়িয়ে উঠল। 
তা কি হয় এত বড় সে।দত্ত দেহেকে বাচীতে বন্দী 
করে কখনও রাখা যাত ? কলেলে হাবে লা মেতে, এদিক 
ওদিক দাণনে যাবে ন।? দে সব বন্ধ করে ছিলে সমাকে 
আদ।দের বধনাগ ছয়ে খাবে বে? 
তবে? আবার চোখে অন্ধকার দেখল দীপার বাব।। 
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ব্যাপারটা ক্রমেই বোরালে) হয়ে উঠছে। দীপা নে এমন 
লদক্। হছে উঠবে, ত! কাবাই যাহনি। সেদিন যেন দেচেটা 
দোলাহ গুছে চাত-প। ছু'ড়ত, বড় ছয়ে দেই হাত-পা মা- 
বাপের দিকে ছাড়বে ত। কে ভেবেছিল! সেদিনের 'মঙ্গ- 
সঞ্চালনের উৎদ ছিল জ্নন্দ, আর আছ বিক্ষোত। 

কি করা হা বদ তো? দিকছারা, কুলার! ল।বিকের 
উদাস দৃষ্ট নিতে দীপ[র বব! স্ত্রীর দিকে চেয়ে দেখল। 

সত্যেন ফিরতে আর কত দেরী? 

সতোন? কোন সত্যেন? 

ব্যারিস্টার রাধার ছেলে। নে মাইনিং ইঞজিনিয়ায়ীং 
পড়তে বিলেত গেছে? কিশ্থ ওর। তো বাছা, তিক 
একট ওষুধ সনে গলা পড়েছে। দীপার বাব। লেইভাবে 
সুখ-চোখ কৌচক|ল, ওধের সঙ্গে তে) আদাদের কার 
হত না। 

খুব হৱ। কা করলেই হ৫। আগেকার বর্াশ্রদ 
তুলে ধাও। ভাতের চেয়ে টাঞ্চ। অনেক বঢ়। পদবীর 
কোৌলীক্রের চেখে সাদার দান অনেক বেছি । ত ছাড়া 

তা ছাড়া? দিরাফের এহন দীপার বাধ। গলাট। 
প্রসারিত করল। 

ত! ছাড়! সতোন দীগাকে পহন্দও করে। দীপাই 
আদল দেৱ ন।। 

আর ন, আর দীপ। শুলতে পারছে ন)। ছুছাতে 
কান চাপ! দিবে 'মান্তে আতে সয়ে এল | পিড়ি দিয়ে 
নাদে লাদতে তাবল, এই জগ্গ। এই জগ্ত সরোজ এ 
বাড়ীতে ছালে না। দীপা আদত্্ৰণ জানালেও ছল-ছতো 
করে এড়িছে ঘায়। 

গারেজের দিকে কেক পা এগিছেই দীপা ঘুরে 
দাঠাল। না, দরকার নেই । মোটর নিছে খা ওয়া মানেই 
এ বাড়ীর দিথ্যা আ[ভিছ15)টাকে সঙ্গে নেওব।। বাদেই 
থাবে। আছ থেকে নচুন জীবন শুরু হবে দীপার। এ 
বাড়ীর মাছগনের অনার অঙ্যাগারের প্রতিবাদে, ভূধো। 
মর্থাদাকে দাড়িছে গাড়িতে নুন পথের লদ্ধান করবে। 

বাদে উঠেই ঘনে পড়ল। বছর তিনেক আগে এ 
বাড়ীতে হষপুষ্ট:নন্দগোপাল প্যাটার্নের থে দাহুহটা কারণে 
অকারণে বওহ! আ।দ( করত, তারই নাদ সত্যেন রাহা। 
মাদুধটার পাকে পাকে দস্তেহ বেড় দেও! । নাথ! থেকে 
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পাপ্থস্ত ঠাসা অঃমিকার বাকবে | এডিয়ে দ।ওহার প্রশ্ন 
নাই, সতোন রাহা দে শু লোকে বিতরণ করত, সে লোকের 
লাগাল দীপা পারনি । অবশ সে লোকে পৌহবার বিন্দু 
মাত স্পৃগাও তার ছিল না 
পার্কের পাশেই সরে:জের সঙ্গে দেখা ছয়ে গেল। 
দু হাত পঃঞাবির পকেটে দিয়ে ইতভ্তত পদচারণা করছে। 
দীপার কথা ভাবছে, কি কবিত|র পাদপুরণ করার চিন্তায় 
ময় বোকা গেলনা ॥ 
দীপা এগিয়ে যেতেই আবাহনের ভঙ্গীতে দু-হাত 
বাড়িয়ে বলল, ওঁ, আয়াহি ধরছে দেবি!” 
জারক্ত দীপা দুচোখে ভুৎ“লনার বিদ্যুৎ হানল-কি 
হচ্ছে, এট। রান! সে খেহাল আছে? 
দরিদ্র হওচার ওই একট। বড় স্ববিধা। অন্দর আর 
যাহির এক হয়ে ঘাত । ত! ছাড়া আমার অবস্থ। তো 
হুকতেই পারছ । বৈষ্ণব কবিদের ভাধায়, ঘর কৈনু বাহির, 
বাহির কৈছ' ঘর। 
একট, আলা, একটা তাপ দীপাকে ধিরে আবতিত 
হচ্ছিল, বলবের মতন, এ লব লু পরিহাসে সে ছালার 
তীত্রতা, সে তাপের দাহ, একটু কমল ন।। 
মথে নখে দীপা বলল-_-চল, কোথাও বণি। 
পাশেই পরিতেব-কেবিন। মারিও ভোজনাগার। 
বিবর্ণ পৰ্ট, ভাচ। কাচ, নডবছে চেনার টেবিলে হীলতার না 
হ'লেও দীনতার ছাপ। খদ্দেরের সংখ্যাও পরিমিত। 
একেলারে কোণের কেবিনে বলে সরেন হ-ক!প 
চাছের অর্ডার দিল, তারপর দীপার দিকে ফিরে বলল, আর 
কি খাবে হল? 
ঠোনার নিজের সমন্ধে কিছু ডেবেছ? দীপার কঠিন 
শ্রশ্ন একট। থমথমে আবগওহার সুই করল। 
তৰু সযোজের কঠে পরিহাদের লঘুদেব, তোনার সঙ্গে 
আলাপ হধার পর থেকে নিজের বিষয়ে আর কিছু ভাবি 
লা। তোমার ওপরই ছেড়ে দিযেছি। 
চালাকি রাখ, ঘীপ। টেবিলের ওপর সজোরে একট। 
খুলি খালে। আলে $ালিয়ে। 
আর একট! কলেজে চেষ্টা করছি । 
বার। সরোজ গম্ধীর গলার উত্তর দিল। 
না, না, ডোনাট পরিয়ে দীপা বলল, ওসব কলের- 


দেখি বদি লেগে 


উলেছ্ছে চবে না। মাইনে বড় কম। বরং কে।ন অফিলে 
চেষ্টা কর। ভাল কোন অফিসে, সন্ব।স্্ মাইনে । 

সরোজ হালল। পাহ, বিনর্ণ ছালি ॥ 

তোমার তে| অনেক ভানাশোনা। 
জুটিয়ে । 

এযার অন্য প্রসঙ্গের অবতারণ। করল দীপ!। 
কোণ থেকে তীর চু'ড়ল। 

তুমি আর হাও ন! কেন অ|দাদের বাড়ী? 

এই তো দেখা হচ্ছে তোমার সঙ্গে । নিশ্তেঙ্জ গলায় 
ডাঁটি-ভাও! চারের কাপউ। ছু'তে ছু তে রোজ উত্তর দিল। 

মা তোমা বারণ করেছে যেতে? তাই না? চোখ 
তুলতে গিথেই দীপ। চোখ নামিয়ে ফেলল। হাত দিয়ে 
সৃছে নিল দুটো চোখ। তবু একটা শান্তি । হোক ছু- 
ফোটা, তাতেই বেন বুকের দাহট। অনেক প্রশণ্তি ছল । 

সয়োছ কোন কথ! বলল ন!। নি:শেবে ঘন পাটঝিলে 
রংয়ের গরম জলট। গলায় ঢেলে দিল 1 মুখে একটা তৃপ্তিয় 
শব্দও করল। 

তুদি আমায় সিথে যেতে পারে। ফকোথ(ও ? দে সাছল 
আছে? দীপ! উততেছিত হযে উঠল। 

সব লাহলের তারিফ কর। যার ন! দীপা, সরোদ ছাপি 
ফোটাবার চে! করল ঠোটের ছু প্রান্তে । তাঁর চেয়ে--কলাদে 
ছেলেদের যেন রবীর্্ কাবোর দুদ্ধৎ একট। বিশ্লেহণ করছে, 
এইভাবে বলল, তার চেত্চে তোমার দ!-বাপের কাছে 
আমাদের প্রেথকে প্রতিটিত কর। বোবাও তাদের, 
আমরা কিছু অন্তায় করি নি। কোন অনাচার নয়। 
তোমার মাকে একবাও বল, আমিও সেদিন বলে এনে- 
ছিলাম, আমার লক্ষ) তুদি, তোমাদের এধর্ধ নগর, সম্পদ 


গাও ন! একটা 


অন্ত 


" নয়, আঙিঞাতোর রোশনাই নয । 


তুমি বলেছ এ কথ|? চোখের দল মুঠেছে দীপা, 
কিন্ত হ'চোখের দীপ্তি অটুট । নিশাত নক্ষত্রের জো।তির 
মতন, ঘাট অন্ধকার হয়তো দূর করে না, কিন্তু তৃথি দেয়, 
শাস্তি আনে । 

বণেছি। ল| বলে পারি নি। তোর মার কেদন 
একটা ধারণা বে তোমার নলের ওপর আমার থেটুকু লোভ, 
তার চেয়েও বেনী লোন তোমাদের তিনতলা। ইট-কাঠ- 
পধরের বাড়ীটার ওপর । 
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হক্ব 


৩৩৭, 





জানে দীপা, পূব জানে, তার মার সব্বরের উক্বর্দের 
পরিমাপ শু, তাই বুঝি বাইরের সম্পদ দিয়ে সে দাতা 
ঢাকতে হুয়। দাহুষের বিচার করে--তর অধের প্রাচু্ণ 
দির়ে। বে বিচারে সতোন রাহা সরোজ বন্সযোপাধা|ছের 
চেয়ে অনেক বড়। 

শ্রেদকে প্রতি! 

মাঘের কখ। ঘনে হলেই দীপার শ্বেতপাধরের সোপা- 
নের কখ। মলে হত । নিঘ্রুণ, ও পাথরের কসরং। 
দাখা ঠুকে ঠুকে রজপাত হলেও দে লেপানের বুকে একটু 
স্কামলতার আকাল দেখ! দেবে ন!। প্রলঙ্গতার ঘেহুরতা । 

মারের মনের নিক্রিতে ওজন হয়ে গেছে সরেজ। 
সেখানে তার দাম কানাকড়িও নহ। 

কিন্তু এ ড|বে কি করে চলবে ? একবার মুখ ঠেকিয়েই 
চায়ে পেয়ালাটা দ্বীপ! সরিয়ে রাখল বিদ্বাদ লাগছে, 
চট-টুকুই ৭৪, সব কিছু । পৃথিবীর এই রুস্মচার আবরণ, 
তার নিশ্রগ্গ জীবন, সাদনে বল! এই নিরীহ নিব দাুষ- 
টাকেও। নিতে ধাওয| খ-ধূপের শল কার মহন হুততেছ, 
নিঙ্ত্তাপ । 

একদিন ওদের মন গলবে। 
পথরোধ করে দাড়ান ধায় না। 
জোতকে পথ ছেড়ে দিতে হর । 

এ কথা ঘনি ওর! কোনদিন না ঘোঝে! 

বুববে। আর নাই হদি ধে1ঝে, তবে চিরদিন চলবে 
আনাদের এই তপস্তা, এই কদ্ধ নাধন। 

চলে এনেছে দীপ।। আচদফ। চেগ্ার ছেড়ে উঠে, 
হেন হঠ।ৎ একট! কাজের কথা মলে পড়েছে, এইতাবে 
কেবিনের বাইরে এলে দাড়িয়েছে । ধূলিধুলর পথে। 

দীপা নিরূপাহ । বার বার এই মাঙুধটার কাছে কিরে 
আলতে হবে_হছের সখ উত্তাপ দিযে থাকে উচ্চ করা 
ঘাৱ না। বার বার ফিরে ঘেতে হবে নিজের সংসারে, 
বেখালে দীপার শ্বাসহ্রদ্ধ হয়ে আসে । অনুত সব বিধি- 
লিখেধের চাপে লিশ্চিহ হছে বাহ। 

এই দোটানার দধ্য দীপার নিদেকে ভাতের মাতুর 
মতন মনে ছল একটু এগিছে খাওয়া আবার গুটিছে 
নেওগ৷ । শামুকের মঙল নিদের খোলে নিদেকে গোপন 
করা। 


ওঃ! বুঝবে এ তাবে 
একদিন আসে ধন 


এছ উান:-ণোড়েনের দশে! আর এক ভাশ্চ। কাণ্ড 
ঘউল॥ স্হান রা ফিতরে এল [বিলেত থেকে। শুধু 
যড় রকদের একট! ডিগ্রী নিছেই নয়, তারিকি পদের 
একটা চাকরিও করায়ত্ত করে । 

শকুনের দহ ওং পেচেছিল দীপার মা, লঙ্গে সগে 
বালিতে পড়ল । এক বিকেলে নিদস্থণও হয়ে গেল। 

কড়া পাছার! বদল দীপার ওপর প্রায় অন্তযীণের 
লগোত। 

ঈশ্বর ক€পাদয। ছেলে বাড়ী ছিরধার দাসখানেকের 
মধ্যে বঠারিস্টার রাহ! চোধ বুজ্লেন ছেলেকে স্ব।বর-অপ্থ।বর 
সম্প|ত্তঃ হালিক করে! দীপার দা আরও তংপর ছল? 
এমন সোপ কোন রকমে ছাড়া উচিত নম্গ। খাদ- 
খেছালী ছেছের স্বেচ্ছাচারিতার অন্ত এদন সম্বন্ধ ছেড়ে 
গেওহ! অপ্মৃভার লামিল। 

লতোন এল) হাল আঁহাওগায় আরও স্থান্থোছতি 
হয়েছে। নব্ব_োপাল থেকে নাডু গেপাল। হিনিট 
ঘ্শেকের দধ্যে দীপাকে বুকিছে দিল--বিলাতে পা দেওয়া 
দাত ভিত সদাদে হৈচৈ পড়ে গিখেছিল) সকলেই 
দর্শনের জগ্গ লালারিত॥ সং্লারাই বেনী। তারপর 
নিশহ্ছণের পলা । শেষে এমন অবন্বা হ’ল, পড়াশোনা 
প্রাছ বন্ধ। শহরহলীতে পালিতে গিছে সতোনকে আব্ম- 
রক্ষা করতে হ'ত। 

দীপায় দা বিগলিত। বার বার চোখ ফেরাল দীপার 
দিকে। উদ্দেন্ত চোখে বে কাজল পরেছে গেটে, সে ঝাল 
নিঃশেবে মূছে ফেলুক ৷ দেখুক তাল করে। তুলনা বরফ 
আর একদ্রনের লঙ্গে। ধার দদ্বল শুধু ঝ1কড়া চুল, আর 
ফা।কাশে রং। 

একঘন্ট! ছিল লত্যেন, আধ ঘণ্টার দধোই দীপার মাথা 
ধরে উঠল। নিতান্ত দায় ঈগদ;ক্ষু ল। খ।কলে, লে সরে 
পড়ত এদন একট! লোকের সঙ্গে সারাট। দ্রীবন কাটাতে 
ভবে ভাবতেই ভার হদ্কম্প হবার উপক্রদ। কেন বোঝে 
ন এ বাড়ীর লোক ধে__অর্ব ই লব নয়, অর্থ দিয়ে একটা 
মাঙুবের দন বাধা থাক ন। ৷ একট। দদ্র, একট। অহগ্বারকে 
নিছে সংলার করা বাত ন! । 

হ্বীপা থে পরিদাণে [লক্ষংসাগ হল। সতোনের দক্বান্ধ, 
লত্যেন কিছু সেই পরদ!ণে আ গ্রীল ছ'যে উঠল । 


৩০৮ 


এফলিন অংদৃব। 5রদে উঠল। | 

সঠ্োনচকে পাশ কাটিয়ে দীপা বেরিয়ে গেল তাকে 
জ:টকাঁধার কেউ ছিল না 1 সতে।ন ঢুকতেই দীপার থা 
আস্মীরের বাড়ী বাবার চুঁতো করে বেঢিযে পড়েছিল 
স্বামীকে নিয়ে 

সতোন দিস করল, বেরোচ্ছেন লাকি? 

তার দিকে চোখ ন! ছিরিছে দীপা হদ্ল, হঁ।। 

কোথার জানতে পারি? 

পলকে দীপ। টান হয়ে দাড়িয়ে পড়েছিল। শরীরে 
একটা কাঠিয় এনে বদল, এ প্রশ্ন করার অধিকার আপনার 
নেই। ছু বছরের ওপর বাইরে কাটিছে এ বোধটুকু 
আপনার থাকা উচিত ছিল! ঘাক, 22, আমি ঘাচ্ছি 
একটি বন্ধুর বাড়ী। 

বদ্ধ মানে__ 

লতোনের দুধের কথ! কেড়ে নিয়ে দীপ| অবিচল কঠে 
বলদ, বন্ধু মানে পুরুষ বন্ধু। ন[দট| মার কাছে জেলে 
নেধেন। 

মার কানে জানতে হ'ল না) দীপ/র মা ফিরে এলে 
সঙ্যেনকে একলা! দেখে অধাক। 

আর টিআ।সা করার গ্রয়োগল হ'ল না। দীপার মা 
শুধু মনস্থির নৱ, দিনস্থিংও করে ফেলল। সত্যেনকে 
বোঝাল, মেয়ে রূলিকত। করেছে তাঁর সঙ্গে। সব ঠিক 
হয়ে ঘাঁবে। 

দীপার বাইরে বেরোনে| বন্ধ হ’ল । তার নার দুচোখ 
সতর্ক প্রহরীর কার শুক্র ঝরল । এমন ফি বাগানে নামাও 
নিষেধ টেলিকে|নের ঘরে চাবি পড়দ। কি করে 
মেয়ে পায়েন্তা করতে হয় দীপার মার খুব জান!) 

দীপার অংদ্থ! কাহিল! খাঁচার গরাগে গরঃদে মৎ 
ঠোকা সার। ঠোঁট ফেটে রক্তের ধারা গড়িয়ে পড়ল, 
তবু খচার দরগা! এতটুকু ফাক হ'ল না। লুফিছে সরোজকে 
চিঠি লেখার ছেট। করত দীপ, কিন্ত সে চিঠি ভাকবাক্ে 
ফেলার লোক পাওয়। গেল লা। ঝি-চাকর দনিবানীর 
রকুচক্ষুট ওয়ে উৎকোঁচের লোত্ত জয় করল। 

লরোজ নির্বিকার । রূপকথার রাদপুত্রের দহন পাধাণ- 
পুরীর বন্গিনী রাদকপ্তাকে উদ্ধার করতে খোলা 
তলোয়ার হাতে ঘোড়া চুটিয়ে এগিয়ে এল না। তার 


তত 


[ ৯৮শ বৰ্ষ, ২ ওর সংখ্যা 


একনমার বাণী, গ্রেঘকে প্রতিষ্ঠা কর। কিন্তু প্রেমকে 
প্রতিষ্টা করতে গিছে প্রেমিকার দদাধি আহ, সে কথা 
একবারও ডাবল লা! 

পৌকুবহীন এই পুক্ুত্কে ভালীখেলে দীপার দুর্গতির 
অস্তনেই। কেন জলে উঠতে পারে ন। সয়োজ। কেন 
বুক কুলিয়ে দ।বী জানাতে পায়েল? 

কত উদাহরণ দিয়েছে দীপাঁ। সরোঞকে উত্তেজিত 
করার অনেক চেষ্ট। করেছে। স্থন্ত্রাহরণের কাহিনী মনে 
করিছে দিয়েছে। বলেছে পৃত্বিরা্র-সংযুক্তার কথা। 
সরোছ শুধু হেনেছে, লে সদৱে পুদিপের হানা 
ছিল ন1। তাছাড়া যেখানে শুক্ষকই রক্ষক, সেখানে অচেল 
স্থবিধা। 

কিন্তু দীপ। লাগরিকভাবে জলে উঠেছে, আমি তো 
সাবালিক!। স্বেচ্ছা ধৰি থর ছাড়ি তে! কি করতে পারে 
পুলিশ? 

কিছু করতে পারে না। বাইরের পুলিশ ছু'তে 
পারবে না তোদাকে, কিন্তু দনের পুলিশ অনবরত খোচা 
দেবে। প্রাচুর্য থেকে নিঃস্বহায় নেমে এলে তুদি সুখী 
হবে না দূর থেকে ছে ভীবন দহীয়ান দনে করেছিলে, 
প্রতিদিনের ঘলাঘসিতে তার রূপ ফ্যাকাসে ছয়ে হাবে। 
আদর্শবাদ অনুলা, কিছু তার আগুনে প্র্যছের গুটি সে'ক। 
যান না। 

তর্ক করে নি দীপা--বুবেছে এদন একটা মানুষের সঙ্গে 
তর্ক করে তার লা নেই । নির্ধিচারে নিজেকে নিহতির 
হাতে ছেড়ে নিয়েছে। সত্যেনকে অনুনয় ক’রেও ফল 
হবে ন1। সত্যেন নিহতির চেয়েও দুর্বার ৷ 

বলে বলে দীপা দেখেছে, এ বাড়ীতে স্বর্ণকারদের 
ক্জনাগোনা, কাপড়ের দোকানের লোকদের কাপড়" 
জামার বোঝা নিতে আদা । দূর দু সম্পর্কের আস্মীঘদের 
অকারণ ফোলাহল। 

দীপার ম। মেয়ের সাননে গংনার বাস্তরের গোছা 
রেখেছে, দাদী কাপড়ের বিল, প্রসাধন সামগ্রীর নানা 
উপকরণ। এগুলে| তাঁকে অ।টকাবার এক একটি এবি, 
এটুকু বুঝতে দীপ(র একটুও অসুবিধা হয নি। 

আর ছু দিন। দীপ! ক্রমে |নস্তেদ ছে পড়ল, 
হীনবদ। আয় কোন পথ নেই, কোন উপায় নয়। নিও 





ফাদ্ধন--১৩৬৭ ) 





অগ্ককারের শ্রেতে তাকে তপিছছে নেতে হনে! এনন 
সংসারে গিছে উঠতে হবে থেখ।লে পদে পদে তার ব্যক্ি- 
সত্বা অপমানিত ছবে। 

হঠাৎ দাঝরাতে দীপ। চদকে উঠল । 
দারুণ গোলদাল। 
গেল। 

বারান্দার পিছে দাড়।তেই যব! গেল বা।পারটা। 
পরয়লানী মতিয়ার চীৎকার। তার দর্দনাশ হয়ে গেছে 

কাহার হ্বরে স্বরে নর্যন।শের স্বরূপটাও বোকা গেল। 
পদ্ম স্বাদী। পঙ্গু হ’লে হবে কি, তার লাললার আত 
আজও উদ্ছাদ। তাই কছেক দাদ আগে তরুণী রাদধনী 
এসে ছুটেছিল। দেহ্েটাকে মতিচাই এনেছিল স্থাদীয় 
পরিচর্ঘ। করার দন্ত, কারণ তাঁকে ব্যধদার ব্যাপারে বাস্ত 
খাকতে ছয়। ছাট থেকে গণ কিনে ফিরতে রাত হয়ে 
গেল। ঘরে চুকেই চদকে উঠেছে মতিহ! । স্বাথী আর 
রাদধনী দুদনেই উধাও! প$সীদের গর! করে শুনল পঙ্গু 
স্বামীকে কোলে করে রাদধশী লরে পড়েছে। হাবপাতাপে 
লিয়ে বাধায় অদ্বিলাহ। আন্চ্ঘ কাও! মাথার কাছে 
ফাদবান্ম ছিল। খোলা অবস্থাহ। লে যান্স কেউ ছোয় 
নি। খাটিয়ার তলার বাঁপনপজ্জ ছিল, ঝ।শের আলনার 


পাশের বন্ডিতে 
নারীকে কাহার শব্মও পাওয়া 


শ্রাীম ভাপত ক্ষশিক্ষাক হানা 





Toon 


পা 
ভাদাকাপড়। দব ঠিক আছে। বোক। গিছেছিল 
সযনানী দেহেটার লেও শুধু সততার নী ওপরই । 

মজা দেখতে দীপার বাড়ীর দধাহ বাইরে এনে হাডাল। 
ছু একজন দুরু! খুলে ব্রাম্রহও নেমে পড়দ। 

দীপ! সরে এ বারান্ন। থেকে। রামধনী ঘা পেরেছে, 
দ্রীপা তা পারবে না কেন? লোন আর মতিয়ার পথ 
স্বাদীতে প্রতের কোথায়! একজনের পদ! শরীরে, আর 
একজন সমগ্িক ত, নৈতিক চেতনায় অবশ। ঠিক 
অদনিশাবে তাকেও তুলে নিতে ছবে পার্াকোল| করে। 
সরোজ্ বা পারে নি, দীপাকে তাই করতে হবে। 

মনে দনে দীপ! একবার সরোৌজের মেদ-শা্ীর নখ্বযটা 
বআউড়ে নিল। আল দিয়ে চেপে খিড়ফির খিল খুলল। 
পুব লাবধানে দরুদ ভেজিছে বাইরে পা হিল। 

সকলের নর দৃতিহার দিকে, রামধনীয় দিকে চোখ 
বেবার আদ্র আর কারও অহসর নেই । 

একটু পরে এবাধীতেও হয় তে! মতিহার কার 
প্রতিধ্বনি উঠবে ॥ কিন্তু কে বে।ঝ1ণে থে রামধনীর। অর্থ 
আর ভৈজপপত্রের লোচ পার হছে ধেতে পারে, তারা আর 
কেরে ন! । যাদের ঝোক ধু দাদঘটার ওপর, তার। সব 
প্রলে।ন অতিক্রম করে। সব বাধ। 





প্রাচীন ভারতে বৌদ্ধশিক্ষার ধারা 


উষা বিশ্বাস এম্‌-এ, বি-টি 





মৃৎ হেই খোদ খের উৎসত্তি, তবুও আজ বৌদ্ধ এখান খেকে 
অধদূপ্ত। ভাজতে শুধু যৌদ্ধফর্ের জন্মই নও, হ্যীর্ঘ নেয়া শত 
বৎসরের অধিক কাল ঘরে এই বর ব্রাক্ষণ; দের প্রবল এতিছনী হযে 
এখানে অন্ত প্র্াধও (বার করেছিল । লেট পদ ভা॥তের নানা 
স্থানে গড়ে উঠেছিল কতো বৌদ্ধ দিহার--জ্ঞান ও হএে। পীঠা। আজ 
লালন) বিশ্বধিদ্তালয় ধবল তপনাজেই পরিণত হচছেছে। তার আঙীত 
আহি ও গৌঁহৰ এখদ প্রাচীন ভারতের ইতিাগের এক খিশ্বুতপ্রাহ 
অধ্যাগের কাছিনী হয়েই রণেছে। নহচ একদিন এই শালা খ্যাতি 
সুদুর চীদখেশও পে ডিল, ধার খা আক ছছেছ ফাহাহেন দুখ 


সৈনিক বৌদ্ধ পরিহ।একগণ [বাত পথরে ভারত পর্ঘটন করেছিলেন। 
নিছেদে। জীবনক্ধে অণেহ হিপ ঝরে, ছুশ্বর রৌগে:লিক ও শাড়ি 
ৰাধা আতিত্রদ করে এই আন্ধন[পিশাহ্‌ হিদেন্ট প€টকগণ সেন 
ভগবান ওখাগতেছ পুণা জন্তু হতে এনেছিলেন ॥ তারপর পরহতীজালে 
ঘৰৰ ব্রাঙ্গণ্য হর্থেছ পুবরয়'ররে বৌ$ধাবর খেত আবি লোপ লেলো, 
ভগন বৌদ্ধ শিক্ষা ও সংস্কৃতির হা॥1উও ক্রমে তারও 
হুলো। 

আতীন শৌক্ষ শিক্ষা ভারতে জনক এ বৈদিক শিক্ষার প্রি 
খৰা কমলেও অনেকাংশে সেই শিক্ষার ছারাই প্রতাত্তি। বৈদ্ধিক 


খেকে নিশ্চিক 














ও তেবে হাঃ উভয় শিক্ষার বুলই হের 
হেল শিক্ষা দেওয়াই ছিল বৈৰিক শিক্ষার হুল 
“ত শিক্ষা বেওযাও বৌদ্ধ শিক্ষার হুদ 
ইচ্ছের ছিল । বৈদিক হা ট শিক্ষানানের একচেটিয়া অনিকার 
৪১ লেও) হও বিছ বা উচ্চতর চিন বর্ন খেকেই। 
নে থেকে অন্তত স্ব'কৃত হঃনি। হৌদ্ধ শিক্ষায় াক্চপেতহ 
কাতিগপেরও শিক্ষা রা বাচাতে শবের অবিকানী হতে কোনও বাছা 
চিল লা। শিক্গাগাচের আকা শুধ দ্বির ঢাতিঃ হোষ্ট আব 
শেচিনক্ার বৌদ্ধ শিক্ষা ছাতি নিহিশেষে সর্বদানবের শিক্ষা 
ছাই মেনে নেওয়া হযছিল। 

উঠিক ভোগহাশযহিত দশ্রাদ ডীবনের উন্নত সংবত আদর্শ ই ছিল 
বৌন্ধ বিক্ষত আদ) যৌদ্ধবিক্ষর ও শিক্ষা্ী উঃকেই তৌদ্ড তিহুর 
ত । ভাটি ঘৌদ্ধ মঠ বা বিদ্াঃগুলিই হয়ে 
তেন্ছ শিক্ষার কে বেখানে ধুগপৎ ভান ও বর্ণের চর্চা হতো। 
হও বহে হিশেখ ৪৭ শিট চিল | হাকে 
অত এ জয়েকটি দিপেহ বণ কোনও সী 
তালের হা রাগকর্ণতীরও সংস্বে প্রযেণাধিকাণ সিল ন । অনা প্রধ্রন্ত 
প্রবেশ্রাটীকে পিতা বা অপিতাবাকে॥ সন্মত পৰং কাত ছতো। 
বিলয-লিট়:কর নিরেশ ভনবধাচ। প্রদেশা হতে হরে নিয় পালন 
1 হানে কেশ ও গুষ্থ হুল করে, বযধায়ীতি সীতযাদ 
পরিধান করে এক মগ টহুচীযাবৃত করতে হত । হারপ॥৷ ভিগুৰের 


মধো নিহিত ছিল। 0 
উদ্ধত, তেমনি শৌন্ধাৎ 

















চিল 


FEA কী। 





হিরণ জা 








শে 









হুক» হতো। 














পল্ধুলি =! থে, লন (পড়ি হবে উপবেশন কে, দুর করে আগর 
উচ্চারণ করতে হয়ো 

বুদ্ধ: বংশ: গঞামি, 

যং পংলং গস, 


শরণ: গচ্যামি। 





তারপর সংখে প্রবেশ কাতা পরে চলতো তার শিক্ষানবিশি। শিক্ষা 
নবিনের দম বাস চিৰ্ছাৰিত ন্ব--সাট। কুড়ি বর বাস পধন্ত 
তাকে শিক্ষানবিশ হেই থাকতে হতে । তাকে দারিডা, ভোগনিব্বতি, 
চারাত্রা গুচিত: ও আশন-সেনঘঠিত কণ্রেকট কঠোর লিঃন পালন করে 
ছাতা] লিঃদ শৃংখল’ রক্ষা কবর সাধারণ নীতিগুলিও তাকে মেনে 
চলতে ৪ঠো। কিন্তু তাকে মাহহুবর্টিতার কোনও শপথ প্রহণ করতে 
ছতো লা। বড়োদের দন্মান প্রবর্শন করাও তার একটি কর্তব্য দিবা 
বৌদ্ধ তিগু ও শিক্ষানহিশকে ডিক্ষাত্লে্ট জীবন ধারণ করতে ছতে|। ঠা 
ভিক্ষাপাত্র হাতে নিচে দ্বার খেকে ছারাস্থরে বেকেন। ধনী শ্রেরিগণও 
ফণনও কখনও ঠাছে॥ নিষ্ঞূহে নিমন্ত করে পরব আপাত: খাওলাতেন 
ঘা পোন বিশে উপলক্ষেও হাদের ছে নংট আহার্ধাদি পাঠাতের। 
লংঘারাদের লিক্ষানবিশধেরট পরিচারকদের ধাৰতীয কাজ করতে হঠোঁ। 
সংঘের প্রশীগ . পহপে, বৌদ্ধ পান্থ ব্ৰায়ৰে এংং 
ধরপ্রচাতেই কালাতিশাত ক্রেন । বধাকালট। ভাঙা সঠেই ক্ষাটাতেন। 












[ ৪৮শ বধ, ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ৰংপরের অপি দমরে ঠারা শৌচ প্রচার করে ও শিক্ষা দিতেই ঘুরে 
বেড়াহেন॥ এই জক্ষে সংস্কারাছের (িঞ্কুথে॥ আই অবল-ববল 
হতো ॥ 
প্রহোক [শিক্ষানবিশ ভই এচ্ন (িকুকে আচা পথে ব্রণ করতে 
হতে।। বৌদ্ধ গু সৰ্বন্ধট আনেকট। বৈদিক তু গুলি: 
সঙ্বঞ্ধে চট অহ্রল এবং দেই আদ. উপরেই শ্রতিহিত। আচাৰ শিযর়ের 
শিতার স্বানটই অ'ব*র কঃতেন। [বক্ণও ঠাকে [পচায মতোই আছ! 
ও সন্মান করতে|।। এই রকম করে উত্তকেছ অধ্যে [শঙাপুজের লম্পর্চই 
গড উঠতে । ভাদে॥ পরস্পরের প্রতি পরম্পঞ্জের আচরণ ও কর্তন 
মতে বিনঃপিটকে লহিশেষ নির্দেন দেওয়া আছে। অ)চার্থ নির্ঘাচন 
কালেও হাধী শিল্প:ক এক শব্ধ টতরীয়াবৃহ করে মনোনীত ছিদ্ষুহ পাধ- 
স্পর্শ কৰে প্রণাম করে, ঠার সন্গুশে আঙন পিডি হয়ে হলে, কর/ড়ে 
তিনবার নিবেন করতে হতে--*প্রভু, আমার শ্রহণ কচ 
জাচাং কথার ব| তংগীতে সন্মতি =/পূন কচলেই দের ৫খো গুহার 
সন্ত স্থ/পিত হতে|। ওর সেব৷ ও পরিচ্ করাই ছিল শি প্রদান 
কব) সকাল খেকে রাত পথ তার কর্ত'ব্যশুলিও হুনিঠিউ ছিল। 
প্রভুযবে সত ত/গ করে, নগ্্পথে, ধারী এক দ্ধ উতনীয়ের ছ।গ। 
আবৃত করে শিল্পকে গুর॥ দুখ খোবার ও চুঘপান করবার ববস্থাদি কর 
ছতো। পানাস্ে আধার লাটি পরিষ্কার করে যে, স্থানটি বট দিযে 
লাখ চিনিসপত্ত যথাস্থানে রেশ, তাকে গুরু অনুসতিজদে ঠাকে ভিক্ষার 
অন্থগছন করতে হতে।। চিঙ্ষাং বেক্রনার আগে তাকে গুরুকে পোশাক 
পরিয়ে ঠার তিক্ষাপা্রটও ঠিক করে দিতে হতো আধার ভিক্ষার 
বিক্কেই শুর আগে সঠে কিরে এনে বার লা বোধার ছল, চৌকি 
ইআাৰি ঠিক করে রাধতে হতে।। তা ভিক্ষ। খেকে কিরে এলে লিক 
ওর ছাহ খেকে জিক্ষ/পাজট দিয়ে, ভার পোশাক খুলে দিযে, পানীয় 
হলাধি এনে তায আহারের বাব! কয়তে।। গায় আহারের পরে আবার 
সে তোজন পাত্রাদি পরিকর করে মেছে তুলে রাধতো, এবং অক্যান্ত 
ছিনিলওদল যধাস্বানে রেখে দিতে।। গু? হান করতে গেলে শিক্ষককে 
গার দঙ্গে শ্রানের জায়গা বেতে তো এবং গার শ্বানের জন্তে ঠাণ্ডা বা 
পরদ জলেরও হাহা খরতে ছে হানেজ পরে সে াকে প্র্গামি 
[লিজেগ করছো ॥ শিক্ষানবিপক্ষে অঠে॥ সব ঘরগুলি পারার পরিচ্ছর 
রাধতে হতো | পানী জল, দুখ খোধার জল ইত]ধি পরি আছে 
কিনা, ভোজ। অব্যাছি ঠিক আছে [কনা ক1ও দেখতে হতো ॥ তার উপ 
আর একটি ঘাচিতও আছিল শুক হার ধর্মাবথদে অটল, অচল 
আছেন কিন] তা দেও তার কর্ত'ব ছিল ॥ তিনি বির ধা: অনন্ত 
হলে গার জ্দন্তোদের কাচশগুলি ঘুর ক নিষ্ট ঠাকে শান্ত কঃতে চেষ্টা 
করতে|। ৩1» সনে কোনও দিবা লংশর উপস্থিত ছলে, অথবা (তিৰি 
কোনও হিখা! মতখাদেছ দ্বার! "প্রভাবিত ছলে শিল্প ঠাকে টিক পথে 
পরিচালিত করতে চেষ্টা করতো ॥ গুরু কোনও জপৰ করলে শিক 
মেতে হতে) সংঘ হেল ঠার লমুচিত লান্টিবিধান কটে। এবং ঘা বিধিত 
শাগশ্চিতের পরে তিনি বেস গখে পু প্তিষিত ছল। সং তাকে 













































হান্তন--১৩৭ ] 


প্রাচান ভাসতে শোৌক্ষশিক্ষাত শ্রাল্লা 


২০৯৯ 


াশলাশশাশিশাশিশাশশাশশাশাশিশাশিশাশাশিশাশশাশশাশশাশিশাপাশিশাশলািশাশিশাীপাশিাশিশাি 


গুরুতর হও [৮ উদ্চত ॥লে শিগ্তকে দেই শা[শ্যার ওক লাব করাতে 
বাদ বার্ন করতেও চেষ করতে হতে।। 9৯ পোশাক পাকার 
আছে কিবা, সেৱি 36 কযা দরকার কিল।--তাও [পযাকে বেখতে হতো। 
লে গুক্ুর অহ্থতি যল। কার কহ থেকে কোনও উপহাজাদি লতি 
বা কাটফে কোনও উপহ্বারাদি হিতে পারতে দা_লে পর কারও 
শরিচ্। করতে বা বাঠরে হেতেও পারতে। লা! গুছ অহ হলে 
শিল্পকে তার দেহা শুশ্রদা কজতে হড়ো। এইরূপ শ্রতিকিনকার নিচা- 
নৈশিব্রিক কাও গুলি সধ্যমে তার আশ নিয়ত হতে এবং তার 
নৈতিক চরিত্রও গঠিত তো । সে লংঘদ ও নিষযানখইিতা পিখাতো 
এবং তাহ শিক্ষাও শ্রাত)ছিক ছীবনের সংগে দর্বঙযছিত হতো 
না। 

শিল্পের প্রতি ওরও কতকগুলি অনৃক্ধল হারিক ও কর্তযা ছিল। 
[বিক্ষানকিশেঃ শোক ও আধ্যাদ্ধিক উচতির জস্তেই তিনি [বিশে ভাবে 
দায়ী ছিলেন) তিনি প্রশ্নধি জিতল করে তাকে প্রয়োজন অন্থযাঃা 
উপদেশ নির্দেশও দিচেন। শিল্ষেঞ পোশাক, পিক্মাপাত্র এবং হস্থাঙ্ক 
প্রয়োজনী॥ ছিনিলাদি আছে কিনা সেহিকে তাকে দৃষ্টি রাতে গুতো! । 
তার অন্ধ করলে তার পরিচর্ধার ভারটও ঠার উপরে পড়ডো। তার 
পোশাক পরিস্কার আনে কিনা তাও ঠাকে দেখতে হতো ॥ পোশাক 
শথিষ্কায করতে ও 26 করতেও তিনি তাকে শেখছেন। ক্ষেত ধিনেহে 
গুরু শিক্ষক গতর অপরাধের ছন্তে সংঘায়ান থেকে বিকৃত করতেও 
পারতেন আগ্রতঃ দশ বংগর কাল ভিপু হয়ে না থাকলে কেউ আচার 
পদে বৃ হতে পারেন না। আচা হংার দতো ঠা তান ও যোগ্যতা 
থাকাও প্ররোজন হতে! । শিল্পকেও অন্ত ₹শ বৎগর কাল কোনও 
ছিগুর অধীনে শিক্ষানবিশ খাতে হতো । এইক্চলে ভাবী তিক্গুছীবনের 
জন্তে চলতে! তার প্রস্ততি এবং সে হরে শ্রদণের হুসংবত ও হনিজসিত 
জীবনে অনন্ত হতো) এইখানেও বৈধিক শিক্ষার দগে বৌদ্ধ শিক্ষা 
বিল দেখা ঘার। বৈধিক শিক্ষা বাবহাতেও ছাদের কঠোর বক্র 
পালন করেই [বস্থাতা!ণ করতে হতে । 

দেশ ভেদে এবং কাগতেধে খোঁদ্ধ শিক্ষায় প্রকার তেন হয। বৌ 
অর্ধের দুগনীহিওলি শিক্ষা দেওয়াই ছিল বৌদ্ধ শিক্ষার জক্ষ। শিক্ষার্যীদের 
বুদ্ধি দৃত্ির টৎকধ দাধন ও দাখারণ জানানুনীদন এই শিক্ষার উৰ্ধ 
ছেল ন।। বরং লাৰারণ জ1766। বৌদ্ধ ধরণের প্রকৃ উদ্দেপ্র সাধনের গরি- 
পশ্থীই-দ্বিল। বিস্তু তবুও কিক্পে বৌদ্ধ বিহারগুলিতে সাধারণ জ্জানচর্চা 
শ্রবতিত ছয় ও) সঠিক জানা হার ন ৷ শিক্ষার্থ:ক বৃদ্ধ লাভ কঃতে 
হলে তার নৈতিক ও মানক উদ্নতিও অশ্যাধস্তক ছিল। কতকটা 
নেই দক্মেও তাকে জনাশুইীলনে আনু হতে হতো। এই প্রচার বর্গ 
বধিত লাধারণ আন লঞ্চন কথ বে প্ররোজন এই বার৭183 খোধ 
হয় যৌদ্ধ ভিক্ুগণ হৈৱিক শিক্ষা খেতেই পেয়েছিলেন 

বিগত পঞ্চম ও দণ্দ পৃষ্ঠে হা-হাবেন প্রমথ বে নব চীন ঘেনীর 
বৌদ্ধ পরিব্রাজক ভারত পরিধ্টন করেন হাফেজ (লিখিত বির 
বর্শকেই আমরা তখনকার বৌদ্ধ বিহারপুলিতে জচপিত শিক্ষা ব্যবস্থার 








হা এপানে হলে গৌন্ধ নঠগুলিতে 





একট হুম্পই হারণ। প্যঠ। 
হীর্যগাল অবযান করে পলি ও লংত সানা বিক্ষ, করে গোন্ধ ধর্ণাস্ত 
অধ্যয়ন করেছেন, এস: পৌন্ ধর্ম জলে নকল করে নিক্েনের দেশে 
নিচে গেরেন। এ খেকে বোৰ: হাছ বৌদ্ধ নিচারগুলির শাতি তখন 
ড়িযে পড়েছিল । ৩৯৯ খেকে 
বর মধ্যে ্রশথাত গৈনিক পর্ধটক ক্-হায়েন ভাযচব্ধে 








কেনৰ ভারতের বাইরেও দেশ নেশান্ব: 
৯১১ পৃ 
আলেন। ঠায় লিনিত জথব-বৃয্ান্তেই তদানীন্তন শৌদ্ধ হিছারগুলিশ্র 
কারিনী লিপিবদ্ধ আগে । তিনি (লিগেছৰ তখন পাটলিপুত্রে একট 
অগাহান ও একটি ইনঘান শৌদ্ধ সঠ বিল) দেখালে ছর সাত শত শৌদ্ধ 
শ্রথণ বাল করতেন। ভারতের নানা স্থান থেকে সমাগত তিহুসে॥ মো 
অনেকেই খুব খানিক ও পৃতগরিত। ছিলেন। দের পাঞিযো আকৃষ্ট 
হয়ে বৃহ দূরাকর খেকে তথ্বা.স্বদী হাতেও) এই বঠ ছুটিতে 'বানতেন। 
হা-ছাছেন ভিন হংসর কাল লাটলিপুত্রে খেকে লং চাৰ শিক্ষ) করে 
বৌদ্ধ ধর্দশান্ত অধর করেন এবং ধর্ম“ ।ব্ের পুখিগুল নকল করে চীন 
ছেশে বিয়ে বাব । (ইনি আস্ত এংং আঙুর বসেও কিছুকাল 
ছিলেন। তিনি হলেন_তখল পাতন দৌপিক শিক্ষা দেখার ঈীঠিই 
শ্রচলিত ফিল এবং পূর্বাঞ্চলে লেখার প্রচলন অধিক (ল। তন 
নালন্বা একটি বিশিষ্ট বৌন্ডশঙ্াকষেপ্রে পরিণত হয় সি। এর ভরা 
ছুই শত বৎপর পরে ছয়েদ দাঙ তখন 105 আগেন তখনও এপানে 
বৌদ্ধ ঘর প্রচাৰ অপ্রতিহতই ছিল । তিনি নালন্দা ছাড়াও কছেকছি 
যৌদ্ধ বিহাযের নাখোলেখ করেন। তিনি বলেন দেই সমরে গংগাচীরগ্থ 
হেযণ) পরতে হশটি হট অবনত ছিল। লেগানে আয চার হাজার বৌদ্ধ 
অদণ ধাল করতেন। তামণলণ্ড মঠের হদন এক হাজার [তক 
খাকতেন। থাগশ্ার একুশ (খাইল সুরে হিলোদকেও একটি বৌদ্ধ 
বিহার ছিল। দেখালে ভারতের (বিতিত্র মান খেকে হত বিন্ধনের ও 
[িভ্ানেমী জাতের লাগ হত৷ । এক সহ বৌদ্ধ তিক বৌদ্ধ ত্র 
শানু অধাক্জনে নিঃত খাক:তন। দেই সমে লালন্ম।:তই সংচেছে ঝড়ো 
এবং বিদ্যাত শৌঁদ্ধশিক্ষ-কেল আনিতি ৱিল। বপনের রাগার পৃ 
পোকার কালে এটি বিখব্াল:্র পরে উন্নীত হচ়েছিল। ছয়েন 
লা বলেন, এগ্যানে স্তর সংশ্র খাতিস[ন, প্রতিস্রাশাপী এবং শুদ্ধ- 
চঞিজ ননীঘী ছিলেন ॥ এই বৌ বিহারের অতি কাঠার নিঃম কানুন, 
গুলি শ্রতোক পুয়োছিতেরই আধপ্রপালনীয় ছিল। নবীন ও প্রযীন 
ঠিকুগণ নান) তর্ক ও জালোচন।য় (দৃক খাকতেন। ধাতা জিলিটক 
লখ্ধীর কোনও প্রস্থ উ্ত় দানে জনর্থ হত তানের লক্ষার লীনা 
থাকতো না দেশ বিদেশ থেকে বিস্তানুয়ানী পওতগ্গণ এ! 
আপন গেংশর নিযলনের একলে আল:তন এংং আলো$না 
ছিতেন। হুয়েন সা€ের জগ কিছু দিন "ই হং দিউ।নাদক আর একজন 
চীন পর্িব্রাক ভরতে জালেন। লালন তঙ্গলও বৌদ্ধ বিক্ষ'র একটি 
হৰবং কেশব কিল ইং নিচ দল বংপর কাল এনানে অবস্থান করেন। 
ভিনিও এখানকার কঠোর নিষেপুলিহ কথা উপ্লেশ করেন। তিনি 
ৰলেন, তখন এই বিশ্হিক্ালগের ছাত্র দংখ্যা তিন দক্থশ্রেহওমহিক ছিল 
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ভাত 


[৪৮শ বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, অন্ন সংখ্যা 








এংং এর গুংটীতে একট হুলুশপ্র হল যু ও তিনশত কক্ষ ছিল। ছুই 
স্বাদ হান হত বিত্ত একট বৃহত ফুমিৰাভর উপরে হিণিক্লকালের 
হয যাজপ্রর দানলু্ট এই বিশাল বিশ্ববিষ্ঠালঃ পৃতটি অধব্ত ছিল। 
ইত লিটা লিকিত [তৰ॥ণ লালৰ্বার ততৎনকাহ শিক্ষাবাবন্থায়ও 

তিনি হলেন, শিক হখারীতি সুরঃ 
শ পাই করে অধীত বিংচট সবে চিন্তা 
করতে! । এইজপে লে হুতিথিল কিছু কিছু জান সঞ্চাৰ করে মাসের পর 
মাগ অবীত বিহলি অনুবাবন করডে রচ হতে|। প্রগনত শিক্ষাদ।ন 
শপালী কে টং পিউ হলেন ছাদে ॥ লাপিনি এংং জক্তান্ত ব]1ভরণশান্ 
পরব কটা ভরতে হতো) শিক্ষা অধ সঙ গস্তত বাকল অধাহসের 
উপরই হিলের ওক ভাপ কা হতো এবং হ্যাকজণ জনকেই 
শিক্ষার প্রথগগ সোপান বলে ধার নেওয়া হতো । তেরা ভয় বলছ 
হাক ।৭ (ক্ষ: গুরু করে কুড়ি হংলর বাঃলকালে নেই শিক্ষা 
তি কো । সলনা? তি হবার আগেও তার ছিচু কিছু 
বকে নিগতি হতো । ঘাকরপ শিপ হার গন্ধে ও পঞ্ে রচন৷ 
দিতেও শিপছে।। কেট গানও [লিখঠো ॥ হি৭গ-পিটক 
কেই গরতলি পড়ে হা)। কি] লাহিত। রদাস্বানও করতে। 
হারে ধা শক্ত ধাড়:৩।। বৈঠেজ। শিক্ষাতেও বা]করণ (ক্ষার 
উপর [পয শুয়র মারোপিত হ:ডা। এখানেও বৌদ্ধ শিক্ষার উপরে 
বৈদিক পিছাৰ অভায লক্ষিত হচ। নল্বা হ11$রণ পিক্ষা থেধার 
পরে চাত্রন্র হেচুবিত। (1010) এবং বতিধনকে।ধ (bilosophy) 
শিক্ষা দেও) হতে । প্তারঘার তর্কণাহ পাঠ ছার) হারা হখাবখ তাবে 
অনুখাল যায দিদ্ধানে উপনীত হতে শিখচতা এবং তাদের খুকি ও ধিচার 
শত উদ সাবিত হযে । ইং লিট ধলেন_হাজথের প্রধানত মৌখিক 
শিক্ষাই চেওছ। হতো। তারা বড়ো হড়ে। প্র্থ।ধিও চুপস্থ করতে| 
শৌদ্ধ শিক্ষায় বিইর্ক ও আলোচন:73 একটি বিশিষ্ট স্থান (ছিল৷ প্রতি - 
পক্ষকে ২: প্রান্তর করখার। শনঠ/৩ একটি দিশেষ গুণ হলে পরিগণিত 
হতে! । ন্যলন্ৰার অধারন ও কখাপনাও বিয়োজিত সাত ও শিক্ষকগণ 
লনাগত বিশ্ােলীয দংগে তর্কে ও আলোচনার হোগছান করে নিজেদের 
লাঙিতা ও বিদ্াধব্ার পরিচয় খিতেন। এই প্রকারে ঠার। জৰ 
শ্াতিও অর্জন করতেন | শেষদিকে বখন সালন্বার পাতি কষেই ঘ্রাপ 
প্রাপ্ত হতে লাগলো, তপন এখানে তারিক ধৌদ্ধ ধ্েমই প্রাফল। দেখা 
যায। নালন্দার পরে আরও ছুই যৌদ্ধ সিক্ষাকেশ্র-গংন্বপুযী ও 
(থিকমশিলা হিলের প্রসদ্ধি জাত করেছিল) এ হুট বৌদ্ধ বিহার আইন 
ধৃষ্ঠানদে স্বাপিত দয়েছিল এখং হুটতেই তারক যো্ধধর্দ শিক্ষ। দেওয়া 
ফতে|। এ ছুটির সহো বিক্রমশিলাট দিক শ্রদিন্ধ। অষ্টন পৃাজে॥ 
শেষ ভাগে আহারাগ হৰপাল বর্বক বির্রমলিল) প্রতিষ্ঠিত হয়। চিনি 
এখানে ১০৮ ছব বৌদ্ধ শরণ এবং অন্বাগ্চ দাসী, ও তীর্ঘবাীধের 
ভহণপোহণের জনে প্রভূত অর্থ লাধাথ্যো বাবাও করেছিলেন? 











একটু হক হলো পাওয়া হাই) 
পরিখা করে জিপিটকের 

















কষ্টে 














বিরুনশিলার জযনে ১০৭ট বৌদ্ধ বব্বির ও ছয়টি কলের ছিল। একজন 
বিদ্বান ও খার্ডিক (হিহুই ঠাৰাক্ষ নিণুকু হতেন। এখানে ব্যাকরণ, 
ছেতুবিক্কা ও দৰ্শন ছাড়াও কিযাকাও বিষয়ক প্ৰন্থাধি অৰাচনেরও দাবনা 
ফিল। রিও শাহাছা ও পাতার পুরস্থায ব্বৱশ পাকত 
দুতি বিদ্ুবিষ্াজর পৃ প্রাচীন উতকী্ণ হতে।। রাজা 
পিউ উপাধিতে কূৰিচ করতেন? 

বৌদ্ধনিক্ষ চিকিৎসশান্র ল/বারণ পাঠ্যহংতুরু না হলেও একট 
(ৰিষ্ট স্বনে জধিক!র করেছিল ত্া্ম৭] ধের দে ঘোঁদ্ধ বর্ণে আনন 
নি্রহ ও দৈহিক কৃক্গ,সাহলই আৰি লাঘব হার সন্ছপ হলে 
[বিবেচিত হতো সা। কাছারেনেজ আদণ বৃহতেও পাটলিপুছে আথস্থিত 
করেছি তিকিৎলালয ও বৰবালদের উলেধ দেখতে পাও! ঘাচ। 
তখনকার বিনে খন্ড বিহারগুলিতে রমশকেই স্থস্বালাততের ও ব্যাযাদ 
চর্চার একটি সু উপায় হলে মনে কর। ছচো। স্তযাং দেখা ধার, 
যৌদ্ধ ুগের পাঠাতদান্তদুক শিক্ষণীয় বিব্যগুলির লংখ্য নিতা। কম 
ছিলনা। ইং [িট-এঃ লিখিত বিবরণী থেকে জান ঘা বে বৌদ্ধ 
অধ্যাপক ও ছাত্রগণ ইচ্ছা করলেই বে কোনও দদয়ে সংঘ খেকে গাথা 
আশ্রয়ে কিযে বেচে পারতেদ। এইরগ .বৃরান্তও আে। (বিরল নয়। 
ধারা তবিষ্তে ভ্ৰথদ হুৰার উদ্দেস্টেই যৌদ্ধ্্মপাস্থ অধ্যযন করতেদ, 
তানে হল! হতো *যানথ* এবং ধা সংসার হরে বর্মন না করেও 
সাধারণ ভান আহরণে আত্মছিচোগ করতেন তার *জন্ছগরী” নামেই 
অঠিথিত হতেন। এই ছুই জের ছাত্রেরাই সঠে বাস কঃলেও নিজেরা 
বিজ্েধের হারার বহন কংতেন । বৈদিক নিক্ষাতেও কেবল প্তাবী 
পুঝোছিতদেরই শিক্ষা দেও॥| হঝো সা। শিক্ষা লাভের পথটি উচ্চ 
তিন বর্ণে ॥ জয়ের জনও ইনক [হল। 

বৌদ্ধ বিছাযশুলি অনগাধাযণের যথো প্রাথনিক শিক্ষা বিস্তার 
করতে মিন সাহাধা করেছি। যৌধ্নুগে বায়ী শিক্ষায়ও [শেখ 
প্রসার হয়নি। স্বীগ্রাতির প্রতি বৌদ্ধদের ওধাসীনাই ঘেব। ছায়। 
ভগবান বুদ্ধ ল্রাশিষ্ আদর একান্ত অনুরোধে তা অনিদা 
স্বেই দছাপ্রগাবতী গোৱদীকে (ওন্গুলীন।য গঠন কতে অনুমতি দিয়ে- 
ছিলেন। কি [তৰি তখবি বলেছিলেন, এ জগত ৩ ধৰ্ের জাদু 
অন্তত এক হাঙ্জার বচ ফলে ঘাবে। জিদুসীগংঘণ্ডুলি সংখ্যাও 
আতি বট হিল । এগুলিতে লিখন পঠন ও যৌদ্ধব্ণের দৃদদীতি ছাড়া 
আর কিছু শিক্ষা দেও! হতো না। 

যৌদ্ধ ন ভারত খেকে বিলুপ্ত হলেও খৌদ্ধ ঘর্শন ও লংস্কুতি কারতের 
ঘর্ণব, “খাদ ও চিন্াব্ারার উপ্রে একটি সুস্পষ্ট ছাপ রেখে গেছে। 
বাক্ধণেতর জ্রাতিঃও শিক্ষার অধিক ॥ট মেনে লি বোল বিক্ষ। ভারতের 
জনগণের ভবিসত শিক্ষার পথচিও হ্রগথ করেছিল। স্টাযশাস্ত্র ও 
চিকিংসাশান্বেক চৰ্চা গু উৎকৰ্ধ স/ঘনও বৌদ্ধ [শিক্ষার একটি অবিস্মযলীয 
অদদাদ। 





শ্রথরদের 
ং স্াদেছ 
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অশান্ত কঙ্গো £ অশান্তি রাষউ্রগুজে 


'অনাদিনাথ পাল; 


যাকে বলে জগ লগ্ের দোষ। ঠিক তাই ঘটেছে 
কছ্গোচে । ভূতপূৰ্ব বেলছিহান করে 0০০৩০ Belge’, 
Etat Independent du Congo, ঝর দ্িতিকাল 
অর্থাৎ স্বাধীনোত্তর সীমানার বিদ্রার মাত্র মাল ছ'লাত; 
অথচ এরই ভেতর বঙ্গে! অশান্ত; তার ঘরে আগুন, 
নিজেদের মধ্যে খাওয়াখাওরি মারামারি । আর অশান্তি 
রাষ্্রপুছে। এখানে কঙ্গো উপলক্ষ্য__লক্ষা অন্তত্র অর্থত 
ঝাজান রাজার ঝগড়া? এখন উলুখড় কঙ্গোর প্রাণ যায়। 
ভাঃর ন! আছে উফ, না৷ জোরাল সংগঠন, লা. পোড়খা ওয়! 
কৃউ নেতৃত্ব,_গুধু সমল ওটি কর গা!ণে|চছল দাহবের অটল 
গ্রতায় ও পর নিব” পাছাড়ও লড়ার। সত্যি 
নড়িয়েছিলেনও গার! । দেশ ছাড়ার ঠিক আগে বেদ- 
জিয়াকে খাক। দিয়েছিলেন মে|ক্ষম । দেশঘ আগুন 
আ।লিয়েছিদেন, দেশবানীর প্র।ণেও তা’র ছে লেগেছিল। 
বেলজিগ্নামের ধনিক ও বণিকক্কুলের একচেটিহা 
শোষণের, দেশের ধনদৌলত ও কঢ1 নাল লুঠের বিরুদ্ধে 
যে দরবান্মক প্রতিরে।ধের আওয়াজ তোলা হয়েছিল, তাঃই 
রেশ একদ! পাহাড়ে পর্বতে, অরণ্যে বন্দরে প্রান্তরে 
প্রতিধ্বনি আ|গিয়েছিল। কঙ্গের আৰিধানীর| তীর 
ধমক লাঠি সভকি চাদ তলোয়ার নিয়ে আদ্বিদ উন্মত্ততায 
বেলিয়।ন ধন লম্পত্তি অর প্র।ণ নাশ করেছিল। ধদলে 
নিজেরাও অপ্তনতি দিয়েছিল প্রাণ_-দ্বিয়ে আব্বলি 
অঙ্গনে শহীদ হয়েছিল । কিন্ত বেদজিয়ানী শ্বেতাঙ্গ বুটের 
চরদ নৃশংলতাছ ক্ষত-বিক্ষত হয়েও কঙ্গোর আজ 
অন্েয়। তাই এ রা্রবিগরধের ফলশ্রুতি স্বাধীন কজো-_ 
সার্ধভৌম বাই্গপে কঙ্গোর আবির্ভাব । ইতিহাসের 
রোজনামচ]র এর কাল-চিহ্ন ১৯৬* লালের ৩০শে ছুন। 
ese 


দেশট। বেলদিছানরা ছেড়ে যেতে রাজি হয়েছিল লতা, 





তবে বাধা ছরে। কিন্ম মনট। পঢ়ে ছিল ওই বুনো অন্য 
দেশে, ও দেশের দণিণ।দিক্য, সোনা, হীরে, ঝহরত, র্ূপো, 
টিন, কোবাণ্ট ও লোহার মাগার, আর ইউরেনিয়াদ, 
রেডিধাম ও আরো! অনেক তালিকাহীন গে!পন সাদরিক 
গুরত্বপূর্ণ বস্তার আকর্ষণে; বিচিত্র রব।র পঞ্ুপাথা, হাহীর 
মত) দাবী কাঠ, জলপাই তৈল, তুলা, কছি, 61 মশলা, 
ববার, ফল ও গণের রণ্ানাঞ্জাত জঅপরিনের ধনের লোভে; 
কাগাই ও কাতাঙ্গ। প্রদেশের খনি-গে লুকানে| অমূলা 
মনি ও রুদ্ধ আাছরণের আপাছ। আর এখন দেশটি পূজে 
তার! কোথায় পাবে? একাধারে আম্মপ্রসার ও শে:নণের 





পাট শ শুহ্দা 


এদন লোঁনার স্ুয়োগ কোথা আছে? অথচ দেখানকার 
এলাক। শুধু বিশাল নমু__থা'র ভেতর গোটা আশি বেল- 
রিয়াদ ধরতে পারে (২৩ লক্ষ 99 চাঠার ৯৩২ কিলো বর্গ 
মাইল ধার বিদ্রার ), আর হার অরণ] ও ভুগর্ডের সম্পদ 
শতান্দীর পর শতান্বী ধরে আগরণ করলেও লিংশেষ হবার 
নয় । কাছেই অপরিগেঘ এর সম্ত।বন।। ভৌগোলিক দিক 
থেকে এ দেশটা দদা আফ্রিকার নিরক্ষবৃতে অবস্থিত; 


৩১৩ 


৪১ 


৩28৪ 


[ ৪৮শ বৰ্ধ, ২৭ খণ্ড, ওর সংখ্যা 





তবে সারা আফ্রিকা এত বড় একটানা রাহ্রিক তহৃপগ্ড 
আর ছুটি নেইঘদিও করাদী, ইংহেজ এ পড়িগ- 
শাপিত এলাক। এমন কিছু ফেলনার নয়। আবার এর 
আদ্রতনের তুলনাহ লোক সংখ্যা তেমন কিছু নয় অর্থাৎ 
সাকুলা ১ কোটি ৩৬লক্ষ ৫২ হাজার ৯৩১জল [এদের ভেতর 
নিগ্ৰো, পিগ মি ( বাদন ) ও হামাইউ ইঠ)াধির সমবাধে 
গঠিত আদিবাদীর লংখ্য। ১ কোটি ৩৫ লক্ষ ৪* হাজার 
১৮২ জন মাত্র, বাদ বাকি ১১২১৭৫৭ জন যুবোপীত্ 
শ্বেহাঙ্গ--১১৫৬ সালের ডিসে্বরের হিসাবে ]। বল। 
বাছলা, বিদেশীদের ভেতর বেলজিয়ানযা শাসক জাতি রূপে 
সংখ্যাগরিঠ পর্যা্ক্রলে পতু বীর, 
ইযাদীদ, গ্রীক, ইংরেজ, ফরাসী, মাকিন ও ওলন্দাজের 
মংখা। চারের ফোঠাহ ( কা’রও € হাজারের বেশি নয); 
আর ০ শ্বেতাঙ্গ জাতির সংখা! তিনের কোঠায়) 
লারা দেশ ৬টি প্রদেশে বিড) যথা (১) কাতাদ্া (রাঃ 
এলিলাবেথছিল ), (২) লিওপোন্ডকিস (রা:-_), 
(৩) ইকুযেটর (রাঃ ইন্ষ্ছ1তিপ), (৪) কাদাই 
(রহ ুদাঘে(, ৫) কিছু রো: কন্টারদ্যান্স ডিল), (৬) 
ওিছেটাল (রাঃ স্টানলেছিল )। আবার লিওপো/ল্ড 
ভিল (২৯,৫২৮), এলিজাবেখভিল (১৩,৮৬৩) ও 
স্যানলেডিলে (4581 )--এই তিনটি প্র॥বেশিক রাজ- 
ধানাডে শ্বেতাদদের সদট্টবদ্ধবাল। কাজেই রংস্তদয় 
সভা ‘কাদে! দহারেশের’ সেবার উৎস (1) শ্বেতাঙ্গ 
জাতি, তথ! বেলিয়ানর। বিধিদত ক্ষমতায় বে-দেশ শালন 
করছিল, সে-দেশ ছেড়ে ঘেতে বললেই ত1,র| যাবে কেন! 
যেই লম্বা ও কাঁসাতুবুর নেতৃত্বে কঙ্গেলীদের সঙ্গে তার) 
চুক্তি করে পর্যাংক্রমে দেশ ছাড়ধার ব্যবছা করলো, অম্নি 
রঙ্গপণে শনি ছয়ে ফিরে আসার পাঞ্চ) উপরও মনে মলে 
ছকে নিছেছিলে। : একদিকে বাবে, অগ্রদিকে ফিরখে। 
হঠাৎ দেশ ছেড়ে ঘাবে, প্রশ।সন-দক্ষতাহীন কঙ্ছোর 
ছড়িয়ে বাবে উচ্ছ বলত যাভকত1,লয। সরকার হবে 
বানচাল, বিপর্ণড। 
. তি 5 

এছিকে লক্ষ্য রেখেই তা+ত! দুটো কূট কৌশলের 
আশ্রয় নেয়, ধা (১) ২ বছরের ভেতর কঙ্গে! থেকে 
বেলছিয়ান সেন! সরানো হবে--তবে ধাপে ধাপে--এরূপ 


(৮৮,৯১৩ জন), 


চুক্তি হলেও জলা৭রিক বেশে ও কাজের অছিলায অনেক 
সামরিক লোক দেশট। ছেছে ফেলার মতলব করে, (২) 
কটা প্রদেশের মধ্যে দুটোর প্রশাসক গোষ্ঠীকে এর! ছাত 
করে নে গেট। ঘুহ ও অর্থের প্রলোভনে যশ করে। 
এদের একটা কাতঙ্গ, অন্তট। কালাই । দুটোই তাম, 
ছীরে, জপে। ও লোনার খনি-ভর। সমৃদ্ধ খনি ও শিল্প 
এলাক।। ছটোতেই ব্ৰিটিশ ও বেলজিঘান পুজি। কাদাই- 
এর গবর্ণর কালোরি ও কাতাঙ্গার গবর্নর মগ্সেজ ৎ-শোছে 
বাস্বলাীকূপে এককালে বেলগিছবানগ্গেতর কাছে দূহদণ 
ছিলেন; দুদীতি ও অর্থাপছরণের দায়ে হয়েছিলেন 
অহিষু্ত। বিশেধ করে ২-শেলাছে। ছলচাতুরী করে বেল- 
ভিছ্ান কোম্পানির এক কোটি ত্র আব্মদাতের দায়ে 
তকে গ্রেপ্তার করে বিচার কযা হছছ। তবে লক পরি” 
স্থিতিতে বেলছিয়ান প্রধালকর|ই ত।কে বেকহর খ।ল।ল 
ছিরে ৫০০৫ ০haractcr সার্টিফিকেট দিছে ধান! এর 
পর থেকেই লিধিচারে তিনি ব্রিটিশ ও ধেলদিঘাল পুজির 
সম্কক। আর উভয় প্রদেশের ধনদোলত বাটোবারার 
বাবন্ব। উভয় পক্ষে থাকাও আশ্চর্য নয় আদৌ। কাজেই 
এবার মছাম্্ষেগ ২ স্থবিধ। বুঝেই এনের দলে আরেণীদ্বার্থের 
টানে ঠিড়েছেন তিনি, তবে একটা ছলচিতাঘ। নীতি- 
বাসন খ-শোছে প্রাদেশিক স্থাধিকারের পক্ষে, অর্থাৎ 
কঙ্গোতে ফেডারেশন প্রতিঠার পক্ষপাতী । এটা অবশ 
মুখরক্ষাঠ ভেতরের খবর অগ্রতর। তিনি ভাঁপোই জানেন 
কারিগঠী জান, ব্যবনাত্বিক ও শিল্পদংগঠনের অতিতত 
অর্জনে আফ্রিকার আদিব।দীদের বহু যুগ দাগে | আত এব 
বিদে্ট পূজিত ভামীৱার হও%। থেশি লাতের। এহেন 
অবস্থার এ ছুটে! প্রদেশে ফিরে এসে খাটি গাড়ার পাকা- 
পোক ব্যব। করতে বেলছিয়ানদের আদৌ অসুবিধা 
জ্ছলি। অর্থাৎ পরিচিত সাআজবাদী কৌশলে এক 
ঢিলে তার। ছু'প।খি দেরেছে, হথ!--( ক) গো বহাল 
তবিহতে থেকে সশপদ শোথণের অংসীনার করে লে 
বিশিষ্ট কঙ্গোবাসীদের, (খ) আর কঙে।র নহ! প্রশাসক 
শ্রেণীর প্রকে) ভাঙ্গন ধরিছে,_গৃহবুদ্ধের বীপ গুলে! এ 
কৌশল ধরে ফ্েল্তে দেরি হলি প্যাট্িশ লুগ্ুঘার__নবদ।)ত 
কগে| রাষ্ট্রের কর্ণধার তেজী একরোথা তরুণ (৪*) 
প্রধান দস্ত্রীর। তাই হশদ্বিন থেতে না ধেতেই তিনি দাবা 


হাক্কন_-১৩৬৭] 


করে বদ্লেন: চুক্তি সঙ্গেও 
বেলজিয়ান দৈল্তদের দেশত্যাগ 
করতে ছবে। কারণ অতি 
গুরুতর ; নতুন প্রশাদন তেঙ্গে 
পড়ার উপক্রম 1 [ উদ দেশের 
চুক্তিতে ছিলে|: কাতার 
কাদিন। ও লিশপোম্ডভিলের 
বিতোনাঙ বেলঞ্জিযান সৈক্ছের 
ঘাটি থাকবে । নেখুলে। ধাপে 
ধাপে করা হবে অপদারণে। ] 
কিন্কু অবন্থ। এমন অসহ ছয়ে 
দাড়ায় ঘে স্বাধীনতা লাভের ৮ 
দিনের দিন ('ই ছুলাই ) 
কজেলী সৈগ্তর। ধিত্রোহী। হয়ে 
ওঠ, শ্বেতাঙ্গদের ওপর ছাল! 
চালাতে শুরু করে। সেনা- 
দলের যেললিহান অফিগার 
সরানে। ও মাইনে বাঁড়াবার 
দাবী তারা দালাছ। এর 


আগের দিল তার! প্রধানমন্ত্রীর বললে ও সংগদ খ্েরাও 
করে একই দাবি করেছিলে! । তখন লু এক বেতার 
ঘোষণায় (৩ই জুলাই ) বলেছিলেন থে এ-গে।লযো!গের 
মূল শ্বেতাঙ্গ অকিদার ও লন কদিশও বডিসারর! ; তদের 
উপধুক্ত শান্তি দেওখ। হবে। তিনি অভিযোগ করেন ঘে 
বেলজিয়ান সেন!পতিদের উদ্ধ/নিতেই কঙ্গোলী দৈগ্তর। 
বিদ্রে|হী হয়েছে ॥ তথাদরবরাছ দগ্রের মন্ত্রী কশাদুরাও 
বেতারে বলেন--কগ্গোর স্বাধীনতার বৈয়ীরাই সবখানে 
গোল বাঁধিয়েছে। তবে এদবের পিন্ধনে বে কৃটবুদ্ধি ও 
পাক! মাথা কাজ ৰুরছে_-স্বিষ্রপ্ত পরিকল্পল। অগ্রনী 
কঙ্েকে নাস্তানাবুদ করার ফিকিয় খোজ। হচ্ছে, তা” 
ব্জযাঘকতার প্রথম ধাক্কায় তেদন বুধ। ধায় নি। প্রথমে 
বাইরের জগতে খবর ছড়ানো ছলো থে, অসহায় খ্বেতাঙ্- 
দের উপর দিছিদিছি দলবন্ধ কঙ্গোদীরা হালা দিচ্ছে; 
কাছেই তাদের ধন প্রাণ মান বাগনোর প্রাথিক দাতিত 
প্রাকৃপ্রর বেলনিয়ান ও তাদের মিদবের। অন্ত দে|বেই 


অশাস্ত কক্ষে! $ অশান্তি লাগুক 


তল 





সবকিছু সাদানে। হয়। হেন অবদ্থাত্র যে মল্প-কিছু লৈ 
প্রধমরিকে বেদলিগ্াণে ফিরে দিয়েছিল, তারা ভো শৃথনা 
স্থাপনে সহায়তার অদুঃ।তে এলোই, বহু গুণ বেণি এলে! 
অলাদরিক বেশে-_আরও মদংধা এলো ছয্রী দৈম্থ। 
শেখের এরা আবার কঙ্গোর বহ শছরে পর্যন্ত ছেয়ে ফেলল, 
দখলও করে নিলে| অনেক ক'টি। বহু বিমানঘাটি, পরি” 
বছন কেন্দ্র ও সে তাদের অধিকারে চলে গেলো । আর 
দানে চল্তে লাগলে! বেদিহাম নৈন্ুললের অনানুতিক 
নৃশংল অভ্যাঠার। অবন্থ। এমন দড।লে! যে প্রজাতন্ত্র 
সাবজেন কঙে। জাই শুধু নাদলব্ব্ব হয়ে পড়ে।--কার্ঘচ এর 
অস্তিত্বই লোপ পাভ । এট। চিত্রের এক দিক। ওয়া 
ও ব্রাদ্গঞ্চাগী দিক ভাও1 দিয়ে ঠাণ্ডার দিকটা। 
তবে অক্তদিকের চেছারান্ন ডগ: সবরধস্তীর দ।তবিচুনী 
নেই । আছে অধথণ্ড রাট্রের লংহতি লোপের শক কারু- 
কলা, অর্বাং দেশকে থণ্ড বিষণ্ড করার কুশাগ্র বুদ্ধিত 
প্রচ্থেগ ॥ এখানে তানের তেগ করে (divide et 
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পুহাখো মালি কৃটনীতির 
এর বাহংদ নয় প্রকাশ ১১ই জুলাইতে। 
চিন কাতাঙ্গা প্রদেশের গবিনর বিচ্ছেদকাৰ্য ময়েছ 
২পোছে কাতাঙ্গার স্বাধীনতা ঘোষণ। করেন আও উত্তর 
কোডেশিছার কাছে লৈশ্ব সাহাঘা চান। বাইরের আঘাত 
রুখবার স্ব খন সব চেয়ে দরকার জাতীর সংহতির তখনই 
এছেল দু:দ্নয ; অংএব বেশ কঙ্গে। সরকারের উভ 
সংকট । ঠার' প্রচার করছিলেন, কঠোর হবার হ্ম্কি 
ক্কিলেন। শেষে মিয়া হতে রালিহার লাহাহাপ্রাধি 
বেন বলেও লুহঙ্ছা হারস্থরে বিশ্বকে জানিয়ে দিলেন। 
কা কর পরিহেলনা । কিন্তু চনে যেতেও তিনি সাছলী 
হলেন না । বরং ৯১ই ফুলাই কঙ্গে। মঞ্জিলচ! কঙ্গে।র জত 
হক পাঠাতে মাকিন যুরুরাষ্ট্রের কাছেই অনুরোধ 
ালালেন। তবে মাকন সরফার একতরফা! এখানে 
দেন: পাহতে চঃলা করে নি; পরোক্ষ ভঙ্গ রাশিয়ার 
কোরিছার অবন্থ। হয়। কাজেই তার কাছে 

লো আজি রাষপুক্রে দরবারে পেশ বরা হলো। 
আর পার সঙ্গে সঙ্গে ১৪ই ছুলাই নিরাপত' পরিধদ কঙ্গোর 
সহাহতা রা পু বাঠিনী পাঠাতে সেক্রেটারী জেনারেল 
আহানারধন্ছকে ক্ষমতা দেহ, আর বেলঞিয়াদকে দৈল্ত 
সারছে নিতে আগ্ররোধ জানায়) স্থির হয়, অবস্থা আহতে না 
আলা পান্থ এই সামরিক লাধাধা কঙ্গোকে ঘেওয়া হবে। 


07) শাঙনের লাহি; 


জতছকার। 












কও 
নিংসন্েঠে অভিজ্ঞ কাজ হয়! 
ধে€েছু ই ছুগাই তারিখেই রাষ্টরপুরের একদল গৈ 
কঙ্গোতে পৌছে এবং ছুলাই মাসেই প্রো ১০ ছাঁজার গৈশ্ত 
এখানে মে(তাছেন হয়। তবে এই সচাছক বাহিনী গঠনে 
বিশেষ বিচক্ষণতার পরি5্প দেলে। আফ্রিকার বিডি 
স্বাইীন রাজ ও ভোটনিরপেক্গ দেশের সৈগ্যঘের নিয়ে 
এই দেনাদল। কেননা, বু₹ৎ শক্তির কোন এক পক্ষের, 
মেদন মাকিন ব) রুশ--নৈগ্ত থাকলে ভি পক্ষা লৈন্বের 
উপস্থিতিও অনিবাৰ্চ, ঘা’র পরিপাধ ঠাক! লড়াই । কিন্ত 
এত বাছবিচার লবেও একে এড়াল সম্ভব ছঃনি; স্ব 
বনি হৃত শির মাফিন বজরার, =। রাশিহ। 
অনিকার চর্চা থেকে বিয়ত খাফার। কাজেই উপাত- 
হীন কঙ্গে। খাল ফেটে কৃমীর এনেছে । এবং এনেও 





ভান্ভন্বহ্ 
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দাকণ ফ্যাঙগাদ ; উলতি দূরে থাকে, রাষ্ট্র হিসাবে অস্তিত্ব 


পর্যন্ত বিপহ । এখন কাগারীহার। কঙ্গো! গঞ্জ-কঙ্ছণের 
লড়াই-এর ঘ।টি । 
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এবার অগ্নবিস্তর অতীতের কাহিনীতে ফিরে আসা 
হ!’ক। চলুন ফিরি ইতিহালের উঞ্জনে। কেননা, 
হালের ভীবলবিচিআ গড়া আদল আ(ক্রকা, তারা 
সবাই “কালো! মছাথেশের' আদিম সন্বান । তারা পশ্চাছ: 
পটের হুক দলিত দাছবের সারি। এরা উত্তর বা দাদা 
আক্রিকার' লাগা দাহুধ নহ ব| আরব-বাঁবার উ্নাদিক 
স্যার ধারাবাহী নহ। বরং সচ্যতার উচ্ছিই এরা 
ইতিছালের উপেক্ষিত । এদের বসবাল বিঘূব রেখার 
দক্ষিণং্তীঁদধা ও দক্ষিণপশ্চিথ আফ্রিকার তাবৎ 
অস্থগীপ (ইখিওশিছ। ও সে।মালিল্যাও বাহে) জু 
জাতে লিগ্রো ও বান, মিগ্রে।॥ আদি মানব বংশের তরি 
হারার অন্ততঃ--নৃতস্থের ত।ধাছ ঘর লাম 'নিগ্রয়েড'। 
সভা স্বেতাঙ্গের তুচ্ছার্থক ‘নিগার’ ॥ যুয়োগ ও আক্রি- 
কার সাদা খাগষের খেলনা, শোহণ-ঘন্ত্র _পীডন ও 
পোৱে লিরদাড়। বাকা । পৃথিবীপয় দস ব্যবদায়ের বলি, 
নতুন সহাদেশের লঙাতীর বনি গঢ়ার অরুণি। এখেওই 
এক দলের আশ্রপ্জ সধা আফ্রিকার কলে! । নান। খণ্ড 
জাতিতে ভর|--দরল, তেদী ও দোদস্বান ঘানঘক গোষ্ঠী । 
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সতাঙ্গতে৷৷ ধরছোঁরার বাইরে ছিল বন্ধদিন । 
নিছেদের খবরও দানতে। না, পরিচয়ও রাখতো নাঃ 
রাখতে! লা দেশের অপরিদের লম্পথেয় সম্ভাবনার সংবাদ। 
অৱণাচারী জীবনবাআর স্থখে মহাবিগ্রোর | কিষ্ধ যেদিন 
পিভিংস্টোন, স্পেক, রিচার্ড বার্টন প্রদুধ দুঃসাংলী 
পর্ধটকদের তার! দেখ। পেলো, লেদিন এর! ঘেদন আঁৎকে 
উঠোন্ছল, বিকার করে তম উ'র। অধাক হয়েছিলেন 
মাটির আাহুবের চরদ আঅবমানন। ও অধোগতি দেখে, 
বন জঙ্গল দাটির অনাহত সম্পদের সন্ধান গেয়ে। এতে 
করে পশ্চিম দেশে স।॥। পড়ে গেলো! অথ উনিশ 
শতকের মাবাদ)বিও কথ্বোর খবর বাইরের জগতে বেশ 
কিছুটা অঞ্জান। ছিলো, বদি পড়ু’নীদরা এর খোজ 
পেয়েছিল পঞ্চশ শতকেই( কিন্তু তখনো ক।’রও 
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নেক্নজর পড়েনি। তবে বিখ্যাত দৃপর্ণটক ও ব্জাবিকারক 
ট্ট্যানলি ধধন গত শঙকের শেষ দিকে (১৮৯৭) কঙ্গো 
নদীর মোহনায় পৌছেন তখন দুরে।পের নানাধিকে 
আব্মপ্রলায়ের ঘুগ । দে সম কঙ্গোর আমুতন এত বড় ছিল 
না, রাষ্ট্র হিদাবে এর অন্তিষ্বও বিশেষ ছিল ন!। হিল 
যহধ! বিভক্ত কতগুগে! খণ্জাতীহ (বালুব) ইত্যাদি ) 
সর্দারের আধিপত্য । তবে বেদছিত্ানদের অধীনে এর 
আহতন বাড়ে, হট প্রশাসন ব্যবস্থাও গড়ে ওঠে । গোড়াছ 
বেলজিয়ামের রাজা দ্বিচীর লিওপোল্ডই কঙ্গে। অব- 
বাছিকার তবিষ্যৎ স্ডাবনা সম্পর্কে অবহিত হন। তারই 
উদ্ভোগে ক্রগেললে ১৮৯* সালে ভৌগোলিক বিশেষজ্ঞদের 
এক সত্তা ডাক! হয়। ত!’তে গড়া ছলে! “আফ্রিকার 
আবিষ্কার ও সত্যতা! প্রসারের আ।ন্তর্দ।তিক সঙ্গিতি]” 
আঁধার দেশের কালে। মাহধদের ভেতর পশ্চিনী সভ্যতার 
বালে! বিকীরণের বাংহু।। [কিন্তু এতেও নিজেদের 
ভেতর প্রথমে কাড়াক|ড়ি নারাণারি কম হরনি। যেহেছু 
ফদোর মোছন| প্রথম আবিক্ষার়ের গৌর পরুগলের-_ 
১৪৮২ লালে পতৃতিঙ্গ নৌচালক দিখেগে। সিলোৱ,_ 
গেহেতু পতৃগাল লহ ক'টি রাষ্ট্র কগে। এলাকার সত্যত 
বিস্তারের (1) অবাধ ও একঠেটিহা অধিকার ছেড়ে দিতে 
রাজি হয়নি বেদলিকামকে । এর পরের অধ্যায় আরে। 
মজার) আক্রিক। ভাগাভাগির এগ্ে ১৮৮৪ সালের 
১৫ই নতেম্ছর বার্লিনে এফ বৈঠক বলে। তা”তে দ্বিচায় 
নিওপোল্ডকে *লাংতৌ৭ স্বাধীন কঙ্গো রট্ের অধি- 
লাক রূপে স্বীকৃতি দেওয়া হলে! | ছুরোপের শ্বেতাঙ্গ রাই 
গতির। নিঞেদের ভেতর বুঝাপড়। করে অঠিজাবক্ষহীন 
আকিকা Spherc of influence বা গ্রভুব এল।ক। 
গড়ে ভূললেন। অলত্য মূ বুনোর। কাদান বন্দুকের 
গোলাগুলির আওয়াজে গার বনের আড়ালে আব” 
গোপন করলে।। তাদের কৰ! কানে তোলার প্রহোগন 
লেদিন কা'রও হলি? ত!’দের বাক্তিত্ব_দাক্রিকার লতা 
লেঙ্দিন পশ্চিমের দরংধবনির ঢেউ-এ ডুবে পিছেছিল। 
. . . . 

১৮৮৪ সালের পরবর্তী একটানা ২২২৩ বন্ধুর 
বঙ্গের শালনচার লিওপোল্ডের ব্যক্তিগত তরারকী ও 
শ।ললের ইতিকখ!। কিন্ত এ বদহটায়ও দুরোপের 
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নন্তান্ত উপনিবেশবাদী রাষ্ট্র, বিশে করে ইংলণ্ডের চুর 
বাবসান্ীর দল বেপছিহাণের স্বাচ্ছন্দ্য ও প্রাচূর্ণে ঈরবা-কা তর, 
তাদের হ্থজৌশল বাচার ও ছান্বোললে রাজশালিত কের 
অডান্তরীণ বহু গলৰ জানাজানি ছহ। এর ঢেট বেল- 
জিহাদের পার্লাযেণ্টেও লাগে। ফলে ১৯৮ সালে 
একচেটিছা দৃষটিন্গি ও কাঁজকারবারের অতিযোগে লিও- 
পোল্ডের। কাছ থেকে পার্লাণেন্টই প্রশাসন ক্ষমতা কেড়ে 
নেয়। কিন্ত ঠার আদলে কছোতে বে সংকাছ কিছু 
না হয়েছিল এমন নগ্চ। যথা ১৬০৮ সাল থেকে আরবদের 
চালু দ।দ-বাবলায় বন্ধ করে ছেওদা হঘ। ১৮ শতক 
পর্ন্ধ এখান পেকে লিগধন ও "সামেরিকান্ধ বছরে হাজার 
দশেক ভ্রীতদ।দ চাল।ন দেওছ। ভতো। তবে একাজ ও 
আগ্যাগ্ত কু-প্রথ। (1) বন্ধ করার পেছনে বেদঞিয়ামের 
নিজ সঃদ ও স্বার্থ ছিল বেদী । ঘেণ্তু কঙ্গোর সম্পদ 
আহরণে সহাহতীর ডর্রেও সঙ্গ! মডুরির কুলিকামিনের 
প্রয়োজন তখন পূব বেশি। 
. « . 

এর পরের বছরগুলে। ধাপে তাপে বেলজিছাদের 
আগ্রাসী নীতির পরঘাত্রার কািনী। দারা দেশে খনি 
আবির, ধাতু নিন্ধাশন ও গণিমাণিক) অছরণের ঘটা? 
আর ক15| আল ও পণ্য রপ্তানী বাণিঞ্ছের মার্ষং 
অপরিষিত আছের পথ সুগদের ডর বাবন্ধ।। এতে 
তার ভাগীবার হয় কিছু ইংরের ও অন্ঠ। শ্বেতাঙ্গ বণিক 
ও পুদিবাদী। তাছাড়া, কঙ্োর লাগে ছার্ঘন পূর্ব 
আক্রিকাও (রছ)৩1-উর্াপ্তী) প্রথম বিদ্বগুন্ধের পর 
১৯২২ সালের ৩*শে দুন থেকে বৈহ্ছ্ছক ব্যাপারে 
কঙ্গে।র সঙ্গে যুক্ত হয়ে একদন ভাইপ-গঞর্নরের অধীনে 
শানিত হতে খাকে। আবার দ্বিঠীহ বিশ্ববুদ্ধের পর 
১৯৪৬ লালে রাষ্্রপুঙ্গে& লাধারণ পরিষদের নির্দেশে রঙ 
এল।কার অছিগিরির ভারও বেলনিয়াগকেই দেওহ! হয়। 

একে শাসিত এলাকার আহতন বিশাল; তার ওপর 
নানাভাবে আরের অন্ধে স্ফীতোদর সে । কারনেই ধখন 
ছোট হড় বহ রাষ্ট্র দেনার দাছে ডু]ুছ্ব। তখন ক্ষুদে 
স্যস্রজ্যবাদী বেলজিয়ামের টিক স্বস্থলতা রূপকথার 
কাহিনী । অতণ্ব অনেকের চক্ষুশূল । কিব কঞ্রো 
হাতছাড়া হবার পর থেকেই তা+র আধিক মং! দিনদিন 
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সঙ্গীন পেকে সঙ্গীনতর | নিত্য একটা দক্ষই থেকে জার 
একটা সঙ্কটের চুড়োছ তার অবস্থিতি। হৃান্ত হিসাবে 
বেলুজিহামের হলের দাঙ্গা-হাঙ্গামার কপ! উল্লেধ্যা। থে 
প্রশাসনিক বাহ সাশ্রঘর পরিফজন।র লে দেখালে 
ভূতুড়ে প্যাচ এবং যাকে গৃহতুদ্ত বলা অকুঃক্তি নগ্_ 
কঙ্গে। থেকে জের ক্ষীর ধার। ক্রমশ শুকিছে ঘাবার মধো 
তার মূদ হেতু নি€িত। 
গোড়াতে হদ৷ হয়েছে, কঙ্গোর ডশ্বলগ্রে দোহ; 
কাছেই নবজাঙকের সে-ব্যাধি। এ বিবহট। এখন আর 
বেশি খোলসা করে বলার দরকার নেই। তবে চলমান 
ঘটনা প্রবাচে যে টানাপোড়েন চলেছে, তা. ফোন বিচ্ছি্ 
বা আকন্দ ব্যাপার নহ । বাইরের বিচারে যাকে 
নিহান্বই দম্পর্বদীন তুচ্ছ ঘটম! বলে মনে হয়, থতালেই 
বেখা যাবে সে সতের মধ্যে একট! পরম্পরাপত যোগা- 
ঘোগ আছে। কঙ্গের ঘটনার গতি এত ভরত হে, তার 
সঙ্গে তাল রেখে চলা! কঠিন । সেখানকার অবন্থ। বেশ 
ঘোরালে। | প্রধানত ত্রিগুধী এর গতি; তবে সবের আকর্ষণ 
বিবর্ষণই বিপরীতদুখী। ব্যক্তিগত স্থার্থসংঘাত লেখানে 
রাগত স্থার্থ-সংব|তে পরিণত ; ত!' ছাড়া, রথেছে বহিরা- 
গত স্বার্থরূপে বেলপির়াম, ও তার পিছু উতর অতলাস্তিক 
চুকি সং! (িঞয০)- আর রয়েছে রাষ্টিক আদর্শের 
প্রতিতূরূপে পৃথিবীর ছুটে! বিরে(ধী শক্তিঘুখের নেতা 
আনেরিঞ্চ! ও রাশিয়া । প্রতিটি বা।পার হখন কঙ্গো 
ঘটছে, তখনই দেখা যাচ্ছে থে এখানকার বর্তমান নায়কদের 
দিছে পুঢ়ুপ না? চলছে। অভিনেতার আড়ালে রয়েছে 
শৃত্ধার ; বুড়ির হতো রয়েছে অক্তের হাতে । তবে চুড়ান্ত 
বিচার বিশ্লেধণে নি:সংশরে প্রমাণ হয়েছে ঘে, এখানকার 
ব্যাপারে অন্তত কিছুকাল ধরে মাকিন কৃটলীতিরই জয়- 
জয়কার। প্রথথ দিকে রাশিয়ার বঙ্ছুনির্ণোধ হুম্কিতে 
কিছু ফল হয়েছিল, তবে ত1' কিঞ্চিং। আর রাষ্ট্রপুৰের 
মারফত আফ্রে।নীয় গোষ্ঠীর কূটনৈতিক চালাচালিতে কথার 
তুবড়ীবাছি হয়েছে যথেষ্ট; হয়ত ফলও কিছুট! হয়েছে। 
তাহলে|: বড়ে। শক্তি দুটোর চক্ষুদজ্জ।। অবশ্য এখানে 
এখন রুশ প্রভাব নেই বললেই চলে মন ঘুক্তরাষ্ট্র ও 
বুরোগে পশ্চিণী শক্তির প্রতিহৃ “নাটোর গোপন ছাতের 
কারসাজি আপাতত বেশ জমেছে বলে মনে হর। 
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প্রাক-স্ববীনতা পর্বে কজে।র মুক্তি-দুদ্ধে প্য।ট্রিণ ্মস্থার 
নেতৃত্বে কঙ্গোলিল স্কাশনাল মুভমেন্ট ( Congolese 
Nationat Movement ), আর কালাভুবুর চালনা 
আকালো দলের ভূমিকাই ছিল মূখা । আবার বখল 
বেলচিয়াম এদের কাছে ক্ষমতা হস্তান্তর করে হাধার আগে 
বে-সাধারণ নির্বাচন হর, তা'তে উভতব্ব দলের প্রতিনিধ্ছি 
নহা পার্লাণেন্টে নির্বাচিত ছন। তবে জাতীছ আন্দোপনের 
প্রতিনিধিরাই ছলেন গলে ভারী, একক সংখ্যাপুক্ন । কাদা- 
তুবূর দলের লোকর। বেশ কিছু আগুন পেছে দ্বিতীয় 
দ্বানাধিকার করেন। আর শ্বতস্র সদস্তরা ঘে সব আলন 
দখল করেন, ত!’তে একদে|ট হ'ছ্রে গোদমাল পাকাবার 
ক্ষমতা ভদের হলো । এহেন অবস্থায় লুনুদ্ব। ও কালাভুবু 
হাত দেলান। তবে শুদুস্বাই ক্ষণত! নিয়ন্ত্রণের অধিক্কায়ী 
হলেন, অর্থাৎ পার্ল/দেন্ট কর্তৃক তিনি প্রধান মন্ত্রী, আর 
কামাতুবু প্রেসিডেন্ট নির্ব।চিত হলেন। মনে হলে, উভয়ের 
মধ্যে রাজনৈতিক বিরোধ দিটে গেলে!) কিন্তু তা ক্ষণিকের। 
অবস্থার নাটকীয় পরিবর্তনের সঙ্গে পুরানে! ক্ষমতার 
লড়াই আবার মাথাচাড়া দেয়। স্ব!ধীনতা লাভের মাত্র ১১) 
>২দ্বিন পর কাতাঙ্রার মুখ্যমন্ত্রী ৎ-শোম্বের স্ব।ধীনত। থোবণাকে 
উপলক্ষ্য করে উদয়ের মধ্যে হব বেধে ওঠে। দেখা গেল 
ঘে, কাপাছুবু কঙ্গে। কন-ফেডারেশন (০০1৪০ Con- 
Federation ), আর লুমুশ্বা ইউনিটারী কঙ্গোর ( Uni- 
tary ০০7৫০) পক্ষপাতী । প্রপনে।ক্ত বিভিন্ন প্রদেশকে 
বেশি আস্ম-নিয়হণ--ব!’ প্রার স্ব।ধীনতার সমতুল ক্ষমতা 
দিতে চান; দ্বিতীয়োক্ত চান কঠোর কেন্ত্রীর নিয়স্গণ 
এবং ত!’ শিশুরাষ্র ও মাতির স্বাথেই। কিন্ত কাসাদ্ৃয 
প্রথমদিকে প্রকাশে কিছ লা বললেও গোপনে গগলভারী 
করার ছন্দে ৎ-শোখের মত সমর্থন করতে থাকেন। শ্ব ডাবতই 
শুদুস্বার এতে উত্তেজিত হবার কখ;। ঘখন ৬ই বুলাই 
থেকে নানা স্থানে কঙ্গেলী দৈল্ষের বেলন 
দেলাপসারণ ও বেতন বৃদ্ধিত দাবিতে বিক্ষোভ ও হাঙ্গামা 
চলছে, খণ্ড জাতীঘরা বিদ্রোহী হযে খুলাখুনি করছে, 
বেলজিছানহ ছল্পবেশে দলে দলে কঙ্গো ফিরে আলছে, 
তখনই আবার দুখ সদর্থকগগণ ও তর দলবল কানা্ব্র 
দপকে উৎখাত করতে উক্চোগী হয়ে ওঠে এবং কিছুটা 
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সফলও হল। কিন্ত প্রসদ হাক লাম্লে নিয়ে কালাডুবুও 
তখন পাণ্ট। আঘাত হানার দঙ্গে প্রন্তত হতে খাকেন। 
তিনি একদিকে চলেন ৎ-শো্বে সমর্থক, অনদিকে পেন।- 
বাচিনীতে নিজ দলচারীর চেষ্টা করেন। কেননা, লেনা- 
দলের অধিনায়ক জে: লুণুয। (ধর্তদানে ওরিচ়েন্ট।ল প্রদেশে 
লুগুপন্থী ( প্রাক্তন সং-প্রদান দক ) মুধাদত্রী ডিজেঙ্গার। 
অধীনে প্রধান সেনাধাক্ষ ] তখন লুদ্ত্বায় পক্ষে, এবং 
অধিকাংশ নৈশ্পই তাকে মানে। কাছেই দেনাগলের 
ভেতর এদন দলগাদলি কর! ছলে। বে প্রথদে লুণুল। (পালিয়ে 
বাচেন ) ৪ পরে প্রধান দত্ত লুগ্ম্বারই বারধ।র প্রাণ সংশয় 
ঘট! ফলে তাকে বাধ্য হয়েই রাষ্ট্রপুঞ্জ বাছিনীর শরণ 
নিতে হয় এবং পরে যখন কর্নেল মোবুতু ( একদ। লুনুঘ। 
সমর্থক ও ক্রলেললে কে! কূটনৈতিক দিশনের কর্মযায়ী ) 
ফাদাতুমূর দিকে তথ করেন, তখনও ওঁকে তাদের 
( পলায়ন ও ধৃত ন হওয়া পর্যন্ত ) ঠেকাতেই আব্মরক্ষা 
করতে হরেছে। এহেন অবছথয় প্রথম প্যানে রাজনৈতিক 
লড়াই-এ লুদ্্ব জয়ী চয়েছিলেন হটে, কিন্ত তিনি শেষ রক্ষা 
করতে পারেন নি। এ বিফলতার হেতু অধশ্ক ঠিক ঘরোছা 
নহ; আহ্তর্ণাতিক কৃটনীতিজ চক্রান্তের তিনি বলি। 
ঘোধুড়ু বেলজিয়ান সদরোপকরণ ও অন্তর সাহাবাপু্ট না 
হলে এবং কাস।দুবুকে প্রকাণ্ড মাকিন নৈতিক ও অন্তা্ 
সাহায্য ন| দেওয়। হলে তিনি শত্তি-পতীক্ষা জয়ী হতেন 
কিনা সন্দেহ । বেছেতু বন্দী হবার আগেও কঙ্গো! 
পার্লামেন্টের অধিকাংশ সন্ত লুদস্বাঞ্ষে সমর্থন করেছেন 
এবং মোবুকুর অধরদপ্তি ও কাসাতুবুর নির্দেশে পার্ল'মেন্ট 
বন্ধ করে দেয়ার লদঘও ( বহ লুদুস্ব-দদখক সন্ত গ্রেপ্তার 
করা হয়) পার্লামেন্ট লুমৃদ্ঘ-পদ্ীই ছিল। অথচ দেশ- 
বাসীর সদর্থন থাক। লবেও নোবুহুর অনাচ|রের মাশুল 
তাকেই পুরোপুরি দিতে ছয়েছে। এট! মোবুতুর জত নয; 
কালার্বুরও নয় জঙ্গ যং ধেললিছা৭ ও স্ঞাটোর? 
জয় রাশিছা ও শক্তি-নিরপেক্ষ আফ্রে।নীয় পোষ্টার ওপর 
নার্চন কৃটনীতিহ। এতে করে একদিকে দোবুতু 
আহাদাওবজ হয়ে উঠেছেন, রাইপুঙ্ছের গেলাদের নাজেহাল 
করছেন, ভারতী দেনাধাক্ষদিগকে (যদিও ধোল়্ব।ছিলীভুক্ক 
নয ) কুৎসিত অপদান ও প্রহার করিকেছেন,-_অন্থদিকে 
কাসাডুযু প্রেদিডেন্টদ্ধপে ( ইলিওকে প্রধানদত্রী করে) 
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সহাহণে প্ররুত্ব ভোগ করছেন; আমেরিকার রুপা ও 
কারসাজিতে রাষ্ট্রপুরে লিগের প্রতিনিধিদের বহাল 
করিষোছেন। কিন্তু এত করেও নিচের হত স্থাপন 
করতে অপারক। মোনূহু নিছেকে দেশের ছিতকাদী 
হলে চালাতে গিছে ছ।ত্র কমিশনার পরিহদ ( কলেজ অব 
ইডেন্ট কষিশনশ ) ছার দেশ পালনের ভার তুলে 
নিয়েছেন, কাসাদুবুকে কিছুটা করেছেন নিক্ষিত। 
এনরিকে কাসানূবু কাতাঙ্গার বিজেদ্কামী প্রধান মন্ত্রী 
ৎ-শোহেকে বাগে আনতে পারেননি। দেশেয় রাজনৈতিক 
দ্বামিত্ ছিরিছে জানার প্রস্ত।বঙগাত্েই কিনি গররাঙ্গি। 
এবং এরই তেতর কাতান নম্বা মুদ্।ও চালু করেছেন) 
বরং তিনি ধেলছিঘাদের সেট হাশিত্যিক ও কুটনৈতিক 
সম্পর্ক স্থাপনে মাতাধিক উৎলাহী। ৎ-শোছের অচীত 
হার! জানেন, তী’রা এটা তার পক্ষে আদৌ অঙ/চাধিক 
কিছু হলি বলে স্বীকার করেন। 


অনেকে বলে থাকেন: রাজনৈতিক বিচক্ষণতার 
অভাব ও প্রশাসনিক অলভিজ্ঞতাই লুদুদদার কাল হয়েছে। 
কিন্তু বান্তব পরিস্থিতি অগুধাচী তিনি দেশে শৃদ্ধল! ফিরিয়ে 
আনতে ও দার্বভৌণ অধিক|র পুন: প্রচিটার ধা” করেছেন, 
৩!’ ছাড়া অন্য কিছু কর ঠা'র পক্ষে চত সম্ভাপর ছিল 
ন। তবে মিরাপও| পরিবহন (১৪ই বুলাই ) বেল- 
জিয়াৎকে বঙ্গে! থেকে অবিলদ্বে লেন! লরিয়ে নিতে 
অন্থরোধ করার পর দিনই রাশিয়ার প্রধানমন্ত্রী নিত! 
জুশ্চক কে! প্রজাতগ্রকে সাছাথের প্রতিক্রতি দেন। 
আবার সেদনই লুগুত্ব। করেন বেদছিামের সঙ্গে কৃট* 
নৈতিক সম্পর্কছ্ছেদের খবর ঘোষণ! | স্বভাবতই এহেন 
ব্যবন্ধ। আথেরিক! ও ‘নাটে।'র পক্ষে ছশ্চিগ্বর। তা-ই 
এদের ইত ও বেলজিছ!ণের সরালরি সাহাদে। মোবুকুর 
এন্তটা প্রতিপত্তি ও স্প্ধা। আর বশহদেয মতে! তিনিও 
প্রথছেই বিদায় করেন লিওপোল্ডঠিল থেকে চেক ও 
রণ কৃটনীতিকদ্ধের, বাছেছাধ্ করেন লু! তথ! কে। 
লরকারকে শপ্রদ্ত ঘাবতীঘ রুশ উপকরণ, আর দ্িচীর 
পরাতে ধন্ধ করেন কণ গ্রাবের ছিদ্রপধগুলে।। কাজেই 
খুঁটির জোরে ধার উত্তর, পরিপাণে ভাগ। বিহস্তা রূপে 
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আস্রপ্রকাশ ঘটে দেই অধ্যাত কর্নেলের । কিন্ত এসবই 
কংঙাহ বিশ্বরাজনীতির তরঙগাভিঘাত মাত্র ॥ 
. . 

চূড়ান্্র বিচার বিশ্লেষণে দেখ। বায়, কদে।র পউপরি- 
বর্তনের সব কিছুই যেন আগে থেকে ছকে-গড়।॥ একটার 
পর একট! খুঁটির চালে আমেরিকা তথা নাটোর বেনাদদ!র 
পশ্চিমী ছোট সব বাজিই মাং করে ফেল্ছে। তার প্রতিপক্ষ 
ঘে ম€াকাশবিভ্রানী খোদ রাশির । অফ্রোনীত্র গোগ্রীকে 
সার খোড়াই কেয়ার। বলতে গেলে তা’নের ধেন লেজে- 
খেলান উল্ছে। কথাটা গুন্তে কটু, কিন্ত কচ দতা। 
তদের কিছু বল নৈতিক১-ঘা, কিছু সমল অপরাজিত 
মনোহপ- দুরন্ত প্রতিবাদের অহগ্কার। সামরিক শক্তি 
উচ্চেহও সীমিত। কপোয় শান্বি ও শৃঘলা ফিরিছ্ছে 
মানা, আইনত প্রতিষ্ঠিত গবর্মমেন্টকে পু::প্রত্ঠায 
সৃহায়ত। কর', আর তার ঘর গোছাতে এগিস্রে ধ/ওয়া ছাড়া 
তালের অব্র কোন লক্ষা নাই । প্রধানত এমক্রেই 
সেখানে ডারত সহ আফ্রিকা ও এশিরার ৮৯টি দেশের 
দেনা পাঠানো । আর ভারতীয় সেনার! ঘোন্ধ দলও নহ। 
হাদপাহাল চালানো ও সংযোগ বাবদ! রক্ষাই তানের মুখ্য 
কাকত নিদিষ্ট কাছ ফুরুলেই তাদের চুটি । কিন্ত আমেরিকা 
বা রাশিয়ার কাছে কঙোর সমস্যা এত সোক্স। নয়; ছুই 
শিবিরের মাঝে বিশ্বব্যাপী বে-ঠাওড! লড়াই গত ১৫ বছর 
ধরে চলেছে, এট! তারই অন্ততম সর্বশেধ ঘ1টি। বিরোধী 
পক্ষফে হতষান ও জঙ্ছ করার হাতিয়ার) কালেই 
কঙগেকে উপলক্ষ করে রা্রপুত্রে কূটনীতিক দাব! খেল! । 
এখানে কোর অধিবাসীদের আগু কল্য।ণ বড় নহ; 
নিজেদের হবিধাই আসল কথা। দৃষ্টান্ত স্বরূপ গোড়ার 
দিকে কাতার শ্বাধীনত! ধোণ]র কথ। ধর! বাক। 
এতে জটিল সমস্যা হয় জটিলতর। অনশ্র রাষ্ট্রপূত্ 
সাহাদে। এগিছে আসে) কিন্ত সংকারী লেক্রেটারী 
ঘেনারেল ডঃ রালক বাকে ঘখন (৪ঠ। আগস্ট ) রাষ্ট্রপুঞ্জ 
বাছিনীর ফাঁতাগ-প্রবেশের উদ্রোগ হিসাবে এলিজা- 
বথভিলে পৌছেন। তখন ৎ-শোঘ্েে সাধারণ শিষ্টাচার 
পর্যন্ত দেখাল নি? বরং তিনি হুমকি রিলেন ; কাতাঙ্গায় 
রাষ্ট্রপুঙ্গযাছিনী আক্রমণকারী রূপে প্রবেশ করবে। 
অসারের এ তর্জনেই যেন হু!মারসন ঘাবড়ে গেলেন! 





নগ 








জ্ঞাল্লভল্ন্ব 


[ ৪৮শ বর, ২ থও, ওর লংখ্য। 





তিনি রিপোর্ট দিলেন থে কাঁতালার ছরোছা (1) বিরোধে 
নাক পলালে! ভালে। নত বরং রাষ্্রপুঙ্গ বাহিনীর 
কাতান্র-প্রবেশ সুগ৭ করার অগ্তে নিরাপত্। পরিষদে 
আগে আইন র5ল। কর। হ’ক! এ যেন গোড়া কেটে 
আগাহ জল চাল। । আইনের ভেহি ও বেড়াজালে দূল 
সদক্তা এড়ানো ॥ কাছেই ৎ:শোদ্বের বিরুদ্ধে কোন ফলপ্রন্থ 
ব্যবস্থ। কঃ; ছলে। না; অথচ সাপও মলো।, লাঠিও ভাঙ্গলো 
ন!। ৎ-শোদ্বেকে জীইয়ে রাখ। হলো, অথণ্ড কঙ্গে।র 
প্রতীক লুনুস্বার ২নং প্রতিবন্বীক্ূপে ; আবার কছে|-লমস্ত।র 
শীনাংসাও দূরপর|হত ফর। গেলে!। এ কৃতিত্ব ফেগ্নার 
নহ! ছেংশোশ্থেকে জোরে ধদক দিলে পিলে 
চদকাবার কথা, যার সেনাবল এ দেশের জমিদারদের 
লাঠিঘালের চেয়ে বেশি কিছু নথ ( অবশ্য বর্তদালে ছাজার 
সাত বেলভিয়ানদের কাছে বৃদ্ধবিগ্ঠ/ শিখছে ও তার 
২ ডজন খসানরিক বিমান আছে), তাকে এতটা 
সমীহ করার ভেতর গভীর কূটনীতিক চক্রানড স্থিল। থেহেতৃ 
স্বদং হাছ।রুসিন্ড এক মুখেই দুরকম কথ। বলেন, বেছন 
(ক) কর্গে। থেকে পেল! সরান সম্পর্কে বেগজিয়াম শিখা! 
খবর দিয়েছে, (খ) কাভাঙ্গায় ঘর! নির।পত্তায় জগ 
নিজস্থ পেল! ও পুলিশ রাধা চল্যে, তবে এদের সঙ্গে 
বাইপুঙের সম্পর্ক থাকবে মা! এমনকি আগস্টে 
কালাই প্রদেশে বিদ্রোহ দদনে রুশ বিদ/ন পাঠানর অন্ধু- 
হাতে ধাবতীঘ বিমান চদ|9দ বন্ধ কর। ছয়। এ গ্রলঙ্গে 
নিরাপত্তা পরিহদে তিউনিলিরা ও সিংহল কর্তৃক উত্থাপিত 
ও সর্বস্বতিক্রনে গৃহীত (২*শে জুলাই) এক প্রস্তাবের 
কথা উল্লেখ্য! এতে বল! হলো: (১) ধেলজিযাস 
সরকার কাল বিলঙ্ছ না করে দিয়াপত! পরিহদের নির্দেশ 
অহুবাছ়ী বেল পৈনত সরিছে নেহ, আর (২) বিভিন 
কষ্ট ধেন কঙ্গোর অথওঠা ও রাজনৈতিক স্থাধীলত। ক্ষন 
হতে পারে এদন কিছু কাছ ন! করে। কিন্তু প্র/ব নিছক 
প্রস্তাবই রইলো। ব&ং কাছ চললে! বিপযীতবুখী। ঘত 
ছিল লুদুস্থার: ঢলাফের!র স্বাধীনতা ছিল, ততদিনও তার 
খুলীদত কাজ করার শ্বাধীনত| ছিল না_বৈদ গরর্মদেস্টের 
স্বীকৃত মুখপাত্রযূপেও ন। অথচ ঝা্রপুঞ্জের দৈন্তদের 
উপস্থিতি সবেও বেলপিরাম সৈগ্ত ও সদরে।পকরণ ব্দাদদানী 
সদভাবেই চলেন্ধে, চলেছে কাঁতাগ ও অছিশ।সিত রুত্বাও- 
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উরুতিতে । এই সেদিনও ( ডিলেন্বর শেষ ও জাগুহারীর 
প্রথমে ) সোবৃহুর দৈচ্যা রাষ্ট্রপূঞ্জের নিষেধ সবেও কুয়া! 
উরুত্তির ভেতর দিছে কিছু প্রদেশ ( দুদুদ্-দদর্বকগস 
কর্তৃক আধকত ) আক্রণণের বিফল চেষ্ট। করে। এতে 
আর যা-ই হ’ক, বিশ্বনংস্থারূপে রাই্পুঙের কাদক্ষত। 
প্রমাণ ছয় না, অথবা তার সর্ধাদাও বাড়ে দা বরং অপ্তাস্য 
বিহয়ের মতো এক্ষেত্রেও পশ্চিনী, বিশেষ করে দকিনী 
প্রভাব ও কারপাজি হেন বড় বেশি প্রচ্যক্ষ-গোচর। তার 
(রাষ্ট্রপূজ) গড়িঘাল, চিলেমি, পাশ কটাধার কৌশল 
এমন এক পরাতে পৌছেচে থে অথণ্ড ক্গে( রাষ্ট্রের ঠিতই 
এখন নড়বড়ে, রাট্িক কাঠাদোই তার তেঙ্গে পড়ার 
উপক্রম । আর তদি বাব অধশ্থ। অন্রধাচী বিচার 
বিধেচনা কর। হয, ত!’ ছলে বল। ভালে! : কগে।র অখণ্ড 
(রাগ্রিক সত্তার নাশ হুয়েছে। তর বলে খাড়া রয়েছে 
তার কঙ্কাল। মাত্র ছ’দ|সেই তার হাল হযেছে এছি। 
লিওপোন্ডভিল এখন লাগে মাত্র কেঙন্গরীধ সরকার বলে 
অভিথিত 1 কাঁতাগ। বিছিন্ন ; নতুন মুদ্রা গেখলে চালু 
(নানীর প্রথম হপ্ডা ), তার পৈস্য পৃশক, প্রণাসন 
আলাদা | চীরকপ্রদেশ কালাই কেক্সের তোহাক! করে না; 
কলোনির (মূখ্যদত্রী--হালে প্রেসিডেট ) দচরম-মহরদ 
বেলপিয়াদ ও অন্।৪ পশ্চিদ দেশের দগ্ে। ওরিয়েন্টাল প্রদেশ 
প্রমদ্বা-ভকদের কবলে ; (কিতুও তা-ই | এখন(কি হালে উপ্তর- 
কাতাগা পর্যন্ত তাদের ঘখলে। ইন্যান্সেটর ছযু-বিদ্রে।হী। 
কাজেই রাষ্ট্রপুঞ্জের ভূসিকা ধেন কহকট। গর্শকের। হাঁঙ্গাম! 
মিটাতে পিছে ধতটুফু দৃঢ়তা দরকার ততটুকুরও ধেন অভাব! 
অতএব অবস্থাটা পুরোপুরি বিচেদকাদীদের ব্গুকূল। 
নইলে কগোতে বেলজিঘাদের পক্ষে দেন। ও সদয়োপ করণ 
সরবরাহ কর। বেদন অসন্ভ1 হতো, তেমনি হতে! 
রাশিয়ার পক্ষেও । দেপ্টে্বরে কাতাঙ্গ! ও কালাই প্রদেশে 
বিচ্ছেদকাণীদের শায়েন্ত| ধখন প্রা কর। হর তখনই 
দোৰৃহুকে নেপখ্যের ইশারায় রঙগদঞ্চে হাদির কর।-_এফট! 
পরিকল্পনার অগ ছাড়া কিছু নর এবং এগুলো কোন- 
টাই পৃথক পৃ বাপার নঘ। রাষরপ্রধান কাসাতুবু 
গুধানালেনাপতি জে: লুতুলীকে বরখাস্ত করে কণেল 
দোবুতুক্চে গদীতে বসান ( সেপ্টেম্বরে )। কিন্ত মোবুহ 
দোড়ল হয়েই লুধুত্বা বা কালাতূবু-গঠিত (ইলিও) উহ 
৪২ 


মাসলভ1ই বাতিল কবে সাথরিক শাদন চালু করেন; 
খলাস্ের লঙ্গে রফ করেন '২লোছে ঠাঃ শাসন এক 
বছর দেনে নেবার কথ! দিলেন) শেষে নিছে 
দংাগযব্তা দেখিছে বললেন থে কেন রাজনৈতিক উচ্ধাশ। 
তীর নেই -সুণালন ফিরে এলেই সরে যাবেন! কিন্ত 
ফথ৷ এই : একদা লদুদ্বাৱ প্রপাদহোদী ছয়েও তবে কেন 
ভীকেই বন্দি-দশার অধীন করলেন, নৈধ গহর্দেন্ট 
ফয়লেন অল, করলেন পার্লাদেণ্টের সংখাধিক  লৃূদ্ব- 
সঘ্বকদের গ্রেপ্ী॥ ও পার্লামেন্টের অধিযেশন বন্ধ এবং 
নিজেই বললেন কঙ্গোর দণ্ডদুণ্ডের কর্তা হয়ে। এমনকি 
কাসাছু{র সদর্বনপুইট ছত্বেও কর। হলো কাল।চুবুকেই 
নান্বানাবুদ,_অন্-শস্তরের তলে তার বাগতদন তছলছ। 
এপব করার পেছনে তার দুল? নিশ্চই দাদু নয়। আবার 
একক তিনি, তয় পিছনের বলডরুস! নাই--এ কসাও ছনে 
কর। বাতুলভা। এট। বরো! রাঞ্জনীতি হলেও বৃততর 
প্রেক্ষিতে উপেক্ষণীয় নয়, বিচ্ছিহ থটন|ও লয়। 

ওদিকে রাষট্রপুৱে কাগাহুরুঘ প্রতিনিধিদের (লুনার 
বদলে) বৈধকরণে দে ছন। কলার আ.শ্রগ় নেওর। হ৪, তার 
তুলনা বিরল লুদু্/কে রাষ্ট্রপুর বাহিনীর সহায়তা 
নিউইধর্কে দেতে বাধা বেওছ। হলে; অথ5 কাগ।ুব্ুকে 
সশরীরে র।ষ্টরপুরে লিজ বক্র বলার ঘাবভীর সুযোগ করে 
দেবার কোন অহবিধাই ছলে। না। এমনকি ষ্টার 
প্রতিনিধিদের কঙ্গের দরকারী প্রতিনিধি বলে চালাবার 
ব্যাপারে মাকিনী নেতৃত্বে পশ্চিণী দুখপানজর! থে-সুক্িৎ 
ও কৌশল প্রথ্থোগে কহলেন তাও শিশ্বলগ্রা 
হাততালি পাহ। এতেই কিন্তু নেপথাচারীর মুখোদ 
খপে ধ।ঘ, অভিপঞ্ধি প্রকাশ ছয়ে পড়ে। আশ্চর্য এই 
(আর অবাক হবার কীই যা আছে )--ধে-প:র্ণ।দেণ্ট 
লুনুস্থাকে প্রধান দন্ত্রী ও কালাভুযুকে রাষ্ট্রপ্রধান নির্ণ।ঠিত 
করে, সে-পার্লামেন্ট ও সংবিধান বাতিল ন। হলেও 
অবারিত অলের অধিকার ও কর্তৃহ মন্বাকৃত হলে! 
লূদুস্ব। বিশ্বগ্া এক ফতোয়ার চোগ্বাজির মতে| "দনৃশ্ঠ 
হলেন, নেপধো লবে গেলেন। কী ঘর্ণ।ন্তিক পরিহাল। 

আর একট। যাপারেও দাকিন লরঞারের মনের মাসল 
কথাটি ক) হা লেট। হলো ড: বাঞ্ছের দ্বলবর্তী ও 
লেক্রেটারী-জেনার়েল হায।ঈন্ডের বাকিগত প্রতিনিধি 
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্ররাদেশ্বর দহালের কঙে! সম্পাফত রিপোটের ব্যাপারে। 
ওতে বলা হলো £ (ক) বেলঙ্িযানরা দলে দলে কঙ্গো 
ফিরে আসছে ও রাইপুজের কারে বাধা দিচ্ছে, (থ) রাই- 
পুলের সিদ্ধাস্থ অনান্থ করে সাদরিক ও আং!-সানরিক 
বেলগ্রিহানর। কঙ্গোতে থোতাছেন রয়েছে, গে) তাদের 
সম্থনপুই মোবুতু দৈগরা অকথা জত্য!চার চালাচ্ছে। কন্ধ 
ম'কিন সরকার প্রকাশ্যে এই রিপোর্টের বিরোধিতা করে। 
হামারইন্ডকে সাক বল। হলে! থে দর্ধীলের রিপোর্ট অন্গ- 
ঘাী বেলটিানদের ওপর বেশি চাপ দেওহা হলে 
আগেরিক। তাকে আদৌ সমর্থন (1) করবে না। তা 
ছাড়া, বেলভিয়াগের গুতেচ্ছায় তার আগু। অগাধ! এক- 
কথার অহিধুককে অভিতেগ থেকে বেকম্থুর খাল।স 
লেওয়!। এতে করে পঙলে। চিরতরে দহাল রিপোর্টের ধাম! 
চাপা। সাধারণ পরিষদে আর এর আলোচনাই কর! 
ছলে না। ফলত আমেরিক। চেদন স্থযোগ বুঝে রাশ 
আলগ। করে, দাবার অসুবিধ। বুঝলে রাশ টানছেও। 
তখন বাকে দিছে যেখানে খেলান দরকার রাট্রপুজের 
মারদং তাকে দিছে ঠিকই খেলিয়ে নিচ্ছে। সাপ হয়ে 
ছোবল দর] ও ও হয়ে কাড়তু ক করা একপঙ্সে চলেছে। 
এটাই তার কূটনৈতিক 81101721250, অথচ মাকিন 
বুক্ররাঠের জিনীতি আদর্শের দিক পেকে 'হুললীর' যখ।, 
(কে) প্রতোকের আত্মনিঘহণের অধিকার এবং (খ) প্রতোক 
জাতির স্বাধীন হবার ও শবদ নভ।বে নিঞ্জ নিও গবর্নদেপ্টের 
ন্ধপ দেবার অধিক।র স্বীকার আর (গ) আইনের শাঙগন 
প্রতিষ্ঠায় সাহ] লান। অথচ কঙ্গের ব্যাপারে তার 
সাল্রতিক্ক কাগ্রকারযার এদর বেছিত আর্শের বিরোধী ॥ 
ত। হলেও বেহেকু লাটে-সঙ্গী নাটের ওক, গেছেছু তার 
পক্ষাবিলঙ্থন করা ছাড়া গত্যন্থর নাই । ্ 
কিন্কু হালের স্থংধীন মধ্য-সাক্রিক!র একটা তৃচ্ছ!তি- 
তুচ্ছ ছ!ধ৷-সয়। দেশকে এদনভাবে হেলস) কর! ফেন? 
ভার অপ ও দা্বচৌদড নাশ করার জন্যে এমন নোংরা 
খুঁটি চাদ।চালি করার নর্থ কি? এর বাব এক কথার 
ক্ষণ-চীতি; ঠা: লড়াই-এর সীদ। বাড়াবার অবোধ 
আত্বপ্রদার অপবা পশ্চিমা-<লাকায় কণগ্রভাব ঠেকানো। 
বেহেহু কিউবাত ক্ষণ ছুঠীদুখ, দেহেতু আফ্রিকায় 
নাটে! তথা আমেরিকার পুরে!-ঘ|টি থাকা চাই । এটা 


ব্কান্ জত 








[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ত সংখ্যা 


নাকের বদলে নরুণ। 
সব! 





তাতে উলুথাগড়ার প্রাণ যাহ 


৮ . . . 

আশ। কর৷ গিরেছিপ, কর্গোর বিবাদ মেটাতে আজো 
গো বড় রকমের সহ! হবে । গোড়া হয়েছিলও | রাষ্ট্র 
পুণের প্রাহ একশ সঙশ্রেয (১৯) ভেতর। এদের সংখ্য। 
আধাঅ।ধি। এহেতু এদের দলে একটি আবম প্রলাদ জেগে" 
ছিল: অহশেষে বিশ্ব গ্রতিঠ।লে তার মতামত গ্রাহ্‌ চবে। 
গাছ ন! হচ্ছে এদন নগ্র। কিন্তু ঘেখানে পশ্চিণী তথা 
নাটোর স্বার্থ প্রধলতর, সেখানে তার যুক্তির ধার বা 
জোটের ভাঁর কোনটাই মান্ত লঙ। কাজেই গোড়ায় 
হখন কঙ্গে বিরোধের ফহুসালাপন তাদের দেন! সাহাঘ্য 
চাওয়া হলো, তথন তার। ছিল কুঠাহীন। কিন্ত দিন 
যত ঘাচ্ছে, ততো রাষ্ট্রপুনের বাবস্থাপনায় ( অকর্ণ্যচায ? ) 
তাদের সংশয় ও ছিব ততো বেশি জা!গছে। বেইমাজে নিরা- 
পত্তা পরিহদে ম।কিন প্রতিনিধি ওাডনওয়াৰ বললেন 
ঘেপরনুস্থার গ্রেপ্তার (২রা ডিলেছর ) সঙ্গত, অমনি সেক্রে- 
টারী-জেনারেল তা’তে সা ঘিলেন। এছেতু ডিলেম্বর 
পর্ঘস্ত বানা, রিনি, সংধুক্ত-আরব প্রনাতত্র। সিংহল ও 
ইন্দোনেশিস্থা, এদনকি যুগোশ্নাণিয়া কঙ্গো থেকে দেনা 
কিরিৎে নেবার বাব্থ। করেছে। কিন্তু বাতিক্রং ভারত । 
তার মতে (বদিও যোগ্ধংভারতীয় সেনা কঙ্গো মোতায়েন 
নাই) এ-ব্যবন্থায় কঙ্গো অনিশ্চাতত| বাড়বে। কিন্তু 
অনিশ্চয়তা নিঃসন্দেছে এখন চরদে। তবে ভারতের 
মর্ঘাদাহেতু তার প্রতিনিধি রাষ্ট্রপু্জের কঙ্গোস্থ প্রতিনিধি 
এবং তার অকিলার রাষ্টরপূঞ্জের মুখ্য সামরিক পরাদর্শ- 
পাতা! কিন্তু একতাবে এটাও যেন তার পক্ষে অভিশাপ । 
বেহেছু দোবুতুর গুণ সৈদ্রদের হাতে ভারতীঘদের চন্দ 
লারনা ভারতের পক্ষে দর্মবেদনার হেতু । অবস্ত প্রতিবাদ এর 
বিরুদ্ধে হয়েছে থে রাইপুঞ্জে উমেনল মোবুহুর সুণ্ডগাতও 
কম করেননি, কিন্তু কা।রাভান। ভক্ষেপহীন | অক্টোবরে 
অবস্থা ঘোরালো! হবার পর প্রনেহক প্রস্তাব করেছিলেন 
যে প্রকৃত ব্যাপার জানার দত্তে কঙ্গোদ রাইপুজের 
কমিশন পাঠান ছোক। এ স্বত্র অঙুলরণ করে নভেম্বরে 
এশিয়া ও আক্রিকার ১৫টি রাষ্ট্র নিয়ে (ভারত সহ) 
অপসরকা কমিশন গঠিত হন্ছ। ভী'র করণীয় (১) 
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কাঙ্গার বিডি বিরোধীদলের মধে শ্ীঘাংদা। ও (২) 
পার্লাদেণ্টের অধিবেশন াহব|নের চেষ্টা কর! । এতেও 
কাদ।বুদু বাদ সেখেছিলেন। তার আপত্তি : ব|ন।, সিমি, 
সংসুজ আরব প্রশ্গাত্র লুদু্ার সদর্থক ; এহেতু কমিশনে 
প্রতিপক্ষতুক্ত। অবশ্য বহু বাদান্ুবাথের পর শেষ পর্স্থ 
কমিশন থান করছে কাজ শুক করেছেন, বছ বৈঠকও 
হয়েছে, কিন্ত কা এগোয়নি আদৌ । কাতাদ।-কারা- 
গীরে অপলারিত শুমুস্থার আজও দেখ। পননি উার!। 
যেছেতু কঙ্গো এখন বারুদ্-শুপ । লাল! স্থানে বিস্ফোরণে 
দেশ খণ্ডবিথণ্, এমনকি লিওপোদ্চভিলের কীল। বু সরকার 
এখন দ্ধার কেহ্রীয় সরকার বলে গণ্য ন । আরও €টির 
মতে! এখন ভার অবস্থা । বরং লুমুস্বা-পন্থীদের অবদ্বাই এখন 
সব চেয়ে সংহত। ওরিয়েন্টাল, কিতু ও কাতাঙ্গার উত্তরাংশ 
তাদের দধলে। তাদের প্রভাবপ্রতিপত্তিও প্রসারের 
মুখে । এদন(কি ঘে-রাশিয়া ও চেকোংক্লাভাক্িরাকে এক- 
তর) সাঁছাষ্যদ।নের অজুহাতে কঙ্গে! থেকে বেটিয়ে 
বিদায় করা হয়, রারপুঞ্জে দেও হয় প্রবল বিকার, 
[ সাংবাদিক বৈঠক (আগস্ট) আইসেনহীওয়ার বলেন: 
আফ্রিকা রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেস্তে রাশিয়া 
কঙ্গোয় একতুরফ। কাদ চালাচ্ছে) এখন নঝোগ্রনে তাদের 
কিরে আদার পথ পু পেক্ষ। বেশি সুগদ । এহেন অংস্থাহ 
,কর্মোতে।গ রাষ্ট্রপুরের হাত থেকে খসে পড়েছে। অগ্রের 
উদ্ব।নি ও গৃহযুদ্ধে দমগ্র কঙ্গে। লও্ডও ও পরস্পর-বিচ্ছি। 
কাগেই ভারত দ€ সাতটি রাষ্ট্র ডিসেম্বরে রাষ্ট্রপুঞ্রে বন্দী- 
মুক্তি, ঘাবতীয় বেলগ্িয়।মের অপদ|রণ, কঙ্গোর পা্লা- 
দেণ্টে॥ অধিবেশন অবিলঙ্কে আহবান ও রাষ্ট্রপূত্রকে 
ক্র শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষ। করার পাবি জানিয়ে ঘে প্রস্তাব 
করেছিল, তা’র আলোচনা সার্চ পত্র কৌশলে গিত 
রাখা হলেও কঙ্গোর ভাগ কঙ্গোবাসীরাই হয়ত তার 
আগে ববির করে ফেলবে । অন্তত হাওয়ার গতি সেঘিকেই ; 
কষঙ্গোবাসীদের মেলার ও দতিও তা-ই। 
এখন দৃ'পক্ষেরই সদতালে রণনাণ। উপ্তয়েই কম-বেশি 
বিদেশী সাহাবাপুই । একপক্ষ বেলনিঘ্রাদের আারফ 
লাছে8, অস্কে আক্রিকারই কে'ন দেশের (সস্ভহঞ্ত সংঘুক্ত 
করব প্রঙ্গততস্র) মাধামে ঢেকোক্সোভাকিহা ও রাশিয়ার 
সদর সম্ভার পাচ্ছে । এখানেই সব সেখ ন৫। বেলজিয়া= 
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অকিদার, বিদেশি চাযড়াটেহা দেহ ও উদকে্টারা জুনুঙ্বা- 
বিরোধীদের হয়ে কাচ কঃছে। হালে বেদর্িয়ান 
শৈঘ|নিক চালিত কাঁতাঙ্গার বিন লুনুস্বাপন্থাদের ওপর 
ঘনানেতে (উত্তর কাঁতাশ।) হাস করেছে; খুন" 
খারাপিও কিছু হয়েছে । এতে কঙ্গে। বুদ্ধের মূল গ্রল্ততি 
ব্দলাবার আশু সন্তাবন| খুব বেশি । অর্থাৎ হয় র। পুত্রকে 
ক্গে! সম্পর্কে বুঢ় ও কঠোর হতে ছবে--আগের কুটনীতির 
ছলাকলা পরিহ।র করে আন্তরিকতা! ও নিচার সাপে বিশ্ব 
সংস্থার দিদ্ধান্ত রূপ।ছ্িত করতে হবেন উৎয় শিবিরের 
পক্ষে বুহবর ল্গুখ-লমরের পথ খথোলনাহবে। তাতে ঢাক 
শদ্গুড় কিছু থাকবে 1; বরং স্পেনীয় যুন্ধের ছড়া 
কোরী॥ লৃদ্ধের সর্ব।স্থক কূপ নেবে। হত এ সম্ভবনা 
রোধের জন্রেই দিরাপত্র। পরিবনের বৈঠক (২1২/৬১)। 
এট। ন-!ফিল সরকারের ( কেনেডি গবর্ণমেন্ট) পক্ষে 
অগ্নিপরীক্ষ।ও বটে। 
. হু 

ফলত দ্কট শুধু কঙ্গের নয়, 'আাক্রিকারও ন! । চরম 
সন্ধট রাষ্্রপুরের। এর অন্ডিত্ের। প্রথম ঘখন কঙ্গের 
বিপদে রাষ্ট্রপক্ষের তরফ থেকে সাড়া দেওয়া হর তখন রাশি 
বা আক্রোশাহ গেছি অথব। পশ্চিণী শিবির--দকলেরই 
উন্দেশ্ব ছিলে এক। কিস্কু কিছুদিন পরই কর্মপন্ধতি 
নিছে বাধে হত গোল। ছুই সপ্তাহ যেতে ন! বেডে রাশিৎা 
বেঁকে বলে ; শেষ পর্যন্ত কৰু।নিষ্ট-গে।টি কঙ্গো রাষ্রপুঞ্রের 
সাদরিক ব্যয় বহনে অদশ্মত হর এবং তাদের বের অংশ 
নিতাশ্তর নগণ্য নয়; শুধু তাই নয়। এর পর থেকে রাশিঘার 
বিশ্ব-সংস্থায় পশ্চিনী অভিলন্কি শু'চিযে বার করার বজবিরাদ 
চেষ্ট। এবং এতে খানিকট। দকলও ল। ছয়েছে এমন নয়। 
এমনকি ছোট-নিরপেক্ষরেরও মন ফিছুট। চিঞ্জিয়েছে। 
থে-ভারভ বিশ্বের উত্তেগন। প্রশ্নে ( বিশেষ করে 
আফ্রিকা) অত উৎপাগী, ছালে ভা'রও সংশব জেগেছে! 
কাছেই অবস্থার রর-বদল বা পশ্চিঘা মানলিকতার 
পরিবর্তন না ছলে মে-ও কপ্রে! পেকে চলে আসার কদা 
ভাবছে । এতে গোড়া! ধরে টান পঢ়ার উপক্রম। যেহেতু 
ভারতমহ নিরপেক্ষ-গোছ; দদলে করে| ছাড়লে খোদ রা 
সণ্ৰেঃ অ'্তব্বই হবে বিপএ। এখানে হাল-চিদের পশ্চিমী 
ছড়িদ।রী-ব| লের্রে-খেলান বিকল হতে বাধ্য । কিন্তু ঘে 
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হাস সোনার ডিম পাড়ছে, ততই শেৱবেশ হবে খুন ॥ মগ 
এই, এমন ছে বশছন কাসাবুতু, তিনিও হ্বধোগ নিচ্ছেন এ 
নঅবস্বার। নানা অদশুবি অডুহাতে রাষ্ট্রধূঞ্ের প্রতিনিধি 
দ্যাদকে কঙ্গে! থেকে সরিয়ে নেবার রব তুলেছ্ছেন। তা! 
ছাড়া, আরও একট| বড়ে প্রশ্ন এসবে জড়িত। তা" 
হলো: বিশ্ব-সূংস্থ।র শক্িদাঘা ব। balance of power- 
খর। হয়তো কাঙ্গার ব্যাপার নিয়ে তা’র একট! ছেন্ত- 
নেন্ত ছও বিচিত্ৰ নহ । সুনা রাষ্ট্রপুজের সগশ্ সংখা 
ছিলে৷ $১; এর ভেতর ৩২টি দেশই পশ্চিন যুরোপ, উত্তর 
জামেরিকা ও লাতিন আমেরিকার । অর্থাৎ সংখ্যার দিক 
থেকে পশ্চিমী শিবির ছিল গরিচঠ—_brute majority. 
হিস এখন স্ব সংখ্য 2৯; আর এদের ভেতর অন্তত 
«9টি দেশ জাফ্ে|দীয় গোষ্ঠীর । কাডেই হখনঙখন হু’ 
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তৃতীহাংশ প্রচিচতার জোর (থে কোন ব্যবগ্থর জন্যে ধা'র 
লানতম প্রধান) থাটানে| পাশ্চিবী শিখিয়ের পক্ষে 
অসাধ্য । কিন্তু এখনও মধ্যপন্থী হালের স্বাধীন আফ্রোমীর 
গোর মনস্থির হর নি? ছেটও তার তেদন ণোক্ত ছু নি, 
জোর বাঁধে নি। অথচ তাদের হোর বিপাকে এদন 
প্রহপন । তাদের এদন বাদর-নাডালো, তাদের দিয়ে সার্কাদ 
করালো) পশ্চিদের মরি দস বানানে।। এদব 
তাদের বুকে বিষণ বাজছে। কিন্ত তার। নাচার ; ন।না 
বাধাবাধকত| ও ভথিগ্ততের চিন্তার বুক ফাটলেও সুখ তাদের 
ফোটে ন!। কাণ্জেই এর কুল ছাতে হাতে ন| ফলতে 
পারে; কিন্তু লক্ষণ আছোঁ পশ্চিদী জোটের পক্ষে শুভ নর) 
বাইগুলের পক্ষেও না। অশান্ত কঙ্গে! চিরওর়ে রাষ্ট্রপুরের 
গলার কাটা হওয়া অনস্তব নয়। ২৫২৬১ 





রবীন্দ্র জন্ম-শতবাধিকী 
রদাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় 





ফিল বৈশাখ চলতে জ্বিনের হারা বহন করে।' চলেছে 
বৃত্রাদিলকে অতিহ্ম জরে মহাদীবনের পথে, চলেছে শঙকর্দের আনে।ক- 
তীথে। মহাকালের পউতুিকা। গত একশে৷ ব8গের ইতিহাস হচতো 
কিছুই ন্য, কিস বাঙালীর জীবনে গে বেন একট! হুগাণ। একটা দুখ. 
বিলবের নতিথাতে বাঙালীর ধর্নেতিক, সাহাছিত ও রাছনৈতিক 
কীবলের আশকদ।কাঙ্ছ। বু লালা বাঃ হয়ে উঠছে এই একশো, 
বলের সার্থক পরলে আর বার্ঘ জ:ব্বধার। আর শুধু, বা্ালীই ঝ 
কেন, দিশ্ববাপী॥ জীবনের উপ দিবে বে গেছে নতান্দীর জড়.-বঞ।, 
ছ'ছুটো মন্ধাতুদ্ধে। হন্ধাহ।বৰ। এই তুখ-বিশ্ৰ:বর ধুগ-প্রতিনিৰি রমীক্রবাধ । 
রধীব্রসািচোট ্বাক্ষরিত চরে আছে এ এছে। কৰন এবং উ্পান। 
রদীশ্র জমপতবাছিভীর হুগ-লার্থকডা এট্ৰানেই। 

“পন রব না জাগি বর্দা কাথাও' তখন ডেকো না ডেকে) ৰা লগা 
বারবার জদীস্রনাথ একখ। বললেও, এ-মুগের দানুস কিছ রধীপ্র শত 
বাকী উৎদবের আয়োজনে এখন খেকেই মেতে উঠে 
সালের পিল ঠৈশাণের প্রস্ততি হক হয়ে গেছে ১০৬৭ দালেই। হুর 
হয়েছে বেশে-ছেপান্থরে বগরে-বন্মরে। ইচটনেক্কোতে বেপৰ বলছে 
লরিকজনার খগড়। অত হচ্ছে__ (কিতাবে ডালি নাজানে! হও দুখ-পূক্ষের 
শতবারিকীতে ॥ উৎসবের বলুষ্ঠান-পুচী উউমোপে এচরকন, আাখে 
[কার অঞ্তরকদ, এশিহাতে আছ এক রকন। কিন্তু শত পার্থকা সত্বেও. 











2৫. ১৩৯৮ 








ভাবের ধিক খেতে, উদ্দেশ্যের দিক খেকে বিডি দেশের বিডিতুখা 
কর্মহুগীয মধ একট! দাবৃ্ত দেখা ছাচ্ছে। পে পাপ্রটা হোল রনীগ্ৰ- 
নাখকে বোন, রবীকানাথকে নতুনগাবে আধার কা, রবীশ্বনাখকে 
জনসাধারণের মহে। ছিছে েওগা। তা! আঞ্চ রবীপ্রগাহিতোর অনু ধাম 
প্রন্থচ হচ্ছে, রযীশ্র রচনাবদীর সঞ্চদন গৈয়ী হা, রবীন্র চিত্রাবদীয় 
শর্ণনীর আচোজন চলছে। ॥দীশ্র পাহিতে। বিভিন্ন দিক নিযে 
বন হা ও আলোচৰা-সত্ৰ॥ বাবছ। তো হচ্ছেই, তা উপর চলেছে 
সড়া-রবীপ্র বাট)/ঠিনয়ের এংং সঙ্গী৪ পরিবেহণার । 

রবী্র-খন পরিশোধের জগ পারা (বিখ তার সাধাদত গেষ্ট কমছে 
এংং কছবেও। কিন্তু ভারতবালীর, বিশেষ করে বাঙালীর থারিব 
আরও বেনী। রবীশ্রনাধ-বি শ্ব ॥--এ কথ(ট। দত, কিন্তু তার চে 
বড় সঙ] রবীশ্রদাধ বাঙালীর । গাদটকে রক্ষ করেছে জামাবী, 
ঘাস্বেকে বাচিয়ে হেখেছে ইতালী, দেক্সপীঃরকে এদুগের হ/এবের কাছে 
পৌছে (য়েছে ইংলও। ত্রেগান রবীন্র-উতিগকে অগৃহ রাখার তর 
ছারিয ইংল/ও, আমেৰিকা, রাণিয়ায লা, গে দায়িত্ব বাঙাদীয। কেন 
না থাঙাণী নিক্ষেকে খূ'গে পেয়েছে: রনী ্রাবাখের হখো, ঝডালী আন্ধা 
নিঙেকে দিনেছে ববীপ্রলখকে গরেলেছে বলেই ॥ হাঙালীর ছে 
কথা বাওঃলীর আপের ভাষার দেশ-বিদেশে বিনি প্রচার করেছেন, 
ভিন রবীক্সনাধ । রাদধব্চ, বিবেকানন্দ. জগধীবচল্র বেদন ধর্ম ও 








ফান্তন_-১৩৬৭ ) 


অনীশ জল্ল-স্পজহা্গিক্জী 


সক 





বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আাণালীর আসন জগৎ-সড়ার হ-হতিকিত করেছেন, 
অবীশ্রমাখ্ড তেনদি বাঙালীর হনীধাকে স্বীকৃতি হির়েছেন বিখ- 
সাহিতে|র দ্বারে । 

রদীশ্র-দষরয একটা দিক আন্ন আছে, থা ধেশচালের গণ্ভী 
অতিক্রম করে জীবনকে বায়ে বারে দুরে হ/॥--'খীবনে আবৰ হোগা 
করে। সঙগ্র বিশ-দাহিতের ইতিহাসে রবীক্র-লাহিতেঃজ তুদৰা নেই । 
মাতৃতাহা দালাতে এই নতুন দম্প দৃষ্টি করলেও লঙগ্র (বিস-দানবে॥ 
লে এক সোৌ॥।ধদর লম্প্গ। রবক-বাপিতে ছে হয হানিত হয়েছে, 
দেহ মানবতার হছ। রৰীগ্রনাখের অন্ত দু্িহ দে] তা শাখত 
ছে আয়ে ॥ রশীন্্র-রওনার ছে) দূর্ত হয়ে আছে হচাদীবনের জগান। 
দিশ্ধাসীয কাছে বে যাস তিনি পৌছে হিরেছেন, তঃ' হ'ল “একের 
খে] বছর মিলসা__এক ‘unity in diversity’ | আঠীন তাকতের 
কৰিধের মত তিদি উপলদ্ধি করেছিলেন হে কেখ্লমাজ উকার মধ্যেই 
লতাদ শিংদণদুদ্দ।দ' এর আবিত্ব। 

জীবন-পাখের থে দিকটা মানুনের চোখের জলে, বীনা, মৃচু/তে, 
আশাহত দার্থতাহ ছ:খ-যেধনাহ করুণ, ছানং দাৰ রবীন্রনাখ সে 
জীধদ খেকে নিজেকে দূয়ে সয়ে হাখেননি। বেহসাতুজ দানবাস্বার 
জনন ডাকে চঞ্চল করেছে, সানহম্ধাদায অবদানৰ ঠাকে বিদু 
করে, অাচার ও ধ্ধরতা থাকে কঠা প্রতিবাদে বুধ করে 
তুলেছে। থা" বিচু পশ্য আর আসন, ছা” কিছু ত্র জার 
অমাগুৰিক, তারিক ভিনি প্রতিবাদের হি আলিযেতেন। ওর 
রচনাধদীয মধ্যে হৰর ও নানধ-দুকির লঙ্গীত ॥ুত:ক্ষ.র্ ছয়ে আথে। 
জাতীর স্বামীসতা, লামাদিক বিও8, দানৰ উতকোর জগ্জ রবীপ্রবাখ 
লংগ্রাদ করেছেস।। সদ বিখের দানবের হবে| তিনি নতা-দৌনৰখ্য 
ও দুক্ি-দ।ঘ!॥ ভিত্তি এক [ডন সাত স্থাপনে পরী ছিলেন। 

অবীযনখ থে এই বাংলাঠেই ভুথি&, বাংলা যে ওয় যাতৃতাখত 
বাংলার গৌঁৱৰ। ববীশ্র-জইস্তী 


পালন করে এুগো। ছানুঘ অন্তত, ক্ষণকালের জয় ভার হান 
আদর্শে॥ নংস্পপেলৌ তে পায়ে । কৰ্বাপ্ব আবুধ তাজ হৈনব্ৰিন ভূত, 
কুদ্ছযার দীন) তিজ্ঞাণ কে একটা বুধ ও খহত জীবন পারে 
॥গাঁধাতে পারে ॥যীন্রনাথকে পণ কছে। বাঙালী তাই রীশ্র-শতযাধিকী 
গালন খাবে প্রেছের দ্বারা, তপ্ত নিউ ২/91, রজনীগন্ধা 
ছাড়াই রবীজ্র পুগ্া দন্ত! বে, খাগ্রাগট তা প্রথাণ করবে, | গাছ করা 
ভিঠিত। হাজার বাতির চোখ-বল্সানে। আলোর সািঃ/না-ঢাকা হত 
ছকে 091:515) এ॥ মৰে) রষীশ্রদাখকে সীদাবন্ধ ন রেখে বাঙালী 
তাকে ছড়িয়ে 
লন্তী বাংলার ছুটিছে কুটি, প্রাণ খেকে আদানরে। আর এই নিয়ে 
ছানার সাবা হবে রবীপ্র টা, ছবীশ্র-দগীত, রখীক্র.কাবা, বীনা 
(| এ মহান হার লদগ্র বাঙ্গালীর ছয়ে তুল নেখে শান্তি- 
বিকেতন, দেখান গুড়িয়ে আছে রঘীশ্র-স্থতে শালধনের ছা" 
রাঃ, উ্তযারণেয কুটগ-আাতে। জাদুর পর্রর্রে। সেট দঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কৰির পৈতৃক ৰাসঙহন ও 'বিচআ' বাহক ভ. 
স্মৃতির মন্দির, প্রোডাগাকের বাড়ীতে একট লা? 


























বিদ্বান এবং কণক|এা৷ গোয়ায় লাকুদার রোড ও 


কাবিড়াগ রোডের সংযোগ স্বলে একটি জাতীর উদ যাবে 
দিদ্ধান্ত অংগ কর্েযেন। 





[কত্ত শুধু রী ছি এবং আহীশ্র 
না জাতত করা বাদে দা আপামর জন 
AltA রধীএ্-রচন।বলীকে দে চাদড়ার থাকিবে সোধা 
জলে নাদ শিখেও প্রচা॥ কর) দাৰে ও] জবির বাচালার কে) তার 
বদলে হুলত মূলে হবীপ্র-সিত) পৌছে দিতে চে বাঙালীর রে 
করে) এ থ/ঃপাছে জংরত-পরকারের বাচিয়ট লহচেছে বে। পঠিত 
জে লঙাপত়িসে শতধাৰিকী উৎসবের জর্জ অংগ্ত একটা অর্থগাণা 
খোলা হয়েছে। হাযইাধানের নিঙ্গাদ রাতে করেক লক্ষ টাকাও 
ধান কছেছেস। (কন বনীর দো! অংকের দানে আন্ধার ডালা জয়ে 
তুললে লক্জ। আগাণের দু না হলেছ ভারত সংকর বোর লা 
পরশে পছ করা? দান আছণের একটি পরিজন অং৭ কছেছেন। 
বিভব), ডাকৰ! ও (বৰ-বিস্ধালয়েয াহাছে (বর্বর জত (কেঙ্গীর 
কমিটি এক টাকা দূলে!ঃ, পচ টা+। মূলে লঞ্চ কুপন এবং দশ 
টাকা দুলা পঞ্চাপ হাঙর সপন গুড করবার সিদ্ধান্ত আংণ 
ক্ষরেছেছ। 

হিংগার চর পৃথিতে পাতি লালিত বাটী শুনেছেন সবীন্রনাথ। 
বৃদ্ধ-ক্লা পৃথিবীতে ভাখেছিক। ও রানিযা॥ হতে। ৪টি প্রপ্লর (যোধী 
শি॥ মৰো মিলমে॥ সেতুবন্ধন রচন! করতে পারে একদাত্র রধীদ্রন।খই। 
ছ'ট দশা রবীশ্র-ব্যানে আহ হবার তেষ্ট। কাকে, রদীশ্র-পাহিতোর 
রম্পকে যোখধার চেষ্টা করছে বললেই ডঃ আমির চক্বতী শান্তি 
দিকেভনের এফ ঘটার আলোচনা ধলেছন, "নাক বেশে এবং 
সাশিয়া॥ ॥নীএৰাখ পগঙ্গে বদি কেন দংোগিত। দখগা সংচাৰ দেখা 
দে, তাছলে বলবো--রবীশ্র-শতযাধিৰ) িখকল্যাণে॥ আ॥ একটি 
ৰিশেৰ ছাজ খুজে ঘেৰে।” রৰীশ্ৰ প্ৰচিষঠাই একদা লগ বিখধাপীর 
কে ধ্বনিত কষ্ছতে পায়ে সে গন, 

"থোদে॥৷ ধনে॥ মাকে প্রেদের লেহার 


ধাধাবে তায হ্ুযে। 
যোধের গণের সঙ্গে জাগে, 


লেখে হিলির্াছে এক ডালে 
যোধের ভাইয়ের সঙ্গে ভাইকে দে বে 







































ভতিবৎ-জর রযীন্রনাৰ আপনার 
দৰে৷ হুল মন্্রটিকে উদচ।রণ করেছেন: - 
আজি হতে তব পরে 
কে তুনি পড়ি বল 


লায়েছ শতৰাদিকী উৎত 








কৌতুাল জরে 

আজি যতে পতৰ্ধ পরে? 
রীশ্র-কান৷ কৌতুংল করে হংযে। আকেগের কে রায়ে পাঠ ক 
তার নদ উপলদ্ধি দখেই রবীন্র-শচবাদিকীর পণ প্রতি হবে বে, 
তার কারণ রধীশ্রবাৰ আসে ক ৰি--জগতে৷ এবং ঘানুদের । 











প্ষমের একট দ্ধ লহর। আলে পাশের কদকার- 
খানা আর কয়লাথনির শ্রনকদে: নিয়েই সব কিছু জড়িয়ে 
আছে এই লহরের। যক্কের আগে এর নিত লৌন্দর্য। 
হাইরের লোকের দৃই ছকর্ঘণ করত পলকেই। 
অধিকাংশ বড বড় বাড়ীগুলোর মধ্যে বাদ করত ইংরেজ 
তাল্র কী) ভাগের সদা, তানের স্ভাতার় 
অনেককেই সাই করেছিল। অনেকেই লোড এড়াতে 
ন! পেরে ডাতাধ্্ পূইয়ে দলে ভিড়ে গিদ্েছিল। আছ 
সনের ছে তপ পাল্টে গেছে । খেলদ-ছাড়া সাপের মত 
লৈঙ্ছ'ব কিমিছে পড়া ডান ॥ দেশ স্বাধীন হওয়ার পরই 
সব ভাবদাঝ। বদলে গেছে হেন। দেশ ছেড়ে চলে গেছে 
বিচ্লেঃ', কিন্ত তাদের বিষ ছড়ি৫্ে রয়েছে সংরের প্রতিটি 
প্রাটর মাঝে। এখনও ক্ষার আর সহরতলার নান। স্থানে 
চেই সং বিষের প্রক্রিঃ। চলতে দেখ। থাত। এই সহরের 
একল. একটা দ্যাট বাড়ীতে বাস করে একটা মেছে। 
নান তার কুছেদী। নামের দাণে বেশ মিন আছে ওর। 
রূপের চটকে গেধ বলল।হ অনেকের । চাল চলন কথা 
বার্তায় বেশ খানিকট। মাগকত! চড়িয়ে থাকে। একদিন 
অপ্রতাশিততাবে আলাপ হল কুছেলীর সাণে। দেখল|দ 
সবটাই ছেঞ।ল। ভীবলের থে কট| বছর পাঁর করে 
দিছে ও এনে ক্ষাস্থ হরে বিমিরে পড়েছে, তার মাঝে (বিন্দু: 
মাত্র বান্তবত! নাই, লেকপাই দে এাসির়েছিল আমাকে 
প্রথম আলাপেই । বাইরের চমব-দাগ। দৃষ্টির ন/ঝে এছন 
বেদনারাহক ইতিথাল লুকিয়ে খকতে পারে, তা কুহেলীকে 
দেখার আগে আমি চিন্তা করতে পারিলি। কি অদু চ- 
তাবে কথাঁযা্ঠা বলে, কি কেডানৃরন্ত চাল-চলন। নাইট- 
ক্লাবের নাও লমে ন। কুহেলী অ:সরে ন। খাকলে। প্রতি- 
বোগিতা শুরু হং কুহেলীর সাপে নাচের পার্টনার হওয়ার 


বাচ্চারা । 


ল্ুহ্ছেলী 











শ্ীঙ্থনীলকান্তি ঘোষ 


দন্ত । নিতা নুহনের খাকে__পরিচিত হয়ে ওঠার কি অদুচ 
প্রচাদ ! 

কুছেলীর ক্কপের পৌলুষে ওর বদের মাপকাঠি নির্ণর 
করা যায় না, তার উপর অ।বার প্রদানের প্রলেপ আছে। 
বিবেট বানর তালে তালে পা ফেলে ল৷ল নীল আলোর 
মাঝে দেহখানি দুলিয়ে নাচের মাঝে বেছি মাদকতা 
আছে তা জনেকেই বুঝতে চা লা । এই দবের মাঝে 
কুহেলী খাপ খাইছে নিয়েছিল নিজেকে থেন ওর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেই । কেন বে ওর এলোমেলে! চিন্ত। ওকে মাঝে 
মাঝে এখন আনমন! করে গেছ ত। নিজেই চিন্তা করতে 
পারে না। তবুও কুচ্লী চিন্ত করে ওর মধূগ্ অতীতের 
কথা, নিজেকে ডুরিছে রাখতে চার তর মাঝে, ভুলে থাকতে 
চাদ এই সব কুৎপিত পরিষেশকে। কি ছিল কুছেদী, 
কিপের ভাবে আজ এমন হল। সর্বন!শ। বুদ্ধ কাল হল 
কুহেলীর দীবনে, এমনি ধাঃ। বিপর্ঘ॥ এনে দিল। যুদ্ধ, 
কি ভীত, কল্পনার এর রূপ দেওয। বাধ ন!। কত কোটী 
কোটী মানুহ প্রাণ হারাল, কত দেশ ধ্বংদ হল"। ধ্বংল হল 
কত দদাজ শৃঙ্খল! । মানবের মন যিচ্ছিন্র ছল। কত 
কিছুয় দাঝে কত কিছু হাঁরিয়ে গেল, তার ধিপাঁব মেলে 
কই) তারই সাবে কুহেলী হারাল ওর জীবনের সধ কিছু। 
তাইত চিন্ত করে কুহেলী যুদ্ধের কখা-_নইলে ব্যক্তিগত 
ভীধনে বুদ্ধের চিন্তার এখনি বিপর্থান্ত হওয়ার ওর 
কি কারণ থাকৃতে পারে। সব কিছু হারিয়ে নিঃস্ব হয়ে 
গেছে কুছেপী, তবুও বেচে থাক্কার মাকে মাহুবের অং- 
রহ: প্রতিহস্থিত। । মৃত্যুকে বরণ করে কুহেলী হত শান্তি 
পেতে পার5, তুলে থাকতে পার স। কিছু, কিন্ত কুছেলী 
মরেনি। কেন বে মরেনি ত ও নিজেই জালে লা। হয়ত 
এটাই মাহবের জীবনের চরম ভালবাস । লিগেকে ভাল- 
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5 ক্কাতন_-২০৬৭ ] 
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বাসার মাঝে হত ভীবন মরণের খানিকটা নির্ভর 
করেছে। 

পৃথিবীকে হত গ্রভীরভীবে ভালবেসে ফেলেছিল 
রুছেলী, তাই নানা বাঁতিক্রমের মাকে ও দরবার কথ চিন্ত! 
করেনি। অতীতের সেই লুখ-্মতির ভাবর কেটে 
বর্তনানের এই সব অসমঞ্জস ভাবধারাকে মেনে নিতে 
পেরেছে। 

কোথায় গেল বসন্ত। কোথাহ গেল ওর শ্রেয় 
পিত! মল বোস। কাল বন্ধই ওদের গ্রাস কঃল। 
সত্যিই কি তাই, না এই পৃথিবীর মাহুষ তার উপর বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করদ ? কফিনিঠহ সাহয এই পৃথিবীর । সব- 
চেয়ে আপনজন তার মা তাকে কোথা দিয়ে কেমদডাবে 
এমনি ধার! টেনে আনল সে কখ। মনে হতেই তার 
চীৎকার করে কাদতে ঘনে হয়। কিছুঃলহ আলা তিলে 
তিলে ভোগ করে ওর বাধ! মৃত্ুর কোলে ঢলে পড়েছেন। 
ভীবনে এতখানি ভালবাসা বোধহয় আর কারও কাছ 
হতে পেল না কুহেলী যতখানি পেরেছিল ওর হম 
পিতার ঝাছ €তে। কি গোহদয় আবেশে ওদের দিন- 
গুলো ফাটত। ওর রেশদের মত নরম চুলের মাঝে আঙুল 
চালিয়ে দিয়ে কত আদর করত কুহেদীকে ওর বাপি। 
এর জগ্ত কতদিন নায়ের কাছে বকুনি খেতে হয়েছে 
বাপিকে। অঞ্চি হতে করেই সব তুলে কুহেনীকে 
নিরে বসে হেতেন ভিনি । চা থা€ছার কথা মলে হত 
মারের বকুনি খেয়ে। কোথায় চলে গেছে বাপি । 
আজও কি চোখের আড়ালে গিয়ে দেখতে পাচ্ছে তার 
আদরের মেয়ে কি দুঃসহ ছাল! ভোগ করছে? অন্তহদ্বে 
প্রতিনিয়ত নিজেকে বিপর্ধান্ত করে তুলেছে। এই লমাছ 
সংস্কার ছেড়ে চলে হাওয়ার মাকে কেংন বেন বাধ। অথচ 
এর মাঝে নিজেকে যেন ঠিক থাপ খাওয়াতে পারছে না 
কুহেলী, এ কেদন ধারা নেশা । বাশি ছিল শিক্ষিত 
উদ্ধার মতাবঙ্গ্বী, কিন্ধু দাহের চাল চদন আচার ব)বহার 
ছিল সম্পূ অন্ত ধরণের, তাই ওদের মাকে বেশ দিল ছিল 
না ঘেন। 

মায়ের বাবা ছিলেন রায় বাচাদুর। রায় বাছাছর তার 
মেয়েকে সাছেবী কানায় মান্য করে তুলতে চেষ্টার কটি 
করেননি, তাই ঘথেচ্ছাচারিতীর বিষ কুছেলীর দাকে 
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গাহ্ঘই করে তুলেছিল ॥ দেই রক পুষ্ট হুছেসী এই 
নিয়ে বাপির লগে ওর বারের কত খুটিনাটি বিষয়ে কগড়া 
হত ত। আজও সনে আছে কুহেলীর। এই কুহেলী নাগ 
বাধার মাবেই কত গন-কবাকবি। বাপি চেয়েছিল মেয়ের 
নান থাকুক প্রুষণণ। কৃফদৰী ত্রৌপদীর রূস কজন! 
করেই বোংহহ একথা চিন্ত করছিল বাপি, বিন্ধ নচা 
লগতে বিশ্রেহ করে ইং[র9 সত্যতার অনুকরণ যেখানে 
মক্জাছ দজ্জ্বায় বসে গেছে, লে সঘাজে ওই প্রাচীনকালের 
ভাবধার। জার ঠাকুর ঘেবভার নান একেবারে অচল, 
তাই ও লা লাদ হয়ে কুছেলী নামই পাকাপোক্ত 
রয়ে গেছে। আজকের ঢীবনবাত্রার মাঝে কুছেলী 
নামই বে সাথক হয়ে আছে ওর, নইলে রফ| নাধের 
অবমাননা) করাই হত। আপন মনে ছাসি পায় 
কুছেনীর। 

কুছেদীর জীবনে এল যৌবনের স্বপ্র । লিণের মাকে 
হে যৌবনের প্রসার এডখানি ছড়িয়ে পড়েছে সে অহভৃতি 
জাগিরে দিল ওর দা। এক অস্থাডাবিক পরিস্থিতির মাঝে 
কুছেলী গেদদিন জানতে পারল তার নিজের যৌবনকে। 
এতদিন সে ছেলেমাহৎই ছিদ-_গজ্জর ওর নুখখাল! রাও! 
হয়ে উঠেছিল। অথ? আজকের সমাজে ও কথায় কারও 
মনে কোন প্রশ্নই ভাগে না| আগামী কালের প্রতিচ্ছষি 
বেন ওর জীবন পণে আগেই প্রতিফলিত হয়েছিল, দেইলব 
কথা চিন্তা করে হাদি পায় কুহেলীর। শুধুই হালি । কেন 
হানবে এ! । ভীবনট|কে নিয়ে কি ছিলিমিলিই ন| খেল্ছে 
সে। এর মাকে কুহেলীর করার কিছুই লাই, তবুও বিত্রোহ 
করতে পারছে না। 

সত্যাশ্রদী £পিতার থে রক্ত-স্রোত ওর শিরা শিরা 
বইছে তারই প্রবাছে এই আস্মদ্ধদ্ব, নইলে এসব নিয়ে প্রশ্ন 
ছাগার কথাই নয় । থে রক্তে ও পু হয়েছে তাতে এমনি 
ধারা চিন্ব খেন বিলাল । উচ্ছুছ্ছলতা ৷ হ্যা উচ্ছ. দ'লত 
ধৈকি? ধার কোন বাধা ধরা নিন নাই, বার চলর 
কোন নির্দিষ্ট পধ নাই তাঁকে উচ্চ খলতা ছাড়া আরকি 
আতথ্য। দেবে ? কি হতে চেয়েছিল কুহেলী__ছার কিদের 
শেষ সীমানাহ ওসে হাজির হয়েছে সে! নিজের দিকে 
চাইতে অনেক সদয় ওর চোখ ছুটো স্থাল। করে। নিজের 
কথা চিন্তা করতে বেদনার অস্তরটা ভরে ওঠে । মনে হয 








৮ ভাত (৪৬শ বধ, ২৪ খণ্ড, ওর সংখ্যা 
সব বন্ধন কেটে ফেলে সেই ববীতে ছিরে ঘাহ। এই কি হন্দর॥ 
লদাজের ঢিহ্কাই ওকে পাগল করে ছাড়বে। হঠাৎ একবাছ চন্কে উঠে ম| জিতল! করেছিলেন 
বঙগন্তকে যেদিন প্রথম আহিন্ধার করল কুতেলী ওদের মিঃ আইভকে । 
ফলেকে, দেদিনের মধূস্থতি আও ওর জীবনে সধ্ঘ্ধ হয়ে কে, দি: আইচ? 
আছে। কি উদ্বেল আনন্টরে শিহরণ, কি পুলক-ভরা _€ই প্রজাপতি ॥ কি হুন্ছর পাখনা গেলে উড়ে 
ছু্ই-বিনিদ্ন॥ সব জাছ মিলিয়ে গেছে মহাদমুডে, সাহা বেড়াচ্ছে দেখুন । 


লরীঠিকাদঘ্থ অতীতের দাঝে হারিঘে গেছে সব। সে- 
দিনের সেই সুপ শ্বতির চিন্তাই আমকে এই সামক্রল্তহীন 
সমাজ হ্যধদ্থায় পীড়া দেয়, নইলে প্রথম হতে এমনি ধার। 
খাপছাড়া_ভাং ধারার সাথে পরিচিত হয়ে উঠলে কোন 
পর্ছই জ্গাগত না ওর মলে। বর্তমানের এই বে জটিলভা- 
রা সামি চীবল যাত্র--এটার সবটাই যে ফাকি, সেট। 
বুঝেই আরও হুঃখথ পায় কুহেলী। ঘতদিন চালচলন আর 
বেশহৃঘার নিজেকে ভাছির করতে পারতে, ততদিনই নিজের 
নুলা পাবে সমাজে, নইলে সব ছুয়ো!। নিজের মাছের কথা 
চিন্তা করে শিউরে ওঠে কুছেলী। কতখানি বয়েসে 
মা তার র্শাস্তর গ্রহণ করল নিজের দদ|দ সংস্কার ছেড়ে। 
লিগের লাখে সাথে মেছেরও দর্বনাশ ডেকে আনল, 
আজ যদি বাপি বেছে থাকত--তাহলে কেউ কি বসন্তের 
কাছ হতে কুহেলীকে সরিয়ে নিতে পারত ? কি ম্ট্র 
বাংছার করেছে কুগেলী বধস্তর সাথে! কি ভাবছে বগন্ত 
আগ কুছেলীকে । ভাবছে কি সব দেয়েরাই ছলনাময়ী। 
আস্মভোল! বাস্তকে আঘাত করে কি ছুঃসহ দর্মবোনা 
ভোগ করছে কুচেলী তাকি হসন্ত বুঝতে পারছে? “তার 
মত বলস্ৃও কি চিম্রা করে কুছেলীর ফথা? বযদস্তকে 
কাছে পেযে তার ফথ। এদন ধর! কোনদিন চিন্ত। করেনি 
কুহেলী । আত নাগালের বাইরে বলেই কি ওর চিন্তাত 
পেয়ে বদেছে ? এমনি ধার! মল নিয়ে ঘধন বোবাপড়া 
করছিল তবন ছঠ1২ দেখা পেল কুহেলী --দিঃ আইচের 
সিলিটাহীর বড় মেডিক্যাল আফপার দিঃ আইচ) 
বিলাই) ছাপের সাথে সেখানকার কাহ্দা-করণও বেশ 
রপ্ব করে এলেছেন তিলি। আলাপের প্রথম দিনটার 
কথ! বেশ মনে আছে কুহেলীর। মনে থাকার কথাই ত, 


কারণ অন্তরের সাথে এর বেন কোথাছ খানিকটা 
মিল ক্ঞাছে। প্রথমেই মিঃ আইচ পরিচিত হয়ে উঠলেন 
মায়ের সাথে। 


হা মেয়ে আনার সত্যিই এ্যাঞ্জেল । আত্মপ্রসাদের 
হাঁসি হেলে ছিলেন মা কুহেদার দিকে চেছে। 

আপনার মেরে? দিসেস্_। চোখে দুখে রাজার 
বিদ্দণ। 

_হ| আমার মেয়ে কুহেলী। কিন্ত কি জানেন, ওয় 
কূপের মূল্য কেউ দিতে দ্রানে ন।। সকলেই ভালবাস্‌তে 
চায়, কিন্তু তালবাস। দিতে কেউ রাজী লয়! 

_বলেন কি? কুহেলীর কাছে নিংগকে প্রতিটিত 
করার মাঝে গৌরব আছে বলেই আদার মনে হয়। প্রথম 
দিনের ওই বথাওলোই কুছেলীর দনে আগুন ধরিয়ে 
দিয়েছিল । মায়ের এটা নূতন শিকার, লেট! পরের দিনই 
বুঝতে পেরেছিল কুহেলী । একগাদা রনী গন্ধার দুল 
হু।তে_আর বেয়ারার হাতে একগাদ। উপহার নিয়ে মিঃ 
আই পরের ছিনই মায়ের নিদগ্রণ রাখতে এলেছিলেন। 
দেই স্থত্র ধরেই মিঃ আইচ কুহেলীর জীবন পথের উপনর্গ 
হয়ে দাড়ালেন ॥ হা। উপসর্গ বৈকি ? জীবনে চলার পথে 
যাদের ফোন প্রয়োজনই নেই, অথচ অনিবার্ধা কারণবশতঃ 
যাদের এড়িয়ে চলাও যায় ন, তাদের নিছে চলার মাঝে 
কত রকমের ঘে বক্দারি ত! একদাত্র তুক্তভোগীরাই 
জানে। নিং আইচের নিত্য নূতন খেছালের ইন্ধন 
জোগাতে জোগাতে হ।পিছে উঠেছিল কুহেলী। শুধু কি 
দিহ্রেই ম্বিত্তি আছে, পাওয়ার আগ্রহকে বাড়িয়েই 
তুলেছিল দেওগ্রার প্রাচুর্য । কিন্তু কোন স্পৃহ। ছিল ন। 
এই দেওয়| নেওয়ার দাবে। নিতান্ত প্রাণহীন 
ছন্দসতন॥ নেশা ঘখন কেটে আসত তথন ধেন' খানিকটা 
বুঝতে পারতেন দি: আইচ । কুছেলী কাছে থেকেও 
বহ দুরের | মায়া মরীচিক্কার পিছনে ঘুরে বেড়ানর_- 
মনে হত, কিন্ধু সবই ক্ষণিক । হাপিছে উঠেছে কুহেলী 
দিনের পর দিন এমনি ধারা অভিনয় করে| ভালবাদ!র 
অতিনয। এমন ধার] অভিনয় শুধু এখানেই সম্ভব_- 


কান্ধন--১০৬১ ] 


আগামী 


৩১২.৯ 





এই কূছেলীধের সতত] সমারে; স্তরাপুয় সব বর্তমান, তবুও 
ক্রাধে, ডান্স-পার্টতে হুগোগ পেলেই জানাতে চা কুছেলী- 
কেই ওর! চা, কুঙেলীকে নিছে ঘর বাধার স্বপ্র দেশে 
সযাই--। এই সালে বাল করেও ঠিক নিজেকে খপ 
খাওয়াতে পারছে না কৃহেলী এদের মাধে। কেন এই 
অত্ত্বন্ব ? অথচ এখনি ধার] হন্বে॥ মাকে বেশ কয়েকটা 
বছর কেটে গেল রূহ্লীর় জীথনে। প্রথম দীধনে এল 
বসন্ত; তার পর দি: আইচ, মি: টদ1ল-_মারও অনেকে | 

কেউ বরে রাখতে পারদ ন। কুছেলীকে, অপবা কাউকে 
ধরে রাখার দত মন খৃজেই পেল না বোধহত কুছেলী। 
নইলে হয়ত কাউকে নিয়ে পাকা-পোজ। ঘর বাধতে 
পারত। এমনি অদ্বির দল লিদে আর বাই করা হাক না 
কেন,ঘয় বাধ! বায় ন। ত| বেশ বোঝে কুছেলী । তাই একটা 
চাকুরী সংগ্রথ কয়েছে। নিঃদগ্র জীবন হাজার মাঝে 
খানিকট। রকদফের আরকি? তাছাড়া বহলের সাপে 
লাথে জীবনে চলার পথে দলও ত চাই? অবসর সম 
শুধু এই সব আবোল-তাবোল চিত্ত! করে কুছেলী। 
দাইট-ক্রাবের নীল আলোর মাঝে ম[হধের প্রাণে পুলক 


লক 


জাগালেও কুহেলীর স্বরে কোন অচডূতিই জাগে না 
নৃতন করে। তীব্র আলো হেন সালাধরে ওর প্রাপে। 
ঘনে চয় স্ব 'দালেঃগুলে। একসাপে নিভিয়ে দিয়ে জমাট 
অন্ধক।র করে দে৷ এই পৃথিবীর বুকটাকে, সেই অন্ধকারের 
মাঝেই আদল ক্গপটা বুঝি লুকিয়ে আছে। হহত ওই 
অন্ধকারের দাঝেই অনাবিল শাস্তি লুকিসে আছে। আলোর 
চোখে বাধা লেগেই হত ওকে গোছগ্রন্ত করে ছিল, 
তাই ও বাপ দিয়েছিল এড তীঙ আলো মাবো। আধার 
বুৰি বুদ্ধ আলবে | লে যুদ্ধের ছো%।ঘ পৃথিদীর রঙ পাল্টে 
ছিল। এই লব অনাচার অহ্যাচার--বার স্পর্শে মাথা 
চাড়া দিছে উঠে দদপে হিগরণ করছিল তাদের ধ্বংস করে 
পৃথিবীতে অব।র শাঙ্গি প্রতিষ্ঠা করতে আবার তুদ্ধে হয়ত 
ঠিক প্রহোজন । থে কেড়ে নিয়েছিল বিশ্বণা[স্থ লেই তত 
ফিরিয়ে দিতে পারবে ॥ লেই আশায় কুহেলী ওলোট-পাদট 
ডেকে আনতে চায়। নইলে এই বেচে থাকার ফি 
হৈশিট) আছে ওর জীবনে ত পুঁগেট পায় না। তবুও 
বেঁচে আছে কুছেলী এটাই সহঃ । এটাই জীধনের চরদ 
হুর্ডাগ্য ওর ৷ 


আগামী 


ভ্রীতবানীপ্রদাদ দাশগুপ্ত 


মোর অভিযানের দীপ্ত বাতিঘর, 

পুশ হে অনাগত আগগানী ! 
পলিব্রিবেক শে।বণেন যৃহ্যু পরোয়ানায় 
তোমায় আগে। স্বাক্ষর দেখিহাছি আদি। 


সদ শ্যা-দৰ্ক্জযিত জীযনের পরে 
বিশ্বতির ধবনিক। টানি, 
বঞাক্ষুদ্ধ হৃদয়ের সব মনি তুলি, 
তাইত চলেছি আমি 
তোমাকে জানাতে দ্বাগতম্‌ । 


কঠিন প্রত্যাণ! সব করিতে দফল 
শ্ব্ণশ্ববা বনুধার মাটি ঘদি $রে বায় লাল 
খোর জী ফন্তংক্ষ 

শোণিত ধার, 
রজ.ধজ কু মোর হবে নাক বৃখা। 


আদার অঞত শিশু রক্তলি্ত 
দেই পথে হয়ে আগা 
তোদারে আ!দাবে সৃন্ভ1হণ- 
কল্যাপুন হে সুজ আগামী । 


উপন্যাস ও পাঠক সমাজ £ মমের দৃষ্টিভঙ্গী 


[ প্রকুলরগুন লেনগুপ্ত ] 





খিৰীর লেট দশট উপস্রাপের নান নি1ডনেয় তায় পড়েছিল লমারলেট 
সমর উপর ইউনাইটেচ, ষ্টেটস্‌-এর 'রেড় দূক' সশারকের জদুয়োধে। 
আম পৃথিবীর দশই ভে উণক্তালেয নাম উরে কারে সেডলোর সংক্ষিপ্ত 
আলোচনাও করেন্ধলিন। এ লব রচনার অনেকগুলিই *এটি 
ল্যান্টিক' মালিক পত্রিকার প্রকাশিত হচেছিল। পরে এগুলো পৃশ্থাজা- 
কারে প্রভাবিত হত) উন জোনস্‌- প্রাইড, এও প্রেছুতিসূ, দি রেড, এণ্ড 
দি ব্রাক, ও পোর্ট, ডেড, কপারক্ষিৎ্ড, উৰারিং ছাইটল্‌, 
মাগাস ধোয়ার, নবি ডিও, ওচার এও পিল এংং ভ্াগ/প কারমাছেও 
এ হই উপক্লালকেই নম পৃথিবীর শেষ উপক্থাপের প্হ্যাটে কেলেছেন। 
মালে৷৷ প্রাউটের [নেৎব্রাপ, অক্ষ, তিংগস্‌ পাষ্ট প্রথমে নির্ধাচিত 
চারোরিল। কিন্তু নানা কারণে এ উপস্থাদখানিকে হন চিষ্ট খেকে 
বাঠিল করত প্রচাদ পেছন । শ্রাটয্ের এ উপগ্র!স্গানি বর্তমান 
শতকের একটি শুরিদ্ধ উপ্তাস ) কিস এ সুবীর উপস্থাসধানিতে 
কপ ক'রে হী সমারে তুলে ধরার মধো বিপৰ অনেক, ই!” ছাড়া 
লন্তংও নয, কেলদাত্র পৃধবীয শেষ্ট বশ টপস্থান নির্বাচনের তার কত- 
দূর থে ছান্তাশপন ও বাতুল! নার, এ কথা মন নিজেই দ্বীকার করেছেন) 
শ্রেষ্ট দশটি উপক্াসই কেন একশত হেট টপগ্াদের নাছও কর। বেতে 
পাচে, জবার দু তিন শত টপগ্তাসের ন!৭ও করা হেতে পায়ে। অষ্টাদশ 
শালত ইংরেজী গাহিত| কৰানে খুব সমাদর লাচ কয়োছল। 
রানীর! ইংরেছী লাহিছা সারে পাঠ কচতেন। কিন্তু তারপর আছ 
পান্ত কান্দ ইংয়েছী নাত) সে ভাবে সদাদৃত হঃনি। ক্রাণী॥। 
খাদের লি গভীর বাইরের সাহিতো বিশেষ উৎসাহিত ছিলেদ লা) 
ফয়ানী লাছিহোও শেষ এক শত উপৃশ্থ।সের একটা তালিকা! চৈযী ছতে 
পারে। কিন্তু তার অ:নক উপস্তাসই ইংরেজ গাযান্রাধীয় কাঞ্ছে অলাত 
কয গেছে। 

এক একটি টপস্তাস বিশেষ বিশেষ পাঠকের কারে বিশে বিশেখ 
ভায়ে লদাধর লাজ করে। বে উপক্কাস একের কাছে একট দৈশিষ্ট্যের 
জন সবনৃত ছ'যেছে হয়তো অপর বাকির কাছে তাও দুগ্য নদহুলয নাও 
হ'তে পারে। মাহুধের হাঃঃনৃত্তির লংখোগের উপর উপস্থামের সাফল] 
অনেকখানি (468 করে, এ কথা কন কাথ। লঃ॥ সস বলেছেন, খিনি 
সঞীভতর তিনি হয়তো ছেলতী হাওেল রিচার্ডগন-এর Maurice 
0968$ উপক্থাদখানি পৃথিবী দশটি তে উপস্থালের হালিক!র সখ্য 
অন্তু করবেন। [কিন্তু নিহ্ধাক সহ/কাতের (বচার করতে গেলে 
উত্ত উপক্জালকে (লষ্ট পট উপন্যালের কম্তুকু করা চলে না । 




















বিহিত উপস্থাস সমন্ধে বিিত মতবাদ থাকার প্রথ্ঘ ও প্রধান 
কারণ উপগালের কর্ণ বাপ ফ্রটিবৃস্ত নর | মম মনে করেন Nove] 
is essentially an imperfect form. ছে গশটি উপক্তাল মদ 
পৃথিবীর শ্রে& হশটি উপস্থালো। তালিকার অন্তু করেছেন সেগুলোর 
মধোও কোন না কোন দেখ আটির ছাপ পরিভ,.ট। সদ তাই ভার 
আলোচনা পর্বে ভ্রতেকট উপহাস সন্ত্ধেই তণ ও ভরটর ইঙ্গিত 
দিয়েছেন) গার অতিদত (কান উপ্জালের আলোচনা করতে হ'লে 
শুধু তার শ্রশংদ। ক'রে থাওয়াটা পাঠক সবাজকে ঠকানোরই লাদিল- 
কপেহ ক'রে যে সফল গ্রন্থ 'ক্লালিকস্‌ হ'লে প্রদিন্ধি লা করেছে। 
উপগ্কাগ পাঠ কইতে গিয়ে পাঠৰ নিজেই অনেক ছলে আথাগ্থব ও 
আবদ্ধ ঘটন।র লক্মুখীন হ'ন। সহজেই তিনি উপলদ্ধ করতে পারেন, 
রচনার ক্রট বিচাতি ও অনংলগর্ঠা। সমালোগকের কউহা, রচনায় 
ভালো ও মশ উচ দিই দিক তাবে জালোচন| ক’রে পাঠক দধালে 
হযুণে হহা। নতুবা পাঠক দদাগ্জের কান্-তিরস্কৃত হস তারা। 
কিন্ত এ কথাও সত) থে ‘এ novel 18 lo be read with 
enjoy ment.’ 

প্রতোক পাঠকই নিজে নিজের সমালোচক হ'রে ধাড়ার়। কোন্টা 
পড়ে আনন্দ লাওয়া হার বা ফোন্টা প'ড়ে তৃপ্তি বা আনন্দ আসে না 
তা' তিনি নিজেই উপলন্ধি করতে পাযেন। উপক্থাদ পড়তে বাধা 
লিখ নেই । উপক্থালেয কোনটা যেরিট, হা তিত্তিতে মূলতঃ উপস্ত(দ- 
খানি প্রসিদ্ধিগাঙ করেছে এবং কোখথার তার ক্রটি বিচু।তি এ ছ'টে 
দিকে পাঠক সমাজের দৃষ্টি আবর্ধণ কমতে পারলে সঘালোচকেরা (সি: 
সন্দেহে পাঠক সমাগের দাহাছে) আগতে পারেন ॥ এক্সপ প্রয়ালই মনে 
হচ হুলথালোচকদের প্রধান ধর্ম। কিন সাঠকনদাছকেও এ সহ 
সচেতন খাকতে ছ'বে ॥ উপক্ঠাল ক্রটপৃস্ত হ'বে--এ কথা ভাফলেও চলবে 
না। উপক্ত/ল পাঠকৰের কান্ধে লেখকদেছও ধাণী আছে। তিন চার 
শত পৃঠার একটি উপল পড়ব বে টু ভান ও বৈধা থাকা দরকার 
তা" পাঠকের খাকা প্ররোজন। লেখক হে লক্ষল দৃক্তেয অবতারণা, 
কাছে তার রচনার তের দিয়ে পাঠক লঙগাঞ্জে তুলে দরেন গাছ ঘর 
স্ব ও কজনাই শ্রগার ক'রে, তা পাঠককে উপলদ্ধি করতে--হ'বে। 
তা’ হালেই লেখকের দুষ্ট চিত ও দৃস্বের অবতারপা--লাঠক 
সমাছের দুষ্ট মী ও কল্পনার মধ্যে রপাঠিত হ'য়ে উঠুধে। তবেই 
লেখক প1ঠকলালে যে হপনুতি কছতে চেনেন তা" লার্খক হ'য়ে 
উঠুবে। গনারলেট মস হলেছেল £--And finally the novelist 
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bas tho right Lo demand from his renders some 
sympathy, for without it they cannot enter into Iho 
loves and eorrowe, tribulations. dangers, ndvoen- 
6008 of (he persons of 1 novel. Unlees the reader 
ie nblo to giva something of bimeelf he cannot get 
from a novel the beet it has to give. 

ভালো উপস্থানের বলত: কে কি গন খাক। ভয়োজন, সে সন্বন্ধে 
মনের মতামত শ্রশিধান যোগ্য | তিনি বলেছেন, বিহ হস্ত হিব্রু ও 
চিন্তাকক হওয়া বাব বা" সর্বসাধারণ নরনামীর কাছে ম্যাকর্দন 
হবে। মঅন্টিপরি সিন্টামের উপ জিবি ক'রে উপগ্থাস চলা কঃলে 
ছুছতো। তা' শিক্ষাত্রচীদের কান্ধে বিশেষভাবে সথাদৃত হবে, কিন্ত 
তা ছয়ে গাডাদে নিক পৃথক শ্রেণীর একটি উপগ্তাদ। সর্ব 
সাধারণ পাঠক দসাচের কাছে তা' হয়তো সমগ্র ভাবে লঘাদৃত নাও 
হ'তে পার়ে। উপক্কাপের মধ্যে খাকবে লঙ্গীত ও গঠি, থাকব আকন, 
মধা ও অন্ত ৰা শেষ। কাহিলী॥ আগ্ডো সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা কাছে 
হধনিভ! টানা প্রয়োজন। কাছ্নীয় পরিশাত হবে ছ।আাঘিক। 
শ্রাগতের লে সামতত রক্ষ। ক'রে লহাধির হেগা টাবত হ'বে। 
স্ভ/বা ঘটনার পরিল্রেকষিতে কাহিনী অগ্রগতির দিকে লক্ষ্য রাগতে 
হাছে। কেবাসে:ত্র ধিব্। অবতারণা কলেই চলবে না উপগ্চাগের 
সৃষ্ট চচিঅপুলির লিঙ্গ নিয় বৈশিষ্ট! বঙ্জার রেগে তানের চরিক্র-চিআপ 
করতে ছ'যে। তাদের চারিতিক বৈনিষ্টোর সঙ্গে তাখের কর্দপদ্ধতিও 
সিযপ্তিত ধ’বে। পাঠকের বেন গ্টী চরিত্র্ডলির চালচলন কথা হা 
খেকে উপলদ্ধি করতে পারেন যে এই চাতরগুলি ব্বাহাৰিক পরিণতির 
দিকে এনিয়ে চলেছে এবং এই পািণতিই ব্বাচাধিক ও বানত 
পাঠকেরা বেদ বলতে অংসর না পান হে সৃষ্ট হিলি দ্ৰাচাবিক 
নিয়দ ভজন ক'রে অন্বাভাবিক হ'য়ে উঠছে । চটিতরডলি নিল নিয় 
ইৈপি রঙ্গ! ক'রে চিন্তাও হ'রে ওঠাই শ্রয়োজন। ক্যাপানেহল্‌ 
দেয়ে ফ্যালানেবল্‌ মেয়ের যতই কথা বলছে। পথের (তবিরী পথের 
তিখিয়ীর দতই কথ! বলবে এবং আইনজীবী | উকিল উকিলের হই 
কথ| বলবে । তাধেয ভাবার তাখেরই চারিজিক বৈনিষ্টা ফুটে উঠবে। 
ষ্টচরিতের কথে।লকখনে শিখিলত| বা অতাধিক তীব্র দতবাষকে 
অস্বাভাবিক গাছে রপারিত করতে গেলে চরিজচিত্রণ ক্রুটপূর্ণ হ'য়ে 
ধাডায়। দু চরকে চালচলন ও বাচন ভঙ্গীয় মাবাবে পরিম.ট ক'রে 
কাহিবীকে শাভাবিক ভাবে এগিয়ে নিয়ে হাওয়াই লেখকের কাজ। 
থে কোলে! ঘর্ণবাই ছোক না কেন, তা” হ'ব তীক্ষ ও হস্পট | অবান্তর 
বর্ণনাক্মটার ভারাক্রান্ত হ'লে ছে কোনো চরিত্র ঝা পরিস্থিতি হট কার্ডে 
মাত্র্াকে বিশেষ ভাবে গু করে। পাঠকের নারে তা য়েখাপাত 
করেনা । কাহিনীর গাব লরদ ও হনদাধারপের হৃবগপ্রাহী হওয়া 
একান্ত বাছনী্,। ঘাতে অ-শিক্ষিত লোকও ত।' অনাগাদে অন্থুঘাধন 
করতে লারে। লেখার জঙ্গী ও কাহিনীর (বরবস্ত দধো_-স/ৎচত 
রহ্ষ। ঝরে চাতে হ'বে। পরিশেহে উপত্রাস হওয়া 





















আনন্দ বাংক । এই ‘এটার: জানা চপক্াসের একট পয ও 
প্রধান শপ তোনচঃ কেট উপবেশ সা শিক্ষ'র অদুযাতে টপক্তাপ পাঠ 
করেন না। পিক্ষ; বা টশবেশহ্গক বট ব্যতীত যে পাঠগ শিক্ষা হা 
উপদেশ শত উপগ্থান পাঠ করেন না তিৰি শির্দোখে।ই নাদিল। 
উপপ্তাস উক্ত দহ গুণে সনদ্ধ থাকলেও সম্পূর্ব আ্টহীন উপগ্তাদ 
রচনা দন্তৰ নঃ॥ গোট গল ভ্রটহীন হ'তে পাছে, কারণ ও) উপক্কালের 
কতো বালক ও বিস্তৃত নচ। জে থে কোৰে পটৰার একটি 
দিক বা ঘি গত বটনাকে কেশ ক'রে অয পরিসতে হুশ ও হ্বর 
ভাবে চিত হ'তে পারে ফ্রটিহীন ক'রে এবং এল জউহীন হনব 
ফোট গজের নিব অনেক নেওগ) খেতে পারে। দনের ভাঙা : A 
n piece of fiction that can be read 


ঞোট 


accorling to it3 length in anything betwcen ton 
minutcsnnd an hour.und it deals with asingle, well. 
defined subjsct. an incidentsor a closely related 
series of incidonts, spiritual or material, which ie 
০০170771019, কিছ টপক্র।লের পরি অনেক, তাতে বনেক ঘটলার 
লদাদেশ ও বহ 5! [ড় জানে ওঠে। হতো উপগ্থাসের একটি 
উরি করণে গেগককে অনেক বিনয়ের দ্ঘ বিবরণ ও জআংতারণা করতে 
হ'র। বাহ বটনার রোদন ওলদাধেশ করতে তাতে বিজিত দময়ের 
আশ্রম নিতে হয়। অনেক হলে (ভিত হটনার সামা রক্ষা 
করবার ঈস্ঠ নানা বিধরণের আপ্রথ নি: গু'ডি ঘটনা গধো সেতু নির্দা 
করতে হই) 

লেখকও তো খাদুহ। রও বান্ধিগত খেয়াল বারি আছে। 
শির: ও ইংলণের অনেক উপঙ্গাপিক তাই ঠাদের খেয়াল ও রুচির 
আশ্রয়ে নিছে॥ তি বিষঃধন্ত নিয়ে উপগ্রাসের সব] সেই লব ভা হাংছগোয 
উদ্ধন বিস্তৃত চাবে এত(শ করতে দ্বিং। বোধ করেনসি। একথা ওয়া 
কুলে ধান থে, দের ঝাকিগৃত খেয়াল ও ক্ষতি বা ওদের সিজেদের 
আনন্ববারক বলে সনে 9, তা অতুয়োরৰে বা অযধ। ওদের উপ- 
সালে! হযে লংযোজিত হ’লে তা উপাসে রদ স্বর বি্ব ঘটার 
একথা দত) যে উপগ্াপিফকে ঠায় সমসাদযিক বুগে॥ গতির সন্তে পরি- 
চিতির বন্ধন অটুট ছেখে চলতে ছ'বে। চলযান দিনের আবহাওয়ার 
গে তায সংগত নিরবচিহত খাকবে। এ কৰা অস্বীকার! নহ। মদ 
ফলেঙেন, উনবিংশ শঙাঘীতে উদগ্কাগে দৃশ্তাঘলীর বর্ণনার [শের 
প্রচলন ছিগ লা। বৃঙ্তাহলীর বর্শব। দিতে সিয়ে ছু' একটি কথার সাধাদে 
উপসতাসিকেরা গুদের বক্তধা শেষে কাছে দিতেগ | বগল ন্োবান্টিজ সুদ 
আনস।ধারণের কচির গতি উপনৰ্ধি কডে পারলেন, তখন তারা 
উপক্কান ৰা গছেহ মো দাবীর বৰ্ণনা মন্তাহুক্ করতে লাগলেন। 
ভোরের বর্ণনা, হধাতে। বিণ | নক্ষহখতিত রাত্রির আ।ক।ণ, দেবু 
ছিন। অশান্ত বহু) তুখারাজ্ছহ পাহাড়. গন্ঠীর 
নন) শ্রুতির বর্ণবা উপহনেহ কাহিনীর লঙ্গে সংখোজনা করার 
পান £লতেন। বৃহ tl ব্য চদৎকার ভাবে পরি. 

















চশ্রেদের ও অত। 





২৩ ৩৯, 





ক এ সংবে!2না অনেক দখা 
শ্র[বণীর বর্ণনা দতই কৰিবপূর্ণ 
অগ্রযোজনে 


শি হাটে 
অতল ক বুল ছলে হেত 


টি ছকেছে। 






ঢোক ধা প্রথংলনীচ তাবে হকাশ কযা হোক ন। কেন, 
এয চলন বাধার পধবসিত ছাযেছে। লেখকের একথা উপলঙ্ি 
করতে পেরেখেৰ অনেক পরে। ছাট হিজর চারিত্রিক গৈবিষ্টাকে 
পনিশং.ট করতে তে! অনেক সময নানা জপ বর্ণনার প্রচোজন হাতে 
ছাড়ায়। তবে অপ্রয়োগনে নালা বর্ণনার অদুহাতে উপাসতে তায়াহা্ত 
করা বাছনীয় লই । মদ এ লববদ্ধে ফলেম্েন : This is an 8৫৮00 





17015 imperfection in the novel. but there is rel 
another tliat scons inherent. উপস্থালের হখীর্খ ঈডনা সদা 
সালেক্ষ। একটি লা উপজ্ান রচনায় দপ্তাই, মাস বা বর [রে হাঃ। 
যে অন্প্েরণায় অনুপ্রাণিত হাছে উপরাদ রচনার সুযপাত হয়েছিল 
হাতো লে ভসবপ্ৰেণৰ৷ লেগজের পক্ষে পেং পধাত্প দিযে রাধা অপশ্তব 
হতে হাডাছ। ্বর্দ না হলে ছাবা সৃষ্টি যণ্চাঃ পধধসিত হয়। 
উপঙ্গাস গেদ থেকে অনেকটা মুক । এচ্ট উপস্তাল রচনায় হয়তো 
ক্ষিত হ'তে পারে। কিন্তু 21 একেবারে 
ডায়লা। বধ 2 লঞ্তাপিকেরা অনুপ্রেঃণায বপধচা 
হাটে রচনায় অক্ষত রাখতে পারেন না, তবু$ আক্চে ছন হনের 
প্রহৃব্থিয অপুশসনে চারা লেখনী পরিচালনা ক:রন। ন্তবত: একথা 
হল) চলে যে লেখে তথন কেবলমাত্র ঠা কলদটতকে কাগঞ্জে 
পরিচ|লনা করার দাঢির টুচু বজায় রাপতে হ0। তিথি হতে! উপগঞ্ধি 
করেন যে, হে দং কথা তিন লিখে যাচ্ছেন তা' বেন ঠার আগেও জানা 
ছিল না। চিনন প্রবন্ধ ঠার হবে লহদা একে একে বেন কথার থালা 
গেখে তার-অহহাশিত ভাবে) ঠিক ছেল অপ্র্ঠাশিত অতিথি 
আগদনেজ মতো । এর পেছনে কোৰো রছতে লেই। অপ্রত)াশিত 
চিন্তাধারার আওৰ বহ পুইীচত অভিজ্ঞতা ও বিভিন্ন সংরিষ্ট আইডি 
খেকেই চন নে॥। তাই লেগকের হে দ্ধ কখ। অনর্গল উর লেখনী 
খেকে রাগ পরিশ্রহ ক'ছে বাদ এহ ব! পূর্বে অজ্ঞাত ব'লে গলে ই'ছে- 
জিল ত) ঠাত শ্ব তির ধেণীতেই পুজীভুত হয়েছিল বহদিন আগে। অধ- 
ডেতৰ মন থেকেই সে সব চিন্তাধারার আবি্াঘ হ'লে আর লেখনীর 
মাধাদে কগছে আবপ্রভাণ করলদে।। ধারা বিজিত লেখার অগ্যাল 
কংেন, ঠায। এর হৃধল দহৱ্রেই উপল কারে খাকেস। কিন্তু বাঘে 
হাধে এ চিন্তাও অধাধা হ'রে ধীড়ার। লেখককে তখন একটা 
অহা অনা এলে পড়তে হয়। কেংলমাত্র [বিশেষ পরিজ ও 
দক্ষত। দ্বা। হন লেখককে গার উপস্তাদ রচনার সর্ার হতে 
হয়। এ অংগা। লেশকের রগন! তখনই প্রশংসা৷ হোগা হ'য়ে ওঠ 
মন ভিনি ঠা অথ ও দক্ষচার দারা পাঠককে ছুদ্ধ করত 
পায়েন। 

ইপপ্রাদিককে অনেক বাধা [বস অতিক্রয কারে-ঙার রগনাকে 
এপিরে নিয়ে যেতে হর । অনেক স্বদন পতন এটি বিচাতিকে এডিকে 
যেত লাবৰানী হ'তে হঃ। এমন কি জেঠ উপকাল হা' রচিত হ'রেছে 
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তাও ব্রটলৃক্ত না । এ কারণেই কোনে বট শেঠ উপকাগের লাখে 


তালিক৷ প্ৰস্তুত কঢ়া গন্যবপর ৭৪ । 

দৰ জলেছ্বেন, থে কঃটি উপগুলকে পৃথনী। ভে উপক্কাগছণে তিনি 
আধা ধিছেছেন এ ছাড়।ও তিন আরও ভালো উপন্ঞাগের আম করতে 
পাযেন। ধরেগুঃলা বে শেষ টপক্সাসের অগ্রচথ তার কারণও তিনি 
বেধাতে লাযন। 

পূব পাঠক লা দীর্ঘ উপল পাঠে আনন্য লাও দছুতেম। 
উপগ্র গের আত খুব দীর্ঘ ছবে 1ঙ]বই ঠা! পোষণ ফরতেন। 
উপগ্জাসিকহা তাই ডাবের উলক্গাদের আধাদ্গাগে৷ প্রয়েজনের 
গতীয় ঝাইবেও অনেক বাহল। বর্ণনার উপক্কাস দীঘ করে দূয়ণের 
কাছ বাড়িগে ধিতেছ। কিনু উদবিংশ শতানীতে উপল প্রকাশের 
নৱ বশব্চী কাছে তুদলো। ৰে 
ধরণের সাহিত। এ ও পারে 
নদ ন তাবে দারফডেই 
$না ক্রংশ: ধারাধাহিকঙাবে প্রকাশ করদার সুযোগ 
পেলেদ কি9্িববীতে । এতে লে। কাথে বেধন একটা নস 
হখোগ এলে, শ্রচাণং চেদনি লাঙযন হ’বার হখেগ খটলো। 
প্রকানণকেরা উপসঞ্চি করলেন হুউপন্াদিকঘের উপল ঘায়বাছিক 
ভাবে কিজিতে প্রকাশিত হ'লে তাদের দাদিক পত্রিকার কলেহরও 
বেতন বৃদ্ধি পাবে দেই, লাতে॥ হধোগও প্রকট হ'য়ে উঠছে। এ 
বাতি েধকধের হখে উৎপাহিত ক'রে ভুললা--যে?হতু তার) একটু 
জালে আলেজবিন ৰায়ে ক্ৰ: বিশে বেডে পারবেন খারাঘাহিক 
ভাবে। ক্রাপে লেখকবের উপগ্তাস ঘা গঞ্জে অতিট পংকিছ জর 
সুলা দেওয়া হতো । তাই ক্ৰযাদী লেখকের। চদার ধত (বপি লাইন 
লিখতে পারতেন ততই ঠা) লাজধান হচেন। একযাজ ঝাল্ছাক্‌ 
ইভালীতে পিয়ে একট ছবি বেধে দুগ্ধ ছুছেছিলেণ । তিনি তখদ 
ভার বে উপজাগটি রচনা॥ যা।পুত ছিলেন তিনি তার সে হচমার 
গত ব্যাহত ক'রে, সেই ছবিটি: সম্বন্ধে একটি আলোচন। নিন্মদৰ 
আছ ঠা উপগাসে তা' জনক কঃলেন। ডভিবেল, খ্যাকারে 
প্রত হুহনিদ্ধ লেখকেছা এন কিতীব্ী কাছে রচনা প্রকাশ ও 




































শিখি বিনে ভেতর লেব! জনা দেওট।কে খু বোঝান লাদিল 
ফলেই মনে ক্ষছতেন। তদুত গঙ্গা এজবে উপঞ্জান লিশিবন্ধ 
করেছেন এবং অনেক অগংজগ্র হটনার লমাবেশ কাছে উপভাগের 








কলেহ। অধ্হুক বৃদ্ধি করেছেন। পাচক লগাজ উপস্জাণের 
এপ জট (বছুতি ও আদিক অনল বিবৃতিতে কন অধৈর্য হয়ে 
উঠ ৰা? জ্ঞানী পাঠক উপভাল স্কুল কলেগে॥ পাঠ। পুরে সদতুলা 
ঘামিৰি নিয়ে পড়েন না। ভিৰি পড়েন আনন লাক্বাববে॥ অভিল্লারে। 
নিখেছ ব্যকিগত জগৎ খেকে কিছু নি( থাকতে! তিনি 
উপজ।ণের হাই চকিছিগুলি॥ প্রতি আত্রহারিত হ'রে দৃষ্টি র!গেন, কোন্‌ 
ঘটনা ৰা লারাহতিচে বিশিষ্ট চিজগুণি কী ভাবে কার কাছে চলেছে 
এবং তাদের পরিণাম কী। ভাগের হখ প্রচখ, আন্ন বেদনায় 









ফান্কল--১০৬৭ ] 
শশা শশাশীশিশী পি 
পাঠকের বনে আনন্দ বা লহাসুহতি জাগে। এনৰ তি পুষ্ট 


চিত্রের সঙ্গে লিখেছে বিলিয়ে [গার করতেও তৎপ॥ ছারে 
Sli 


চলেছেন) 





তাধের সঙ্গে তিনি বেন একইভাবে ভীবন্যারা ক'রে 
মাং বলেছেন 2 Their view of life, their 
Attitude to the great eubjocla of human speculation. 
whether 18101 in words or shown in 5০0০০, call 
forth in him a ronction of surprise, of pleasure 
or of indignation. But he knows instinctively 
where his interest lios, and lia follows it as euroly 
88 a hound follows the seent 010 fox. But somo 
times Uhrough tho author's failare he loses the 
৪০৫০৮ Then ho flounders about ill bo Gndeit 
Again. Heo skips. 





উপস্থান পড়তে গিয়ে অনেকেই অবেক দয অনেক অংপ বাদ 
বিয়ে এগিয়ে চলেন। (কিন্তু এক্াযে বাদ হিয়ে পচা বুল দ্ঘ ও ভালে 
জাচগাগুলিকে এড়িয়ে না বাও্যাটাট শক্ত কাজ। নে পাঠক 
সহজেই উপস্াদের ভালো দাচগাগুলি বেড়ে নিতে লবর্ঘ হ'ন। এ 
ভাৰে পড়ার অয) পাঠককে অনেকদিনের আনিজাঠ। থেকেই সঞ্চয় 
কমতে হয়) এ কথ! অনীকা করা চলে না বে অধিকাংশ উপস্কাসই 
শ্রম থেকে শেষ পর্থ/ত হুশপাঠ) দয় না উপক্তানের অংশ হিশেহ 
বাদ দিয়ে পড়া অতটা হতো লাঠকের পক্ষে বদ-অভ্যাস। (কিন্তু 
এ অভ্যাসের আশ্র পাঠককে গ্রহণ করতে হয় উপক্সাস ক্রংশৃণ্ত ও 
হুখপাঠ। =| ছওযার। আধুদিক পাঠকের তুলনার পূর্বের পাঠকেরা 


স্বাঙলশা ভাষাক স্ত্িপন্প পোল্সতমৱেস শ্শলদ 


৩৩৩ 


শীল পাশ শাপলা 
সিল না, কলে পেলের পাঠে! অবারিত বীর উপহাল পাঠে বৈধা 
হারাতেন নাঃ সদ পুষ্বিহীত শট উপস্থাদ সবক্ষে বলতে গিয়ে 
উক্ত উপস্টসেগুলয় প্রযোজনীত ও তাৎপধাপূর্ অংশভালাকে পাঠকের 
কাছে তুলে খনধেছেন, আহরহোজনীর বাহগ) অংশঙলিকে ধাৰ দিয়ে। 
আলেক দাহিতিক, আহ্যাপক ও লমালে)5কে9 কাছে দুল টপস্থ।ল খেকে 
হাহা অংশ বান দিয়ে অঠলাকে,নারও সংঙ্গিপ্ত ক'রে হোগা দোষী 
ষালে সনে হাঃ। বে কোৰে প্ৰদিদ্ধ উপগ্রালক্ষে এচাৰে কাটা 
কারে দাক্ষিপ্ত করাটাকে রা ভয় লাল) তাদের অভিমত "নাহার 
শেসাকে নষ্ট কৰা) অনুচিত । উপস্থাপিঝ বেবনটি লিপেকধেন ঠিক 
তেষনট করেই পাঠকের সব পতা উচিত। কিছু চাবা কি লতি এ 
পথ অবদন্থন করেন? মন মুন করেন, ঠারাও অভ্রতোজমীর ছংশ 
বাধ দিয়েই উপস্কাস পা ন্বরেন। কাণে, এই ব্য দিয়ে পড়ার মখো 
কি ভাবে মৃত প্রঢোজনীয অংশটুকুকে বাদ না বিয়ে পড়া ধার তা 
চা আলো কাছে আচৰ করেছেন। বি শে বিলৰ ঘাৰ 
হিয়ে উপনাাস পড়বার বাতা দৰব পাঠকের কারে সংসাৰ] দয়। 
কারণ, অনভিজ্ঞ পাঠক্চ প্রচোজনীর ও ছপ্রগ্োডনীয় অংশ বাই 
কারে পড়ত পারেন না অতএব এনলীয় লাঠঃদের লা॥াখা 
করবার জনা এহন লোকের অরচোজন (71 গালোনন্র অংশ বিচার 
কারে উলনা।লটিকে ক্রচিগনপত্র ও সংক্ষিপ্ত ক'রে উক্ত পাঠক দদাতের 
স্বমুশে ধরতে লায়েছ। মূল উপন্যাসকে সংক্ষণ করার হখে] [নননীর 
কিছু নেই । মদ মনে করেন, কোনে। নাটক এ পথ হতো সদ 
হাৰি হা" দুল নাটক খেকে হৰিবে অগ্ুগয়া কিনু কিচু মংশ 
হছড়ার সময বাৰ না দিচেছে। লে কথা টপনাপের বেলাই বা গুযোা 





























ছিলেন খুব বৈর্/নীল। তখন নানাপ্রকার আখোন-প্রবোধের ব্যবস্থা (হবেন! কেন, ধৰি 21' সুষ্ঠ. ভাবে সম্প্ কর| হয।॥ 


বাঙলা ভাষার কতিপয় গোলমেলে শব্দ 


শ্রীতি প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যসাংখ্যতীর্থ 





সঙ কট আমাদের বাঙলা বাঃ হন্মর-হপ্বর চিবাকধক ও গভীর 
ভাষ-প্রকাশক বৰ পদ্ম আই, বাথের দারা প্রথম (সির সাছিত) কলা 
কথা ঘা, কিন্তু ডাবের সঙ্গে এলোযেলে। ও গোলদেলে এমন কতকগুলো 
শ্ব ভাষার সবো চুকে পড়েছে যাদের বানান ও জর্থ মিছে ছহাতিত্রাট 
বটে যাচ্ছে। একই শব্দের দু'রকন বানান হত পারে না_একটা হয় 
দিক, আছ, একটা হা তুল। তবে অভিযানের অনুশালন খালে একই 
শকে॥ দু' তিন রফছ বানান হতে পাতে, বেন প্রতিকার যো প্রচীকার, 
(শা বা দিহা, ইত্যাছি। (তেমনি একই শব্দের পপ বিপরীত ছুই- 


প্রচার দানে ছতে পাকে বা। এরণ কতিপয় শব্দে, ঘানে, বানান ও 
ভাব নিয়ে স্বোলদালের বিকটা এই প্রন্ধে জালোচনা করব। 

১৪ আতিছ--হঠধানকালে॥ লেতকগণ। বিশেষত: সাংবাদিকগণ 
আড়ত অকিধান হতে এমন এক-একটা সংগত শব্দ ৰাগ! তাহা! জাদ- 
থানী করছেন ধার] বেখতে বেশতে ঘাচলা দাহিযোর লক্ষ প্রযে ছড়িয়ে 
পড়নে । আর, আনবানীকারকগণ থে অর্থে নিঘ নিজ র5ন।য (দেই লব 
শক বাহহার করছেন, জঅনুকরগ-কাৰীচাও টিক দেই অর্থে দেই সব শৃদ্ঘ- 
গুলই নি নিদ কাজে লাগিয়ে হিজ্ছেথ। কিন্তু কি আামদাশীক!রফ 


৩৩৪ 


জ্ঞাত 


[ ৪৮শ হৰ্ষ, ২ছ খণ্ড ও সংখ্যা 


লাল 


আর কি জনুরণকারী, “ন্দভসার মৌলিক অধ কি তুলিছে বুপ্ুচেন সা) 
উঠিহ এাযণ একটা সঙ্গ ॥ 

এই রতি কথাটা ছেখালেই বাহহার কর হচ্ছে দেখানেই তার 
মানে করা হচ্ছে প্রাচীন জাবনাহা ॥ (কিন্ত ইহার আভিধানিক মানে 
টিক "প্রাচীন ভাবধারা" নয় । ফখাটার মৌলিক অর্থ হচ্ছে *ভ্রাঠীন- 
কাল হতে জাগা পরস্পরার অগেত কতিপয় দহান উপদেশ বা! মহৎ 
অগ্ুশাপন।” ইপমিহছের কলি কোন তুগ জাগে 318 শিহাদের 
গেছেন, পিতাকে 


ফলে 
দৰে 
করবে, আগাধক দেবতার মত হলে করবে, অতখিকে বেষই]॥ মত ঘনে 
কক পরম্পরায় চলে জা! আহ আহও 
বানের বল জলেছের শিক্ষক জাবের এ একই উপহেশ দিছে 
তা] ভারতী প্রাচীন অতি) 
, আর বিল চাড়া অগ্য কোন জাতি বাপ-ছা, 
লব না। 
ও অর্থাপুর গ্রহণ করে বালা 
অ্রচীক্র মৌলিক বা আভিৎনিক 
কিনব হমান লেখজগণ কথাটার 
1 কথাটা শুনতে শিট কটে কিন্তু হার 
কেও সেই ছর্ধ হাসহা করতে হবে ? উপনিহদে “প্রতীকের 
বল একটা কথা আছে। ত।ঃ দানে হল পা ত্শ্ঝের এক. 
ইলালন। পরত্্ধ বিশ্ববাছি, বিশ্বময। চশ্র-দূর্ঘ। প্রধ্-নক্ষত, 
আকাপ-হাহাস। সাগর-নযী, পাহাড-পর্যত, ভীংজজ। লিয়ে পক্ষ 
এপ হিট দুর ছে জগনার আনা বার না, তাই এই কার্য ক্ষেত্র এক. 
দেশকে শে কনা করে উপাদনা করধার অনুশাসন নাছছে। একেই 
বকে প্রতীকের উপাসনা--বেহন হ্যাক, অত, প্রাপক, ব্রহ্মা, 
বিচ, মহেখর, দুর্গা, কালী--এরাও ওহ, ইতাদি। কিন্তু আধুনিক 
লেপকগণ গারের ছোয়ে চিহ্ন বা লক্ষণ অর্থে শ্রচীক শব ববহার করে 
খাকেল। অংশ্থ শেঠ ধাক্রি ঘা করে 'ইতরে ছনা:' তাই অনুকরণ 
করে॥ এই তুর বস্ুবাচী লক্ষণ অর্থেই লা হয ব্যধহায 
চলুক। [কিন ভুলটা! জেনে রাখা য়ক।র । 
ক্মিতচান্ত-এই যৌগিক শট আজকাল 
পাগচা হার, বিশেষ করে সংবাদপত্রের প্টাফ.-রিপোর্টারছের 
আচনাচ। কিন্তু সোবার পাখ॥বাটী যদলে বা মানে হয়, এই 
কথাটারও তাই নানে ধয়। “স্মিত' খালে শঙ্ধহীন গজ হালি, বাকে 
মুচকে হাসা বলে, আর ছা দানে সশব্দে হাহ) করে হালি। শ্মিতের 
tiie হচ্ছে 500810 amilo. আছ ELI ইংরাজী হচ্ছে 1900 
laugh হুড ছটা বিলরীতাধূক শবকে এক সঙ্গে ছোড়। লাগালে 
কেমন ছয়? সুখের হনেক প্রতিপর আরে আহহ হবন, ইতযাদি। 
একটি প্রতিশব্দ অনেকেই জানে লা, ধা হচ্ছে আগ । সেই সংগত 
লাহিহো একট গালভর! শব্দ হচ্ছে, হিচা'। শ্রাভীনকালের বাচলা 
সাহিতি/ৰদের দখে| হত ফেং এই কথাট। সব্ধি-ব্দ্ধেধ কছে লিখে 


হার মঠ দুল করবে. মাতাকে বেতার যত 


কবে" এই অহতী শিং 





হাকেন। 





কারণ, ভারত ছাড় 
শিক্ষক- 
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[, ‘চস’ বা 'একছেশ ॥া 


নামে করছেন চিক ক 














হস্ত হেখতে 


গেছেন-- “বালিকার নিত আগে বলিতে লাকিল।” কোন আনভিজের 
যাতে এই বন পড়ল তৎদ দে তার (বসা হুস্ধি ফশুযাচী স্রিত আক্ষকো 
বৰ্মন হাক্ো পানিত করে হলল। তাহ পয 'নক্চেন নীষোন। বা! 
এই সার অন্ুথ/চী “স্ব হা এখন কলেজের দ্বাত্রদেরওড রচনার দেখা 
যাৰে। 

হাংল। না ঝাওক্গা-_এখানেও এক হিতাট বৈকি : আগে আমাদের 
যেশকে “হঙগ, গলা বা 'বাদাল।' বলে অভিহিত করা হত। বালা 
কথাটাই বেনী প্রচলিত ছিল । বালা'তাহায উচ্চারণ বৈশিষ্টো ‘ঙ' এর 
পা ছি স্লইষ্াবে উচ্চারিত হত না, হুতরাং অনেক লেখক উচ্চারণের 
সহিত বানানো লাগা রাখবার জন্তু অচ:পর 'বাঙ্গলাকে' বালা" 
কলে লিখতে জন্ম করে দিলে। একট! বুকতদর্ণের দখা হযোচ্ডারিত 
ঘর্ণ টা বাদ দেদার সীতি জারে। অনেক স্থলে দেখ! হার। চুল আদ- 
ছিল বালা । কি হঠাৎ এক [বিখকছেণা সাহিতি/ক, কবি ও সুয়ে 
উচ্চারণের কে/দলতা বাড়াবার জ্ত 'বা€লাকে' 'বাংল' লিখে খদলেদ। 
আমনি ভাত শিক্ষক লিতে আম দিলে হাংলাঁ। অমনি পশ্চিম" 
হঙ্গের লরকার লিখতে আরম্ভ করে (বিলে, 'বাংলা'। কি দ্গা এই, 
হুর। বাংল লেখেন ঠারাই আবার লেখেন ‘বাচাদী' । কিন্তু সকচেছে 
ছাদ হচ, হলি প্র সাহিতকেছ বাংল" বানাদকে আর্হগোগ ব। শিষ্ট 
প্রনোগ হলে হাখ। পেতে দিয়ে, অপর গল লেখক বখাপুরধদ্‌ বাঙ.লাই 
লিখতে অঙ্গ হত) এই লেখক লেখে, '২0$.জা? । 

গাছ কর্তৃক লা যামক্ৃক-_অখাৎ ছটো কথ! প্ধগ-কজাবে বদবে না 
গাছে গায়ে বদৰে ? বর্তদানের লেগকগণ দু'টো কথাকে পৃখক্‌ গাষে 
বলিরে খাকেন। তারা মনে করেন *কতৃক* একটা! ব16.ল। প্রত, 
েব 'হইতে' আর একটা বিফ প্রতার। কিক 'ব্তৃক একটা 
বাওল! বিভক্তি প্রতারও নয় বাধার একটা লংস্কৃত মৌলিক শব্দও নর। 
এটা বে কি 5) অনেকেই জানে না । উপদায় দাহাযে বুধিছে দিলি 

অনেকেই জানে ‘নয্বীদাতুক' বলে একটা ধাঙগ। তংলম শষ 
আছে । এর গানে হচ্ছে, "মী হয়েছে দাতা হার! । কথাটা আদলে 
“ধীদাকৃ, কিন্ত উচ্চারণের সোঁ ভাবের অঙ্ক ২) করণের বিধাসঅনুখাহী 
শেষে ক’-ৰোগ হয়েছে। 0% লেইজাছে, 'রাম হয়েছে কর্তা বার' অর্ধাৎ 
হে কারের, এই তাং বোব।বার জক্, যৌগিক শ্বট গঠিত ছয়েছে-_ 
“রাম কর্তৃক’ । সুতরাং যেনন "নদী ও 'দাতৃক' পূৰক্তাষে বসান, 
ছার না, তেমনি 'রাম' ও ‘কর্তৃক’ পৃথককাবে হলান ব্যাকরণের বিধি 
বতৰত । আগেকার লেখ গণ উর কথাকে গাছে গায়েই বদাতেন, 
কিছু বগলের লেখকগণ ‘ধর্তৃক্ের' দই বুঝতে ন। পেরে এক 
1৫ দূরে দূরে বলিয়ে খাকেদ। ঠিক এইভাবে কুঠারের ছার) না 
হয়ে কু্ঠা।থা যা এই রশ হওয়া উচিত । এ সৰস্বে "ভারত প্রকাশিত 
আগার এক প্রবন্ধে আলোচন! কছেছি। কি 'কর্কৃকা আরকি ছারা? 
বাওল) বিভক্তি মোটেই ন9। ছাঞজনের হোহাহার জষ্ট অহাপঞ্চদের 
আহক্কার। বাশার হল এই । কর্তার ও করণে সংস্কুতে তৃচীয়া 
বিতক্তি হয। হখচ। ঝামেণ কুঠারেন রংক্ষলো হতঃ। এখানে 'রাদেন' 
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মার কুঠাছেন' হচ্ছে কুঠার দ্বায়া। কিন্তু বর্তবাসে 
থে এই ছুটি কথা মূল শব্দ হতে চট্‌কে পিরে অনেক দূরে বসে, 
তাহলে উপায়? বলাতেই ছবে। হবে পারে গায়ে লিখলেই লহদিকষে 
শোতা পাযর। 

লা্ষনীন না ল্বগ্ননীন ? ছুর্গাপুজার বাহাস বইতে লা বইতে রাস্তায় 
চলতে চলতে উপরদিকে তাকালেই দেখতে পাওয়া খাবে বাছা 
আগনের নোটিশ কোখও আছে, *লাধ হনীন+ছগাপ৪)", আবার কোথাও 
আছে, "নর্বত্রনীন দুর্গ।পূরা ।” কিন্তু কোনটা টিক? অধিকাংশ প্ডা 
চাতদের হারাই অনুষ্ঠিত হয়ে খাকে | 81৩71 কি ভাবের লাঠাপুীক দেশে 
লা? বাকরণ কোদ্রী? বিস্তাপাগর সহাশর প্রাতাদভাতে বুকে দিচেছেন, 
কোনটা টক, আয় কোনটা তৃণ । ‘পৰ্বত্ন’ বা -বিশ্বগন' এই হুট যৌগিক 
শত্বে। উত্তর ‘হিতা্খে ইন প্রচার হঃ। লঙ্ল লোকের হিত_ 
বিশ্বজনীন। 8৭ প্রচাই পরে লও দি্টের গোড়াকার অনার ও 
ইকারের বৃদ্ধি হাঃ লা। (দেইগন্ত দার্ঘর্জনীদ বা বৈশ্প্রনীন হতে পায়ে 
না। স্কুল কলেজের সাত! এবং লংবাধলছের ঠিপোর্টাররা একান্ত 
ফতুক্রপত্রি।। তার! বন সার্ক ঘা সার্চ॥নিক কথা ভাষাঃ ঘেখতে 
পাছ তখন দৰে কয়ে কেন সার্বজনীন ছবে না। তেমনি তারা গন 
দেখে 'প্রাচঃকাল' তখন সনে করে 'প্রাচচাশ' তুল এবং 'প্রাহ:যাপ' 
ধরীক। বিদ্ধ সত প্রতিশনদই থে য]াকংণের বিকখ-পাহাদে বাচাই 
হয গুদ্ধিছশুদ্ধি বিচার করতে হয়, তা তারা বৃষ্ততে লায়ে না। 
এইখানেই হুিল। টক উপছিউক মুকিত দ্বা॥। আত্ান্রী দা হয়ে 
ধনখান্ববীণ! হবে। ছনানন্মবাজার লেখেন 'অত)যরহী৭, আহ 
ইর্গান্বর লেখেন “মাত্ান্তরীণ | ঠাথের পরস্পহ আলোচনার দ্বারা 
টক করা উচিত, ঝার তুগ আর কার ঠিক) 

লধই--কখাটা একেথারে পা কোরা নুতন এবং দিশ্চা। কোন 
সাংৰাধিকের আবি্ধার। কতিপয় জীঘালকে পাশাপাশি লেখেন 
এক, স্ুলের কেহানী আর এক ল্টাক-রিপাটাঃ। কেয়ানী কখনো 
আম! নিয়ে মাখা থাদান সা, সুতরাং বুঝতে হবে, এ শষ লাংধাদি- 
কেয। গোর্কা বলেছি, বর্তঘলে॥ লেখনী চালক্ষগণ এক-একটা 





শুদ্ধ পৃ শ্ব সৃষ্ট করছেন বা আনিস জয়েন বটে কিছ কথাটার 
বেক্ষি অর্ক হতে পারে দে বিচে ভাল করে হেছে দেখছেন দা। 
রব এক্কল এজি ত 

আনরা গুঠিনাহের আগে "ই হসেরে ৰাকি। আগে ঘনে বলে 
অনেকে দলে করেন ই একটি বিশেষণ, কিন্তু বিশেহৰ যোটেই নর । 
ই হল বিশে, যানে শোড)। হ্যাং ইীয়াদচশ্র নানে ই ক্রেরাহচশ্র। 
ৰসাপৰলোপী সমাস । নেট লাগের গোড়াকার ছক নিমি কয়া 
ৰায় লা কিন পরই" বিশেক্ষও হতে পারে এবং বিশেদ৭ ও ছতে পারে 
বিলোক্ক দশন হয়ে তখন মালে হবে, 'সকলপ্রকায় দি’ । ছেদন, মেয়েটি 
সৰ্ব দাদাকে নু করিল) আর সকল ব্িশসণেয বেগায় থাৰে হছে 
পিকলপ্রকায ই যাহাতে আচ্ছে । খেলল গর্ব রানচশ্র', অর্থ।ৎ রাদ- 
চশ্রের ছাব, কাব, ছালি, আপ, গঠব লবই ছীবাওত। এশন হণ লেখা 
হাসু রাব, গাম, রহিম, করিও, দু, টৌ. : তখন সর কেবল 
রাষকে ফিশেষত করবে, চীনের প্রধান মন্ত্রী গৌ অথ পইঞচিদে ন।। 
এক লেখা হাঃ, সনি যাহপ্তাবর্সিকরিবহুচৌ--মর্খাৎ "হিজর 
তাৰে। তখন ব্যাক্রণের বেড়ারাল হতে বেরিয়ে আলদে ফাটে কিছু 
এই নৰশৰে৷ আবিষ্প্তা হা শোস্তাতে চাইছেন তা বোকাবে না। বীর 
রামলপ্রণ বললে অবগ্াই বোস্াধে বীর রাম ও দীয় পণ) হেখনি 
দরদ গাৎঙানরগিথক রন নিগলে ছিস্টা॥ চো এন লাইও সর্ঘই 
হাওিত য়ে পড়বেন । 

তাই বলছিস, সংযাধপত্রের রিপোর্টার এই নযদ্গাত শিশুকে 
নিয়ে খুৰ নাহাষোতি করতে পারেন শঙদে। জহঙকও, আতকে 
হংস প্রচার ছেশে হনে দলে ধু হতে লাঙ্জেন। কিন্তু পুণ-কলেছের 
নিক্ষক ও অধাপকরা এই নিয়ে বড়ই ক্ানাদে পড়বেন--জর্থ।ৎ হাষের 
বাঙলা শুষোকে পেপাতে হং, ধাত্বের খাতার তুল পোধরাতে হয, এবং 
বযাকণের বোহাই পিত হয় । 

আছাৰের ইরর্ঘদযী বাচলা ভাযার এই ধরনের গোলসেলে শব্ধ 
আপংখা। গোটকতক বৃষ্ঠান্ত দিয়ে পাঠকদের দৃষ্টি আক্দণ করলাম 
দাত্ত। 































কয়েকটি গান 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


6১) 


দিন ফুরালে শিশু যেমন ধার ফিরে তার মায়ের কোলে, 
হোসনি করে খেল৷ ফেলে ভোর কাছে দা বব চলে । 

হাহ ভুঘানাছ দুলি মাধা অঙ্গে খেলার চিহ্-যবাকা, 

হুলি টিবি হছে শ্রেগা্চলে ডালে ডলে? 

ই শোনার আগেই ঠোট কুলিয়ে ফেল্ব কেঁদে, 
চার শাসন ত: কুলে বাহুর ডোরে দেল্যি বধের 

0 বাশ থাকবে পড়ে নামবে স্বপন নন উরে 

খেলার বণ’, দকল বাধা, হুল্ব মা তোর কোলের বোলে ॥ 










(২) 


দিনের বেলায় পথের হুলাচ খেলায় খেলার রইমু মাতি, 
হোমো মাগে৷ তুলিছে দিল থেশ্ব, পুহুল, সগী-সাথী। 
ভাই বলে কি কখনো নার তুলে থাকে স্মা হন বাছা, 
চাকার কাজের মাঝেও আছ এবিক পানে কানট পাতি। 
দাকে তুলে গাছেঃ তলে ছেলে আপন খেল।র দাতে, 
সহল বেলাহ সনট নায়েচ ত্র যে ছেলের সাধে সাথে। 
তিল ফৃালে নিছে দরে দেখব দ্বারের সোপান’পরে 
প্ধপানে মা গেছে বাছ হাতে লয়ে নাকের বাতি ॥ 


(5) 


ভাগে আমার ঘানস-সরের নরালীবোধন গ।হিয়।। 
শতেক খ্বাখির পাপড়ি মেলে বৃণাদী রয় যে চাহিরা। 
ফোন অহলের চিন্তামণিঃ সন্ধানে 
কোন পাতালে হইলে তুণি কোনথানে, 
নাগরৃষণের নিখিল বিভব চকুতে আনবে বাছিছা? 
কৰু্ঠ ও’রে কম্লোকের অদিয়া, দুগ্ধ ধহলে, 
নগবালারের মাথার দণি হরি! অনছ সবলে? 
তরপ্নিয়া হৃদের হুনহ সুন্দরি, 


রত পাখা কট্পটিয়ে স্তর 
বাইরে এলে! রদকৃপের অন্বরে সুধা নাছিয়া ৷ 


6৪) 


বীশাধানি বাজবে ন! আর গানের পাল। লাছ। 

রেখে দিলাম আদার বাণা বীপাপাপির পছ 

যতেক মতি এ ভীবনে গেত্রে গেছি অ।পন মনে 

কেউ শোনেনি কেউ শুনছে--কীইব। আপে ঘাত ৷ 

প্রতিটি গান পাপড়ি হয়ে গেল চরণ পশ্বে রয়ে 

কালের হাওয়া কেমন করে শুকিয়ে দেখে তাজা 

সংস্রদল পদ্ম মরি, সাধের পাছে উঠল গড়ি 

আর বীণাতে কি কাছ আদার সেও তে ছুটি চায়॥ 
(«) 

বানী আমার বোবা হৱে রইল পড়ে তুয়ে। 

বাদল না আর মধুর সুরে নুধ-বাযূর ছুয়ে। 

একৰ! ব মন তুলালে বহনের লাগল তালো, 

বৃখাই তারে আদর করি শুষ্ক অধর চু'য়ে। 

দীরঘশ্বীসের তধ্ববায়ে বাঙাহ্থ এবার, 

নতুন হ্থরে উঠজ বেছে, লাগল চমৎকার ! 

এ স্থর আমি শোনার কাছ ? এ থে ছায়াপথ বেয়ে ঘার। 

ভুদি ছাড়া শ্রোতা ইহার লিগ্বে কোথ| আর? 

৬) 

সাবের বেলার তারার মালার আমিই জেগে উঠি, 

প্রতাত বেলাছ বন বাগানে কুম্বদ হয়ে ছুটি । 

কলস্বনে চলে নদী সাগর পানে নিরবধি, 

তরঙ্গে তরঙ্গে লেগে আমিই তাতে ছুটি এ 

এই তুধনের ছার পড়ে মনের দ্রপণে 

আমার লীলাই হেরি তাতে বেড়ি এ তূবনে। 

মেঘের বুকে বিদ্যুতে ধাই, গুরুগুরু গন গেছে ধাঁই। 

উবার সাথে কিরণ হিরণ ছড়াই সুঠি মুঠি ॥ 








ম্ব্ুহুভনছি 


ফণিতৃষণ আচার্য্য 
দেনালে ঝে।লানে। খাড়াটাহ দরচে গড়ে। 


কবর ছয়তে| তাতে শীলই পড়েনি । আদর! এক- 
তাঁধে সমানে ওটাকে ঝুলে আসতে দেখছি আজ ফবছর 
ধরে। নীহার বলে : লগনদা, খাড়াট।স্ব যে শন দ।ও না, 
মরচে পড়ে গেল। 

গোপীবঙ্্ে তার পরাছিল লগল1॥ তাঁরটা। পরিয়ে 
বঙলের একটা ছালক টান দিছে কান পেতে শুরটা 
একবার পরীক্ষা করে। তারপর স্বডাবন্থলত মিটি হালি 
হেসে বলে: খাঁড়াটাড়া আর ভালো লাগে নারে। নেহা 
বাবার দেওয়া, তাই । নইলে ফোনদিন ওটাকে টান মেরে 
গঙ্গায় ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে আলতুম। 

আমি চেৱে থকতুম লগলঘ!র মুখের দিকে। তার হুটো 
চোখে বারোবধরের বালকের ছাপি (ঝিলিক দেয়ে হেত। 
বয়সে লগনদা! আ|ণাদের চেয়ে ঢের বড়ো-কিস্তু তার 
হালিতে দনে হতো লে আমাদেরই লদবহপী-দণ কি 
বারে।॥ গোপীধস্ত্রের তারে সঙ্গেছে একটা আঙুংলর ধা দিনে 
একপাশে লরিয়ে রেখে দেহ সাবধানে । আবার আদাদের 
চোখ পড়ে দেয়ালে ঝেপানে! খাঁড়াটায়। ঘরচে পড়ে 
রংটা এদন ছয়ে রছেছে বে দেখলেই গ| শিউরে ওঠে। 
ঠিক ধেন বালি রূকেএ ঘাগ। আদি বলি: লগনঘা, 
ওটাকে বিক্রী করে দাও না কেন? তাহলে তে! ঝাদেলা 
চুকে ধাত 

লগনদা তেদনি ছালে। 


খাড়াটাত্র দিকে একবার 


তাকায় । বলে: বাধা দখল দিয়ে বাত, তখন এতে দোচা 
কতে! ছিল, জানিস ? লাড়েলাহ সেয়। তা এখন সের 
সাতেক ছবে। এক কেপেই-_বুধলি নে? 

লগনদার দুখে ছালি ছিলিত্রে গেছে । দার দুখখান! 
কেদন হয়ে উঠেছে। তাস্কর। চোখদুটো আর জল্সলে 
নেই । লগনঘা। কেদন বেন ছয়ে বার, মাদর। ঠিক বুঝে 
উঠতে পারি নে। তারপর বসতি সছঞ্জ গদা বলে: 
বাবার দেও! তো। বিক্রী করতে নেই | 

জগনদার সঙ্গে অ|ম|দের বন্ধুত্ব জাকের নন । মনে 
আছে, দার কাছ থেকে কাঘরাকাটি করে একটি পয়দ। 
আনাঘ করুম রোদ সকালে । পদ্বসাটিকে সাদরে 
ছাতের নুঠোগ নিয়ে তের রোদ্দুর পোহাতে শেরুদ লগ" 
দার দেকানে। ততক্ষণে নীহার লগনদায় তিএপাঙ। 
বেকিটাজ বলে হতে। ভেলে 5191 ঠিবোদ্ধে। কিবা ই।ড1 
একট! হাতপাধ! নিয়ে হ।9থ1 করছে লগনদ।র ভোবড়।লো 
বালতি-উনুনটাহ । প্রথদট( মনে হতে লীঞ।7ট1 বড়ো 
হাংল!। পরে গ্েনেছি, নীহার আম|রই মতে। লগনদাকে 
ভালোবালে। 

শীতের দিলে তেলেত)ড, গরমের দিলে সবণং । 

খাদ্দের এলে লগনদ| কণ। বলতো না একটিও। অর 
খন্দের ন। থাকলে গল! ছেড়ে গন শোনাতে।, ঘায়াদলের 


বিবেকের গান কিংবা কর্তনের পদ। নইলে গল্প 
শোনাতো একটির পর একটি। দোকান মতো না 
তেন, কিক্ক গান আর গল্প জনতে! বেশ। তেলে জা) 


সরযতের চেয়ে ওগুলো। কথ উপাদের ছিল ন1। 

লগনদার এই চেলাগিরি আাদাদের বেশিদিন টিকলে। 
না। একদিন সকালে উঠে লগনদার দোকানে গিয়ে 
দেখি, একট! ছ।ল-ছাঁড়।নে। গল।কাট। পাঠা ফুলছে লম্বা 
তাবে। ফোটা ফৌোট। তাহ রজ বরে পড়ছে নিচে 
বিশ্নানে! কলাপাতার ওপর । আর পাশেই পড়ে রয়েছে 
রক্তদাথা লেই খাচাথন। অডি বী৪ংসভাবে । খদ্দেরের 
চিড় জমেছে বেশ | নীহার তাকায় আমার মুখে, আমি 
তাকাই লীহারের দূখে। তারপর হাত ধরে দৌড়ে 
পালিয়ে আলি । লেদিন লগনদার দে চেহ!র] দেখেছিলুদ, 
ত! আজও ভাবতে চর পাই । 


৩৩৭ 


৩৩৮ 





তৰু ঘাকে মাধ্ে লেখা ইতে। লগনদার সঙ্গে । দেখে 
মলে হতে, মাংলের দোকান করে দগনদ্ার জব! 
ফিরেছে। কতো লোক এখন লগনবাকে খাতির করে। 
ভিড় প্রা সব সময লেগেই থাকে। শুধু আদর দুজনেই 
বাদ পড়ে গেণলুদ। 

বেশ কিছুদিন কেটে গেল তারপর । লগনদ। এখন 
গাছের একজন তালেবর লোক। হঠাৎ একদিন সকাদে 
খুদ থেকে জেগে উঠে শুলপুদ-গাছের বড় চৌধুযীদের 
বাড়িতে নাকি এক মারাস্যক রকমের ডাকাতি হয়ে গেছে। 
খুন হয়েছে একটা । পুলিশ এলেছে। সারা গ্রাদট| তয়ে 
জড়োলড়ো) সেদিন বিকেলেই নীার এসে আদাকে 
খধর দিল, বড় চৌধুহী-বাঢ়ির ডাকাতির ভন্তে লগনগকে 
পুলিশ হরে নিছে গেছে। জিজ্ঞেস কঃল্দ: লগননাকে 
কেন রে? লগনল। কি ডাকাতি করেছিল? 

উত্বরে শীগাক বলেঃ ফেন? লগনদার খাড়া রক্ত 
লেগেছিল ছে! 

আমরা দার লগন্ঘ।র কোনে! খবর পাই নে। গাঁয়ে 
গুজব, লে নাকি এখন ছেলে। ফিন্তু আমাদের বিশ্বাস, 
এ সব চৌদুরীবের কারদাজি। লগনর। কোনোদিন 
ডাকাতি কাছেই পায়ে ন।। মাগধ পুর তে। দুষ্ধের কধা। 
তার দেই ছেট ছেলের মতে। ছালি, হ|লির সদর দু- 
চোখের লেই সল্সলে খুশির ঝিলিক | গায়ের লোকে 
ছানলো। গায়ের বাইরের লোকে জানলে, লগনদা 
কাত! 

ইন্কুলে থানার পণে গে।লপা তার ছ1ওয়। লগনদ।র কুঁড়ে, 
কুঁঢের সাধনে খানিকট। বারান্্এ সেইটাই ছিল লগলদার 
দোকান। নীহার ছার আমি ইন্কুলে যাবার পথে লগনযর় 
কুছেটাকে চেছে চেয়ে দে'তুদ। তারপর নীহার আমার 
সুখের দিকে তাকাতে, বাদ নীগারের বুখের দিকে । 
তারপর মাটিত দিকে চেয়ে পথ ীটচুদ। চালে পাতা 
নেই, পীঞ্জর/র মতো বাশ দেখ। ঘা । মাটির দেছালগুলে! 
এবার বুঝি আছাড় খোযে দেহ্রক্ষ! করবে। লগনদার 
দোকানের কাপ আর ভোলা হয়না । শীতের সকালে 
তেলে ভাঙ্গার গন্ধে বাহাল মাতাল ছয়ে ওঠে ন!। 
বারান্দার কোল থেলে আগাছা গজিয়ে উঠেছে। ফেদন 
যেন একটা ভগ্ন ভগ্ন, থদখমে তাব। বুক্চের তেডরট। ছম্‌ হ্‌ 
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করতো । সমন্ত শরীর কট! পিছে উঠতো । আঁত সঙ্গে 
সঙ্গে চোখের নাদ্নে ছেলে উঠতো দেই মগচে-পড়। খাড়া 
খানা । উঃ, কি তধানক। 

তারপর একদিন লগনদার দোকানের ঝাপ তোলা ' 
হলো। নীহার কাদতে ছ)লতে এলে খবটে দে! আদাকে। 
বলে; লগন্দা এপেছে রে। দেখতে ফেল হয়েছে, চল্‌ 
দেখবিঁ_লীহার আমার হাত ধরে প্রা টানতে টানতেই 
নিয়ে চলে। তাই তে, কতোদিন পরে লগনদ। এলেছে। 
গ। ভেঙে লোকে দেখতে থাচ্ছে তাকে। তিন তিনটে 
বছর দে গ ছেড়ে গেছে তিন বছর দেখিনি, তার সেই 
হাসি-_লেই চোখ। কিন্তু ভয় করেবড়ো। লগনদা 
ডাকাত, লগনদ। মানুহ খুন করে! অন্ততঃ সবাই তো 
তাই বলে। তা ধরি ন! ছে, তবে এতদিন লগনদাকে 
জেলে পুরে রেখেছিল কেন? তরু লগনদাকে দেখবে 
বলে ছুঙনে ছেচট খেতে খেতে ছুটেছি। রাস্তায় ছঠাৎ 
এক জায়গাঞ্থ থেদে গেল লীহার। গন্তীর দুখে বলেঃ 
দেখে হ।লিস্‌ নে ঘেন। লতি, হে আগে লগনদাকে 
একবার দেখেছে, লে এখন তাকে দেখে চিনতেই পারবে 
লা। যদিও ধা চিনতে পারে, হাদতেই হবে তাকে। 
আমি অবাক হয়ে দেখছি লগন্দ|কে। দগনদা পরেছে 
গেঙ্ক৷ কাপড় পট করে। গাঙে গেকুছ। একট। ধেনিধান। 
কপালে তিলক । এমন ফি নাকে একটি রলকলিও। 
বাদ পড়েনি কিছু । আর লগন্দার সেই ঝাকঞ-ঝা কড়া 
বারি চুপ মাথার ওপর চুড়ে। করে হাধ।। নীহার কাধের 
ওপর সুখ টিপে হাসতে থাকে । বলে: হালিস্‌ নে ঘেন_- 

বহু ছেলে মেঘে ধিড় করেছে লগনদাকে দেখবার 
ছন্তে। অবশ্য অন্ত কারণও ছিল। পাশে গেরুয়!পরা 
একটি মেঘে । বছেল কতে| ঠাওয় করায় অতো যয়েদ 
তথনে| আদাদের হঙ্ছনি। এখন অবশ্ত ব্মুদান করতে 
পারি-পচিশ কি ছাব্বিশ । তারও কপালে তিল, 
নাকে রদকলি | বাড়িতে ঠাকুমার আমলের একখানি 
কেনৈগরের পট ছিল। ন! বলতেন, রাধা ঠাকুরাবী। আমার 
কেবলি দেই পটখানার বথা মনে ভেসে উঠলে!) 
ভিড়করা ছেলেদেয়েদের ছাতে নাড়ু দিচ্ছে মেয়েটি) তথে 
কিংবা লক্ছাহ হাত সরিয়ে নিল লীছার | খেদটি বলেঃ 
ছি: তাই, ঠাকুরের পেলাঘ) ‘না’ বলতে নেই । 
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আমার হনে হলো, এ গল। দেন আদার চেনা। 
কোপার যেন শুনেছি এমনি সুরের কথ।। এদনি দিছি, 
এদনিদরদ-তর।। আমি বুত্তবিস্রয়ে তাকিছে রইলুদ । তখনো 
কানের কাছে বেণে চলেছে তাঁর শুরেলা গুঞ্জন । মনে 
ছলো বেন লগনদার গোপীধস্্ের তারে মৃদু একটি 'মাহুলের 
আঘাত পড়লো এবং আমার বুকের তেতঃটাকে একবার 
নাড়া দিরে বাতালে ছড়িয়ে পড়লে| তাঁর শ্রর। নীহার 
লজ্জা! পেয়ে নাডুট| টুপ, করে মুখে ছেলে দিয়ে মাদার 
দিকে চেছে ফিক করে হেসে উঠলে|। জানি তার হাসিতে 
যোগ দিতে যাবো, এদন সময়ে শাপিছে উঠলে! : এই, 
ছাসিদ্‌ নে 

সুখের ছানি মূখেই থেকে গেল, ছাতের নাডু হাতেই । 

কতোক্ষণ পরে নবাই চলে গেলে লগনদা৷ 'াগাদের 
কাছে ডাকলে। তেমনি হালিভর। দুখ, তেসনি জল্ছলে 
চোখ। বলে: দেশ বড়োদঢ়ে। হয়েছিল ঘেরে। তলে 
আদ্িদ্‌ তে সব! 

ছুদনে একনদে নাথ নেড়ে ছালতে থাফি। হাপির 
মাঝখানে নীহার গম্ভীর ছয়ে আমার দিকে তাকার। 
অর্থাৎ, হেলে আৰি বড়ো অপরাধ করেছি। যাই ছোক, 
লগদদ! বলে: আর ওয় লাম বকুল । তোরা বকুলদি 
বলেই ডাকিল্‌। আছি তে| সেই পুরোনো লগনদ|, 
কেমন? 

লগনদা হাসতে থাকে । তার ছাদিতে আদার মন 
ছিল না। আদি দেখছিলুন বকুলদিকে। শীতের সকালে 
শিশির-ভেজ! কচি কলাপাতার ওপর রোদ্দ,'র গড়লে থেখন 
ছু, তেসলি সুন্দর দেখাচ্ছিল বকুলদির দুখখাসি। চোখের 
কোণে চিকচিক করছিল তার বিশু বিদ্বু হাসি । ; আর 
আমি ওগে কি বলে ও।কবো? 

লগনদা বলে: বলে দে না তোদের নামগুলো । 
আমার দাবার তোদের নাদহটে। গণ্ডগোল হয়ে ঘ!ছ। 

নীহার সবেতেই আগে। লে বলে: আমার নাদ 
মীঘার- 

আমি বলি; আমার নাদ 

আদার নাগ শুনে বকুল হেলে ওঠে। নীহারও) 
লে রাধি, নীছার চিরকাল আমার নাদের শত । লে 
বলে, আমার নাদটা নাকি নাম নয়। 


লগনদ! বলে £ গান শুনবি? গান 

কতোদিন লগনদার গান শুনি নি। আমরা উৎসাহে 
মাপা নাড়ি। বকুলদির দিকে চেৱে লগনদ! বলে: ওরা 
গান বড়ে। ভালবালে । শুনিছে হাও তে। একখানা । 

শান শোনারু কণ।হ জব[মর। মলে মনে পুপকিত হছে 
উঠ বকুপদি গান শোনাব্বে। বার গলা এতো দিষি, 
কখন এতে। হুর। না জানি, তার গান কি রকদ। 
উৎদাছে আরে! সরে বলি! 

লগনদ! গোপীধগ্নের তারে আঙুল দিতেই তারট| ছি'ড়ে 
বাহ হঠা২। লগনদ। বলে: ছলে কি হর? কপাইর 
হাত তে|। এতো ভার ওই) লইতে পারবে কেন? 

কবর শিশুর মতে। হার হাদি। বিকেলের বাত।গ্র 
মতে। তার হালি বুকের জেতরট। পর্ণস্থ ছয়ে আনে। 
লগনরা ডাকাত? বিশ্বাদ করতেও কট ছয়। দরজার 
কাক দিয়ে চোখে পড়ে, দেই হ!ডাথাল। যেখ।নে ঝোলানে। 
থাকঠে!, দেখানে একট! ছাধ। পড়ে দাছে। সঙ্গে সঙ্গেই 
নেই খাড়াখালার কণা মনে পড়লে কতোফাল শন 
পড়েনি! শুকনো রকের মতে! ময়গের দাগ | লীহার 
তাক।ছ আমার দুখে, আমি তাকাই নীহারের সুখে। 
তারপর চোখ ল।দাই ছুগুনে। 

লগনদা। তার পরিজ নিল গোপীগগাঘ॥ সুর ঝাধলো 
কান পেতে । আমরা বকুলদির মুখের পিকে চেয়ে বলে 
থাকি। ঠোটে পালের যং। রক্-পল্নের পাপড়িগুলে! 
কখন দেলে হাবে, আদর চেয়ে বসে থাকি। 

বকুপনি প্রেদিন গান শুনিয়েছিল। কীর্ডনের পৰ। 
টাল। টানা চোখদ্বটো তার জলে ভরে গিরেছিল। আমর! 
লেদিন দে গান কতোখানিই ব। বুঝেছিবুঘ, কিন্ধ বুকের 
ফেহরউ। কেদন বেন করছিল। নে কথ। বোঝাতে 
পারবো না। 

দেদিল থেকে লগনদার বাঁড়িতে অ!নাদের ইন্ছুলে 
ফেরার পথে স্থায়ী আসর প্রতিটিহ হলে! । ছল, নাডু জার 
বকুলদির গান আমাদের কোনদিনও বাদ পড়েনি। 

ইন্ছুদ বন্ধ ছিল কদিন। লগনন(র বাড়িও তাই হাহ! 
হয়ে ওঠে না। নীহারও ধরি একবার আলে, তবে দুজনে 
একবার ঘুরে আলচুছ। এক! যেতে কেদন লাগে। 
নীহার হত্ত আমার নামের নিন্দেই করুক, তাকে নহলে 
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হে আন পহু, ও এই কৰিনে বেশ বু্তে পারণুদ। দেদিন 
কিন্ত হকুলদির গান আর নারকেলের নাড়ু আমাকে 
কিছুতেই ঘরে টিকতে বিল না--নাই-বা এলে নীহার। 
একাই জামি যাবো | দতি)কথ! বলতে কি, সেদিন আমার 
চিকাগুলে। বড়ো স্বাবপরের দড়ে।। নীহারকে তাগ দিতে 
অনিল্গুক। 

পুয়ে। আদ্র, ভালোবাসা পাবো বকুলদির । আমি 
আজ হার গানের এক! এবং জধিতীঃ শ্রোতা । নীহার 
বলেনি ভালোই হয়েছে। তবু নীহারফে ছাড়! কেমন 
ধালি খালি লাগছে ॥ একাই নিজের ঘনে পথ হ।টছি। 
রান্ছার একটা হাক খুরেই সামনের দিকে চেয়ে দেখি, 
নাহার আসছে । নীহার তাহলে আদার আগেই বকুলদির 
গংন আর নারকেদে॥ লাড়ু শেষ করে ফিরে আলছে। 
না, তাহলে আর গিয়ে কাজ নেই। ফেদন বেল সব 
উৎসাহ মাদার জল হযে গেল। আর কি দেই তাও 
পরে ব্ুলদির গান আর নারকেলের নাডু আগের ঘতো 
জমবে? নীহায়ের ওপর বড়ে। হিংসে হয়। সেইখালেই 
দাড়িয়ে গেধুদ। 

£ কিরে, কোথা ঘাজিস্‌ ? বকুলদির ওখানে 

হারের ব্থটা। ভার । চোখ্দুটে। বড়ো থদ্থছে। 
মনে হলো, আনি মেন ধর। পড়ে গেছি। বলদুদ : ছ্যা, 
তুই চলে এলি মে! 

£ কবরেড মশাইকে ড।কতে ধাচ্ছি। যদি একটিবার 
জআলে। বকুদদির পূব অসুখ! কদিন অঃ কাটে না। 

লাঠারের গোখছুটে! ছলছল করে এলে! । 

£ জানিস, বকুলদি বোস বাচতে না। 

লেদিন বুঝতে পারল্ঘ, বকুল্মির পান আর নার" 
কোলের নাডুকে আমর! ভালে! বেসেছি। কিন্তু তাই 
বলে বকুলদিকে আদর! কদ ভালোবালিনি। নইলে 
তার অসুখে আদর! এতো কাত্তর হয়ে পড়েছিলুছ কেন? 
তাহ দগনদ| বকুলদির অনুথে তার যে চিন্তা? কত 
তুৰ, শেকড় ব।কড়। কতে! পথ্যি ঘে ভড়ো করেছিল 
লে বকুলদির মাথা কাছে, আমরা দেখে তে] অধাক। 
সারাক্ষণ মাথার কাছে বসে লদনদা বকুলদিকে দিতেন 
করলে। : এখন কেমন লাগছে, বকুল? 

বরুলদি কিরে ওঠে; তোদার সব বিছুতেই 


বান়াবান্ধি। আর কি কীরে হত না, শুধু আদারই 
হয়েছে  তুদি বদি বাড়াবাড়ি করে|, আমি ঠিক 

লগনছা বকুদদির মুখে হাত চাপা দেয় । যকুলদি 
বলে: একটু সরে! তে। উঠে ঝদি__ 

ধুলি উঠে বলবার চে্। কছুলো। কিন্তু পলে 
ন।॥ বিদ্ধানার ওপর গ্রা এলিরে দিয়ে চোখ বুঙলে। । 

হ কষ্ট হচ্ছে তোর? 

লগনদা একটু কু'ত্ে পড়ে জিজেস করে! 

£ তোদরা একটু কম উল! হলে আধার কই কদবে। 


তোদাদের জশ্বেই যে খরে থাচ্ছি। লগনদা কাছেই 
কোথাও গেল কি একটা আনতে। নীহার গেছে 
কবরেত মশাইর কাছে। আমি এক! দী|ড়িয়েছিলুম। 
কেট কোথাও নেই দেখে বকুলদির কপালে হাতটা 
রাধলুদ তয়ে ততে। সঙ্কালের রোদে ঝলমল দাঠটার 
মতে৷ কপালধান। তার। খুব জর। কপ৷লট। পুড়ে 


যাচ্ছে থেন। বকুলদি চোখবু জে তেদনি গুরে আছে। 
ছেছে লাও আছে কিন! বুকের ওঠানামা ছাড়া বোঝার 
উপান্ত নেই। দুচোখে তার মোঁট। হয়ে ছুফজেট! ছল 
গড়িয়ে পড়লে! । ধাত দিয়ে আমার হ।তট। কপালের 
ওপর চেপে ধরে বকুলঘি। 

আঃ! তোর হাতট। কি ঠাণারে__ 

বকুলদি তাহলে বুততে পেরেছে, :আনিই তার কপালে 
হাত দিছেছি। বি বিশ্বষে হতব|ক। আনন্দে আদার 
বুকের তেতর়টা ধানের পাতার ছোাঘ বেন ছয়, তেমনি 
শির শির করে ওঠে । যকুলদিকে এতটুকু কাছে পাবায় 
আনন্দ সব পুশিকে ছাপিয়ে খায়। এতদিন কুই 
আসিল নি কেন রে? রোগ ভাবি, তুই আলাধি। আর 
সবাই আগে, শুধু তোরই আর আদ! হয় না। হারে, 
আজ কি একেবারে পথ তুলে চলে এনি ? বকুলদি চোখ 
দেলে তাঁঞ্চালে।। দুচোখ জলে টলদল করছে। হূর্ষের 
আলোর দেবের পাড়'যোনার দৃশ্য বহুবার দেখেছি। 
ঠিক তেমনি করে ছা(সিট লেপ্টে আছে বকুলছির ঠোটে। 
আমার হাতট। নিয়ে বকুলদি তার চোখে, মুখে, ঠোটে 
বুলোতে লাগলে|। 

বললে : আবার কবে অ!লবি, বল্‌? 

বললুদ £ ফাল। 


ফান্ন--১৩৬৭) 





£ কথা দিয়ে গেলি তো? 

দান্চ্ঘ। বকুপাদ একট) শব্ধ শপথ নিয়ে তবে 
ছাড়দে।! কছেক মূঢুঠ কেটে গেদ। আনি বুঝতে 
পারলুদ, কেন একট। নতুন অন্রহৃতি আসর ভেতরে 
শিউরে উঠছে বার বার। দেই আগন্তক অহ্তবটাও 
দেন ঠিক বকুলদির মতে! । একেবারে নতুন ॥ একটু 
পরে বকুলছ্ি বলে ; তোকে আমার কি বে তালে! লাগে। 
নেদিল সকালে তোকে হখন আনি প্রধদ দেখলুঘ, তখন 
দনে হয়েছিল, কোখাহ বেন তোকে দেখেছি। (যারে, 
যল্ন। গৱঙ্জন্মে তুই কি কোথাও আদ।কে দেখেহিন ? চুপ 
করে রইলি কেন ও, মনে পড়ছে না বুঝি? 

তাবলুঘ, আরের ঘোরে বকুলদি ঝে|ধহয় ভূল বকছে! 
আমায় কেমন ভগ করতে লাগলে! । কিন্তু যে'কথা আমি 
ভেবেছি মনে দনে, সেই কথ। বকুলদি কি করেই ব! বলতে 
পারলে।? আনি আজ হঠ(২ যেন বড়ো হয়ে উঠেছি। 
কি জানি কেন, কেদন তালে! লাগছিল বকুলদির কথ।গুলে 
শুনতে । কোনদিন এখন কঠিন কথ! গুনিনি। মনে 
হচ্ছিল, আহার গুনি, আবার। 

নীহার এসে খবর দ্বিল, কধরেদ মশাই আসবে না। 
তার লাকি জরুরী কোথ।ছ বেতে ছবে। ওুধ একটু 
নিছে এসেছে নীহার। যকুলদি ছেলে বলে : ঠিক হয়েছে। 
ওষুধটা তোরই খেয়ে ফেল। আদাফে আর ছালাদ্‌ নি। 

বকুপদি ওষুধ খায় নি। লে লিছেই দেরে উঠলে। 
কিন্তু শরীরটা চুপলে এতটুকু হয়ে গেছে। বকুপদিকে 
চেনার উপায় নেই । শুধু মুখের হাঁসিট। ছাড়া । আর 
চোখছটো। মুখের কোথাও বেদনা নেই, বিঘপরতার 
চিন্তদাত্র ও লেই। মুখখাল। দেখে বরাবরই আদার সেই 
রাধাঠাকুরানীব লটটির কথা সনে পড়েছে। কপালে 
অলকা-তিলকা, নাকে রপকপি, এবং চোখে কাছল।দীতির 
জল। লগনদার মুখটা বড়ে করুণ দেখাথ। বিশেধ কয়ে 
আদকাল সে ঘখন বকুলদির সঙ্গে গলা দিলিহে গন হরে 

নে পড়ে, বাতাসে তখন সতের চোর! লেগেছে! 
সকালের রোদ্দ,রে কুযাঁপার তিজে-ভিজে গন্ধ । বাধলা- 
গাছের কুশ ভালগুলিতে শিশিরের নোলক । ঠাকুদার 
গল্পের ফাঁকে তার পৌত্রাবধূর দুখের আভালের দতে। 
মনে পড়ে, ইচ্ছুলের ছুটির ঘণ্টা পড়ার নঙ্গে সঙ্গে পশ্চিন 


হস হসল্ছি 
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দিগন্তে হু নিঙ্গেরট রক্রি দ আলোর দমুত্রে নিছেই কাঁপ 
দিতেন। বাড়ি পৌছু ছেই সান্ধ্য হাত ধেত। বকুলদির 
বাড়ি জর ঘাওর। হৱে উঠতো লা) তবু সেই পেলপাতায় 
ছাওয কু ড়েটার পাশ দিতে অ সবার সস প!-হুটে। কেমন 
বেন আই হয়ে বেত। চোখছুটে। শুতে! এক সুন্দর 
ছবির মতো সুখ । কোনদিন দেখ। হতো” কোনদিন 
হতে। লা। আজকাল একেবারেই না| বকুলদি ইচ্ছে 
করেই এই নদরট। ডুবে খাতে! অগ্ঠকাঁজে। 

একদিন লগনধার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ছোট 
ছেলের দতো পণ আগলে দাড়ালো! (সে: আকাল 
আসিস নে বে। ঘরের পাশ দিতে রোজই চলে ঘাল। 
তোঁষের বকৃলদি খুব দুংগু করে। আস্বিলে? কবে 
আসবি বল? 

বললুগ £ ছুটি হতেই সন্ধে হয় ধার, লগনদ1। দেরি 
হলে বাড়িতে আধার ধঘক খেতে হয কিন! । 

লগনদ! বিশ্বাল করছিল ন।। নীছারের কথায় লাহ 
পেছে তবে লগনদ।র বিশ্বাল হলো। তাও বোধহয় পুরো- 
পুরি নয়। 

হ তোরা আর আলিল্‌ না। আর তোদের বুপদি ত 
বোধহয় হ।সডেও ভূলে গেছে | চেয়ে দেখলুম, লগনদার 
ঘরের কাপের মাথা একটি হাতের আভাল। ও"ছাতের 
শ্রতোকটি আঙ.ল হে আদি চিনি। ওর অ|৪.লের তা! 
সবই বে আদার ছাল!) তাহলে বকুলনি গুনতে পেয়েছে 
স্ব । 

লগনদ| দিজেস করে : জলধি তে? 

2 আসবে! ! 

£ কবে আলবি। বলা 

অমি কিছু বলার আগেই ধরের ঝপট। উঠে গেল 
একটু । বকুলদির মুখ । চোখে পড়েছে পশ্চিম দ্বিগস্তের 
দুরধাতাদ। খেন আগ্তল ঠিকরে পড়ছে। 

না, আসতে হবে ন/। বলে দাও ওদের, ওর! আর 
না আসে। 

তারপর ঝাপ পড়বার শব্দ হলো একবার। চেয়ে 
দেখি, মুখখানা আড়ালে ডুবে গেছে। আসতে প উঠছিল 
না। তবু আসতে ছলো। ভেবেছিনুদ, দু একদিনের 
মতে একদিন ধাবে।। বকুলদির সব রাগ মুছে দেব! 


৩৪২. 





বহুলদির কাছ থেকে আসরাই হো পেয়েছ বেশি) 
আমরাই তাকে ছালিধেছি হুবেল।। শুধু গান কিংবা 
নারকেলের ছু না । বকুপলি আমানের বে কতে! 
ভালোবেসেছে, সেদিন গোধূলির আলোয় ততথানি বুঝতে 
পারশ্রদ, এমন আর কোলোলিল নহ । 

ঘরে ফিরে কোনে! কাজেই মন বসে না শুধু দেই 
সুধ। সেই কথার কাকলি। ভোর রাতে ছাড়ে কাপুনি 
দিয়ে জর এলে। পরের দিন ঘ1ওছ। হলো না! তার- 
পরের দিনও না। এমনি অনেকতুলে! দিন রাৱির কেটে 
গেল। 

বিছানাধ পুছে শুয়ে কতোদিন ভোতেছি, হকুলদির 
মুখের কথা । চৌধ বুগ্গে মনে মনে আকবার চে! করেছি 
সেই ছবির মতো দুখ, কাজল! শিতীর মতে! হখানি চোখ। 
সঙ্গে লগে হরের লিঃ্ঙ্রতার মধো ছুটে উঠেছে পটের 
কুরাধীর হৃতি। তেমনি সচল ফর : এতদিন 
তুই জাদিন্‌ নি কেন রে? রে৷চই ভাবি, আলবি। সবাই 
আলে, তোর আর আস! হয় লা? 

আদি স্থপ্র দেখছিলুন কিনা জানি নে। নিচে 
বসুলছির গলা আমারই প্রিয় গানটি শুনতে পেলুষ। হ্যা, 
এই গানই হো শোনাবার জন্ত ওকে কতোদিন আ/লিয়েছি। 
সনে দনে প্রার্ঘন! করতুৰ £ হে ঈশ্বর, শবপ্রই হি হয়, তবে 
ড-স্বপ্র বেন আদার না ভাগে । অর বদি জেগেই থাকি, 
ভবে শান নিয়ে ঘারালে। করে ঢোলে আমার অসমুতূতি- 
গুলোকে। 

ক্দাদায় ছুটে নেৰে যেতে ইচ্ছে করছিল ॥। কিন্তু পি'ড়ি 
দিয়ে নামতে গেলে কেউ না কেউ আমাকে বেখতে পাবে। 
অথচ বিছানা থেকে ওঠাই আনার বারণ । 

গান পেষে গেল। কুলের গন্ধের মতে সুরের রেশ 
অনেকক্ষণ বাতাস বরে বেড়ালো। তারপর ক্লান্ত হয়ে 
পড়লেো। আদার মনের মতো!) বুগ-চুট্‌ চোখে চেয়ে 
দেখলুদ, আদি বিছানায় পড়ে আছি) আর আমার 
সামনের দেয়ালে রাধাঠ।কুরাণীর সেই পউখানা অল্প অল্প 
কাপছে বাতাসে । 

কছিনপরে আদি সেরে উঠলুঘ) এবার একদিন 
যেমন করেই ছোক, বকুলদির কাছে বেতে হবে। কিন্তু 
লেদিনের ব্যবহারে বুঝেছি, বকুলধি খুব রেগে আছে। 


রাধা! 





ভারভবষ্ম 





[ ৪৮শ ক্রি প্র সংখা] 


তারণর আরো কতোদিন অসথথে কেটে গেছে) নীছার 
কি বলেছে আমার অসুখের কথা? যদি ন! বলে থাকে, 
তবে কি করে বকুলদির লাঘনে গিছে দাড়াবে? 

একদিন কোনো কিছু লা ভেবে বকুলগির কু'ড়ের 
দোরে গিতে দাড়ালুদ ॥ বকুলদি বলে কি যেন করছিল। 
কাকে দেখতে গেছে হাত হতে! বাড়িয়ে পাশে নিয়ে 
বসাদো।  ঠেহার। তে! ছাওয়ার উচছে। আনার 
ফাড়াটা তাহলে তোর ওপর দিবেই গেল, নারে? 

কপালে হাত রাখলো ংকুলদি । 

আমার চোখে ছল আদছিল। বকুলদি আমার কে-ই 
বা হয়। পঢরিচয়-ই বা! ক বছরের । শুধু লগনদাত্তে জানি 
ছোটবেদ। থেকে। ভালোবাসি । আর বকুলদ্বি। মনে 
হল, দে হেন কতোদ্দিনের চেন।। তেন কতো! অ|পনজন। 
আমার অন্বখের সব আ।দ! জুড়িয়ে দিল তার আপগুল কয়টির 
ম্পর্ন। 

বকুদদির কথ মনে পড়ে: যারে, ধল না, গতঙগণে। 
তুই কি কোধাও আমাকে দেখেছিল? চুপ করে রইলি 
কেন? ও, মনে পড়ছে না বুঝি? 

কথাটা, কেন জ।নিনে, ভুলতে পাঁরিনে। বকুলদির 
গানের কলির মতে দূরে ফিরে থাকে মনের কোণে। 
পড়েছিলুঘ, ভগধান তথাগত কতোধার জন্মেছিলেন 
কতে! রূপে। প্রত্যেক জন্মের কধা! দনে থাকতে ওাযর়। 
গত লম-দন্ান্তরের কথা চিনি হুধহছ মনে করে বলতে 
পারহেন। তালে পূ্ণদন্মে আদি কি কেউ ছিলুনা 
আর বকুদদি ? লগলদ)1 লীধার? 

আমি তগবান তথাগত হতুষ। 





একদিন সকালে বকুলদি কাদতে কাঁদতে বলেঃ ঝি 
হবে? 

আদি বলি : লগনদ| ধতদিন ন কেরে, আদর! তো 
আছি বকুলদি_ 

গাছে আবার একট! ডাকাতি হয়ে গেছে। লগনদাকে 
আবার পুলিশের ক।ড়িতে যেতে ছলে! । তারপর জেল। 
ছু'বছর । 

বকুলদি দিন রাত চোধ দোছে। অ|দরা কতে| রকদে 
বোধাই ) ছোট্ট মেছেকে যেদন করে তুলিবে রাখতে ছু 
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বরুলদি বলে : কাঁকন্বীপের রাস্তার ধারে পচ়েছিলুদ। 
সাগরে ঘাবে! বলে বেরিয়ে পড়েছিলুদ ঘর ছেড়ে। কাল্ন! 
থেকে চলেছি ভিক্ষে করতে করতে । পথ আর কুরোহ না। 
তারপর ছাড় কীপিয়ে ছর এলে! 'একমিন। রাস্তার পারে 
শুয়েছিলুম। ও এলে! । আমার হাত ধরে বললো : চল, 
তোকে আছি পৌছে দেব সাগর থেকে ফিরে ভেবেছিলুম, 
ভালোই কাটবে। কিন্ত--ব্কুলদির ছু্োখ থেকে জল 
পড়িছে পড়ে। আমরা বোঝ।বার চেষ্টা করি: লগনদা 
আবার ফিরে আসবে। তোমাদের ভালোই থাবে। 
ভাখো, বকুলদি 

বকুলদি চোখের ছল মোছে। জিজ্ঞেদ করে: তোর। 
রোজ আদ্বি তো? নইলে কিন্তু অ!মিও ঘর ছেড়ে চলে 
যাবো । আর অ।সবে| লা। রাও] থেকে এসেছিলুদ। 
রাস্তাযই চলে যাবে।। 

আদর! আসি। নানা কথার ভুলিছ্বে রাখি বকুল- 
দিকে। বকুলদির নুখে হাপি ফোটে । আদর! বকুলদির 
গান গুনি। গান কুরোদে গল্প। গান আর গলের 
মাঝখানে কখন দুর্ঘ অন্ত ঘাত ! সন্ধো গায়ের দাথাছ অন্ধকার 
বুনে দো। আমরা বাড়ী ফিরি। ফিরবার সদন রাডায় 
একবার দড়াই । মনে মলে বলি £ হে ঈশ্বর, বকুলবিকে 
তোদার কাছেই রেখে যাচ্ছি। তুমি তাকে দেখো। তার 
কেউ নেই। 

পৃথিবী-শুর্ঘ প্রদক্ষিণের পথে দু'বছর কাটিয়ে দিল। 
আমরাও ছৃ'বছর এগিয়ে এলুদ। আদাদের শেহ-পরীক্ষ! 
হয়ে গেছে । এবার শহরে ঘাবে।। নীহারের সঙ্গ ছাড়তে 
হবে। নীহার পাশ করতে পারে নি। আমার শহরে 
যাবার আগে লগনদ! এসে পড়লে ভাঙে! হয। নীহারের 
আকাল দেখ| পাও ঘায় লা। বকুলনি তাকে অনেক 
বুঝিত্েছিল। ফেল করেছে সে। বকুদদিফে সে আর 
মুখ দেখাবে না। 

আদি শহরে ঘাবো। তাই এখন প্র্ছই বকুলদির 
বাড়ি আমি। ছুদিন পরে তো আর আসতে পারবো 
না। 

একদিন বকুলছি বললে : তুই আর আলিল নে। 

বিশ্বাস করিনি। তবু জিজেল করলুদ ; 
বকুদদি ? 


কেন 








= তুই এতো বন বন াসিস, লোকে কি ভাববে, 
বল্চো ? ঢেগারাখান। দা ছে উঠছে, কতোদনের বে 
কপাল পোড়াধি-_ 

নাদের নিন্দেয় চিরকাল অত্যন্ত । আদার আবার 
চেহারার গ্রশংল। ! মাপার ন! হু বড়ে। হয়ে উঠেছি বেশ 
কিন্তু তাতে হহেছে কি? বঙুলদির কাছে আপবে। লা 
কেন? লোকেভাববে। কিভাববে? 

খিল খিল করে ছেলে ওঠে বকুদদি : লোকে ভাববে, 
আমি বুঝি তোকে মন্তর করেছি। 

£ মন্থর কি বকুদদি? 

বকুলদির হাসিতে বুঝতে পাঃলুদ, আমার প্রশ্ট। 
বোকার মভে| হয়েছে । আমি নিজেও ছেসে উঠলুম। 
বললুদ £ ‘মস্তর' কি ঝলে! ন। বকুলনি। 

বকুলদি গম্ভীর ছয়ে বলে: ‘দুর’ হচ্ছে 

আবার ছাসিতে বকুলদি ক্ষেটে পড়লো যেন। আমিও 
ছাড়বে! ন|। বকুলনির একখান! ছাত চেপে ধরলুখ। 
বললুম ; বলো ন। বকুলদি, বলে! 

2 বললে ওপব তুই বুধি নে 

2 মসুর কি তাহলে তুমি জানো- 

2 নারে, আমি দানি নে। 

£ নিশ্চই জানো । 

হাতটার আরে! জোরে বকুনি দিয়ে বললুঘ : তুমি 
আদাকে মন্ত্র করে| ন| বকুলনি । বলে, করবে-- 

বকুলদি বলে ২ হাতটা ভেঙে দিবি নাকি? ছাড় 

বকুলধি ধরের ভিতর উঠে ঘাপ। বস্তর কালে ফি 
রকম লাগে জানবার জাকে বসে আছি। আমার দন্ত 
অন্ুভুতিকে চাঙ্গ। করে রাখি | আমি এখন যা আছি, 
কছেক মিনিট পরে ত থাকবে! না । মন্ত্র হয়ে ধাঁবে।। 
বকুলদি বেরিয়ে এলে! । আছি তৈনী হয়ে বলি । বকুপদি 
একখান! পোষকার্ড আদার হাতে এগিয়ে দেয়। এ থে 
লগনদার হাতের খোড়ানে। অক্ষর। ডেল থেকে লিখেছে 
দে। আগাদী সপ্তাহেই লে ফিরবে। চুটি হয়ে হাবে তার। 
দু'বছর পূর্ণ হবে দু একদিনের মধোই । কতোদিন লগন- 
দাকে দেখিনি । লগনদা ফিরে আলছে তেবে মলট! 
খুশিতে ভরে গেল। তায় সেই শিশুর মতে প্রাগথোল! 
হালি, গল! ছেড়ে গান কতোদিন শুনিনি ! আমি তাহলে 


৩৪s 


জালত 


[৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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এবার নিশ্চঙ্ক হয়ে শহরে হেছে পারবে! ॥ 


বল্লুন : 


কিন্ত ভর? 
হকুলদি, আদাকে অস্কর করবে না 

বকুলদি আর হাসে না। তার গম্ভীহ দুখের দিকে 
তাকাতে ভদ হয । সে আমার দুখের গিকে তাকাহ। 
আনি চোখ নামাতে পারি নে! আমার সমস্ত শরীরে 
একটা আশ্চর্য অন্নভৃতির ঢেউ খেলে হায়। 

£ পারবি ‘অন্তর’ নিতে? 

£ কেন পারবো না? 

£ তাহলে কিন্তু বাড়ি ফিরতে পারবি নে। 

2 বেশ, ফিরবে: না। 

£ তারপর কিন্ত তুই আমার ছয়ে ঘাবি। রাজি? 

ই রাজ 

তখনই যেন আমাকে মস্বরে পেবে বসেছে। আছি বেশ 
হস্তে পারদুন, আমার নিজের জস্বিত্ব হ বিয়ে ফেলেছি। 
বকুলদির ইচ্ছেমতো জবাব দিযে যাচ্ছি একটির পর 
একটি। 

£ তাহলে কাল লন্কোর পর আসিস_ 


লারাই। দিন কি করে কাটলো, বোকাতে পারবো না? 
দুপুর ঘি ব। হলো, বিকেল আর হয় না । বিকেল যখন 
হলে, ভবন ডাবি, সস্ধো কতো দূর। 

শেষে সন্ধ্যে ছলো। সক্ষো যে কতে। স্বন্দয, এই প্রথম 
হেল মার চোখে পড়লো। আকাশের রং বদ্ল।লো। 
গাছ-গাছ।লির রং বদলালো। তারপর ঘুথের মতো নামলে! 
অস্ককার। চারদিক নিশ্বন্ধ ছয়ে এলে!। ফি স্বুন্দর এই 
পৃথিবী ! 

কোনোদিকে ন। চেয়ে বেরিয়ে পড়লুঘ । গার়ে হাওয়া 
লাগিয়ে রা্তায় হিছের সনে পুরে বেড়ালুম। বাহালে 
একট। পূব চেনা ফুলের গন্ধ । বুক ভরে নিশ্বাস নিলুদ। 
খকুলদির সুখের নতো 'আক!শটা মাথার ওপর চেছে আছে। 


মনে পড়ে গেল, রাত হয়েছে। বন্ধুলনির বাড়ি যেতে 
হবে। সস্তর করবে বকুলদি ॥ 
বকুলদির কুঁড়ে গরজাহ গিড়ালুদ। বুক চিপ চিপ 
করছে) কুড়ের দর! বদ্ধ। বাইরে ঝাপ তোলা। 
কাপের বাইরে অন্ধকার গাছে আড়িয়ে পৃথিবী দড়িতে 
আছে। তাহলে বকুদদি কি ‘দ্র’ করার কণা তুলে 
ঘুদিছে পড়েছে সন্ধোর পরেই? কিন্তু বাপ যে ডোলা। 
কাপ না ফেলে তো বকুলদি ঘুমোদ্ব লা? ডাকবো। বলে 
মুখ খুলে বন্ধ করলুঘ। বিল খিল করে ছেলে উঠলো কেন 
'বকুলদি? হালি থামতে কে বেন দিদি ফিল করে কি 
বললো বকুলদিকে । বনুলদি কি বলে দরদ! খুলে বাইরে 
বেরিয়ে এলে|। আমাকে দেখতে গেছে লে ইশার।র চুপ 
করতে বলে আসার হাত ঘরে টেনে নিরে গেল একেবারে 
রাস্তার ওদ্বিকে। 
£ “দর? দেবে না বকুলদি 
আমার মাথাটা বুকের যে) চেপে ধরে বকুলছি বলে 
স্বরণ দেওছা আর ছলে! ন| রে। 
£ কেন বকুলদি ? 
£ ও এসে গেছে_- 
কে? লগন্ঘ।? 
£ ছা দুদ্বিন আগেই তার ছুটি হযে গেছে) তুই ঘা, 
ধরে কিরে ব1_ 
লগনদার গল! শুনতে পেলুদ। বকুলদিকে ডাকলো 
সে। তারপর 'দদ্ধকারের মধ্যে আদি কোথাও ছিটকে 
পড়পুদ॥ হারিয়ে গেপুছদ বাকের আড়ালে। অনেক 
রাতে বাড়ি কিরে বিছ।ল! দিলু । আকাশ ভেঙে যেন 
ছ-গেখে খু এলে!) এমন ঘুম কখনে! দুমোই নি। 
একটু বেলার বিছানা ছেড়ে উঠলুৎ। নিচে লাদতেই নীহার 
এলে খবর দিল, কাল রাতে লগনদ! এসে বকুলদিকে নিছে 
গ! ছেড়ে চলে গেছে। 








ধন লাঙিতো, শিছ সাপটা, ডাৰতো, দণলে। জানে (রানে 
বাঙ্গালী চিরদিন তার প্রতিভার বিশ্রিতার পচিচর দিবে এগেছে ॥ আগা 
ও জা(বিড় সং)ঠার পরিপূর্ণ বিকাশ হযেছে এক বহ্রহুরিতে। এই প্রদেশের 
পশ্চাতে দে [নাট পৌতবপূর্ণ অহিযেঃ পউভূমিকা ॥যেডে, দেদিকে 
দৃষ্টি আধৃত কয়ে আপে, বাঙ্গালীর হের দন্বগ্ধে তোথ/ণর দন:ক 
থয়| হবে না। সেলে, পুরাণে, দাবা সানারণ নহাত হত বাঙালীর 
নাম উদিগিত আছে। বাচার ছেলে বিহাপিংজ লয় ও কাব 
লেখানে হাঙ্লীয় লঙাচ। ও দ:গা5 এহি? কথেছিলেন। ইঠিহাসে 
বিজু লি:হের লক্ব 9৪ একট প্রংণীর উন | জাপানের আতি প্রাচীন 
ফালে বাঙালীঘা উপনিবেশ সপন করেছিল, বিজি ৪ারচীঃ দ্বীপা 
হাখালীর অধিকার বিত হয়েছিল, বনেক পণ্ডিত এজপ মত হুনচাশ 
হছেছেদ। কাচ্াই ধাঙ্সাণী॥ পতিতার বিশেপছ। প্র যুগ খেকে সুর 
কে আদ পংব্বদত/তার অগ্রগদনে এই জাতির পিত্ত পরিচয় প1ওঃ) 
খাঃ। ঝ/গগহী গলার পাহাড় পুরের এাঠীন কী্বেচলি থে রেখালাত 
করেছে, তত তোথাবের আগর উদ্ধীপন। দৃষ্টি কর্খর দহ প্রচুর 
উপকরণ মাছে। পাহাড়পুর বর্বানে পাকিস্তানের অস্তর্গ৪। এখানে 
একট বৌদ্ধ মাধ হিল। তান অচীশ প্রচৃত হহ খোদ 
পণ্ডিয় ও দীঘী এই সং।[ছারে বাস ফরুতন। 
বিন্বজটী আলেকজজাতার ও টার দৈক্গগণ হর্চ্দ লগ-ছুশলী জাতির 
পরিচয় পেয়ে গঙ্বরিডি ব। গঙগাযাটে। দিকে ভগ্রদর ন। ছয়ে মগৰ খেকে 
ব্বধেণে প্রচ|।র্তথ করেছিলেন । লে সরে উচ্চ শিখছে উঠেছিল 
বাঙ্গালী দঙ)ত। ও লং) বাঙ্গালী তখন শত দাদৱিক মাতি নয, 
তার শপ মহাদদূত্ পথে ও বিশে (কিছু হন্যে বাতাও/ত 
কর॥৷। আীকপরাটক ও আঠহনিকর। শ্বীকার করে গেছেন শিজে- 























কালিথ/দ ছিংলন বালী, এক্সপ দহ এ হান 
আলা দিখহিভালরের অথ পলকতে কাঠি ছাও দর্ণাক্ষরে 
লিশিহ ৷ শীপন্তহ ছ্জান শাপলার গৌরসননি। এর ধর্ান্যক্ষতার 
[তিত অধ 'আলোজ জাগ ল। লালদংপের শেষ বুপত 
ধ্ছলাল ছারত বিজেতা | বাংলার আপিশ।, পলান্ত হতুতি র।গাদের 
কাহিনী ইতিহালে স্বান পেছেডে । পন। সাও.লার বো, আছ এ খনার 
হচন হরে ঘরে প্রচলিত । পিরিত মাঠে সাডালী বালন্ধ 
তৌরা কাচিনী হাঙ্গানীর ইাতযাসক্ে হই ক 
লন! 


যেন অনেক পণিচ। 














ভার ছান্ছে।- 
কাল উহানীর 
বান শৌকহার দহিছা আজও বারাণনী ক্ষেতে ভীসিতি। দেপযনধু 
ছেপের আস্তে সর্কবথান করে গেছেন) ঘহারাগ। মিত্র ননী মাগিলী 
জাতি উঠতি কাছ ছে দখনান করে গেছেন । এরা পাতার ॥ 

বিতর বলেছেন 'বাব্বিক বাঙ্গাপী কি চিএকাল দুৰ্বল, আপার 
৷ রবিবার. ঘ্ণু, 
ও ছগবীণের হা জনে ।-দিড্াপতি-নকুব্বরদের 
আদিল] পর্ণ, মা, গৌৱবশৃক্ষ আরও জাতি 
পৃথিণী:তে আক মাছে | কোন্‌ হুৰদদান দলা গোর শৃঙ্গ জাতি করিত 
আশ সন বা এত গন কৰিয়া? 





[লে দঃ ছকে রহেছে পহীদ আগা] 












শোধ না কি দে, 
বাহ্গালার ইতিহ[দে দার বখ। আছে? 

লালাবানূর স্ব হ এখনও বৃন্দাবন বুক ধয়ে অনাত 1 রাও। 
রাদথেহন রাত ধ'ডাদীর গেচৰ । [তিনি অহাপুকষ। নংঘূগের আটার 
ঠার হ্দিদতা ও ননদ (ধখনি5) 118 সঙ(হশে বিউল 
৭ করে নিচ ধর শির প্রবীশ আালছে। পতিত ঈথজচনর 
হিভানাশর প্রত:স্র॥)॥॥ মানবিকতা? দূৰুবিশ্রহ তিনি। ঠাক 
পাওহা, বিধ! বিবাহ জ্রাবুন, সদা সংস্বারদূলক এনাবি কাথা, 













৩৪৪ 


স্ঞাব্সভন্বন্ধ 


[৪৮শ বধ, ২৪ খণ্ড, ৩৪ সংখা 


শালা শা শা শশাশশিপিশ শশা শা শিশাশশাশী শশা শশাশীশািলাসি 





হয়| ও লেহাযন্ম অতুলনীচ। 
করুণার সাগর্$ ছিলেন। সাইকেল 


কিনি শুধু বিদ্কার লাগ ৭ 
মেন দত, নচীনংশ দেল হহৃতি ঠায় হইব দাক্ষিণো পৃষ্ট হ্েকিলেস। 





রাজন হয, হৃদেদ হুপোপাধাার, বন্ধিমচল, ছাইকেল 
মহ্তেনের আবির্ঠাবে বাঙ্গালার লং উচ্দবণতর হচেছ মহা 
দেবেজ্জনাধ, তগ্বান রামকৃছ পরনহংস, ব্রক্ানন্দ কেশধচশ (ন, রাণী 
শ্বর্ণদচী, তাযক প্রামাণিক, কালী আসত দিংহ ক্রঠৃতি পুার্নোক প্রাইঃ- 
প্রণীত নয লাচীর কথা হিশ্বহিশ্বত | দীনংস্কু, পিরিশগম্র, দ্বিডেস্লাল, 
আন্ধঠ লাল, ক্ষীরোদ প্রসাদ জ্তু'ত নাট্য ছগতে উল যোহি ছিলেন। 
মহ্াপুকথ থামী বিধেক।নৰ বিবধৰ্দ্ধ লতা? ভাতের সনাতন আধা 
হর্মের বিজয় পতাক্কা উড়িচেধন, ইউরোপ ও আদেরিজাঃ বেবাস্তের 
বাণ প্রহর করেছেন, এরই ওক হাহ! স্বামী অভে্নন্বের অধদ্বানও 


বিরাট । 

















নীলা 
রাচকৃঞ্চ হিনে। ভাজ দেধাহুন সঙ্গ এসতি হাঙ্গালীরই কাতি। 

হাল বিশ্বান পচ কালে স্বাধীন ব্ৰেজিল দেশের দেনাপতি 
হবে কেন ইলাছি লাহ কছেছিলেন। হা হশ্রনাধ ও খিপিন চক্র 
হারহরগাখই ভারতের বাইক ও 
লনের পৰ্কিতি । ল:রোজিনী নাইডু, তরুদত, সংলা 
কেনী (111 দগ্বক্জল৷ তেনী, ইন্দিরা! বেনী অরনৃতি বাহহণী মহলা 
জালান বাঙ্গালীর পরব পাখেচ। আতাং! গগগীপ চশ্রের হৈতানিক 
মাহির বিরান ডখতে হার আগ কর্তিত । রলাচনের ক্ষেত্র 
আগত হযুদচক হুযুর এলেছেন। উক্ মেঘনাদ লাহা, আন্তপ্র 
গো, ৪1 বহু শত আগর রে ক ছয়ে রয়েছেন বিজ্ঞান জগতে । 
ঠিকৎসাপাতে ছার নীলরতন সহজাত, বিধান রায় গুভূতি সাক্ষাৎ, 
হযরত । চিত-শিনী অসনীভনাধ হাক লা ছেরে ঘুগ৷পুর দৃষ্টি করে 
পেতেন পাই পকানন ত্র, জরনখনাধ তর্ক নূতন, ফাবিতৃহৰ 
তকবাদিৰ পতি ছি 2) দঙ্গীতদগতে হাবিবা প্রসার, গোপেনর, 
য।ঘাচঃ৭ হঝেপাখায। অতুলহনাৰ প্ররৃতি উত্লেধখোগা । রবীপ্রনাখ 


ধিজ্শরলাল কৃতি হহ উ.€। রানপ্রনাদ ও চতীঙাদের আরা উত়্- 
লাধর। 


বন্থাংনিত । 











কহিও রবীউনাথ হাজার হাছার হদ্ধরের মানধ সনঙার নুর 
বিশ্ঃ, সত বিশ্বের পরৰ [িশ্ং। আহা ভার পতযাহিক জপ্রুতিির 
ইৎসয আরে!সন ভক্ষ কঃছি পৃথিসীর এক প্রা ছোতে অন্ত প্রান্ত 
পধান্ব। ভাব ডগতেত তিনি রাজ রাছেখা, তগহানের (বিশিষ্ট বিহূতি। 
ঠাকে মোধেল প্রাইজ দিয়ে লাশ্চাত] জগত হত হয়েছে। 

মংহাধিকতার খেতে শিশিঃকুবাজ ছোধ। হক্ষধাঞ্ধস উপাধ্যার, 
হরেশ্রলাখ বল্টোপাতার, রাহানন্থ চইাপাব্যার, ছেছেপ্রগুলাদ 
সোদ বাঙালীর পৌষ) বরিশালে অশ্বনীকুনার হঝের বেশ 
হন জাতীর উঠিল হাক্ষরে লিশিত | বিবী বাথ! বশী 
বিপিন গাঙুলী, উন বাড়ছে! প্রস্তুত আধিশ্যধটীহ হার 
আনেন মুখাপাখায বাঙ্গালীর জাতীও জীবনকে হিযান্িত করে 









গেগন। এইক্ষণঞ্চাল্তহেহ আবিরের হলে বাঙ্গালী জান বিন 
ও শিলা দচ্তরত হচেছে। কলিকা! বিং.বিভ।ল৷ বিশ্বের গ্যাছে 
ব:মালা পেয়েছে তাই অসাধারণ কর্ণুনেলূণোর হলে দেশবন্ধু 
চিততরপ্রন ও নেশশ্রাণ ঘচীব্রমোহনের স্বনেপের জন্তে মলৌকিক ত্যাগ, 
অপূর্ব থানসটলত1 ও জনীদ খদেপানু্জাগ জডুলদীয। আস ধাবলাজী- 
কুলে রাসহলাল সরকা?, হার রাজেব্রমাথ, লচ্চিবাদন্থ ভটাচাধা প্রভৃতির 
ৰাম বিশ্েতাবে উলেখাহোগ) ) বথান্ত ছছাগুকব &লেন, মাছ র।সবিহাবী। 
হছাহ। হার তারধনাখ পালিত, মহা)! নণীন্রচন্র নন্দী, দধারারা 
ব্রজেশ্রিকিপোর আচাধ) চৌদুতী প্রকৃতি । 

অপাছেছ কথাশি্ী। ছিলেন শরৎচন্র, সাধিতা জগতে চিন্বাধারার 
ছুগান্তর এনে বঙ্গ ভ!ছতীর এয তার সদৃদ্ধ করে গেছেন। উপেক্ষিত 
নাচীছাতির প্রতি ছল ওয় জলীন দর । সাহিত) জগতে প্রমথ চৌধুয়ী, 
রাজপেখর বহু, (ছুতিভূষণ বন্যোণাধ্যার শ্ুতি অয় হয়ে আছেন। 
হিছুতিভুষণের 'লখের পাচালী' লমগ্র পৃথিবীর লজা দা সদাদূত । 
তিতা ক্ষেত্রে ডা; সুমীতিকুদার চটোপাধ্যার, ডাঃ কালিদাদ দাগ 
প্রভৃতি উল্লেখধোগা। কি দোহতলালের স্থান দমালোচ লা ক্ষেত্রে 
লর্ববগছনগমাদৃত । কাবাজগতে তার ছাল বহ উ:দধ। ভাত নল, 
দতীশ্র বাগ্‌ চি. কক্ছণালিধান। প্রস্থতিও ঠারই মত করপা হযেছ্বেন। 
অতিছাদিক ছিলাবে সার ধহদাথ ভা: রমেশ নদুদার, ডাঃ স্ুযেল্র দেন 
অনস্থৃতির নাদ যোগ] । দাৰ্পৰিক্রপে ডাঃ ব্রদেশ্গ পুল এমং স্বামী 
অভেনাননদ তুধ্নবিদ্যাত এংং ডা; দণ্শৰাখ সকার আন্তর্জাতিক 
খতি অর্জন করেছিলেন। 

কৱি পিওর দার্শনিক চিন্তা|॥'. ভাগবত-ভজীহন ও আধার 
পথের অপু দু গরিৎ। নথ ছালোক সম্পাচ করে দ্র ধিধকে 
পতিত করেছে নৃাশিদী কলাকুশ্দী উৰরস্করের খ্যাতি ও শ্রতপরি 
পৃথিবীর চতুদ্দিকে হস্তত হযেছে) প্ররচব্ বধু আখালদাস বন্দো পাৰা 
মহেন্‌ ৪!-ঘাড়ো খনন কৰিবে ভারতবর্ষে প্রচীন সঙ/তাও প্রকৃত তথ| 
ইত্থাইন করে গেেন। শ্রাঘাহদান যাঙ্গালীর কীনতিপ্ত্ত। এই মহা 
মানের ভীবন অধসান হয় কাসীর । 

নষ্াী হজ্জ শুধু টাগনৈতিক জগতের ধিয়াট ঝো[তক নান, 
হীরেশ্রকিশোরও বটে | ঠায় আবির্ঠাৰ না হোলে তাযচবর্ঘর 
ব্বাখীনতা দাতের পণ গদ হেতেলা। আঞ্ছসৈতিক জগতে খালার 
থান অপনিসীদ। ব্রিটিশ রাৎরকালে দতোল হ্রদ দিছে ইংলওের 
কলিত সর্ঘগাদ। পেছে ব্যান অব রায়পুর হযেছিলেন। দহ 
বিদ্ধারের গঙ্ণংও হয়েছিলেন; তুপশ্রনাথ বসু নার সেক্রেটারি অধ 
হট কই ইলা পৰল{ত করেডিলেন। হছাদুক্ছে। হন্যধ বিকাশের 
গার আপিত হয়েছিল কূপের মিত ॥ [হৰি হালে বৰে যুদ্ধে 
মিত্ণক্রিৰে॥ সো কার অংশে কত {৷ ত! শির্ধান্িত করে 
দিতেছিলেন। মহামতি গোখেল বাসীর সান্ততেহ গুনংলা কং 
আছ বলেছেন. দাঞ্জ হাহা বাঙালী কাচিহেছে, কল) চাহা দদগ্র ভারত 
চিন্ত করিবে ।' 












































১৩৬৭ ] 


বি হানে ও বাঙ্গালীর পৌর কাছিনী ও করুনা 
শরিচ পেছে অন্যান জাতি বুদ্ধ হযেছে | ছিগীত মহাবুন্ছের সং 
‘আগষ্ট বি ক ছহেছিল। তাঃ নেতৃত্ব কহেছে বাঙ্গালী । দেছিনীপুর 
শ্রহৃতি অকলে ইংয়াগশাসন এক প্রজার ঘুগ্র হয়েছিল $ বাতাঙ্সনী হাজরার 
হীহ্ কাহিনী উতিগদের পৃঠাছ দণ্ক্ছল ৪ 

ভ।প$ছে বাঙ্গালীকে আর সর্ধক্ষতে শ্রতিত কলার গে 
চটে । দানচিতে খালার স্থান আতা সন্ীর্ব। কছেই এর সীমা 
কে উত্তরোঝর সঞ্চিত ফর) হদেদ্ব, এর ওপর গঙ্গাত পলিবাই পড়ার 
জগ বড় বড় জাহাজ কল্/ঠার বন্মরে প্রবেশ করতে পায্ছে লা। 
ফলে বল্কত। হস্থরের শশশ্তা শোচনীয় । থাচালীর ক) আতন সমেই 
রুদ্ধ হয়ে আদ্ছে। দর্কতোভাবে ৩18 নৃষ্ধুলত প্রকাশ পাচ্ছে। পর্চিলতা 
আর আধঞ্ঞনার মতে বাঙ্গালী নশ্র ছয়ে রয়েছে সিতীদপের ভূমিকাও 
গ্রহণ কথেছে ঝগালী সমাজের কিছু কিচু বাকি জাতিকে সপোন 
কছতে। 

হখন তারের অন্তান্ত প্রদেণগুলিতে শিক্ষার বিহার হটেলি, তখন 
(শিক্ষিত বাঙ্গ।লীয়া আ।বত;ই বিভিন্ন প্রবেণে বিহক্ষনেোচিত চাকুরিতেও 
বাংলাছে সমগ্র শারতব্ধ। হিশে বরে উ্র-পশ্চিন ভাতের পর 
শ্রফ প্রদেশে আছ শ্রতিথিত ছবেছিল। অন্ত অট প্রহেশের লোকেরা 
ধড় বড় ঢাচিব্বদীল পৰে জার সামাডিক পদনর্ধাণাত লিল লিঙ্গ প্রসেশে 
বাঙ্গালীদের এঠিঠিত দেশেছে। বাঙ্গালীর সাধনায় দাৰ চিংগ্ন ও 
শখ দেশ ও কালএর চতুশার্স্বে কোনও গণ্ডী টাবত পারে না- 
কোনও কৃতিদ শীগরেখা টেনের একে নিশ্পুত ও মলিন ভুয়া হা না। 
কিন্ত নানা গান খেকে একে বিভাডনের প্রচেষ্ট। ও চলেছে । 

বাঙ্গালীর রাউরনাক তা, শৌঁধঃ বীধা, ছতীদা, চিন্বা ও আদর্শের হায়, 
মহান, আর ত্যাগের দীঝ, সাঠিতা, বিশ্রান ও শিল্পকলার উৎকর্ 
খ্যার বাংলার গৌরঘময উতিহথ সকল দেশেও সকল কালের যে বাত । 
যাঙ্গালীর আশ, প্রেরণা আর লক্ষ্য যে বিরাট মানবাদর্শে পৃতীহত ২! লনগ্র 
বিশ্ব স্বীক/র ঝরতে কুঠাৰে করেনি। রোহা রোল',বার্ণাডশ, জাইনষ্টইন 
আল্চুৰ হাক্পনি,সিল চালে" [ও.বাট্1ওরাগেন শ্রুতি বিরববরেশা নীরা 
থাঙ্গাণী। চিন্ত ধারার অংগাহন করে শ্রিডত। অনুভব করেছেন। বর্তবানে 

ংলার ছেলেনেয়ের! আধিক বিপধ্যরের ছন্তে উত্তমভাবে লেখাপড়া 

শিখতে পারে ৭), তা ছাড়া পূর্ক্মেক্গার দত সেছপ একনি সাংনা, পবিত্র 
আদণ, উচ্চ আশা, উ্রত সন ও দেখ বরতানের বাঙ্গালী ছাতরযতীবের 
মধ্য অনেকের ভেতর নেই। হার! জাতির ভবিষৎ জনঞ্-ঢবনী--তারা 
মনি অখংপতনের দিকে দেখে বাঃ, তাছোলে ধাঙালীর সৌরবের সথাৰি- 
ক্ষেত্র রচিত হবে, এদিকে তোনরা লক্ষ] চেখে জীবনের উন্নত পে এনিয়ে 
বাবে, ৰিদেকানন্দ, নেতাতী স্বাদাপ্রদার প্রভৃতির আংর্শ নেবে, অহ 
সংসর্গে পড়ে মহৎ আরশের শখের দিকে দৃষ্টি আবৃত করবে না :এছক্রেই 
যাঙ্গালীয় ভে্ঠতা সম্পর্কে এ প্রদঙ্গের জধচারশা ॥ 
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এডগার শ্যালান্‌ পো 


রচিত 


হান্স ক্যুন্দেত্ ওযা 
0ভ্ভঞ্ভাম্ 


নৌম্য গুপ্ত 
(সারমর্ম) 


প্রাঃ এফশে। বছর জ।গেকার কপা--- 

রটরডাম সহরের পথ সেদিন লোকে লোফারশ্য--- 
ঘর-বাড়ী ক্ষেততখ।মর ছেড়ে প্র ॥শ হ।গার নংনারী-- 
ছেপেগেছের পরাস্ত পপে এসে £1ডিছেছে তাদের সকলের 
দৃষ্টি আক!শ-পানে''আ।কাশ থেকে নামছে কিছুতছানের 
বিচিত্র এক বেলুন! 

পথের এ লে।কারপ্যে আছেন হত প্রোবেশর, 
ডাক্তার, মের অর্থ[ৎ সহরের থচ গণানাস্থ ব্যক্কিরা ও! 

বেগুন নাদছে বাতাসে ভাসতে-ভাদতে.-জমি থেকে 
হখন একশে। কুট উ’চুডে, দকলে বেখলেন, পেলুনের নীচে 
ঝুলন্ত বে রেলিং-বের। ফুড়ি-পাচ। (73৩১), লেই কুড়ির 
মধ্য থেকে ছঠাং মাথ! উ চিত্রে উকি দিলে| কিছুত'দর্শন 
একঙ্গন মান্য । তার বিদ্বুটে েহ।র। দেখে পের দোক- 
জন সবাই ভে সার!। বেলুনের এই সওছারী-মাগ্ষটি 
আকারে বাঠুল---তার কান নেই.--নাকট। প্রকাও' "হাত 
ছুখাল! ঘেন বেমালুদ দৈত্যের চ15-.এবং মাথায় পরে 
রথেছে অদুত-চাদের একট) টুপি ! তাহাড়, সবিশ্থয্ে 
সকলে দেখলেন--বেলুনট। কতকগুলে। মঘল। পুরোনো 
খবরের কাগজের তৈরী । 

সকলের মুখেই এক প্রপ্,__কে এ লোক ?:--এদন 
কিছ চ-চেহারার মাহ্য--কোথ। থেকে এলে 1... 

লোকছনের ভিড়ে ছিপ বৃদ্ধ! দিসেস্‌ ্াল্‌---সে ধললে 
= আহা, ই টুশি-ও আমার স্বাদীর। এখন টুপি ছুলিয়াঘ 
আর কারে দেখিনি! ও টুপি আমি ধুব চিলি... 
ভোলবার নহ !-.- 

আশপাশের পাচজনে ঝললে--কিন্্ু গিদেন্‌ ফাল, 





সিদ্ধ 


২০৪৬৮ 





আচ পাচ বহর হলে! তোমার স্বামী হদ্দ.আর তাঁর তিন 
সঙ্গীঁ-তারা হে লিসা এই 3ট।হডানের পূব-সীমানাহ 
তাদের ছাড়গোড়ডাডা দেহ প(ওয়| গিয়েছিল 1 

নিগেদ্‌ কাল বললে-_কিস্ক, ও টুপি যে আমার স্বাদীর 
হাতে কোনো হুল নেই 17 

সবলে অংক হয়ে তাকিতে দেখহে কিছু ত-বেঘুন 
সদর সেই ট-চেহারার মাহবটিকে---এমন সদর হঠা২ 
কিশৃতনদাসহটি তার জাদার পকেট থেকে একখান! খাষে- 
চিঠি হার কবে লীঠে ছুড়ে ফেলে দিলে__ছিয়েই 
বেণুন থেকে কটা বালির হন্ত! ফেলে বেলুলকে ছাঁহ। করে, 
বেশুন উড়িয়ে সটান ইদ্ধামাকাণে উঠে গেল! 

দের চুটে চিঠিখন! কুডিছ্ে লিলেন। সকলে 
তাকে ঘিরে ?।ড়ালে।! দের দেখছেন, চিঠিখানি তাকে 
অর্থাত ইটা মহরের মেহর মিন্গাহ উণ্ডাডুক্‌ আর 
দর ক্ুধাড|-এই দুর্ঘনকে উদ্দেশ করে লেখ! 




















প্রে 
চিউতে লেখ 

"হাপ্ন, ফাল্কে নিশ্চহ আপনাক্রে মনে আছে! পচ 
বছর আগে তিনজন সঙ্গীর সঙ্গে লে রটাহডাম সর ত্যাগ 
করে গিছেছিল। আমি পেই হান্স ফাল্_এ চিঠি 
লিখছি! 

সহবের সাইছারক্র্যটামহজায় সপরিবারে পরদসুথে 
আমি বাদ করতুদ। হাপর হৈরী করা ছিল মামার পেপ। 
তাতে বেশ দু'পহ! রোজগার ছতে। । স্বচ্ছল দংসার_ 
কোনে চাব ছিল ন।। তারপর দেশে হলো। বিপ্র1.-- 
সকলে লেগাগড়া শিখলো---তখন কারো আর হুপরের 
দরকার হয় ল/-_লকলে খবরের কাগঞ্জ নেড়ে তার বাতাসে 
চুলী ধরার! কাণেই আছি বেকার হলুন। শেষে এমন 
অব অন্র জোটে না! পাওলাধারদের নিত্য তাগাদা! 
তানের মধো ভিনগুন একেবারে লেপটে রইলো আমাকে 
বাড়ীর লর্ড! ছেড়ে নড়ে না! ভাবলুন, পিগুলের 
গুলিতে জাহ্মহত্যা করবে! ! মনের ঘখন এছন অবদ্থা, 
তখন বিরাট একখানা আ।কাশ-বিজ্ঞালের বই পড়তে পড়তে 
আনার সাদায় ভাগলে! দতলব ॥ ত।বলুম, একটা! বেলুন 
তৈরী করে, লেই বেলুনে চড়ে পৃথিবী ছেড়ে চাদের দেশে 
দাবে।! স্ত্রীকে এ কথ! বঙগলুগ। গুনে স্ত্রী বললে 
চাদের দেশ তো অনেক দুরে! আছি বললুম_হোক্‌ 
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হুল তবু বাবো ॥ সেবান থেকে রাজার রর্য নিয়ে 
জানবো! কিন্তু বেলুন তৈরী করতে অনেক খর5। দ্রী 
বললে,_তাই করে| বেগুন তৈরী করতে খরচ থ। লাগবে, 
সেটাকা আমি বাঢ়ীর জিলিঘপঞ্জ বেচে জোগাড় করে 
দেবে|। তারপর সেই বেলুনে চড়ে অ!নর! সকলেই চাদের 
দেশে ঘাঝে।! 

জিনিষপত্ৰ বেচে যে টাক! পেলুম, ত| থেকে কতক 
দিলুদ সেই তিন পাওনাদারকে ; বিয়ে তাদের বললুঘ-_ 
মহলব ব! করেছি, তার তোরে লক্ষপতি হবো! তোমরা 
ঘি আমার সঙ্গে থোগ দাও, তাহলে চারজনে দিলে 
একভে!টে বেরিয়ে দাখ-লাখ টাক! রোজগার করযে।! 
খুনী হয়ে তার! বললে,_উ/কার জন্ত বে ফান করতে 
বলবে, আমর! রাজী ৷ 

তখন সাঁ্-লরতাদ কিনে আমর! চারদনে বেগুন 
ঠৈয়ী করতে লেগে গেলুন। বাইরের কেউ ন। জানতে 
পারে, সেদিকে খুব হুশিয়ার ছয়ে আমরা কাঁজ করতে 
লাগলুঘ । 

বেলুন হৈরী হলে|--চমতক!র মজবুত। বেলুন 
খাবারলঝার এবং প্রদ্থে!জনীৎ সব দাদগ্রী রাখার ব্যথা 
হলো। তারপর হাহা করবো, এমন সদয় অন্ত পাওন|ন (রর! 
কড়া তাগাদা সুক্ষ করলে_-উ।কা, টাকা, টাকা 1. 

আমি বগণুপ,-আনে সবুর করো-ট!ক। পাবে। 
বেঙুনে চড়ে চারঞ্জনে বেকচ্ছি, প্র টাকার দরস্বই তো! 

ধেদুনে দরকারী কোনো গিমিঘই নিভে লা 
বাযরোমিটার, ঢেলিদ্েে।প, এমার-কন্ডেন্দার পান্ত । 
বাড়ীর পোন! বেড়াল আর দুটে। পাঙছর।কেও সঙ্গে নিয়ে 
চারঙনে বেলুলে চড়ে মাত্র করলুম। 

বেলুন চলেছে আকাশ-পথে_খাশ। চলেছি---হ্ঠাৎ 
কি ছলে! জানি লাটিনের একট। কাঠনেম্তারার দধো 
বানর নিষেছ্িলুদ ঠেশে---কি করে যেন তাতে আগুন 
লাগলো-..অদনি বঙ্ুনাদ। সঙ্গে সনদে সকলে ছিটকে 
পড়দুদ--তিন সঙ্গী কোহায় চিটুকে পড়লো, জনিল 
আমার বরাত জোর--বেলুনের ঝুড়িট। ঘরে কুলতে-কুলতে, 
তারপর বছ কশরং করে ফোনোনতে ঝুড়ির মধ্যে উঠে 
আশ্রয় নিলুদ। 

নিরাপদ আশ ! বেলুন আাকাশ-পথে উড়ে চলেছে.-- 
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ব্যারোমিটারে দেখলুঘ-পৃণিনী থেক্ধে চাব দাইল উপরে 
উঠেছি। তখন ছিলাব কঘতে দাগলুদ। হিলাব কৰে 
দেৎলুম-এখান থেফে একশো-একযটি দিন লাগবে চাদের 
দেশে গৌগুতে । আরে। উচুতে উঠলে, নিশ্বাল নিতে কই 
ছবেন।, তার কারণ, এহার-কন্ডেন্পাগ্‌ ঘইটি সঙ্গে অ।ছে। 
আর খাওয়াদাওয।.--সদ্দে ঘা আছে, প্রচুর! কাজেই 
বিপদের কোনো শঙ্ক নেই । 

বেলুন আরে। উ্্-অ|কশে-পণে চলেছে! মনে হলে, 
এত উচুতে পার! উড়তে পারে কিনা দেখা বাক! সঙ্গে থে 
পায়রা দুটি ছিল, তার একটিকে দিলুথ উক়িয়েঁডান। 
বটপট ঝরতে করতে লে বেদুনে ফ্রিলো--কিরেই মরে 
গেল! তৎন আরেকটি পাতর।__তাকে নীচের দিকে ছুড়ে 
দিলুম--দিছ়ে দেখি, সে দিবি! শঙ্কে তেলে নীচে নেমে 
ঢলেছে। নামতে নাচতে গে চোখের আড়ালে ননৃশ্ঠ হয়ে 
গেল। মনে হলে!) ওট! যোধহহ পৃথিবীতে গিয়ে পৌচুছে। 

তারপর বেলুন আরে উর্দ্ধে উড়ে চললে! খন কালো 
মেঘের মধ] দিচে.:-মেধের আর্র-ব|দ্প বেলুন হলো 
ভারী- বেলুন তখন ন|মতে লাগলে।.-.ক’টা বালির বন্ত। 
ফেলে দিলুণ.--ছান্তা হে, বেলুন আবার উদ্ধে উঠলে।। 

তারপর বিছাৎ+বাহর ভিতর দিয়ে বেলুন উড়ে চদলে। 
আরো আরো উপরে। বিদ্যুতের আঁচ বেলুনের গহে 
লাগলো ন/-বরাতগোর! বহুক্ষণ পরে আবার নি'্দল- 
স্বচ্ছ আ|কাশ-পদে চলা! হঠাৎ দেখি, পোধ। বেড়াদের 
তিনটি বাচ্ছ! হুর্জেছে---ত।ড়াতাড়ি বেলুনের ঝুঁড়ি-পাচার 
এককোণে একট। কাঠের বান্দে বেড়ালগুলিকে সং 
তুলো চাগ। দিয়ে রাখসুদ। 

পৃপিবী থেকে বেলুন উঠলো দশ মাইল উচ্দ্ে। নিশ্বাদ 
নিতে কই হতে ল।গলে।_লেই সঙ্গে নাক দিতে, কান 
দিপে রক্র-বর! সুষ্ত'-শেষে প্রায় নিশ্বা বন্ধ হবার জো! 
এমন লদর্‌ বাত|লের একট। জমাট শুপের সঙ্গে লাগলো 
বেলুনের ধাক!-_অ।ম1র দৃংপিণ্ডট। বুঝি ফেটে ঘাবে ! তাড়া- 
তাড়ি জার পকেট থেকে ছুরি বার করে হাতের একটা 
শিরা দুধ কেটে দিলু এবং দেই সঙ্গে আরে ক’ট| বালির 
বস্তা বেলুনথেকে নীচে ফেণে দিতেই বেলুন শে! করে 
দ।ফিহে আরো অনেকথ।নি উপরে উঠলে)! শির। কাটার 
দরুণ থানিকট! রকুদোক্ষণের কলে, নিশ্বাস নেবার কই 
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গুলো! তারপর বেলুন ক্রমেই উঠতে উঠছে" এছারণ 
কন্ডেললারের দু'দিকের দুটো কপাট এঁটে বেলুনের কুড়ি- 
খাচাকে বেশ করে “এরা রট(ইউ' করণুদ, কেন ন। আয়ে 
উঠতে বাতাস তানক হাল্ক]। 

তারপর বেশ চলেছি, এমন সঙ্গ এক ঘটন।! 
বেড়ীলট| জল খেতে চাহ---তাকে জল দিতে গিয়ে। তাদের 
সেই কাঠের বান্মের তকে আাচদ্ক! মাদার হাতের ধা! 
লাগলে! ! মেখন লাগা, অমনি চক্‌ খশে হাস্প্রস্ক বেড়াল" 
গুলে! গেল বেগুন পেকে ছিটকে পড়ে। দনেয় হঃসে 
আদার চোখে ডল এলো । কিন্ত, উপায় কি! 

বেগুন চলেছে'''চঙেছে' সকল সাহা 
প্রান্তের সীম|-রেখ। নগরে পড়লে!। দিনের আলে! 
ফুটেছে, তবু আকাশে দেখি একরাশ নঙগর। নীচের 
দিকে চেছে দেখি-_পৃশিবী হেন সমতল ক্েত্র-“খিগম্গ- 
রেগায় মহাসাগর । 

চকিতে উত্ত_-দেক পার ছলুন-*হরপর উর্ধে, আরো 
উদ্দধে উঠছি.*-বেঙুন প্রবেশ করলে! হুললে-রণের কুষাশার 
মধ্যে-মনে হলো, চাদের কিরপরাশির ঠিজরে এলু৭ 
ন।কি 1. 

রাত্রে আরামে থুমিয়েছি-' সকালে প্রচণ্ড শঙ্গে থুল 
ডেডে গেল । মনে ছলে গেন একগদে এক ছাজার কামান 
গর্দে উঠেছে! কিসের পদ বুগতে পারগুদ ন:-'এবং 
এমনি প্রচণ্ড শন্ধ ডের করে গুংতে দুরতে যেলুন চললে। ! 
ব্যাপার ফি? বেগুনের জানলার ক্ষোকর দিয়ে বাইরের 
দিকে তাকালুদ-.-দে(ধি, প্রকাণ্ড একটা নক্ষত্র! লেই নক্ষ- 
ভ্রের গা ধেদে বেলুন চলেছে! শিউরে উঠলুণ | ধদি এ 
নক্ষত্রের সঙ্গে ধাক। লগতে তাহলে আর দেখতে হুঠে। না 
বেলুন সমেত আদি চুর্ণহিচূর্ণ চছে ধেহুদ! 

বেলুন ক্রনশং আরে| ইযুতে উঠলে--.তার চারিদিকে 

খা নক্ষত্ৰ চুটোছুটি করছে, কিন্তু আব্চর্যা। তাদের 
লে এতটুকু ধাৰ প।গদে! 71 ছুটন্ত নক্ষত্ৰগ্ুলোর মধা 
দিয়েই বেলুন উড়ে চললো বরাবর ! 

কফিন এদনিভাবে চলার পর, একদিন সকালে ছঠাং 
ভীহণ শব্দ! বেলুন! কেশে গেল নাকি ?---দেখি, 
ল।---তবে বেদুন আর উপরে উঠছে না, নীঢে নাদছে। 
বুধলুর। চাদের কাছে এসেছি---পৃপিবীর চেয়ে এখানে 





মেক্স- 











চালের লাশ জদু--শক্রি ঢেহ বেছি হাই বেলুন এগিয়ে 
চলেছে চালের দিকে! চেঁলিদ্েপে গোখ লাগিতে দেখি, 
আুরে চ.ল_তববে পুশিনর সুরো আদ লহ জগত 
একদিকে ঝকুঝকে দে আরেকদিতে নিবিড় ছাহ!। 
লেখপুর,_ একটা নটী আর সেই লগীর কূলে 
এক দহ্র। বেলুন পেকে অ'রে। কট! বালির বন্তা 
লে দিলুন...এট|র-কন্‌:ডন্লাৰ ঘহটাও ফেলে দিলুঘ। 
নেক ভার কমলে, তবু নেখি_বেলুৰ মামছে। 
এমনিতাবে নামতে নামতে এক জাগার হঠাৎ বেলুনের 
“তি হলো বন্ধ ! সঙ্গে সঙ্গে দেখি-_কিস্তুহ'ঠোরার 
ক্ল লোক এসে সাদনে দীড়ালো। মগের মতো 
[কার হলেও এর খুন বেটে.--বিশ্র দোটা নাক---ফান 
লই । "আমাকে দেখে তার! ভয়ে চতডহু! ক্ষার 
বনে হলো এজ এই চীনের দেশের লোক * মাগুর 
লয় ভার! তালের বলপুম,কি গো, সব চুপগাপ ফেল" 
বোং! নাকি ?--কথ। কও 1! 

ভাগের মুথে কখ। নেই। বেলুন থেকে আ।মলুছ--. 
হারা আমাকে দেলাম করলো । আছি এগিয়ে চললুঘ__ 
তারাও পলো আমার সঙ্গে সঙ্গে! আদি বুধলুদ_ 
আমাকে লেখে ওর! চয় পেয়েছে! আদি তখন নিক 
বাদে এএরাডোর সিংহাসনে রাছ। ভয়ে বসলুম। চীদুৎদের 
লেখাপড়া! শেখাতে লাগলুং--আনার শিক্ষার তাদের মুখে 
কখ। দুলে. “তার মানুষের মতে| হলে! ! 

ভারপর পা হছর চাদের দেশে রাএত করলুম। পাচ 
ব্ধর পরে মাটির পৃথিবীর জন্তু মল হলে! আকুল-.-পৃথিবীতে 
কিরুবে''-নিজের দেশে.-লিজের ঘরে ক্ষিরবেো ! কিন্তু মনে 
ছলো/_ছামার সঙ্গের সেই তিনজন পাওন।দার 
বেদোরে পণ হাত্রিয়াছে'"হছতো ভার অন্ত দেশে ফিরলে 
সাদ! পেতে হরে। তাই এ চিঠিতে সব কথা লিখে 
ডানাচ্ছি---মেররের কাছে_ 

ক্ষন! প্রার্থন! করছি এখানকার মে তথ্য সংগ্রহ 
কেছি, তার দৌলতে পৃথিবীর বিঞঞনকে সনৃদ্ধ করড়ে 
পারবো মাঙ্িনা চেয়ে এ পত্র পাঠাচ্ছি এখানকার এক 
চাষের ছাঁতে_সে নারক্ছনাপত্র নিয়ে এলে তারপর 
পৃৰিবীতে কিরকে। [তি ইতি 
হান্স ফাল 
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"চিঠি পড় শেষ হলে মেয়র বললেন--তাইতে, 
চাহুৰই। চিঠি ফেলে দিয়ে বেলুন নিশ্বে বেবাক্‌ সরে 
পড়লো! কি করে মার্চ্চনাপত্র পাঠাই, বলে। ?-*-ওদিকে 
মার্ষনাপত্র লা পেলে হান্স, তে! ফিরবে ন! !-- 

মের চাইলেন দমিসেস্‌ ফলের দিকে! ছিসেস্‌ ফ্যলের 
মুখ মলিন । 

নিগাস ফেলে দেয়র বদলেন,_-যর”, দিলেস্‌ ফাল! 
*--তাছাড়। হান্স, হেচার! স€াপুরুহ.--এ পৃথিবী তার যোগ্য 
স্থান নয! চাদের দেশে রাজত্ব করছে -টাদের দেশে থেকে 
সেখানে সে রদ করুক.--এছাড়া আর উপাদ কি!" 





এবারে তোমাদের আরো একটি সদা খেলার কথা 
খলি। এ খেলাটি ছলে।--নোমবাতিয় “সী-ম+ (5৩৪- 
5৬ ) ব| ‘দে।লন-দড়’ ! 


সোমবাভির দ্রোলন-লাড়—- 


‘সী-স’ (১০৫-5৪৮ ) কি, ত| বোধ হয় তোমরা 
জালো-নাল। পার্কে এখন ছোটদের দেোল-খাবার আন্ত 
এই সব ‘নী-স’ (5৩০-5 ) ব। দোদন-দঈাড়ের ধাবা! 
হছেছে। পরের ছবিতে বেশন দেখানো! হয়েছে, তোমরাও 
তেমনি বিচিত্র খেলার একটি 'দে!লন-ী(ড়' ( 5৫-5২ ) 
তৈরী ঝরতে পারে!। এটি তৈরী করার জন্ত বড় একটি 
মোমবাতি নাও---সে-বাতির হৃংপ্রান্ত কলদ-কাটর 
ভঙ্গীতে কেটে দু'রিকে একটু করে পল্তে বার করে 
রাখবে । এবারে দু'টি সম1ন-মাপের কাচের মদ নাও... 
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মাস দুটিকে কোনে সণতদ টেবিল বা মেঝের উপর পাশ।- 
পাৰি সাজিছে রাখে; তবে, ছুটি নাসের ঘধো লাদান্ত 





একটু ফাক খেন থাকে--উপরের ই ছবিতে যেগন দেখানে 
হয়েছে, ঠিক তেগনিভ|বে। এখন ওঁ যোদবাতির মাধ" 
মাঝি অংশে লগ্ব। একটি ছু'চ বা লোহার শিষ-কাঠি 
বিধে, উপরের ছবির তঙ্গীতে পাশ!পাশি-রাখ। এ মান 
ছটির উপর বাতিটি রাখো । তারপর কার্ডবে!$ থেকে 
উপরের নয্ম।র চাগে অবিকল একমাপের দু'টি পুতুল 
কেটে লিয়ে মানের-উপর-রাখ। দোদযাতির ছুংপ্রাজে 
বসাও। পুতুলের বদলে দু'টি একই ধরণের থু'টিও ব্যবহার 
কর! থেতে পারে''তবে, লে ছুটির ওজন আর সাইজ যেন 
সমান ছং, ন। হল এ খেলাটি জমবে ন! মোটেই । ধাই 
ছোক, এভাবে ছুটি ম্লাসের-উপর-রাখা ঘোমবাহিটিয 
দু'প্রান্তে পুতুল তু'টিকে বলিছে দেশলাই দিয়ে ধাতির 
দু'প্রান্তের পদ্তের আগুন জেলে দাও । দু'প্রাস্বের পল্তে 
জলায় সঙ্গে সঙ্গে ত’দিকেই টুপ টুপ, করে বাতির দোদ 
ফোটা ফোটা গলে পড়তে থাফবে। তবে মঞ্জ! এই ছে, 
দু’দিকের পল্তে সমানভাবে গলবে ন|--একদিকে কদ 
গলবে, এারেঞ্চদিকে বেনী গলবে--দলন্ত বাতি থেকে 
দোঘ গলে পড়ায় এই কমবেনী হবেই । বাতির হেদিকের 
মুখ বেট গলে পড়বে, সেদিকট। অচদিক্ের চেৱে হবে 
হাল্কা--.কাজেই, বাতির ডায়ী-দিক নীচের দিকে ঝুকে 
পড়বে এবং ছাল্ক[-দিক উচু হয়ে উঠে ঘাবে উপরনিকে। 
তাছড়।, ব|তি॥ তাগী-দিক নীচে ছেলে পড়ার লঙ্গে সঙ্গে, 
হাল্ক|-দিকের পল্তে অন্তে থাকবে বেশী তেজে এবং 
মেদ গলে পড়বে তাড়াতাড়ি । তখন বাতির নাচু দিফটির 
দোদ গলবে কঘ। এভ।বে বাড়ির ছু'দিকের মোদ কম- 
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বেছি পুলে পড়ারদ্কলে --মাশের-উপর-রাখ। পুচুল-বদানো 
বাতির ভারসাদো ( Balance of the candle ) ছনল- 
বদল ঘটনে-__নর্থাও, একবার এদিক নীচে নামবে আর 
ওদিক উপরে উঠবে এবং সঙ্গেগঙ্গেই, ওদিক নীচে ন।ষবে 
আর এদিক ওপরে উঠবে। ওযা-নাদার এই ব্যাপার 
ক্রদাদ্বৎে চলবে--তার ফলে, বাতির দু'দিক নাগবে-উঠবে 
শসা (5০6-5৭৮ ) অথাৎ “দোলনা খেলায় 
এই রকমই তো গ্রাখো। 

এ পেলাটি দেখাবার লদহ বাতির হুই প্রান্তের হলাম, 
দু'টি পাত্র রাৰবে--যাতির দোদ গলে সে পাত দুটিতে - 
পড়বে--টেবিলে বা মেকেয় দাগ ধরবে না। তাছাড়া 
এ খেলা দেখ|নোর দদগ হুশিয়ার পেকে --সাবদানতর * 
ছলে ধেন বাতির আগুনের এইটুকু ছোহচ লা লাগে 
তোদাদের অঙ্গে কিন্বা দাদ!-ক।পড়ে ! 

এবারে নিজেরাই পরধ করে গ্যাথে!--নপ্জর এই সুজন 
দোদব।তির দে।লএ-দড়’ ( 5৩০-৭৭ ) খেলাটি । ভালো- 
ভাবে রপ্ত করতে পারলে বিচিত্র-সন্তিনব এই খেলাটি 
দেখিছে তোর| অনান্নাসেই অন্ত লবাইকে রীতিঘত তাক 
লাগিছে দিতে পারবে! 


ধণধ! আর হেঁয়ালি 
মনোহর মৈত্র 
ভ্াক্কতি হেযাজিশ ৪ 


পরপৃঠার ছবিতে লাত-কোণ। পাচিল-ঘের। এলাক!তে 
গোল-আ।কাবের দে গৌন্দট কালো-কালো চক "দেখবে, 
সেই ভাকতির প্রতোক্টির মধো ১ থেকে পরপর 
১৪ বহি সংখ্যার এক-একটিকে এদনঙ।বে বেছে নিয়ে 
সাজিয়ে বলাও, ছাতে প্রতি কোণের পাচিলে পাশা- 
পশি তিনটি ঢাকৃতির তিনটি বিত্িগ্র সংখ্যাকে একরে 
ধোগ দিলে হোগকল হবে মোট ১৯1 হলতে পারে৷, ১ 
খেকে ১৪ অবদি চৌদ্দট লংখ্য।র এক-একটিকে ফিডাবে 
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উপরের আচিলের সাহটি লাইনের প্রতেকটি চাকৃতির 
দা সাঞিহে বালে ত যোগফল মিলবে? 

২) ‘কিশোর জগতের: সভ্য-সভ্যাদের রচিত 
দাদা: 

হিল বন্ধ থাকে একটি ঘরে। লে ঘরে মাত্র একটি 
দরগা জআাছে। দু'ক্নের কাছে আছে দাত হাটো। তালা । 
প্রতোক হংলারই ছ'টে। করে চাবি আছে। তিন ব্ছুতে 
ঘরে ভালা এতে দিযে একলঙ্গে বেড়াতে বেক্ছলে।'”'কে 
কংন ফিরবে, তাও কিছু ঠিক নেই । অন্প কোনে বাড়তি 
চাবি না বাচ্চার করে, কিভাবে তারা প্রতোকেই আলাদা" 
আলাদা এনে ঘরে ঢুকতে পারবে-হলে। হো? 

রঃন। :_বাপ্র। দেন ও পাপা সেন { কলিকাতা) 

লোন মালের “*বঁাল। আল 
চেঁযফ্সালিল’” ভতত্তর $ 

১1. হেঁয়াল-ছড়ার উত্তর £ 

নাহি। 

২। তালের দানার উত্তর 3 
পাচপানি হানকে পাশাপাশি দুই ধরণে সাঙ্গনো ঘাবে-হয় 
৩৯১৪ *,লঘতে| ₹ ৭১ ৩৯--এই তদ্বীতে ৷ উতয়- 
ক্ষেতে, মোট সারি-সংখাার গোড়ার ও শেষের দিকের 
ত৯ এবং ॥14--এষট জোড়! সংখ্যার পপফল পেকে নাব- 
খানের ১ সংথ্যাটিকে বিঘোগ করলে, অন্ধটি দাঁড়াবে 
২২২২ এবং সহজেই হতে বাবে এ সদপ্তার দমাদ।ন 





ভচান্বভশ্বৰ্ম 


ভু 
[ ৪৮ বৰ্ধ, ২৪ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





বকিশোর-জগতেরা সভান 

সভ্যাদের রচিত হেয়ালি-ছড়ার 
উত্তর: 

ডান । 
‘হেঁ্লালী-ছড়ার' সঠিক উত্তর 
[দিয়েছে ঃ 

১৬ পুপু ও হুটিন মুপোপীধ]ার 
(কলিকাত1) 

২) পুতুল, সব, হা বলু,ও টাবলু, 
(ঘোগলসরাই) 

৩। কুণু মিত্র ( কদিকাড। ) 

৪। বাপ) মেন ও পম্প। সেন 
(কদিকাহ।) 

€। আনীত, অ্গরাধা। অরূপ ও 
"মরন সেন ( জাগড়প।ড়। ) 

৬। ক্ষণ) গীঠ) চন্দন বন্দো!- 
পাধ্যাণ ও পুটু (1) 

৯1 বেখু.ও রণ (জ্গদলপুও) 

৮) স্বত্ৰতকুদার পাঁকড়ানী 
(ঝানপুও) 

ধল বৈয়, মানি, প্রাতী 


৩ 





, শুক), বাৰুসাতের 
(কলিকাত। ) 
১০। পিন্ট,» বালি ও খুচান গঙ্োপাধায (বোছাই ) 

“তাদের ধাধার' সঠিক উত্তর দিয়েছে 
>॥ দীঘ্রিঠে|য ( চন্দননগর ) 

২ দেবা নৈত, মানি, প্রভাতী, ওলা, বাবুমাহের 
(কলিকত1) 
৩। পপু ও হৃউন মুখোপাধা।হ (কলিক।ত।) 
৪1 কুলু মি ( কলিকা ) 
৭1 পুল, হব হ৷বলূ ও টাবদু (ণোগদদরাই ) 
৬) হত, লোম, বরিন্দদ ও কমন। বুথ! (লক্ষৌ ) 
৭। শিল্ট বাপি ও বৃঙ।ন গঙ্েপাশ্যায় (বেঘাই) 
৮ ব্রিণি ও রণি সুখোপধা।র ( কলিক্কাত। ) 
কিশোর-জগভেও' স্য-লভা।দে॥ রচিত 
এহেমালি-ছড়ার' উত্তর দিয়েছে ই 
১৫ বারা সেন ও পম্প। দেন (কলিকাতা) 
২। হেণু ও রুণু (এগ দলগুর ) 
৩। দ্ধাৰ্ধধ দৈত, দানি, প্রভাতী, গু) বাবুলাহের 
(ফ্লিকাত।) 
৪। পুপু ও হুটিন সুখোপাধ্য।দ (কলিকতা) 
$)  শুচা, সোদা, অরিন্দম ও কছন। বড় (লদ্ষৌ) 
৬। শিল্ট, বাপ ও বুতাদ গঞ্গোপাধ্যাদ্র (বোঙাই ) 
5) কুলু নিত (কলিকাত1) 


বিন্দুর মতা _ সে চুটি চোখ “পল্লৰে’ ঢাকা; 
এরা চলে অত্যন্ত স্র্-মনুর পতিতে। 
নিরীহ জীক- গুলো-সাডিতে বাস করে। 





পশ্চিমবঙ্গে তাতশশিল্প 


শ্রীশচীপাতি রায় 


পশ্চিমবঙ্গ লরকষার তীহ-শিলসের উনের আশ বর্তদানে 
বিশেষ ভোর দিয়াছেন। পরাধীন ভারহেও তীত-শিছের 
উপর একট। বিশেষ যর নেওং! হহ--হার জন্ত লেই সময়ে 
তাতের কাপড় প্রান প্রতিটি ঘরেই শো] পেত। ৪০ 
হুতার বুদানী চতে ১৮৭ সতার কাপড় অনাজাসে তাতীরা 
তুলতে পারতে) লামেও বেশ দ্য! অথচ কাপড়ের উত্বর্ষত! 
সহ্াই ॥কলকে আবর্ধণ কফরতো। তীাতীদের একট! পৃথক 
সমাগই দই হছছেছিল | সমবাহ সশিতি মারফত তাতীর! 
সংঘবন্ধ হয়ে বাতিদত স্বশৃঘপর:পই কাত করছিল। 
আতিক সাহাঘোর পরিমাণ অহস্থ পূর্বে এত বেশী ছিল ল|। 
তবে লাধাণে লোকের সাপে এই তীত-শিন্পীদের মনের ছেন 
একট। লহ ঘোগ ছিল, ধার জন্য দকলেই তাঁতের 
কাপড়কে যে কোন গুত কাৰে বাবহার করতে চাইতো। 
বিস্ক বস্্র-শিল্পের অগ্রগতিয় সাপেসাথেই ঘেমন বহু 
শিল্পের 'ওপরই তার প্রাব বিস্তার করেছিল, ঠিক তেমনই 
দেখা গেল দে বাগদা দেশেও বেশ কথেফট| কাপড়ের মিল 
খোলার সংবাদ বেরতেই পরিবর্তনইল মাহুধ আগ্রচাখিত 
হয়ে উঠলো। অর্থাৎ তুপনানূলক গাহেই এই শিজটি সেই 
সময় থেকে মাগ্রচের মনে একটা বিশে রেখাপাত 
যরে। ফলে গিলের কাপড়ের প্রতি অনেকের আগ্রহ 
শ্ড়ে গেদ । সতত কাপড়ের দাম লেক বেশী বলে 





মনে হ'ত-_হখন মিল-ঘালিক্র। একযোগে প্রতিথোগিতার 
ছর মৃদ্য কমিছে দিল। ৃতরাং ছ-পোহ। দধ্যবিত্ত শ্রেনী 
থেকে গুরু করে অর্থনৈতিক চালে ক্রিই বহু লোককেই 
মিলের কাপড়ের ওপর নির্ভর করতে হ'ত । 
পঞ্চধাতিকী পরিকল্পনার তাত-শিলের উন্নঙ্ছনের আস্ত 
বিশেষ বাবদ রাখা হছ। সরকার এ বিষয়ে হণ্ষ্টে আগ্রহের 
সহিত এই শিলপটর সাথে অক্ান্ম বিষয়েও সহবোগ্রিতার 
দ্বারা ডাতীদের প্রত্যক্ষভাবে যগ্রপাতি ও আখিক সাহাধ্য 
দিতে ক্রমশঃ এই শিল্পটিকে পুনয়াহ পূর্বের আছ প্রমোদনীঘ 
করার চেষ্ট। করতে শুরু ফঃলেন। সয়কারের লমবার 
দণ্তরক্ষেই বিশে ভূশিক| নিতে হ’ল। পশ্চিদবগ সরকার 
গ্রামে গ্রাদে সদবাছ সতি স্থাপনের জঙ্ত তাত-শিগীদের 
উ্চাবন্ধ হওয়ার নির্দেশ দিলেন! ফলে জন-সাধারণও 
তাদের লাখে বিশেতভাবে সাহাঘোর জন সকলকে এই 
কাজে আত্ম-নিঘোগের জগ্ত আহ্ব।ন ডানায়। 
বেশ কথেক বছরের পরিশ্রদে পশ্চিমবঙ্গ সদবাহ আন্বো* 
লন অগ্চ/্ রাষ্ট্রের নিকট একটা! দৃষ্টান্ত স্থাপন করলেন। 
আল ০-৫: লক্ষ লোক ত/ত-শিলে নিযুক্ত আছে। তগ্ধে৷ 
এ রাগে ১৩৫ লক্ষ তাত আছে। আনন্দের কথ। যে এই 
১৩৫ লক্ষ ভাতের দধ্যে 59 পক্ষ সমবায় ওাত-শিয়ের 
অশ্ুথত্ত। উইতান” কো-অপারেটিভ সোনাইটিকে সয়ফার 


হংসব ব্যান্টমোসট,কুছি-গোশালন শি" 
শিখাকরের 1 ত-বিভ(গের উদ্ধোধন 


চর হ্যাক (পিন হত) ছি ৪ কে, 
হুখেো।পাধ্চাচ ( ডেপুই-ড।ইরেইর. টেরটাইল- 
[িচাগ) ডাঃ দৱোধরুদায দুপা 


ফাস্তন_ ১৩৬৭ ] 








হইতে ট।ক। দেও হয়ে থাকে এবং পরিকল্পন। অনুস্থাহী 
প্রতিটি তাতে ০ শত টাক করিধ। প্রপ প্রদান কর! ছয়। 
সমবায়ের অন্তর্বক্ত ৭৭ হাজার উাতের ভগ ২৩১ লক্ষ 
টাফার প্রন্োছন হবে। কিন্ধ ইতিগধোই পশ্চিমবঙ্গের 
সমবায় তীত-শ্ল্ল ৬৮লক টাকা! গণ হিসাবে নুল্ধন 
পাইগাছে। এই ৬৬ লক্ষ টাকার মধো ১৮ দক্ষ টাকা 
রাছ্য সরকার লরকারী হন্ত-চালিত ভাত-মংস্থার পরি- 
ফদনায় জর ব্য করিতাদ্েন। অবস্য 9৮ লক্ষ টাকা 
রাজোর উত-[শয়রের কে।-অপারেটি5-এর অন্ত দেওয়। হছ। 
কিন্তু এ টাকাও কো-অপ(রেটিগগুলি উৎপনের জন্তু দাত 
করিতে পারেনি। কারণ প্রাধ খণের মধ্যে দোট টাকার 
শতক)1২৫ ভাগ ও উহার সুদ ফেরৎ দেওয়াছ এবং ১৯ 
লক্ষট।ক! রিখেটের ডক রাজ) সরকারের নিকট আর 
পর্যন্ত রযর়েছে। স্ৃতরীং সমবায় নিয়ে ২+ লক্ষ টাকা 
বর্ত্তঘানে খাটিতেছে। ঘদিও এর চাইতেও আরে| ব্যাপক 
আয়োজন বর্তমানে দঃকার। তাই কেবল সমবায় তাত" 
শিল্প ক্ষেত্রে তৈহারী-কাপড় কেনা-বেচ| ছাড়। অন্ত কোন 
প্রানে এই কার্ধোং প্রসারতা সম্ভব ল। 

পশ্চিমবঙ্গ টেট হাওলুম উইভ।লঁ কো-অপারেটিভ 
সোসাইটি লিমিটেড রাজ্যের উ(তশিলের অন গাতীদের 
প্রশ্নোজনীর জিনিহ-পত্ানি। যেমন হুত| ইত্যাদি সরবরাহ 
করিতে পারে নি। 

তাত শিল্পের উন্নয়নের জট অধিলস্বে সরকারের নিকট 
কতকগুলি বিশেষ স্থবিধা দেওয়ার প্রঘোজন হইয়া 
পড়িযাছে। তমসধো সরকারী দপ্তরে সণবাঘ সমিতিগুলির 
রিবেটের টাকা--ধাহ। আজ পর্যন্ত বাকী পড়িয়া আছে তাহা 
_প্রদানের ও ব্যবস্থা ঝরা দরকাঁয়। নচেৎ তাত-লঙগিতি- 
গুলি আরধিক অসুবিধাত অনেক সণ কাল বন্ধ ফাখিতে 
বাধা হয়। আজ পুতি নিয়ে এই সব তীতীর) তাত-শিল্ে 
নামিাছ্ে-_হ্বতরাৎ এ বিহয়ে সরকাহী দগ্ডর যদি বর্তমানে 
একটু ঘর নেন, তবে সত্যই এ ফিকটা উচ্ছল হবে সন্দেছ 
নাই । গোটা পশ্চিনহঙ্গের জন্য ও।ত-শিছের উন্নদল বাবদ 
আহে| ২৫ লক্ষ টাকা দরকার-_পৃধের তালিকা অনুযায়ী 
অতএব এ বিষয়ে আজ পঞ্চবাধিকী পরিকলনার এই টাক! 
মঞ্জুর কর! উচিত। 

সারা ঝরতে দোট তীতজাত কাপড়ের উৎপাদনের 


পশ্চিমত তাকে শিল্ঞ 


see 


IEEE 


শতকরা ১০ ভাগ--এই পশ্চিনবন্দেই হচ্ছে। কিছু আাশ্চর্যোর 
কণা চল দে--এই রাভোর হন্ত-চালিত ভাতের সংখ্যা হল 
ভারতের মোট হস্ত-চালিত ঠাতের সংখ্যার ॥ শতাংশ মাত্র) 
আনন্দের এবং আশার কথ! বে আগামী ভতীছ পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনা হ্স্ত-ডাসিত ভাতের ওল ৩ কোটি সপলক্ষ টাকা 
বরান্দ হয়েছে। আশা কঃ। হাছ এ সঘহে উৎপাদনের 
লক্ষ] ২৪ কোটি গজে পৌদ্ছাবে। 

আআরকাল তাত-শিলপকে জনপ্রিয় করার ভগ্ত প্রতি 
বছবে একবার তত-দপ্তাহ পালন কর। ছয় । এই দল 
রিখেটের দণ্ড অ:র্নিক লাণান্য ভাতীবের দেওয়া €ছ। এই 
বৎসকেও তাচ সপ্তাহ পালন কর হচ্ছ! বর্দনান বছর 
পট ভাত সপ্তাহ হিছানে ঠাডীরা পালন ক্রছে। 

দিই মগাদুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার ফলে ১৯৭২ সালে এই 
শিল অত্যন্ত লঙ্গীণ অবন্থাজ পড়ে। এই দঘয কয়েক লক্ষ 
লোক এই শিল্পের সাপে ওড়িত হয়ে আচান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে 
পড়ে। ফলে আধিক কাঠ।মোর ওপর এক বিরাট চাপ সই 
হয়। সরকারের সহানুভূতি এই সময বিশেহঞাবে ঠাতীদের 
প্রচণ্ড আঘাত হতে ঝচিতরে রাখে। এনের আন সরকার 
কাপড়ের কলগুলির ওপর অভিরিক কর ধার্ঘা করেন। এই 
করই “সেল-তছবিল" নাদে পরিচিত হয় এবং এই 
লেলের টাক্কা এখন সর্বভারতীয় ভিঝিতে তাত-শিয়ের 
উন্নছলের এবং ডাডীবের প্রত্যক্ষভাবে পুনর্বালনের বিভিন 
পরিষজল! খাতে বারিত হচ্ছে। বর্তমানে প্রতি ভাতে 
গল্পড়তাদ অন্তান্ত রাছে।র তুলনায় লশ্চিদবগে। উৎপাদন 
অনেক বেড়ে গ্রেছে। 

এ কথ। এখনে ঢোল! ঘাছ ন যে এমন একদিন ছিল, 
বখন বাংলার খ্যাতি সার! পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হয়েছিল 
কেবল “ঢাকাই মপলিন” ও প্ঢাকাই জাদদানী” কাপড়ের 
উৎপত্তিতে । আবার এরও পরে “বালুচযী* পবুটিদর" 
শাড়ী মৌলিক বৈশিষ্টো দহিল সমাজের সকল শুরেই 
প্রসিদ্ধি পে্ে বাঙলার কাপড় উৎপাদনে ঠাঁত-শিল্পীদের 
কৃষ্টি ৪ শিল্প নৈপুণাকে চিন়স্থামী স্থাপত্যে মহিগাস্থিহ করে 
রেখেছে। ভাতের কাপড় গ্রামের সেই নাম-লা-জনা। 
ছ্থোট মেথেটিও ধাতে পায় তার অন্ত সরকার আজ ভ্রামাধান 
বিক্রহ-ফেন্টরের ব্যবস্থা রেখেছেন। ফলে শহরের লোকই 
কেবল এই কাপড় ফেমার সুযোগ প1বে--যেদন ঠিক গ্রাদের 





সর ও 





ভেতরেও ছোট ছোউ কুটীরের প্গীত্ধৃহাও তাদের হৃবিধা 
দত রউ বেরডের বাছারি শাড়ী পছন্দ করে নিতে পারবে। 
“কলাই?তে দমপ্রতি একটি দুতা কল তৈরীর কাজ প্রায় 
সম্পূর্ন হয়ে এদেছে-_এখন থেকে কাচা মাল সরবরাত 
করার একটা হাংস্থাও লরকারের দুরে রয়েছে। তৃতীর 
পরিজ্ঘনাহ আরো একটি ঠা কল খোলা হবে। এই 
দুত! উৎপাদন ঠিকমত ছলে বর্ঘথানে ভাত-শিল্পের কাচ! 
মালের বে সব দ্বিধা রয়েছে ত1 জলেক।:শে দূর ছবে। 

সমবাধ সমিতি গড়িছা তুলিতে উৎদাছ দানের জনত 
সরকার গাতীদের সহও কিডিতে পরিশোধের সরতে শেয়ার 
মূলদন বাবদ অর্থ পণ দেন। এর ফলে ১৯1৫-৬০ সনে 
লেশে াতীদের সাৎ]| (সৎযায় সংস্ক) অনেক বেড়ে গেছে। 
১২৫৫ সনে সমবাহ সমিতি গুলির 'অযীনে ৬ লক্ষ ৮২ হাজার 
তাত ছিল। ১৯৬৯ সনে এই সংখা! বন্ধিত ছয়ে ১২ লক্ষেরও 
হেই হযেছে। ও কহ বংপরেই ঠাত বস্তরের উৎপাদন ১১৯ 
কোট গজ হইতে বর্জিত হযে ১৯০ কোটি গঞ্জ অর্থাৎ 
দেশের প্রয়োজনের তুলার ২৫ লতাংপেরও অধিধ 
হযেছে তাটীদের সময় সমিতিুলির বিতীত শেয়ার 
মূলদনের পরিমাণও ৫০ শতাংশের অধিক হইঘাছে। 

সবহাহ সমিতিতে (ে সব উতী যোগ দেচ, তারের 
উৎপ্যদনের দ্ধ মেলিল ও অনার উযরত ধরণের জিনিৎ- 
পহাদি দেওয়া চষে থাকে সরকারী দুর ছতে। এর মাল 
বিজ্ঞয়ের আগ ‘বিক্রম-কেন্র” স্থাপন ও মাল চলাচলে) ভগ 
ঘানবাচছন ভ্রহথের জর সরকার আর্থিক সাহাবা দেওয়ার 
যাৱ্ত। রেখেছেন) বিদেশেও যাতে এই বাবগার প্রলার 
হয় তার নত সরকার হিশেষ উদগ্রীব । ফলে ডাতীদের 
বিশেষ কোল প্রকার অ'ুধিধা এখন জর নেই। 





তাত-শিল্লের দন কারিগরী কঙ্মীদের শিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্যে এবং তাদের এ বিষণ গবেষণার জঙ্গ লয়কার 
“বারাণসী* ও “সালেমে” ফারিগরী-বিষ্ালয় স্থাপন করে” 
ছেন। আর এছাড়া তাত-শিলের নতুন ডিজাইন, ননমা, 
কারিগরী বিধত ও উৎপাদন [বিধয়ে পরামর্শ দানের জস্ত 
কলিকাতা, বোস্বাই, দাতা, বারাপনী ও কাঙ্রীপুরণে 


“নিধিল ভারত ভাত পর্যংঁ-ঠাত সেব। কেন্ত’ দ্বাপন 
ফরেছেন। তীর! নিজেও! বাতে বাদন্বান নির্ম।ণে 
হৃবিধা পাহ তার ছন্রও সরকার পরিফ্্না গ্রহণ করেছেন। 
তাতীরা সং কিন্বিতে টাকা পরিশে।ধ করে এই সকল 
বানগৃছের মালিক ৪ত্ত পারে । গড বংসর মার্চ দান পর্য্যন্ত 
তীতীথের জন্ত মেট ৪,৪৮৭টি বাদ্পৃহ নির্ঘাণের পরিজন! 
স্ৃহীত হয়েছে। ইতিদধো ১৮টি বাদগৃঃ নিধিত হয়েছে 
এধং বণ্রথানে ১,৭৭৪টির নির্ম:শ কার্ধা চলছে। 

ভাত শিল্পের উদ্ধনের জগ্ পশ্চিঘ্বঙ্গের মুখাধস্ত্রী ডাঃ 
বিধানচন্ রাহ ও সদবাজ দপ্তরের উপ-ময্ত্রী চিত্তরঞ্জন রায় 
মহাশয়ের নাম আজ সতাই উল্লেখধোগা। বিশিষ্ট লন্ধ- 
প্রতিঠ ইব্ধিনীঘার জনিনীধ চক্রৎনীও সম্প্রতি তাত" 
শিল্পের জন্য ভাবে সক্রিয় পহযোগ্গিতা দেখিয়ে আদছেন। 
প্চক্ঞগর্তী সক্চল সময়ে এ হিঘয়ে নাল! রকম প্রান এবং 
কাঃখানা নির্মাণের নম্থা ইত্যাদি ধিনামূলো ওঁতীদের 
দিয়া থাকেন । 

ভাত শিল্পে উপ্লগন তখ। সদগ্র পশ্চিমবঙ্গের তাত- 
শিল্পীদের হুটু গাবে জীবন ধারণ এবং শিল্প ধিলাধে বাঙলার 
স্বকীয় বৈশিষ্টোর পুনরুথানে সুধী সমাজ নিশ্চয়ই আনন্দিত 
কবেন সন্েছ নেই । তবুও পশ্চিথবঙ্গ সরকারের সহ- 


যোগিত।ও এ বিষে জতান্ত মূলাবান। 





ফান্তন__১৩৬৭] নিহভভ্তাস্পল স্পা 


একটু সানলাইটেই 
অনেক জামাবগপড্‌ কাচা যায় 
তার করণ এৱ তোতিবিভু ফেলা 
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না দেখলে বিশ্বাসই হতনা £ শঙ্কর সীতার 
পরিঙ্কার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দার ধুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
ভাজা চাদর আর তোয়া- 
[প- সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এ কাচ হযে এটাই 
করী ও অফুরন্ত ফেণা। 

ভাসি টি বি করে পরিষ্কার এবং 
,€কাবাও এক কুচিও মলা বাকতে পারেনা! 
‘আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুৱা না 
















সি'দূর যাদের মুছে খেল 
নিত! গঙ্গোপাধ্যা্ 


উদ বাশের বাড়ী €লো। দীর্ঘ ঠিন বছর পর চার ভাই-এর 
কোলে ছোট বোন উনা হাতার ফিবে এলো বাপের ধাড়ীর 
চির উদাকে লেগেই উদার ছা 
গোেখে হাংল চালা দিলেন, মাছের বুকে মাপ বেছে 
আবা দলো নতুন করে দ্বাম'র শোকে । বৌদির! 
পিরে দাড়ালো ননদে : চার পাশে, মূখে চোখে তাদের ছুটে 
উঠেছে একটা “মাঠ ৭ আচ” চিহ, দলে হচ্ছে উমা থেন 
কত দু: তালের কাছে, তাদের সব আছে উদার প্ছি 
নেই। বেপিনের এই "আহা, টুকুই পাখের করে উদাকে 
বাচতে হবে সারাগীংন। শৌক্নের গণ। আডিতে উদা 
বলে, "মারার ফিরে এলাম ধৌনি ভোঘানের কাছে,তোসরা 
হো আগে অনেকবার আসতে বলেছে আদিল, তাই 
বোপহহ গাবান পর্ণ হর্ঘ কোরলেন ৮ ছা) সত আলেনি 
উনা, মাহ চার বছরের বিগাচিত জীবনে প্রথম বছর মাত্র 
করেকবর স্বামী হমগুসহ বাপের বাড়া এসে পেকে গেছে 
দু-একদিন । তারপর এইপীর্ঘ হন বছর ধরে বহার চিঠিতে 
আ্ঘোগ ঢানিগ্ছে বৌদির! না আগার অন্তে, কিন্তু উমার 
আর [স)জয়নি। যখনি বাপের বাড়ী আদতে চেয়েছে 
লে ইমস্থ মিস।নে ঠ্যেট কুপিয়েছে, বলেছে'--বেশ তে) 
হাওন। বাপের বাড়ী-ক আনন্দ হরে বৌদির। রোধে 
খাওহ।বে। আর আছি? ধংন ইচ্ছে হবে খাব, না হবে 
খাব ল।।' বাদ্‌ এই ফপতেই আর ধাওং1 হয়নি উদার। 
তবুও বিহের পর যে কবার এসেছে যৌরিদ্গের সঙ্গে হৈ হৈ 
করে লিনেদ| দেখে আনন্দে দিন কাটিগ্রেছে স্থধন্তর । 
আড়ালে সবাই বলেছে,_“না। উদার তপ শ্যা সার্থক হয়েছে, 
তাই এদন স্বামী পেয়েছে ।' লে দিন আজ কুরিয়ে গেছে 
উমার জীবনে। হঠাৎ মারা গেল সদর তার আদরের 
উনাকে মাত্র তেইশট। বসন্তের ছোয়া লাগা যৌবনে এক্কা 


পুরোণ পরিবেশে ॥ 











রেখে, তাই এবার আর যৌদিদের ক্হ্ব]ন নর, অশ্ৌচ 
একাই চলে এলে! উদ বিনা আমত্রণে বাপের 
বাড়ী । কিন্তু উদ। তুমি ছ্লেলেখানুধ, তুমি জান লা তোমায় 
এই অনা ত আমনে বৌদির! খুন হঙডনি মেটে । তারা 
শুধু একবার ভাকিছ্রেছিল তোদাও নিধির দিকে, কিন্ত 
হখনই দেখলো তোমার শিখি থেকে সমগ্র সুছে গেছে 
বিশ্চিন্ন হয়ে_তৎনই তো তুমি আপাংকের এ সংলারে 
সকলের চোখে । ওকি উদ। তুমি ছালছে। কেন? ভাবছে, 
মাঃ তাই হৱ কখনও 1 তৌনিরা। মা, াদারা আমার কত 
তালবালে, তার! কতবার আনতে চেয়েছে, আমি আদিনি 
দেখে কত যাগ করেছে। তারা মদ অথুষ। ₹বে ফেনা 
তারা পুত খুৰী হয়েছে। তবে দুঃখ পেয়েছে সবাই, পাবে 
মা? তার। সকলেই বে থমকে ভালবাগত। কিন্তু সেট! 
বে উদার কতধড় তুল ধারণ! লেট। বোঝ! গেল কঙিনেই। 
তোরে উদ। ওঠেনি দেখে বড় বৌধি মুখ তার কোরলেন, 
বললেন,ঠাকুরবি,সাপাদিন কাজ তে! শুধু খাও । সফালে 
উঠে একটু রাঙা দিকট। দেখলেও তে। কাধ হত? আদ 
ছেলেপুলে নিয়ে বাত, কদিক লাদলাই ঘলতে।? একটু 
অবাক হয়ে উমা তাকিয়ে থাকে বড় বৌদির সুখের দ্বিকে । 
কিছুতেই বলতে পারে ন| যে বৌদি তুমি আমার খাওধার 
থেট। দিলে? আমি তে শুধু একবেল| দুটি নিয়াদিধ 
খাই। কিন্তু কিছুই বলা দয় না উনায়। গুধু ইদগত 
চোখের জল চাপতে চাপতে রাহা ধরে গিয়ে ঢোকে। 
এমনি ভাবেই বাপের বাড়ীর শীবনে নিজেকে খ।প খাইয়ে 
নেয় বিধব| মেসে শুধু বাপের বাড়ীতেই নয়,বিধবার। সধ 
পরিধার্রেই বাতি জঙ্গল, তাদের শুধু দেনে চলতে ছয় 
একটার পপ একট। অহুশালনের বেড়া । বিধি-নিষেধের 
বীঘ। ডিঙিয়ে চলার মত হুঃসাংল খুব কণ বিধবারই ছছ। 
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কান্ন_>১০৬৭ ] 


মিলুর আক্ষের মুচ্ছে গেল 


en 


শা লাল শিশাপলাশাীটি 


শুধু উদ নয়, এখনি আরও জনেক উস|ই সংদারে চোখে 
পড়ে, তার শুধুশুধুই বা খাবে কেন { হছুলই বা নিরামিহ, 
তার খরচ নেই? তাই বিধধা ননদের ঘাড়ে বৌদির 
ফেলে দিবে ছু ছাড়ে ছাঙ্গার রকছের কাছ্ছের দর্দ। 
একটু একটু করে লব কাজ উদার ঘাড়েও এলে পড়লে।। 
বঅফিপ-কেতে দেক্দা ডাঁকেন৮_উমি_উমি শেন 

" আনেজদিল পর মেগদর সেচের ডাক শুনে ছুটে ধার উদ] 
বহু আগে বিয়ের পরও দৌড়ে দৌড়ে বেত মেজদার ঘরে। 
পিন থেকে ছোট বৌদির টিগ্রনী ভেসে বাসে,_-মংণ আর 
কী, বিধবা ততে বেন শ্ফৃতি বেড়েছে | চলদান উমার গতি 
ক্ষণ ছয়ে আসে। দেখবার ধরে ধসে আছে দেআনা জার 
মেরবোদি দুতনেই । উদাকে দেখেই অন্তৰিকে মুখ ফিরেছে 
মেছদ। বলেন,--“দেখ উদ, তোর হাতের ব’লা দুঠে। খুলে 
তোর বৌদির কাছে রেখে বে। এখন আর গলপ! 
মানায় না, প।6এনে পাচ কথ! বলে।, কাহু:-ডেগ! গলায় 
উমা অ:ৎকে ওঠে-- ওকি গেগপা ‘এ বালা হে তোমার 
ভদ্দীপতি আমায় সখ করে গড়িয়ে দিয়েছিল, বলেছিল বেন 
কোনদিন না খুলি এ বালা । তা ছাড়। পা$ঞনে আবার 
কি বলবে, আমি তে কারও বাড়ী বাই ন! 

“তা হোক,বিধবার বালা পরতে নেই,অ|র হুদস্তই হখন 
নেই, তখন তার ঝাল! দিয়ে কি হবে?” বলতে পারে ন! 
উদা-হ্গন্ত নেই তো ফি হবে? তার স্বতি তো দুছে 
ৰাঘবনি উমার মন থেকে, আর খালি হাতে উদাকে হে বড় 
বিভীী দেখার। কিন্ত কিছুই বলতে পারে ৭! উদা--দনে 
পড়ে ধার ছেলেবেলায় এই মেজদাই একছিল মেরেছিল 
তাকে খালি হাত দেখে, বলেছিল,__উমি তোর আপন 
গোল গোল হাত খালি রাখিল =, বিশ দেখাহ।” একটা 
মৃহ দীর্ঘস্বাল বেরিয়ে আলে উমার দুর্বল হছের পাজয1 হেদ 
করে) আন্তে আত্তে হৃদন্তর লখের বালা জোড়! খুলে 
আদা দিছে আসে মেরণৌদির কাছে । কিন্তু উম। কিছুতেই 
যুকতে পারে ন! ফেদন কোরে এটা লম্ভব সে থে 
অনেক পড়েছে। মুদস্ক তাকে পড়িছেছে নানান দেশ” 
বিদেশের সাহিও), কোন দেশের ইতিছাসে এন কোন 
নদীয় তো লেখা নেই.ধে স্ব।ণী দারা গেলে বাইরের রূপে- 
বলে পৃদ্ধেচর| পৃথিবী থেকে তায় সব অধিকার সুছে 
হবে? স্বামীর বির€ ঘডলা সহ কোরধে, কিন্তু তোমার 


গড়ি দ্বন্ধ হবে কেন? কেন উদ্ধার শৌহির। বলবে, তুমি 
বআজ বাড়ী খ।ক ঠাকুৱবি, আনা নিনেদাত বাই, ঠাহুর- 
দেবত:র দই এলে তুগি ঘেও |” 

আজ উদ! সব বুস্ততে পারে । বুঝতে পারে বে বিয়ের 
পর ঘথন লে বাপের বাড়ী আসত তখন কেন তার অত 
আদর ছিদ,কেন বৌদির! কাল ভাল রোধে খাওয়াতে বাস্ত 
হয়ে পড়ছো, কেন সুমন্ত তাকে রাখতে =! চাইলে বৌদিতা 
ঠাই কোরে বলতে (বান্না, বো ঘেন আর কারও 
হয় না, এক! আপলারই হযেছে? আজ উদার ভীবন থেকে 
লে লব দিন চলে গেছে॥ নে লব দিন ছিল তার দি'পির 
লিদুরের দিন) সকলেই সঘীচ কোরত তখন এ রক্রপাল 
রেখংটুহকে ) লবাই জানতে ও লিদুরের অধিকারী 
বর্তঘান, অনাদর তাই চহনি লেনিন । কি যেদিনই উমার 
লিখি থেকে মুছে গেল হুমস্থর দেওখ। লালের নিশানা, 
নেদিনই দে হবে গেস জগং-দংসারের চোখে এফ বাড়তি 
আদবাব, দবা দেন বার বার বলতে শুক কোঃদ উ মোন- 
সাদ। পিপি দিকে আকিছে '$াই নাই, ঠাই নাই ছোট এ 
তরী ॥' দকলের থেকে লে থেন আলাদ', সে থেন অপবিএ্র। 
হলই বা তার শয়ীরের ওপর দিয়ে বহে গেছে মাত্র তেইশট! 
বললে হাওযা,ছলই ব। লে প্রণ-গ্ার্বে। চর। একট! সঙীব 
লতা, কেউ তাকে ক্ষণ কোরবে ৭) কেউ তাকে ঠেলে 
নেবে না সকলের মাবধানে। সে বে আর কুষারীও নয়, 
লবব[ও নয়--গে বিধয।, তার গণ্ডীর লীগারেধা টেনে রেখে 
গেছেন আমাদের সমাদ-লংগ্াারকের ঘল অনেক আগে 
ধেকে। লেগণ্ডী পেরিয়ে চলা-ফেরার ছু:লাঃল হৱ না 
কারও ৷ সমাজ ভাটের চোখ রাগাবে । উদ তবু ভুল করে। 
বার বার (ে5ট খেতে খেতে নিজের সীমান। বুঝে নিতে 
চেষ্টা করে)তবু ভূণে ধার । সন্ধিংকেরে খৌঁদিদের ধদক খেয়ে 
ছিঃ উাকুৱকি, চোদায় ন। টেন্চুল বধতে বলেছি? 
তুমি বিধবা । অধব। ‘পড় দেওয়া শাড়ী তুমি পরো লা উমা, 
তোদাছ মানার লা", ‘ও বাড়ীর শিগুঃ বিছেতে উদ। ধেন না 
ধায়, কোথায় কিনু গিনিতে হ।ত লেগে হাখে একট। 
অমল কিছু ছোক আর কী? এদনি হাজাদ বিধান 
আদ্ধে বিধধা উনার জগ্তে । চার সার্থকতা খু'তে গিছে 
বার বার স্বদস্তকেই মলে পড়ে উণার। অন্তরের মশি- 
কোঠা বুদন্ত স্থদস্তকে ডেকে কাদতে কাদতে জিল্রেস করে’ 
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তুমি কি দেখতে পাও না আমার কি কই? একাদ্টর দিন 
ছি য়ে ক্ষিদে ছউকট করি, কউ কিছু থে না। কেন_ 
কেন আন কি করেছি? কেন তুনি এভাবে হঠাৎ চলে 
গোলে আব বিধবা করে? কিন্তু বদি আখি মরে যেতাম 
তোথার আগে ? তুমিও কি হিক আমারই দত বাচতে 


পারতে ঠা 





কাগজের মণ্ডের শিল্প-কাজ 
হচরিতা দেবী 


বাঁপছে আঙকাল কাগজের মণ্ড অর্থাৎ “পেপিয়ার- 
মাশের? 14816175157) তৈনী লাল। রকমের সুন্দর 
রহণচহে পুতল ও বিচিত সব সৌখিন সামগ্রী পাওয়| দ্বায়। 
ত সহ ক্রিনিষ অনায়াদেই সংসারের কাঞ্কর্ট্ের ফাকে 
ঘরে হলে হৈহী করা যেতে পারে। এ ধরণের শিল্প-কাঁজে 
লাজসহরাম ঘা প্রশ্নোদ্ন, লেগুলি অতি লাহারণ জিনিষ 
এবং এমন কিছু বারসাপেক্ষ ব্যাপারও নয়। অথচ শু 
ভাবে এ লব শিল্প-স)মগ্রা রচনা করতে পারলে, বাড়ীর 
মেহের! শুধু দে নিক্্রোট আনন্দ পাবেন তাই লপ্র, সং- 
বাকের ছার-পীচজনকে খু করতে পারবেন। তান্াড়! 
কাগরের দণ্ড বা “পেশিয়ার-মাশের ( Papier-Mache ) 
শিলকারু রচনা! দে খুব একট। দুরূহ ব্যাপার তাও নয়; 
যে কেউ হু’চারদিন চাতে-কলমে বিচিত্র এই শিল্ট-কজ 
জরুলে অন্র-্দায়াদেই রীতিমত দক্ষতার পিচ দিতে 
পারবেন ! 

গোজাতেই বলি-এ কাজের দক্স যে লব সাঁজ- 
সরঞ্জাদের প্রযোগন, সেগুলির কথা৷ ‘পেলিছার-দাশের' 





আগান্ভনস্য 





মি [ ৪৮শ বধ, ২ খত, অ সংখ্যা 
শাশিশি 
শিশ্র-কাদ্দ করতে চলে চাই--খ1নকচেক পুরোনে! খবরের 
কাগঞ্জ আর রগীণ ঘুড়ীর-কাগঞ্জ, একটি বড় পাত্র (Bo), 
খানিকটা ময়দা কিছ। এরারুটের ( Arr০w০০t ) ও'ড়ো, 
আর একবাটি জল। সরপামণ্ডলি জোগাড় হবার পর, 
ফাপমগুলিকে ছোউ-ছোট টুকরে! করে ছিড়ে ফেলুন । 
এবারে এ বড় পাটি আলে ভরে নিযে, তাইতে ক1গছের 
ছেঁড়া টুকরোওলি সব ভালো! করে চুবিয়ে রাখুন বেশ 
খানিকক্ষণ। সুদীৰ্ঘকাল জলে ভিজিয়ে রাখার ফলে, 
কাগজের টুঞ্রোগুলি ঘখল আগাগোড়া তল্তলে হয়ে 
যাবে, তখন পাত্রের বাড়তি আলটুকু ফেলে দিয়ে, ভিজে 
সপসপে কাগজের টুফরো গুলিকে বেশ করে নিওড়ে জল- 
ঝরিছে রীতিমত শুকিয়ে নিন। এভাবে নিগুড়ে জল - 
করানোর সমর বিশেষ হাশিশ্বার থাকতে হবে--কাগবে 
হেন এক ফোটা দল না থাকফে_ এতটুকু জল থাকলেই, 
শিল্প-কাদের ব্যাথা ঘটবে! গছ বাতাসে শুকিয়ে 
গেলেই কুঁচকে এবডোখেবড়ো হয়ে ঘাবে। কাজেই 
নিঙড়ে জল-বরানোর সময় কাগজের টুকরোগলি বেন 
এতটুকু সিক্ত না থাকে--সেদিকে নজর রাখ! বিশেহ 
প্রয়োজন । 

পাত্রের জলে কাগজের টুকরোগুলি যখন তিফুতে 
দেবেন, লেই ফাকে, এ দয়! ব। এরারুটের শু'ড়ে। লে 
গুলে আগুনে ছুটিয্ছে বেশ খানিকটা ঘন কাইকাই হরণের 
আঠ। বা ‘লেই’ (Gum-Paste ) বানিয়ে নেবেন। 

তারপর জল-ন্ভিড়ে গুকৃলো-করে-ফেস1! কাগজের 
চুকরোগ্ডলিকে বেশ করে চট্‌কে “নও? (281১) বানিয়ে 
নিয়ে, এ বন্ধা বা এরারুটের গলেই-আঠার। সঙ্গে 
দিশিয়ে কাদার তালের মতে “তাগাড়'--যেমন 
রাত্নর সদর লুচি-রুটির জগ্ত ‘ময়েন’ দিয়ে আঠা” 
মহদা মাখেন, ঠিক তেদনিঙাবে । তাৎলেই তৈরী ছবে_ 
এ শিল্প-কাছের প্রধান উপাদান কাগজের ‘মণ্ড বা 
“পেপিগার-ঘাশে' ( Papier-Mache )! “ও? ( Pulp ) 
রচনার দম _-কতথানি কাগঞ্েয টুকরোর লঙ্গে কতথানি 
মহ ঝা এরারুটের ‘লেই-আঠ।’ মেশাতে ছবে-_-লেদিফেও 
বিশেষ লজর রাখা দরক্ার। এই দেশানের একটা 
নিন্দ আছে অর্থ (৩ যতথ।নি কাগজের টুকরো থাকবে, 
তাঁর ঠিক দ্বিগুণ পরিমাপ 'লেই-আঠ।' মেশাতে হবে 








ফান্ধন---১৩৬৭ ] 


কাগজে অতুল ম্িল্র-ব্গাজ্জ 
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—_____—_ শালী শশাশিশাশিশাশশাশাটা শশা 


কাছের উপঘোনী দণ্ড বানানোর জন্ত । এ মাপের কদ- 
বেস হলেই শিল্প-কাঝে ব্যাঘাত বটবে--কাছেই "ছু" 
(PUP) রচনার সমর এদিঞ্ে নজর রাখ! বিশেষ 
প্রয়োজন । প্রলগপ্রুদে, একট কথ! এথানে জানিয়ে রাখি । 
ছাপানে। খবরের কাগজ দিযে "দশ রচন। করলে-সে- 
"মতেই চেহারা দেখতে হবে কাল্‌চে-ছহেরঙের এবং 
পরিকার সাদ! ব| রতীণ কাগজ দিছে ‘ও’ বানালে, তার 
চেহারা হবে অবিকল যে রঙের কাগঞ্ধ বাবহার করবেন, 
ঠিক তেদলি রঙের। '‘মণ্ড' রচনার সদর ফাগঞ্গ ও 'লেই- 
আঠা” ছুটিকেই বেশ করে চটকে দেখে লেখেন__ঘেন 
এতটুকু "দানা? ব| ‘ডেল!’ না থাকে কোনোটিতে ৷ “মণ? 
কাগদ বা ময়দার এটুকু দান!” ব। “ডেলা" থাকলে শিল্প- 
সামশ্রীটি পরিপাটি-গোলারেদ ধরপের হবে নাঁ_অপরিজ্ছছ, 
এবড়োখেংড়ে। দেখাবে । হতর/ং এধিকেও নজর রাখা 
দরকার । 
এইতাবে ‘মও্ড' (৮1১) রচনার পর, শিল্প-লামগ্রী 
বানাবায় কাঁদে হাত দেবেন। হাতের আঙুলের চাপে 
কাদা-মাটির তাল দিছে মৃত-শিল্পীরা যেতাবে পুতুল, হাড়ি- 
কুড়ি.তৈয়ী করে, ঠিক তেমনি ধরণে কাগগের দও+ 
(2916) দিয়ে শিল্প-সামগ্রী বানাতে হবে। শিক্ষা- 
বাঘের পক্ষে গোড়ার দিকে সহ ও সরল ছাদের শিল্প- 
সামগ্রী রচনার কাছে হাত দেওয়াই ভালো। কিছুদিন 
সাধাসিধা-ধরপের নিল্ল-সাদগ্রী বানিয়ে নিচদিত অহুষুপন 
আর অভিজ্ঞতা-অর্জনের পর ক্রদশঃ হাত পাকলে তবেই 
জটিল ধরণের কারুকার্ধ্য রচনা করা উচিত_সে কথ। বল! 
বাহুল্য । 
আপাতত: কথেকটি সঙ্ঘ- 
ছাদের 'পেপিহার- নাশে’ 
অর্থাৎ কাগছেরমণ্ডের বিচিত্র 
শিল্-সাণগ্রী রচনার বিষয় 
জানিয়ে রাখি। বাযাস্তরে এ- 
ধরণের আরো কষ্ঠেকটি অভিনব 
পুহুদ ও সৌখিন শিল্প-সামগ্রী 
রচনার কখ। আলোচনা করার 
বাসনা রইলে।। 
উপরের ছবিতে 
৪৭ 





“কাগজের 





দণ্ড" বা ‘পেশিৱার-নাশের' তৈরী একটি বিচিত্র কুসদানীর 


ননমা দেও সো) শিক্ষার্থীরা সাদাত চেষ্টা করলেই 
অনাছালে এ ধরণের সৌখিন শিল্প-পাদগ্রী বানাতে 
পারবেন । 


এ সুলদানীটি রচনার জনত প্রয়োজন-_‘কাগতের নত? 
এবং বিচিত্র-জঅভিনব ছাদের একটি থালি ড্যামের (5৭17) 
বা সধুর (1197১) বোতল, মাটির ভাড়, ‘বোতল কিছ! 
বা শর চোডা! 

গোড়াতেই ‘ছাদের’ বোতল, মাটির পাত্র, বোতল 
কি্ব। বাশের চোঙা্ বাইরের গাটিকে আগাগোড়া জপ 
দিছে ধুয়ে বৃদ্ধে পঠিন্কার করে নিন । তারপর বোতল বা 
ভীড় ব বাশের চোষার বাইরের গাহে অজ করে 
কাগছের "দণ্ড লাগিয়ে হাতের নিহি-চাপ দিয়ে 
সেটিকে আগাগোড়া সঘানভাবে প্রলেপিত করন 
পাশের ছবিতে যেমন দেখালে! হেছে, 
ঠিক তেদনি ধরণে। বোতল বা পাত্রটির 
সারা অঙ্গে উপরোক্ত নার ছাদে সদান- 
ভাবে কাদার তালের মতো এই ‘কাগতের 
দণ্ড' (০1০) প্রলেপিত করবার পর, 
পাত্রটিকে ছারা-বীতল ছাঁরগাছ রেখে 
খোলা বাতাসে শুকিয়ে নেবেন। কড়া বৌদ্রে রেখে 
গুকোতে দেবেন না কখনও-যৌড্রের তাপে শুকোতে 
দিলে প্রলেপ অতিরিক্র-তাপের ফলে, কুঁচকে ধাবার 


৬ 


(A 


শন্ভাবন{। কালেই রৌদ্রের তাপে শুকোতে ন! রেওযাই 
উচিত । 
যাই হোক, পাত্রের উপরকার '‘ফাগঞ্জের মের 


আবরণী-প্রলেপ বাতাসে আগীগোড়। পাকাপাকিডা(ব 
শুকনে! ছয়ে ঘাবার পর, ইচ্ছাদত জল-র$ ( Vater 
Colours ) বা ‘ভেল-রঙে'র ( Oil Colours or 1১047 
mel Paints ) সাহাবে! উপরোক্ত ননুনায় ছাদে সেটিকে 
বহবর্ণের আলক্কারিক-চিত্রে রক্রিত করে নিলেই বিচিত্র- 
সুন্দর ‘পেপিয়ার-মাশে’ (7406 3191০) ব1 কাগজের 
মণ্ডের' ফুলদানী ব। বিবিং-ধরপের সৌখিন শিল্প-সামগ্রী 
(0417০5 ) বানানে! বাবে । 

শিক্ষার্থীদের পক্ষে গোড়ার দিকে এই ধরণের সহজ 
সামগ্রী রচনার কথা লানালুদ। পরের বারে, হৃংশি্গীদের 


তুছ 
[EEE 
শি্-লমে চী রচলার ধরণে, কাগজের দণ্ড বা “পেলিছার- 


মাশের সাহাঘো কিভাবে হিচিত্ত পুতুল ও বিবিধ ছাদের 
ভিন কারু-শিলের শিনিবপত্র বানানো হারলে লক্বন্ধে 
বরো কিছু হদিশ জানাধার বাসন। রইলে!। 





পর্দার বাহার 

সুলতা! মুখোপাধ্যায় 
জানলা-দরঙগার পর্দা শুধু বে গৃছের আক্ররক্ষা করে তাই 
ময়, আধুনিক সৌধিন-সমাে প্রতোক স্বগৃতিণীই আজ- 
কাল এগুলিংক রুচি-সন্মতঙাবে গৃহসজ্জা অঙ্তুতম প্রধান 
উপকরণ চিসাবে গণা করে থাকেন। তাই আজ দেই 
বিংয়ে দু'চার কথা মোটানুটি আলোচন। করছি। 


ভাব্ভব্্ 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, ৩ সংখ্যা 





সাহাধো এ ধরণের নধ্প! রচনা কর খুবই সহজ্দধা---অগ্প- 
আলাসেই এ সব নয সুন্দরভাবে ছুটিরে তোল! ঘায়। 

নিছ্ধের ছবিতে পদ্দার বুকে রভীশ সুতো দিছে সাধা- 
লিধ। এমব্রডারী কাজ করে তোলার উপযোগী ঘে মন্ত্র 
দেখানো! হুছেছে, আপাততঃ সে বিষয়ে মোটানুটি কম্ধেকাট 
কথা বলি! 

জানাল! বা স্বরত্জার পর্দার কাশড়ে এ নক্মা খুবই 
সুক্র ও মানানসই ছেখাবে | তবে ছিটের কাপড়ের চেয়ে 
সাদ। কিছ! একরডা কাপড়ের উপরেই এ ধরণের রঙীণ 
স্থতো! দিছে এমত্রংডারী করা নন্সায় বাহার বে আরো বেস্ট 
খুলবে-_সে কা বলাই বাহুল্য! 

প্রথমেই ভানাই, পর্দার নক্স-তোল1র কখ।। পর্দায় 
কাপড়ের উপর নল্ঠর ছাদ তোলবার আগে উপরের 
ছবিতে দেখানো নখুনাটির আদর্শে প্রয়োজনদত মাপে 
এটি একটি পাতলা কাগণ্রের উপর পারিপ।টিভাবে 





গৃহের জানলা-দরজার পর্দার ব্যাপারে সাধারণতঃ 
রভীণ বা নানা বরণের বিচিত্র নন্থাদার কাপড় ব্যবহার 
করাই (রেওয়াজ । তবে কোনো কোনে। ক্ষেত্রে দেখা ধার, 
সাদা কাপড়ের পরায় বাছায় করবার জন্তু অনেকে বাহারী 
“লেশ! (15০৩) অর্থাৎ ফিতা, কিছ।-'রতীণ কাপড়ের 
টুকরো ছেড়া দিয়েও অভিনব ধরণের দুটীশিল্লের কাজ 
করেন। অনেকে দাবার সাদ। ব। একরঙ। পর্দায় কাপড়ের 
উপরে রণ্ডীণ স্থতোর দাহাধো নালা ধরণের স্বন্দর এদ- 
ভ্রহ্ডায়ী ( Embroidery ) কাজ করে অপরূপ কায়- 
কাধোর বাছার ছুটিছ্জে তোলেন। আছ এই ধরণের 
বিচি্জ এদেঘডারী-কাজ করে পদ্দার ধাহার ফুটিছে 
ভোলার একটি নক্মার কথা বলি.। পদ্দার বুকে স্ুচী-শিল্পের 





একে নেবেন। তারপর, কাগজে-আঁকা ন্মাচিত্রের তলায় 
পরিন্ধার একটুকরো! কার্বন-পেপার ( Carbon-Paper ) 
বিছ্ধিরে পদ্ধার কাপড়ের উপরে সমানভাবে রেখে “ভিজ্াইল- 
টিকে’ (D567) আগাগোড়া নিখুত-ধরণে “ট্রেলিং 
(Tracing) করে লেবেন। প্রয়োজন ছলে, পর্দার 
কাপড়ের বুফে নক্গার ছাপ তোদবার সদয় হদি ‘ডিজাইন- 
টিকে’ কমাতে বা বাড়াতে হয়, তাহলে ঘেমন দরক্ধার ছবে, 
নেইভাবে ছুটি প্রাস্মের মাঝে বে বেড়াটি আঁৰ রথেছে, 
সেটিকে কমিয়ে বা বাড়িছে একে নিতে হবে। এ কাদ 
এমন কিছু কষ্টসাধা নয়_-একটু ছে! করলেই অনায়ালে 
এ কাজে সফলত৷। লাক করতে পারবেন ৷ 

পদ্দার কাপড়ের বুকে নজ্সাটি পরিপাটিভাবে আগা-. 


bas টি টিসি CBRNE TEST" 


ক্কান--১০৮৯ ] 





গোড়া ছকে নেবাহ পর, রণ হতে! দিয়ে এদত্র“ডরী 
পেলাইহের কাজ । এগ ভাগে! এবং পাকা-রঙের এখ- 
ভ্রচভারী শুডে। বেছে লেওক। প্রহোদল॥। স্তো! হেল 
মচবুত্ চড়, সেদিকে লক্ষা রাখবেন । কাচ'-বতের জম- 
দামী শুতো তেমন টেকলই চপ লা_ছু্গিন্ই বউ আলে 
ফাঙ্গশে ও ভীর্ণ চত্বরে বা | ক্ঞাগাগেঃডা “লাটিন্‌ রী ১ 
দিযে পদ্দার বুকে এমব্রঃডারী-সেলাইস়ের কাছ জরে 
লম্থ্াটিকে প্তিপ্যটিভাবে ফুটিতে তুলতে হবে। সেগাইযের 
সল্প নস্মাটিকে কুটি তোলার ব্যাপংবে বাক্তিপত [শিল্প 
ক্ষচি ও পছন্দ-অঙ্গলারে কুল, পাতা, ফুলের টপ, বেড়া 
গুভৃতির কারের দন্ত বিরহ রওের সুতো বান্ধাই করে 
নাই ভালো! এ কাছে শত] কতট। প্রয়োনে লাগবে, 
সেবিহরে বাধাবাধি কোনে। চিপ দেওহ। শতভাগ, 
পর্দার লন্ম। ছোট ব। বড়, ঝ*খানি জায়গা জুড়ে হবে, তার 
কোনো নিদ্দিষ্ট ধারণ! ঘখন আদাদের জানা নেই ৷ তাছাড়া 
নন্ত'রচন। করবেন 'অ।পল11 'আপন-প্রহোপ্রন অনুদাবে এবং 
লকলেৱ ঘরের দর্-ছানলার পর্দ:ও তে। একট মাপের বা 
এক হরণের ॥তেপাবে=|.--কাঞ্ছে এ বিবতে নিনি কোনে। 
হদিশ দেও? লন্ত? নৱ! তবে মোটামুটি একটা আন্দাজ 
শির রাখছি--এ সম্বন্ধে ! পর্দার কাপড় তরি ২৪” = ১৪” 
ইঞ্চি হত, তাংলে সব রঙের সথতোই চাই এক “হালি? ঝা 
লচ্ছি' করে_এই হলে। সাধারণ নিম) প্রন্নক্রমে, 


হোৱী ০ম! 


৩৬ 


কোন্‌ কোন্‌ রঙের হুণ্ো আজে লাগবে--তারও একটু 
মোটামুটি আভাল দিই ॥ ‘কাানারি' ( (৭৷৷} ) হলদে, 
গাঢ় ও ফিকে সবক, চাল্আা-বালানী (131৬0 ), গাড় 
বাদামী ( Dark Brown), গা লাল ( Turkey বা 
Crimsnn আপা Scarlct Red ), লাল (Vermillion), 
গে'ল পী ( Pink ), এবং কমলালেব, (0176৩ ) রঙের 


স্থতোর প্ররোজন-_এলব নন্ম। +চনায় কাঞে। দি ক- 
সবুত্জ রঙের দছতে। দিঘে সেলাই জরবেল-_কেটিপিং 
আর কুলের টবের সাদ। অংশটুকু । গাঢ় সবুর রঙের 


সুতো রচনা করবেন-_গাছের পা, পাতার শিঠাগুলি 
হবে ছলদে রঙের দুতোর। গাছের ভালশালা জবে 
বাদামী রাগর দুহোর ; ফুলের টবের গাঢ়-জংশ এবং 
হাতলগুলির জন ঝ/গগার কবণেন গাঢ় লাল রর দুতো। 
গাছেব পাতার মাকে মাকে কিকে-লাল, গোলাপী, হলদে 
প্রতৃতি মানান-লই রঙের হুতো দিছে দু’চাঃটি ফুল রচন। 
করে নিলে নস্থাটির গৌগুশ বাড়লে 'অলেকবানি! এই 
হলে। দোটানুটি ছদিশ। তবে, পর্দার কাপড়ের রত এবং 
শিল্পীর কচি-অনুলারে এএব্রডারীর সুতে! বাছাই করে 
নক্-রসলাই একাস্ত বাত্ধনী_এ কথাট! সর্দা।গ্রে বলে 
রাখ। প্রচোরন । 

এৱাৱে আপনার। নিডেরাই হাতে-কলমে পর্দার বুকে 
রচনা! করুন বিচিত্র সব শিল্পকাকুর কার! 








হোরী খেলা 
অরূপ ভট্টাচার্য্য 


দ্ধান্তুনেরি পুপিঘাতে আবার এলে। হোলি 

লাধায় পাখার রঙ, মাখে গাৱ নতুন ফুলের কলি॥ 
এই ধরণীর বীণায় বাজে আনন্দেরই সুর 

নন এলে পুরাতনকে করল থে আছ দূর 
মাতোয়ারা ৪’য়ে রঙে গার থে সবাই গান 

কেমন খেল বেস্ুর লাগে, দেয় ন! দাড়া প্রাণ ৫ 
শুনেছি থে বৃন্।বনে ছা্ার বছর আগে 

(েল্ত হোলি ব্রাঙ্গনা শতেক অনুরাগে ॥ 

উঠত জেগে হা-হা হালি গীত-বাগ্ত রোল 

পল্লী পথে হলাহুলি র€েরি হিল্লোল ॥ 

সাধা শ্যামে নিযে মাঝে ব’লত রূপের মেলা 
আপন পরের বিতেহ তুলে খেল্ত হোগী-খেল! ॥ 
গড়াগড়ি দিত সাই নীল--তমালের দ্বা 
কিংশুকেরি হজনীতে কাপ. মাথাত গাত এ 

হছে ধরে মৃণাল-হাতে কুম্তষ্‌এরই খারি 
ছটে।ছুটি করত হত চটুল ব্রার 


কুটিল হাসি ফুটবে মুখে শুক্‌-শারিরে ধারে 
বাণীর গুলাল্‌ মাখিয়ে দিভ কতই লোছাগ তরে ॥ 
গ্রাগীর। সব উড়িয়ে বেত রাও। গে!-পূর রেণু 
রইত পড়ে একটি ধারে স্বাদের ছাতের বেণু 
পিচ.কাঁরীতে রও, ভবে শাম নিপুণ ছুটি গাতে 
কটাক্ষে তা করিয়ে দিত রাধার থেখলাতে ॥ 
লাল হছে বে উঠত তখন ঘল-ঘদুলার জল 
তারই বুকে উঠত ফুটে প্রেমের শতদল 1 

হোরী খেলার তখন ছিল মনের মিতালী 

এখন দেখি বাইরে শুধু রঙের দীপালি ॥ 

নযলে আছ লাগে ন! সেই বুন্দ।বনী মারা 

নিশি রাতে জ্যোংস্গা বেল সুপুর রোদের ছা ॥ 
কোথায় গেল দেই হন-স্তান কোপা গেল রাই 
বৃন্দাবন বে আছে৷ আছে ওরাই শুধু নাই ॥ 
সবাই খাতে হোলিতে আজ উৎসবেরই ক্ষণে 
বাইতে শুধু রং লাগে হাজ রং লাগে না মনে ৷ 





মহামিলন তীর্থে 


নিছিল ভারত বঙ্গলাহিত। গন্েলনেহ বোস্বাই অতি 
রি সাহিত্যান্থ দের, অতান্ত আকর্ষন 


এসরশর 





প্রাণী হঙ্গলারিতোর প্রথম সন্দেদনে ঝবীপ্রন্যথ ছিলেন সভাপতি 
শে সংশ্রনের আধিকেশন ছয়েছিলশ-১৯২২ লালে কাদতে । রধীত্র- 
লাখে জনুযাহিকী উৎসৰ সাডখ:র ইদ্হাপনের বখোপদুক 
হাবরা অহা প্রশংদনীচ | হিশ্বভবির শততম জন্মধাধিভী উৎসব 
বৈষ-লাচিতা লেনের শ্রতেই। সর্ব অভিনব এবং এই 
উপলক্ষে পৃশিনীয় বিডি সেনের লাহিতিক, লেখক ও শিী সহঃ এই 
বিশ্বজনীন ঝশগালে সার্থক করিয়া হুলযাঙে ! ভাবা ও 
চর পার্থ থাকা সবেও রনীপ্রনাগের নাহে পৃথিবীর বিভিশ্র দেশের 
শন + জ্ঞানীর একর সমাবেশ এই সন্মেদসলকে 'এহাগিলন-তীর্থে পরিণত 
করিতান্িল। হিল্লাত সাকিন পণ্ডিত Norman CousinE, কানাডায় 
০০021 for the Encouragement of the Arts, Hu- 
1৯, an] social Sciencesta Director, A.W. 
nan, উংরেজ ক Richard Church, স্পেনীয় কবি Dr. 
Tuan 1162 Cruces. ইটালীর শু্সিদ্ধ লেখক Alberio 
Morasin ও Prof. Anjelo Moretta, জাপানের Toluo 
Morimoto. জউস্ল্যাণের Siguradur Magnusson, প্রসিদ্ধ 
9 চিত্ৰশিজী 98070)0 প্রহতির দর্শন খুব অৱ লোকের ভাগ্যে 
উঈঠাছের সঙ্গ আলাপ-পরিচঃ কম 
গো কথা নচ। ভাঙা এই বরণের বিভিন্ন জ্ঞানীগুসী ও 
বিশিষ্ট 7লিক-ছনের লক্গে ছিলনের বখোই লাছিতোর উপলদ্ধি । লঙ্ষল 
ইবপণীতা ও দকল সবাকে নবে। উক।বোধ-ইছাই তো সাধিতা। 
রধীসুনাৎ বলিগাছেন দিত" শ্ব হইতে 'লাহিত)' শব্দের উৎপততি। 
অতএব থাকুখত অর্থ ঘরিলে “গাঁছিতা” শ:ব্দ॥ সঘো ছিলনের একটি 
অলপ চাব-দমন্বর দেশিতে পাওয়া ধায়) লে বে কেবল ভাবে-ভাবে, 
ভাতাক-চাহার, প্রশ্নে প্রশ্থে দিলন তাহা মহে, বানুৰের সহিত মাছের, 
আচীতে। সহিত বৰ্হানের, দুরের সন্বিত বিক্টে। অনুজ ধোগনাহন 
লাহিতা বাহীত জার কিছুর দ্বারাই সভধপর নংে। এই অর্থে এই 
লাহেত) দন্মেলৰ দার্ঘক ) লাচিহা হইতেই আমরা রদাস্বাযন ও 
আনলান করি এমং এই ওল জথাতের বনের সংস্বায় ও পরিপুষ্ট 
সাধিত হঃ। 

সং্মেলনে বিদেশ ছইতে আগত বিশিত সাহিতি)ক, লেখক ও শিল্পী 
লকলেই রবীহবাখেৰ বহদুদী প্রতিতার ইন্দেশ্যে নাগরিক শ্রস্ধাঞ্জন 





















কাচ এ ইত! 









স্থধীশপ্রিয় পাল এম-এ 


অর্পণ ক্যন। সাহ্িচিযকগণ কবিগুরু রধীক্ৰণখের বিশ্বগ্রেধ। এবং 
(ি্বাদুতূতিয় বিহয়ে বি্তাচিত আলোচন। ক/েছ। দকলেরই যুগ 
কখা- রবীব্রমাখ ছিলে লগ ৰিশ্বে॥_কেবল৷ ৰাংলার হা ভারতের 
241 Norman Causing att Dr. A. W. Trueman 
রধীশ্রনাখের দাবহতাযোহ এবং জাহীযতাখোধ লল্পর্কে মনোজ 
আলোচৰা করেন । 0০8105 বলেন থে রশীল্লুদারের দৃষ্টিঙলীতে 
জাতীয়তা ও আহ তীতাতে অগজতি নাই | আনবে নার্কাজনীনতাই 
রষ্ীন্রনাখের আবর্শ-_” 

*Tagore's challenge still remained. Tbat chall- 
৪789 was as to whether man can transcend his 
erences in order lo make this world eafo & ft for 
human babitation.—Tasgore saw no inconsistency 
between’ nationalism and internationaliem. Hie 
ideal was that if there was loyalty above any 
1০58 country, that, loyalty should be to upivereal 
man. 

এই সম্পর্কে Dr. A. যা, Trখem৷anএর বতৰা উদ্ধত করিবার 
লোড লন্বরণ করিতে পারিলাম না। তিনি বলিযছেন_ 

1 bave becn struck again and 88517 by the evi- 
dent fact that althougb Tagoro wae a world 680 
be had not coased to be an Indian. And the more 
1 bave read and thonght about hie career, the more 
ttrongly 1 became convinced tbat he was ৪. world 
88015 nol in spite of the unmistakably Indian 
9880 of hie thought to feeling, but on account of it 
1 know that Tagore hecame alarmed by ithe poten- 
tinlly—and indeed actiually—dieruptivo force of 
Dationalism for a world in which be longed that 
all men might act as brothers. ‘His own life and 
tbe example which he gave to the world.reveal aty pe 
of Dationslism that in my opinion, can form the 
only secure foundationof world underetanding 
6০ world peace. Thie kind of nationalism is based 
at onco on the limitation of buman beinge and on 


















the limitless powers of their imagination and love.” 
এ অন:বশনে অনেকেই রযীস্রনাখের গ্রীবন-দর্শন লন্ষখে নান) ছিক 
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দিয়া যে লব আলোচনা ঝরিটাডেন্, তা লেহন চপতোগা, তেষনই লাগর্ভ ও 
শিক্ষা । এইজানে চিন্াবিনিময় ও আনন্দ-কোল|হলের হবে) তিল দিনের অনুষ্ঠান 
শেষ ছইগাগেল। বিদায়ের বাখাছ মনডারাক্রান্ব । [্াবের দিদার মিলার, ভাহাগের 
লাহিবা-স্ততি নন হতে দূদ্িবার নয। লাহিতা নস্মেদসের পর কষিঞিবার লখে অনন্ত 
ও ইলোরার শুচা-চিত্প ও পান) ছেশিযসা বাটৰ দি কৰরেলাদ। খ্যাতন্যছা 
লাঠিতাক দীফনোজ ছনুও যাবেন থলি ই বাধ! ॥ট গেল ক্রহে- ঈ্ীথল 
গেদ জুট কত.--দরদারী--ন্দনাঞ্জবাধূ ও ওর স্ত্রী, লেখিকা প্ীহতী ছল রা ও ওঁর 
সখীত্ব, সাংবাদিক গীব্ৰেক্চানন্ৰ মুখোপাধ্যায় সন্তীক, পূর্কাহস্রের ক(ব_জনীব্ন্দিদ, 
আছি ও জামার 'লক্গে হই মহিলা এবং আরও দুটজন--মোট আমা ১৩জন গল 
বাধিলাম। 

তারপর রাজিশটা ২” ন্ট Victoria Terminus পন আসিয়া সঙগলে 
ট্রেণে চড়িলাৰ । ্রণে কাছান্ও চোখে ঘুষ নাই-..গল়ে- পাছে, ছা '্ত-পতিছালে রাঙিটুক 





ফাটিয়া গেল। 

সান দুটটটাঃ বদহদ্‌ ষ্টেশনে গাড়ী বল করিণা ভোট লাইমের 
শবাডীতে উঠিয়া ভোরে উগগাবাৰ পৌঁছলাম ৷ দ্াৱাযাজি ট্রেন কাহারও 
পম লাই। উলক্গাধাদে নাদিয়া লাগলে একেবারে সির হোটেলে 
উঠলাম, ছোটেলে পূর্বেই লংবাদ বেওয়া বিল। কোন অগ্বিহা ভোগ 
করিতে হইল দা। 

চোটেলে প্রাতরাশ দারিযা প্চালেট করখানি ট্যাপ চড়িগ 
আদর। সমদলে যাত্রা করিলাহ। পে শৌলতান্মদ ছুর্স_খা্ষশ পযান্থীতে 
হছিনমু বাঘৰ রাজগণে॥ রাঞধানী ছিল। পরে হিনিই এই দুর্গ আয় 
করিয়াছে, ডিনিই দাক্ষিণাতোর অধিপতি হইরাছেন। ঘোলচাবাদ 
এককালে অতান্থ সধৃদ্ধ ডিল বলিয়া বন্দ তোগলক বিযী হইতে 
এখাবে রাজধানী পানান্থরিত জরেন | দৌলহাঘাদ দুর্গ দেখিয়া আমরা 
ইনো পাড়ে পৌডলাদ। দিয়াট পাত্বাড়---কঠিন পাখরের বুকে 
স্বোদাই বিচিত্র কারকার্ধ্যগচিত অনেকগুলি গুর'-দন্দির ও অট্টালিকা. 
শুতেকটি গুহা-মৰ্ৰিয় ও অচানিকাই প্রাচীন ধুন্দের শৈঙশিল্রীদের 
নিপুণ ভাক্তর্ধা-প্রিত্ব অপরপ  নিধর্শন। এখানকার স্থাপতা-শিজ 
দেখিয়া বিশ্িক হইতে হয়) স্বাগত] ও ভান্র্ষা শ্রিজ ভারত বে একৰ 
বিস্বরকা বক্তা অর্জন ক॥িযাঙিল ইলোরাঃ তাছার লাক্ষা এখনও 
বিমান ইলোয়ার দদ্দিরগুলি তিন জেটীকে বিভরু বৌদ্ধ, য্রাহ্ষণ 
এব! গৈন। বৌদ্ধ হৰিয়ে ভগবান যুদ্ধে দৰ্বি। ব্ৰাহ্মন মৰিয়ে হিন্দু 
দেৰ-হেৰীয় উপাখ্যান শিলা-অখিচ_-গৈন দৰৰরেণ্ড তাই} বিপিপ্ 
হর্শের দি পালাপাশি হেখি।| মলে হয. তৎকালে পরধর্শে কারে। 
ব্বিদেষ ছিল না | খোঁদ্ধ দৰ্দিরগুলি আকারে, একতলা, হোচলা এবং 
তিনতলা। সন্দিঃ়গুলির ভিতরে বড়-বড় রও দালান ( Hall) 
প্রচুর । লর্বম বৃত্ত ঘটি ১১৭ কুট ঘীর্খ এবং ++ কুট শ্রহ। চব্বিশটি 
প্দ্ধেয উপর খলালো জাম £ ত্রাস্থণা মন্দিরের এহা কৈলাল দৰ্বিযহ 
সর্োংকৃট। ইছ। ১৯৪ কুট মী ও ১-> কুট প্রশ্ন এবং »৬ ৰুই উচ্চ। 
কৈলালেছ ভাস্বর ও স্থাপত] সৈপুশ্য মেৰিয়া বদ্ধ হইতে হয়। কোন 





ইলোর। গিরি-শুছা। 'হলু বন্দির" শৈল-কাক 


বৈেশিক পৰ্ট এই কৈলান লম্পর্কে লিশিগাছে,_+]1)0 Kai. 
lasha ie an illustration of one of hose rare occas 
#ione whon men's minds. hearts work is in unison 
towards the consummation of n supremo ideal.” 

হৈল যৰ্ৰিযের মথে। ইশ্র লৱা ও কর্রাধ লগা (শের উঞ্লেগঘোগা । 

ইলোরার পুদাদন্বির বেখা শেষ করিছা ॥লো॥:-পাহাড়ের জৰুয়ে 
“গেট হাউপো আনি মহা তোগন সারিযা লটুলাঘ। তারপর 
হৃর্যালের প্র পযলে ও চাঙ্গাধাদ ক্ষিঝিলাদ । ফিরিযার পথে সোগল 
সম্রাট উ়ংজেবের ও টানার পর জী॥ পমা বক্ষত্র বেখিগাথ। পয্রাটের 
ইচ্ছা অনুধায়া ঠার লদাধি বিল! আছেই রক্ষিত হটতেছে। বিপাল- 
সোগলে সারাছেরর অধীস্বরের কি সাধারণ পহিপণ্তি ! উপলন্ধি 
ক্কঞ্জিলাব—_“Pathe of glory lead but to the grave.” Sam 
একটু বেদৰাযও সঞ্চার হইল। তভাবিলাহ--“চলে গেছ তুষি আগ, 
ছারা 


রাজা তব দবপ্রসম গেছে ছুটে, 
সিংছাগন গেছে টুটে..-.। 


পঃধিন অতি প্রতুষে আমর সবলে খছপ্ার পখে বাহির হলাম । 
পখ অতি দীর্ঘ । কঠ মাঠ, কত পাধাড় অতিক্রন করি৷ পৰ লো 
চাদে । তিন ঘণ্টায়ও অধিককাল চদার পর অনন্য গ্রামে পৌফিলাদ। 
এন অতিক্রদ কঃ! গাড়ী আকিকা খারিজ পাছাড়ে উঠল | অনেক্চ- 
ভুলি পাহাড় পার হইয়া অশেষ অঞ্জনা পাহাড়ের প্রান্তে গাড়ী 
আনিয়া খালিদ ॥ নিকটেই একট ভোঞনাগার--সেখ্যনে চা-পানাস্তে 
পাহাড়ে আরোহণ ! 

শাঙাডলি দর্চগোলাকৃতি । অতি আলোতম পংযেশ। লিছে 
শভীগ পাহ। চদৎকা। তশ্যা। শিজ-সৌন্বহাও প্রকৃতির পৌন্ছধের 


৩৬৫ 





মনে পৌকাহার প্রান বহিয়া গেল। পথের 
তর আান্ে পড়ি রহিল জাহ॥৷ এড অলঞজল 


এজ অপু সং 
ঢাকি, “থেক লল 


গাত (চিত্র আন্ত) পাহাড় ভাইি।) 
দালান ছতকরম কলেই সপু:গ ভগবান 
বৃদ্ধার হাট নৌঘা ছুর্ঠি। বুখে বিধা হালি। দালানে চটুন্দিকে 
প্রাচীর গা ও দি ছে ইলা দুগ্ধ হই॥! গেলাছ। ইং 
শৌকথ) জঙুগণীয, ধর্ম আমার লাধ্যাচীত। বঞ্জস্থার চিত্রক 
3 ভাহ্শ ।--'কূপ ও পৌর নিখুত সহস্বরই উর 












এই প্পকে দুইটি চিত্র উখধোগা | একটি যাঙাপুজের চিজ, 
আপস চিন, ভিছু লঘভিযাহারে বৌদ্ধ পল্ভা। অলপ শিল্পীধের 
লারী-চি, জগতের কলা শিজ আজও একটি বিশিষ্ট স্বান অধিকার 
ঢা আহ্ধে। এ সমস্থ Gladeione Foloman সাঙে 
লিখ্কাছেন-20017৩ Ajan’s Masters uso’ woman ৪5 thoit 
beer decoraulvo asscls with brilliant zest ওটা 
ordinery knowlodge. Woman is tho finest achieve- 
nent of their art and obriously its best admired 
theme. "95 pninted women tt the toilet in re- 
Pow. yoetiping, ritting, ttanding, always with 8 
sort of wonder akin to awe. They dld not make 
momen pote, bey simply copied their poten. 

এ আজগর ডাকিশটি ওরা আবি্ঠত বইাছে। এর 
তই ওগবাস বুদ্ধ দূৰ৷ পুর্ার তেো॥ণ, গায় ছতাতর 
্ডাগ ব্পূর্ব কারকাধাগচিত | ইহ॥ অনুপম আহ্ণা-শ্তি 
সুত্ানিতটী॥ অৱস্থার প্রতিঞপালী (জ্ীরা এমন গোজান্তুরিত। 
কিছ ঠাথাদের শিজ পধী আজি? বিদ্হান তাকিরা জাতীয় 
এই এপর্কে নুৎvৎ]| লাছেন 


















কণার সৌধ খোলশা গার) 


ইলেছ। (গার [শুদশ্িযেজ শৈজকাক 





অগপ সিকি-তহাবলী 


লিখি চারে a" Vory 
works bintory bas 
togother that truo 


rarely in the 

thoro como 
symphony of 
ঘা 





architectonic design crenling tbo 
most perfect architecturo. which 
aro so benutifully hermonized at 
চে 

জনৈক ডেশীশ-শিল্পী অণন্তার [কা সম্তা 
সন্ধে ফলিগাজেএ--+0110) roprescnl tho 
climny to which gonuino Indian art hans atinined 
“everything in these fintures [rom the compoti- 
lion as a wholo 10 tho emanllost penrl or flowor 
teslifios lo depthof insight coupled with tho 
Eroatest tochnical skill" 

অজন্তার নিতকলার সব্যে সে দূ দাগুবের পরিচয় .পাওয়| হার ॥ 
ক্ষার in 200 man reveals himeolf and not hie 
০৮০৫৪, এই উৎক্ দে দুগের দানুতের পক্ষেই সম্ভঘ হইচাছিল। 
কাঃণ ায়। নিজের শুয়োজন লাগাই দ্য ছিলেন দা। পিল সৃতি 
সন্বপ্তে সবখীশ্রধাখ ফলিগাথেন,-0180) has a fund of 900০” 
81০58] cnergy which ie 0001 811 occupiod with his 
solf-prosersation. ‘This surplus socks its outlot in 
1bo creation of Art, for man’s civilization in built 
upon bia surplus.” 














তাৎকালিক প্রশ্ন বিচার 


উপাধ্যায় 


ভিত হ/হকে সরব তত আর চিরে তোাহি:শাহ ই 
জছে। 

মাছের জন্ম তাটিখ ও লঘ অন্গুগারে জহ্মকুওলী হৈযী করে দেহ 
সমগ্র জীধলের ফলাফল বলা থা, হুপুকসল্ষে দাদুহে। শুর 
সমরটী [নিয়ে ত1ৎক|লিক খুওলী হৈয়ী করে সকল প্রাতত) বিহার 
শশ্বোজর দেওয়া যার। 'ব্রকোহপি জন্ম ১দু'শা ভবতি প্রান) এগ 
চাত ধন (ককিৎি।' কোন ব।রিয় প্রহটী খল! শেখ ছোলে ঘড়ি 
বেখে সেই লমযটী অবলন্ধন করে লগ্ন ির্ধারণ পূর্বক রাশিচড্র আত্মত 
ক্ষঃতে ছবে-আর বলাতে ছবে হধাধখ কপ এহলক্ষগুণি রাণ্চিক্রের 
তেত। বিচার করে নিভে হবে গ্যোতিষের গণিতজ/গের পদ্ধতি 
অসুসারে প্রছদের বলাবল, স্বানবল, বৃ ঘল এংং আবাস রে দেও 
গতি ও প্রকৃতি। পত্রিকা দেখে ও দিলো অহক্ষ.ট অবলম্বন করে 
তাংকালিক এংক্ষ.ট দির করতে হ)। তারপর প্র করতে হয় পক 


ভর বেওযা। যে জিতে লগ্ন হবে, সেইট এর্ন+র্তা। পরন্থ দ। একে 
কে করেই বিগার। 
পান্চাচ) গ্োোতিধী॥।৫ হতকালিক হঙ্মবিচ।র কে ফণনাফস ধলে 





খাকেদ। হিপ জ্যোতিবীদের পদ্ধতে এরাও অহুলরণ করোছন। 
এল্যাদ (ও হলেছেল--০[]95106 carneatly resolsed the 
question for which 0 true anawer is sought.a mep of 
1ho hesvene must be orected for the exact moment 
when, the question lirat took complete form and 
8১৪০৪ বেট মা, লেইউ আখন হান ৰা পৃহ। এরকৰুঁ বিৰচক 
হিজ্ঞান্ঞুলি এখান খেকে বিচার হঃ। [খিতীর স্থান বা ভাব খেকে হন, 








উপার্জদ, বাক্িগত দম্পঞজি। ম।ত্বা? লম্পর্ি প্রকৃতি বিচার কথা হয়ে 
খাজে | ভৃতীগ স্বাম থেকে [হচার হয আঠা, ভমী, ব্দান্দীর কচু, দলিল 
ম্যানেজ ্ুজ অংশ শ্রনৃতি। চতুর্থ তাং মা, তুলশ্লড়ি, গৃহ, 





হালধাহন। ছারাদো জিনিব, শেষ, পিক জলা (ধন প্রয়তি। পঞ্চদ 
স্বান খেকে সন্তান, বিদ্া বুদ্ধ, ্রতিজ, করনা, আখোধ-আদোদ, আএকের 








প্রুচি। 
1 


বাংলা নুঃতহী ডা বিদ্ঞালত, দ্র হজ গবা খেকে 
লীড়া, ছালবালী, সাহুপ, মাসী, কর্ণশক্ি, ৫ নাত আন্ত) 
সপ্ত নান খেকে [সধা?, স্বামী জংব' তু, হাপিগা, জটনার, (বি 
বিসন্থাদ, স্বাহল! মোহ, প্রতি হ. এ চাক পত্র, পিচের বিলন ও 
কোটলল, প্রণা, পংনিয়োগ প্রন । অন গান খেকে আর ফা জীবনীত 
শঙ্ি। মৃতু, ররুটি ডা ত্রশ্থটনা, উইল, উত্থাধিকান সুয়ে বিংয দশ্প বু 
কাণি, ৭. জাধদ্ধ বর্থ, বিন পরিশ্রযে ঘা বা’) শিচ চাবে প্রাপ্ত অর্থ 

চতি । সব সান খেকে দীর্ঘ অপ, দন্ত, প্রতাপ, বৈথেশিক 
ব্যাপার, আইল লং (িঝা বস্তু, বর্ম লংক্ান্ পর, গৃহ নিশা, পিঠা? 
বিগারালক, তীর, ধর্ম, ও অত করত তায খেক বৃত্তি, কর্ণ, 
তি, পদ্ম (দ, মন্থন, হণ, চিকিৎগ, উধ। প্রয়োগ, অকন গাহাত 














ব্যাপার, দাণারিঙ পরিবেশ, উচ্চপন্হ ঝাকি থা রাজার অনুগ্রহ 
পাঠা সা?) বা অগাকছল।। এচাৰ স্থান শুজবঘূং 
বনধুধাও।, সংঘ, পর কাটগেদ, জব! আকাজ্'। রাগানুত্র£ হা 





বিগ, বাশিজে। লাজক্ষাত, জে বাচা, শিৃধ। এ৫তি। দ্বাদশ স্বান 
থেকে রোমাগ, হত প্রণয়ের পরিণত, রাজঃও, অং়োৎ, অবনত, 
শীবয্যচী যোগ, পঙ্গু, চর্চ।স।, অপ্রতাক্ষ কেশ ও ছুংভাগ, শাংনাছি খত 
বাক, শথ্যা পদ্ধতি । 









লয় চয় রাশিতে অর্থাৎ দেব, কর্কট, কুলা ও মঞ্চের হোলে পরিব$ন 
সুচিত হত এখানে পালগ্রহ বহুল জন৷ তুই দিলে পরিষন বিশেষ 
তাৰে ঘট ৰাকে। লয়ে লহ্াছিলতি বা শুজব্রাদের পূর্ব হুট যা 





অংস্বান না থঠুলে পরিতন হে কশিন্ছিত চৰ্বি কোন শে নাই) 
চতি, দঙ্গল ৪ পৰি পাণ এবং চক, ৰাপ ত ও ওহ শু য় থবদ/ঠাথা এ 
কথা করেছেন। 

আবি হলেৱেৰ চবি, গল) পৰি, রাহ, কেতু. এবং হর্ন হর পাশ 
আর পূ, বংশত বুদ ও শু 291 অ্চোনেৰার  সন্থাকাঃ 
শ।পানক লখুতে। বুধ: আহ) কেহ: লৰ; পালে) শেখা: লা: আষ্জাধ। 
দঙ্গল, শনি, ছবি, ছাই ও কেতু পাপগ্রহ এইং ধুন, হৃংসপহি, ওত ও চহ 











৩৬৭ 








শাশহতদুক বধ এবং অর্ভোনওক্্রা অর্থাৎ কৃষ ও শুকলাষ্টদী 
হে ধাকে। কোন হতে সা 
কেতু পাপত্রহ নহে, কিন্তু শাশনারক॥। বু হা বেপচুন শুভগ্রহ। 
শ্র্গালাত ( হানোল ) ও কুছ ( মনো ) পাপত্রহ! 

বির জাবিতে অথাৎ বৃ, সিংহ) বৃশ্চেক ও চু রাশিতে লহ গোলে 
পরিবর্তনে সন্ধাধল কন । পগ্রাধিপতি অধৰা শুভ এ্রছেও বোগ বা দু 
ধাকুলে আত পাপত্রহের বৃষ্টি হ! লংহোগ না খাক্লে পরিবর্তন ঘষে সা 
লে জানু প্রছের দৃষ্ট, অবন্িতি যা সংযোগ থাকুলে গ্রহ ও রাশির 
বলাবল বিচার করে তল হল্তে ৪1 [স্বভাব বিশিষ্ট যা ছক ঝাশিতে 
অর্থাৎ মিবুল, কর্তা, ধন ও মীন কাশিতে লয় হোলে পরিবর্তনের হখোগ 
আনাঃ সন্ত/হনা নেই হল্‌লেই চলে ঘৰি এখান গ্থাহিপতির বদৃষ্ট খাকে। 
পালপহেয যোগ বা দৃষ্টি থাকলে পরিবর্তনের সপ্তাহনার বৃদ্ধি ঘটাবে। 

তাংকালিক এহ বিগারকালে প্রহক্ঠাকে উত্তর দেবার দহয় রাশিটী 
কিরণ নেদেতে হবে দর্থ!ৎ এট চর, য় কিছা ছক কিনা। অবস্থাদ- 
ভেবে প্রহজের লক বিভা অর্তুং।- গ্রহ আপরেঃ ক্ষেত্রে বা অস্ত গ্রহে 
কেলে কা ডিকোণে তিন ক্ষেত্র (বনিদ্য কঙুলে সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়। 
এইয়া পাশ্পের পুত্র হিনিহয় করছে কিলা, ছুইটী গ্রহের মহে একটি 
অপরকে 2 দিয়ে অন্তত দৃষ্টি সন্বন্ধ গ্বপন কনে কিলা অখবা উভয় 
অই একই ত1ধ ও হর্গে আছে কিনা তাও লক্ষ্য করা কর্তব)। সমগ্র 
রাপি চটী ৩১ ডি গুতোক রালি ০০1 চিগ্রী, গুতোক ডিগ্রা ৬৮ 
নিন, প্রত] মিনিট ৯ সেকেণ্ড ।  ডিত্ীকে অংশ বলা হয়। 

দু আঃ ভ্রেক্ষ; (4১6০0।) এক নয়। অধর দৃষ্টি, রাশি, ডাৎ 
ছাঃ উ রাপিডে (হে গ্রহ থাকে তার ওপর পড়ে। শ্রেক্ষ। দুইটি এছের 
বা প্রহ ও কাবের ডিঙ্রীর ব/ংধান আনুধাঢযী ঠিক করে নিতে হয়। ওটী 
শহক্ষ দি হও পরোক্ষ নয় । একটি প্রহের দঙ্গে অপর কোন এছ 
ৰা জাবেট প্রেক্ষা আছে বিনা তা হেখে নিতে হর প্রহর প্ষ.টের প্রতেদ 
বিয়ে॥ 

প্রেক্ষ৷ সাতরকষমের (১) কন্ছাংশন্‌ বা লংযোগ। ছুইটী আছর 
প্র,ট অবিকল এক হোলে পূর্ব বপ্ঞাংশন্‌ হয়। ছুইটী আছের শ্কুটের 
স্বর » অংশ হা ভিগ্রী। এর কং হোলে ও ফন্ঞ।ংপন প্রেক্ষায় কল 
পাওয়া হা়। (২) সেমি স্কোচার ৪৪" ভিত্রী (১ রাশি ১৭ অংশ) 
প্রচেদ। (০) লেক্নটাইল ৬**ভিআী (২ রাশি) (৫) স্যার »* 
ডিগ্রী (৩ রাশি ) শ্রতেধ (৫) ট্রাটন ১২৮ ভিত্রী (৪ রাশি প্রতেগ) 
(0) দেক্লকুই কোযাডেট ১৩৭ ভিত (8 রাশি ১৫ অংশ) প্রমোদ 
আর (এ) অপোকিশন ১৮." ডিগ্রী পরতেন (৬যাপি)। ট্রাইন ও 
সেক্লটাইল শে গুভপ্রধ।  ক্ষোগার, সেমিন্যোযার, সেফ্‌শকুই 
কোয়াড্রেট অশ্ততবাঞজক | কন্যাংশন ও অপোধিশন পরিবর্থনদীল। 
সি্রগ্রহ ও শুভগ্রহের সঙ্গে এই দুইটী শ্রেক্া শুতযাগী। নত্রপ্রহ ও 
পাপ প্রহর লগ এই চুই শেক শুজগাতী। প্রেঙ্গাটী আগে সম্পূর্ন হয়ে 
ক্ষীপতর ছোতে থাকলে বিগোসী প্েক্ষ। (Separating aspect) 
ফুলে, এর নাহান্তর ইশ রা । (্রেক্ধাী কপ: প্রবল হয়ে পরে যদি 


মধ্যগত চত পাপত্রহ বলে পকা 











স্ঞাতন্যন্ধ 


[৪৮শ বৰ্ষ, ২র খণ্ড, অর সংখ্যা 


শু হয় আাছোলে ডাকে সংবোষি প্রেঞ্চ ( Applying aspect ) 
ৰলে। এর নাদান্তর ইবশাল। আগ্সিকঞ্রশে অলোজিশন্‌ প্রেক্ষাকে 
প্রত্যক্ষ ব্য ঘুষ, ক্ষেয়ারকে ও বৈ দৃষ্টি, ট্রাইনকে এতাক্ষ বেংদৃদ্ী 
দেকৃলটাই লক গুপ্ত দৃষ্টি বলা হয়। 

প্রশ্নকাদীন সদরে নিয্ক্ষেত্রে গুতভাছে চবি ও চত্র থাকলে জজ 
বিনে মধ্যে উচ্চপধ ৰ! আপক্ষানজ চ: হৰিশ্চিত হৰে। ওগুভাবে 
জখাধিলতি থাকলে আর প্রথম, ছিতীর, চতুর্থ, পঞ্চহ, সপ্তুদ, সবদ, দশন 
অখবা একাদশ ভাবের থে কোন একটি ভাবে খাকৃলে প্রচ্ছের উতর শুজ। 
হয়। লহের দ্বারা স্বাদ ও বগা পরিবর্তন দিগা্) হয় নার লগ্গাহিপতি 
মধ্যবনী হয়ে চর রাশিতে ব) চর নবাংশে খালে, লগ্নে বা দ্বাংশভাবে 
অবস্থিত কোন গ্রহ রবির দ্বারা পূর্ণ দু হোলে অবস্থার পরিনত ছটে। 
কোন পাপগ্রহদ্বাধশে, ৪ধি ও বৃহস্পতি অশুচ ভাবে, পালমূক্ ছয়ে চর 
রাশিতে জগ্র, ল্গাধিপতি নীচা্ডিলাধী ছয়ে চর নবা-শে খাকৃলে লগে | 
ৰাংশ্ভাবে অধস্থিত কোন এহ রবির ছার) পূর্ব দুটি হোলে অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটধার বিশেষ লন্তাবন) 

পৃষ্ঠোদর চর রাশি (দেখ, কর্কট, মকর) লগ ছোলে আর লয়ে পাপ" 
এং খাক্লে থা নয পাপন হোলে, অশুভভাবে বৃহস্পতি অধগ্থান 
কুলে আর হ্ভবাধিপতি ধলী হোলে নান ক্ষতি ও চুঃখ কষ্টের পর 
স্থান পরিবর্তন ঘটে | স্বান ঘা অবস্থানের পরিবর্ধন হবে৷ ন| বদি রবির 
মবাংশে দগ্র, লগ্নাবিপতি লবল৷ হয়ে স্থির ঢাশিতে বা রবির লধাংশে 
অবস্থান করে, লগ জার লগ্রাবিপতির শুভ অ্রহের লংযোগ বা দৃষ্টীয় মধ্যে 
থাকে, আঃ গর ও দ্বাদবতাবে কোন গ্রহ না খাকে। 

সাধা৷শতঃ বুঝে নিতে হৰে চর রাশিতে লা হোলে পরিধর্তদ আর 
স্থির রাশিতে লগ্ন হোলে একই অব খাকৃবে। স্বন্নাক রাবিতে লা 
হালে প্রধদ ছিকে কোন প্রকার পরিবর্তন ছে না, শেষে গরিঘর্বন 
ধট্‌বে। 

কর্তদানে কোন কাঙ্জ ছাতে নিলে তা'তে দাফলালাত হবে কিনা এ 
পশম উত্তর নির্ডাহণ কদূতে হোলে দেখতে ছবে কেস্রে জিকোণে, অট 
স্থানে, কেন্ত এবং জিকোণ গুচ এছের ক্ষেত্রে পাপগ্রং আছে কিনা। 
থাকলে কাছে অগাফলা দটবে। শুচগ্রহ খাক্লে লিন্ধিদাগ । দ্বিতীয় 
কিবা তৃতীয় স্থানে বৃহস্পতি ও শুরু একত্র অবস্থাদ করলে অবিলব্দে 
কাৰ্য্য সিদ্ধি হয । 

বে কারে দাত দেওয়া গেছে তাতে জাত কারা ঘাবে কিন। এ প্রশ্ন 
উত্তর দিতে গেলে প্রথহে দেখতে হবে তৃতী?, পঞ্চ, সপ্তদ এবং একাদশ 
স্থানে গু না অশুভ অহ আছে। শু প্র€ খাকুলে দাক, অগতগ্রথ 
খাকুজে ক্ষতি। 

দত কি বেকার অবস্থা দূত হবে। নপ্তদ এবং দশ দানে শুভ্র 
খ্যাকুলে বেন্ধার অবস্থা দয় দূ। হয়ে কর্ণ নিতু হওয়া খাতে কিন্তু এ 
সৰ স্তাষে পাপগ্রছ থাকুলে বা দৃষ্টি কর্লে হই বেকার অবস্থ। দূর হবে 
না। কোন শছদ বন্ধু আগসন বাক৷ লগে জানত গেলে দেখতে হবে 
কোন্‌ রাশিতে হচেছ লগ । চর রাশিতে ছোলে ধাত করেছে, এখন 
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পথের মৰো। রির রাশি ছোলে খাত্রা করেলি। শাক রাশিতে 
আস্ৰে কি না এপনও গে ঠিক করে বৈ । হোগু থেকে আয়োগা 
জার কর যানে কিস। এ জনের উত্তর প্রচীক্ষ। পথ্য, পঞ্চন, সম্ভহ 
এবং আইস শু অহ সংশ্বান, দৃষ্টি আঃ হলাফলের ওপর শুভপ্রহ 
অনস্বান করুলে বা দৃষ্টি কর্লে অপু দ খেকে সেরে উঠবে অপ্ঠখার বতা 
পর্যন্ত ছোত্রে পারে। 

বে [জনিৰ ৰ) দণ্পত্তি চুরি বা বেল হয়ে ত| ক্ষিরে পাওয়া, বাৰে 
ক্ষিসা, এ তের উত্তর দিতে সেলে, প্রথম ও একাখশ স্থান বিচা॥ জরতে 
হবে। শুভগ্রথেজ অথহাল ও হৃষ্ট থাকলে কিয় পাওয়া বাৰে, পাপগ্রছ 
অবস্থান ও দৃষ্টীলাচ করুলে পাওয়া খাবে না। ববির রাশিচে লগ্ন ঘোলে 
বুঝতে হবে দিলের লোকেরা আধা চুরি করেছে বা সম্পাি হরান্তরিত 
করে লির়েছে। [বিয়ে কি দি হবে। ববি যোড় রাশিতে লয় হয় আর 
শুক্র থাকে যোড় রাশিতে, তাহলে (বিয়ে দীত্রই ছবে। স্ত্রী পর্চবচী. পুত্র 
বাকস্কা হুযে। ঘোড় স্াশিতে প্র আধ বৃংস্পতি ঘোড় রশিতে থাক্লে 
পুত্র, ৰিযোড় রাশিতে কক্ধ। পঞ্চথ স্থান ও লগ্বাবিপতি॥ জবা ও 
লক্ষ্য কঃতে ছবে। 





ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফলাফল 


নেন ল্লাম্পি 


কঃদীনক্ষআশ্রিত বাক়ির পক্ষে উততদ, কৃত্তিভ্য॥ পক্ষে অধ এবং 
কিমী নক্ষত্রাজ্রিতগণের পক্ষে এবদ । আশ।-আকাঞ্জার সাফলা, 
ধলাদম, বিলাল বাগন উপভোগ, সূতন পথ ও দর্ঘ।াৰা লা৪, উত্তম সংশর্দগ 
ও বনুণার, সাফলাদ্ডিত প্রচেষ্'। হখ, আজ ঘটন। এচুতি পরিলক্ষিত 
ফয়। বারাধিকা। অথঞ্তি, ভুর্ণাস। আপ্রি। পরিধর্ন, জপধাদ। কলর, 
এবং দম্পতির বিপত্তি প্রতৃতি ছাণত ফলও হেখা বাঃ। এতদ্‌ সন্ত 
শুভ কলাধিকা প্রত্যক্ষ কা থাবে । সন্মান বৃদ্ধি, পথোপ্রতি বা অবগ্থার 
উন্নতি, ঘারিবর গ্রহণ এবং সমাজিক কল্যাপত্রব কার্ধে। হন্ত:ক্ষপ ঘটুহ। 
নিজদের লয়ীর বিশেষ খারাপ না হোলে ও গ্েকেষেছ়েছের অহখে বিব্রত 
হোতে হবে। গৃহে ফা সখ সামাজিক কেন্ত্রে আনন্দল।ঃবোগ 
আছে। নূতন পোষা পরিযদ ক্রয়ের যোগ আছে। আ্ৰিকক্ষেতে 
বিশ্ষে সাফলাজনিত সান্ধাহলাজ। বৈধেশিক ব্যব্ল! বাশি] সম্পৰ্কে 
দিযুর' বার্রিয়! সুখ হুবিধা লাজ ক্রবে। স্লেকুন্দেশনে ক্ষতি, কিন্ত রেসে 
লাছ। আনহার দম্পতি ও ব্ববাবিকার লংক্রান্ত দর্বা ব্যাপারে গুচ। 
বায়ীওযালা, তুষার! ও কৃষিজীবীয পক্ষে সাদনি উত্তয। দশ্পত্তি 
লাক্ষন্ত হালা মোক€মাঃ নিশ্পত্তি ও হয়লাঙ। চাৰুরিজীবীর লক্ষে 
মালি উত্তম চাকুরির ক্ষেত্রে আভিখোপীতাজ সিদ্ধিলাঙ । ফোন কোন 

৪৮ 


পক -ুগ, 





ক্রি 


এ 
চাকুরিভীবী স্বাৰীবাৰে কর্ধৃহ কত্থার অধিকার লাশ হবে। ব্যধদারী 
ও কৃতি ক্ষে বাদী অঠীৰ টৱহ। ব্বালোকের পক্ষে বাতি 
অমুকূল হোলে ও পরপুরবেয সঙ্গে হেলামেশা, সামাজিক কাথাদি, 
যোৰালস, কোটঁলিল প্রকৃতি বিহচে দতৰ্কচা প্রবোজন কেননা কটীতিকর 
বটন্য ও অপবাহের আশঙ্কা আছে। ভ্রথণ, পাতে যোগধান, পিকনিক 
ইলাৰি বৰ্ধন আবস্কক 1 গৃহে দৈদৰ্িন কৰ্ক্মের নখে সীাবদ্ধ হওয়া 
যাহসীঃ ৷ বিশ্যাতু ও পঢ়ীক্ষার্থর পক্ষে হানটী শুয। 











স্ম্ম লাল্শি 


কৃক্তিক্ানক্ষ্রালিতগণে॥ পক্ষে নিস কললাগ। রোঠিলী ও দৃগ- 
বিয়াজাতগশের পক্ষে উত্তর । মাসটী এই রাশির বাক্তিদের পক্ষে নিশ্রৎ 
কলমত! ॥ শেদাছ গুচ, প্রথদান্ধ অপ) সত্তা, কলং বিদাত, সন্মান- 
যানি, ব্য বিগ্ে, চৰ্ত্ত ও তর, শারীরিক কই, ক্াপ্তিকর ব্রণ. 
ক্ষতি, দুঃখ এবং আসীন ব। বঞ্ধুবচোগঙনিত মানসিক কষ্ট ইতাদি 
সুচিত হয়। ছালের শেখের দিকে এগুলি দূরীতৃত ঘরে নানাদিকে ৭৪ 
সুচন| ছবে। লাত. . ছুংশকইের অপলাদন, টন্তন গঙ্গ ও বনু 
লাজ, হণ দৌতাগা। বশ প্রতিই, বিলাল'হাদন জংাথিলা 
দেবে? পিত্ত ও বাছুগ্রকোপঞ্জনিত চপদর্ হেতু লবগ্র 
কইটতোগ আছে। মানসিক চনত ও পান্থ ছবি 
হ1। পৃ প্রিঃজদের সবার অধনতি বা বিড় 
গুরুজনধর্গে। সঙ্গে মমোধালিক্ু, প্যে পধান্ত পত্রংাধাপত্র মনোবৃত্তি 
পরিক্ষ.ট হবে। গুছ ও পারিবারিক বাপারে কোন ভ্রু দিনত 
ক্ষতিকর ছোতে পারে ॥ শ্লেকুলেশন ও রেস খেলার লাভ হবে। জাখিক 
ক্ষেত্র টত্তর। টাকা পেন দেন ব্যাপারে সহর্ক না ছোলে ক্ষতি বা 
লোকসান হবে, ঘাসে শেষের দিকে জাপা ঠীত অর্খোপার্ডন, আন্বৃদ্ধ। ও 
(শৌগু/গ্লাত। অতদ্পস্থেও হারাখিকা হটুবে। হুমাৰ্কারী, বাড়ীওয়ালা 
ও কৃহিহীবীদের পক্ষে নাট উত্তব। কে।ন্লানির শেয়ারে লাগ. ভিজে 
বৃদ্ধি কও সম্পৃতিঃ ব1লারে টাকা লী করা গোলাপের কারণ হলে 
উঠছে, মালে? শেখার্ডে চাকরিজীবীদের পক্ষে উত্তম । 

প্রভাব গ্রতিপৰিদস্পপ্র কআানুকুলে চাকুরির ক্ষেত্রে নাল] কার 
শ্ধোগ হৰিব ও উন্নতি পথ প্রপন্ত ॥ৰে। বাংলায়ী ও বৃঝতিষ্গীবীনের 
পক্ষে উত্তম, দীর্ঘ বরৎণে দরববোঝদ ফদলাত, প্রকার, গবেষক, প্রচ চন্ববিৰ্‌ 
এবং প্রকাশকর। শেষ ভাব সাক্ষল] ও হবৃদ্ধিগা্ত করবে। মহিলাদের 
লক্ষে দাসটী নাগাদিকেই অনুকূল, বৃদ্ধবঃ বন্ধু লালে যেলামেশায় আন 
উপয়োগ কর্মে । অবৈধ প্রশকে নামোদ-প্রমোধ, উপছার লাঃ ও অঙ্ু- 
আগের আাতিশবে। দিনগুলি লল্রোবর্জনক হবে । পারিবারিক, সাথাজিক ও 
অপরের ক্ষেত্রে আশাতীভ হখ স্বস ব্ৰত! লাত.সর্বাপিকা রজাশ। মাকজ্রার 
পূর্বলরিশতি । বে সব দেয়ে গাকুরিগ্রীৰী, তাদের পরচু॥ যোগ বিঘ। 
ইতি ও সৌভাগাবৃন্ড, শিল্ধী ও চিঞতারকাদের পক্ষে খাও এক|বিক 
স্থানে ছৃক্িযন্ত হয়ে অর্থাগবেঃ আাখিকাজনিত আনৰদাত, ব্মবিব|ছিতা- 
যে বিধাহ সন্তাহনা, বিদ্তাই ও পরীক্ষ!ধীদের পক্ষে ছালটি গহাহ। 















দের মে 





দুশ্চিন্তা, অগ্রঙ্গও 














মিনু আ্াস্পি 
আজনক্ষআত্িত কির পক্ষে দাদটী নিক কলবাতা । 


মুগ 





ও পুমর্জহুজাতশণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালে । সমগ্র হতদরের 
হতো এই মাপটী দিখুব রালি॥ পক্ষে লব চেতে খারাল। মেজাজের টিক 
থাকবে না. ক্রোধ উত্তেজনা, শাহ কলছ বিষাদ, অতিঃ ঝাকি লংসগ, 
ওচজনত্ ও উপরওযালার লগে শক্ততা, আলদান ও নৈযাম্থজসক 
পচিবিত্ি, কাধে বাধা, জীবনী শির তাপ, আদণে কই ও ক্রি, ক্ষতি, 
ছুটল, বগল হু ব্য মাধানে নিত্রধ ও হু:ৰ ভোগ উতাছি হট 
হন লা! মাল ধরে এড ল ঘটনা শিলে॥ পরহছিঞ আল্্‌:ব:ন'. মাঝে 
ছা গ্র।তের কে/লেছ বিরতি হেতু ঘৰ কষ্টের কোপ কহ ছবে। 
হাপ্বোর অংনতি হবে । পুরাতন হকের চাল বৃদ্ধ রোগ আক্রহ 
বারজে॥ পক্ষে দ্তর্ঘত' রাংশ্ুক, রোগের বৃদ্ধি আপদ্কা কা থার। 
রে চলাচল পচ পচা, শারীরিক উত্তাপ এংং পিব প্রকোপ 
জনিত পীড়া হট । গ্রঘটলার ডঃ থাকার লাংধালে চলাক্ষে 1 বাছনায়। 
রী ও সক্ামচের হা দাযাল হবে, এছের পীড়া ঘটতে পারে। ঘরে 
বাটে চন হে সঙ্গে কলছ বিধাছ, এন [ক লামারক বিচ্ছেদ পা 
হোত পারে আৰি অয কিছুটা আহনতিয় দিকে হেহে গেলেও 
কোন প্রকার শব নাবিক সম ব' অর্থনৈতিক সক্কটেছ লশ্থ,খাস ছার 

যোগ নেট অ্সংক্রান্ত ব্যাপা(৷ হিশেষণ: টাকা নেওয়া সম্পর্কে 
অন তিকঃ পরিস্থিতি, মনোগালিগ ও শরতার উদ্তর ছলে, অর্ধাগযের 

আচঠাঝলি আব বার্থ হবে ন--কিছ লাতের দিকটা অতান্ত নীঘা- 
তে, কেরা অনাধায়ী টাকা উলেখধখোগ]জাবে ছন্বগড খায় দন্তাবনা 
নেই। শেকুণেশনে ও রেলে লাত, কোদ আমীর বা অন্তর খু সৃতা- 
লংবাদ দন্থাঝিক $3 হিতে পারে। বাড়ীও)]ল'। কৃষিজীবী ও কৃাহি- 
কানী পক্ষে মালটী শু বর চাকুমীজীবীয়। উপ॥ওযালা॥ (বরাগচাজন 
থৰে, নালাপ্রকার হব লাইবাকোগ কঃতে পারে, বাহদাঙ্জা ও বৃষ 
ভীমীর পক্ষ ছোটাদূ্ট একই ভাবে বাবে, ভালো মন্য কিছুই থোৰ হবে 

॥ ব্যাপারে নিগুক তাদের জারবৃদ্ধি যোগ আছে। 

মাসি গু৪ ৪&, নানজাছে প্রতারিত হবার আশগা 
আছে, হ্বাধেগ থান চিরে উনার্থা প্রকাশের পরিণতি ছ:খেজনক 

হোতে পারে, বি্লাখ) ও পছীগ্ষানীয় পক্ষে মালটা আশানুজগ নঃ। 


ক্ষতি আাশ্শি 

পুহর্কহজা গণের পক্ষে উত্তষ, আগ্রার পক্ষে সবাহ, পুার লক্ষে 
নিস ধল। কর্কট রাশির পক্ষে এ জ্যসটা শুভাগত মিলিত । পানলেক 
আমাত প্রাথি, উদ্িতা বৈ, ক্রানিপরথ অৰণ, ফল বিয, 
শারীরিক ফু, সস্বানাধির পীড়া, অসংগংগর্গ, লক্মানহাসি ও ক্ষতি, 
অত্যাশিত লরিদর্বন ও ছানাররে গমন প্রকৃতি কাণ্ডত ফল । হু ্বাস্যত। 
দাসলিক অনুষ্ঠান, (বলাগ বালন অঞ্চামি লা, নুতন বির অধ্যয়ন ও 
জান বৃদ্ধি, লা, সৌভাগ্য বৃদ্ধি কৃতি ওক ফল। শারীরিক উত্তাপ, 
উদ বূতাশ? ও ওক আদেশে পীড়া । পূরাতদ রুরচাপ বৃদ্ধে রোগে 



































লোকের প! 








[ ৪৮শ বর, হয খণ্ড, এই সংখ্যা 





লতর্কতা আবগ্ষক, পারিবা|রক কলহ নিবাৰ হত্যে হবে! 
টবে ॥ বিছা ৰ’ অন্ত মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের সন্তাতনা। অর্থ সংক্রান্ত 
ব্যাপাছে লাঙ ক্ষতি দুই-ই ছে। টাক[কড়িলেন বেন ও চুরিতে 
লাক্ষলা-- ধৃত বাকি (বদ সম্পত্তি লংক্রান্ধ ব্যাপারে । প্রান্ত শত্রুদের 
জগ কষ্টভোগ। শ্রতিখোগিঠ, গৃহে দা জহণের দদয়ে চুরির আনন্ধা 
আছে। স্পেকুকেশন ও রেগ খেলার বাভীওযালা, দুদাদিকারী ও 
কৃত্বিজীবীয় পক্ষে ছালটি উত্তম নয়, বানাভাবে ক্ষচিএ্রন্ত হওয়ার আশষা। 
চাকুমীজীবীর পক্ষে দাপট শু না, উপরওয়ালার সহিত থশিহমাও হবে 












॥ ঘ/বণাচী 
গু বৃত্তিচীৰীর পক্ষে অ!পটী শুভ সয়, [বে জার ভ্বাল, আশাদু- 
ক্ষণ লাভ ছবেলা। স্বালোকের। নামা: কের সন্দুখাদ হছে। 





পুরুষের নিরধ্যা চন ভোগ, অবৈধ প্ৰণয়ে নৈযাঞ্চ, লাবারিক অত্যাচার, 
আাশ!চঙ, সনপ্থাপ, শড্রবৃদ্ধি ও বনক্ষ, কোন কাজ লে বিদ্ধ হবে লা, 
পাতে পথে বাধা, বিস্তার ও পদ্ী্ধাৰীর পক্ষে ম!গটা আমে আশাল্র 
নঃ। 


লিহহু রাশি 
মধাজাতগণে॥ পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, পূর্বযন্ষকডনী ও উ; 






গণের পক্ষে হযাদ। নিংগরাশি পক্ষে দালটি গু মিহিত। 
লাকলা, লাগ, ছানলিক পানি, উন সানা, প্রতিৎম্বীক জঃ, আনন 
উপভোগ, পৃছে মঙ্গল অনুচান, বিলাল হালন জানে কঃ, লাস, 


বু সমাগদ, সর্কগ্রকক।র (18111 বুদ্ধি প্রভৃতি গুচ কণা 
হের দহিত কলহ, ক্ষতি, ধাঃৰৃত্ধি, হখছালি প্রভৃতি 
বারা ভালোই খাবে কেবল হজছেছ গোলমাল ছোতে পারে 
খাত ক্রান্তিক্র অবশ, বাধিভিন্ত হ/রিয আরোগ! লাতো। নন্তাবন।, 
স্ব পুত্র পচিধারধর্গের দিত কলং বিখাগ, হুচিত হয়। দাধদায 
ল:ক্রান্ত ব্যাপারে আধিকলাঙ, অপরের ছারা প্রচারিত হবার যোগ 
আর, আৰিৰ প্ৰেত উদৰ, ধাড়ীগুয়ালা, ভৃগ/বকারা ও কৃবিগীবীয পক্ষে 
হাস উ৪৪, চাকুরিজীযীবের পক্ষে দাদচ মোটের উপর গালে বাবে। 
অনেকে প্রতিযোগী চার, টে পরীক্ষা বা কর্মপ্রাণ্ডির উদ্দেততে সাক্ষাৎ 
কারের দারা দাৰা লাভ কর্বে। বহ বেকার ব্যাক চাৰুরি পাছে, 
অসথাগী হাতে সায় লগত ছথে। পদ নিয়োগ কর্তারা কর্মচারীদের 
লক্ষে নন্তাবে দিন হাপন করতে প্াঃচন। হাবসাচী ও বৃত্িজীনীযদর 
পক্ষে দালট উত্তণ। স্রলোকের লক্ষে দালটি লকপরণৃঙাৎে ভালো হলা 
হায় না, বৈধ শৰণে বিপত্তি, পরপুরনধ॥ সঙ্গে অনাৰ দেলাছেশা হাদী 
নঃ। কোর্টদিপ ও প্রণয়ের ব্যাপারে অঠীতিকর পরিস্থিতি । পারিবারিক 
কাখ্যর ত্য সীদাবন্ধ হওয়া উচিত, বিভার্থী ও পরীক্ষা পক্ষে বানচ 
উত্তৰ । 











ক্ষল্য্যা লাস্শি 
চিত্াজাতগণে॥ পক্ষে হাসটি উত্দ। হত্ায় পক্ষে দধ্যদ এবং ত্র 
ক্ভ্ভনীৱাতগণে॥ পক্ষে অথাম। কর্বো দাফ্লা, হুব, লাও, সৌক।গ! 


ফান্ধন--১৩৬৭ ) 





ঘাঙ্গণিক অহুষ্ঠান, সূতৰ বি অধানে, প্রতিপবিশালীহেহ সারিব্য লাখ, 

প্রকৃতি গুচ ফল। শত্তবৃদ্ধে, শুলরওয়ালায অগস্যোষ উৎপাত, শাকছম- 
বিচ্ছেদ প্রভৃতি ধোগ আছে, শ্বাস্বোহ্তির পক্ষে ব্যাস্ত ছটখে ৭11 
স্্রীসূত্রাদিয দাহান্ততাবে পরীর খারাপ ছোতে পারে) দ্যা স্ব 
ও কৃত্যাদিঃ সঙ্গে বিরকিকর় পরিস্থিতির হবো আহ্বিধা ভোগ. হামাস 
টন) থেকে ওরুতা অবস্থা হোতে পারে। বাৰিক অবস্থা একভাবে 
খাবে, টাক কড়ি লেন দেদ ব্যাপারে লা, স্লেকুলেপনে ক্ষতি, রেসে গার. 
বা্টীগুয়াল| তৃমাধিত|বীগের পক্ষে (দলটি উত্তম. গৃহাখি সংস্ঠার/ছতু ব্যয়ের 
দত্বাৰলা, মামলা রকম কলহ ব্্রবীত ॥ চাকুৰির ক্ষেত্র পুত [কত 
উপরতালাত লঙিত দমপ্রানির অভাব ॥ বাধলাটী ও নত্তি্ীবীর পক্ষে 
দা উতম. স্ত্রীলোকের পক্ষে সর বিষয়ে এছাগাট অন্বকৃলৎকিন্ত আপের 
অসাধুত| ও বিশ্বাসগাতষ্ত/র জগ কিছু ক্ষতিত্রস্ত ছোতে হঝে। পারি 
বারি, নানান ও প্শরের ক্ষেংওে সাক্ষলয লাঙ্ক | অবৈধ প্রন বিশ্বাস, 
খাতকতার বরুণ দনস্থাপ । নৃতন হিষরে বাকল জালোচনা ও গবেবপার 
ছাঃ! শাল বৃদ্ধি, দিয়কলা? ও হেশছিতঝর কারে ॥প্রক্ষেপ, ধর্স্সাঘনার 
লাফলালাক, খিক ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাদটি শুড। 


জুলা রাল্পি 

চিত্রানক্ষত্রাজ্জত যাক্তিগণের পক্ষে মালট ইবছ, বিশাখ/র পক্ষে দবাদ 
এৰা স্বাতীকাত বাকি পক্ষে নিকৃষ্ট । পরপস্বা্ন্দতায অভাব, কলছবিধাহ, 
আছাতছসিত ॥কুপ৷ত, অর্থক্ষতি, ব্যয়বহুল সাহলা কয, অসৎকার্থে। 
লিগ করে জড়িয়ে দেবার প্রচেন। প্রভৃতি যোগ আছে । স্বাস্বোর আদতি 
ক্লাক্িক্র হণ দুর্ঘটনা, শ্থোপচারের আবশ্যকতা, স্বর ও নন্ানানির 
গড়, চর্দরোগ, মুত্রাপরেষ লীডঢ়াদি কই) আর্ক ব্যাপরে মাস 
ক্পায গাল নর। অথ ক্ষতি, চু, প্রভাজণা আবাঙথানি প্রভৃতি 
সন্ধাববা । অপরের জন জামিন হওয়া বিপত্তি কারণ আছে। বীর্ষমেরামী 
চুরিতে অর্থ লগা নিৰিদ্ধ। স্লেকুলেলন ও যেনে ক্ষতি, বাড়ীওগালা, 
তৃষা বিকার ও কৃষিপ্রীদী পক্ষে দাপট শু বত, কর্ক্ষেত্রে সম্প্রীতি 
অভাব, উপরতঢালার বিয্াগঞ্চারন হবার গগ্বাবনাই খুব বেদী । বাধ, 
সাযী ও ব্ৃতিনীবীয় পক্ষে বাসটি ব্য অর, ব্রীলোকেরা লক্কল কাছেই 
অধবিধা তোগ কর্বে। পারিবারিক, গাদাঞ্রিক ও £ণরের ক্ষেত্রে 
অশাখি ও অঞতিকর ঘটনার যোগ আছে। অবৈধ প্রণয় অগ্রদর ছোলে 
জীবন বিপন্ন ছোতে পাছে ॥ ঘরে বাইরে শ্ীলোককে সংহতভাবে খাকৃতে 
হবে। যে নব যেয়ে অফিসে চাকুরি করে, তানের পক্ষে বাধাধযা কাজের 
সে লিপ্ত হয়ে থাকাই ভালে।, অন্তথা নানা্রকার অরীিকর পরিস্থিতি 
ঘটতে পায়ে। পরপুক্ধৰের সঙ্গে যেলামেশ। ন্য করাই ভালে! ইলেক্‌- 
পিকের ভর আছে। বিভা! ও শিক্ষার্থীর পক্ষে খাপ নৈরাগ্রদজনক ॥ 

স্বশ্ডিক্ক ন্াম্পি 

(বশাখ!জাতগশের পক্ষে উতন, জোট তগণের পক্ষে সধ্যস এবং 
অতুয়াদায পক্ষে নিক | হখ খগ্্থত।, বিশেষ সম্থান, নূতন পৰদধ্যাদা 
লাভ ও উদর অৰস্থা, উত্তৰ বস্থুলাঝ, দৌস্তাগ্য বৃদ্ধি, দাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, 
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অপরের লাঙাহা প্রি প্রচেষ্টার সিদ্ধিলাত. প্রতিপত্তি বৃদ্ধি 
ইযযারি শু2 সম্বাবশ ॥ কিছু জগাক্লা, ক্ষতি, কউপ্রন অহণ, অবান্ছিত 
পরিবর্তন, বাধা, গন ও বন্চুদ্র সহিত কলহ বিষাদ ইত্যাদির আপনা 
আছে। আঘাতজনিত রকপাত, জন, দর্ঘটৰ: প্রতি ল্গব। পারি- 
জরি ক্ষেত্র শত হবে, উত্/শৃজে সকলে দগ্ধ খাবৃদে। কিন্তু ফোন 
নিকটনন্ু লা স্বঃনে॥ বিচ্ছেদ ও দু মানসিক অহস্থতী এলে ছেয়ে! 
আরিক অব! বিশ্ছে ভালো খাবে লা। ব্মপঠ্িচিত বার্িকে আনন 
আপ্যায়ন বা এট বরণের ব্যকির লহগিত ব্াবসাগাঘি কাণে দিপ্ত 
হোলে বিপত্তি খটতে পারে ॥ খাল, ক্রম বা উত্তাবিকা॥ পুতে কিছু 
শল্পত্তি লাণ্ডের যোগ আছে । তুদন্পজ সংক্রান্ত খাপারে বিশেষ সতর্কতা 
আবস্তক। হাড়ীওয়ালা, ভূমাধিকারী। ও কৃষিদীধীর লক্ষে ছালটী 
ভহ। কর্ণক্ষেত্র হখোগ হৃধিধা। লাজ, পগোব্ুতি যোগ । বাংলার! 
ও বৃত্তিতীধী। ঘালটী দৰ আ। আ্ীলোকেরা নানাবিকরে 
শাফল। লাভ হ। বিদ্কার্জনে কৃতিত্ব জর্ডন করবে শিলার 
উন্নতি লাঙ। চলচ্চিত্ৰ শিল্পীর পক্ষে খাতি আঙ্ছন। গানবাঙ্গনা 
নৃত্যাতিৰযে প্রশংলা লা? আখ)াখিকতার স্েত্রে উৎকর্ষ, দদ্গুর- 
জাভ। অবৈধ প্রণয়ের ক্ষেত্রেও আশাতীত দাক্ষলা ও জানন্দলাড। 
পারিবারিক, সামাজিক ও এ্রশছ়ো। ক্ষেত্রে উত্তষ পরিবেশের সন্মুখীন 
হবে| বিজ্ঞান ও শিক্ষা্থীর পক্ষে মাসটী মধ্যম। 


এন্স্‌ ন্লাশ্শি 

পূর্বযাহাঢ়া ছাতদগণের লক্ষে উত্তাহাচাগণের পক্ষে মহা এবাং 
হদযর পক্ষে নিকৃষ্ট । বাসের শেধার্ছটী টব, অরধনার্ছটী কিছু দণ্ডত। 
উম দ্বাস্থা, সালা, সদর, লাভ, লগ লংগর্গ, হুবৰচ্ধৰতা, পা 
ধারিক ক্ষেত্রে নবজাত শিশুর জন্য ঘাক্গলিক অনুষ্ঠান, লৌ প্রা বৃদ্ধি 
শকিযৃদ্ধ, সুসংবাদ, আযোদজনক ্রনণ প্রভৃতি শুভ ছটন।। উদিত তা, 
বৰজন বনু সহিত কলহ, দানলিক অস্বয্ধন্দত৷ ইতাছি ফেখা দাঃ। হাথ 
শক্ষির ফ্রাগ ও টদরের বিশৃঙ্খলা, পুর্রাতন চকু দীড়া অ্রস্থ রোগীফের পক্ষে 
সতর্কতা আৰস্তক্চ। চিত্তের অশ্রসপ্রা। সমগ্র মাদটী ঘর থাকবে । যাবে 
মাঝে পারিবারিক শান্তি হালি, আাত্বীঃ স্বজনের কলছ ও পক্রতা। 
আরিফ ক্ষেতে উএতির বোগ আগে | অধ্যধলার ও পরিহার বানু 
কূলে বিশেষ অর্থাগণ ছ। স্পেকুলেশন ও রেপখেলার় ক্ষতি। 
বাড়ীওর।লা, দা তি চী ও কৃষিজীৰীর পদ্মে মালটি জগুকুল ও বিশেষ- 
শুত। চাকুরি দীধীর পক্ষে পছোরুতি, ধ্যান ল্যঙ, উপরওয়ালাদ 
আতিলাভ ইতাছি যোগ আছে । প্রতিহোরীতা দুলক পরীক্ষার সাঙ্কলা 
লাঙ। ব্যবলাণী ও বৃ্তিজীবীর] বিশেষ প্রবৃদ্ধি লজ বকর্ণে। অফিসে 
বে সব স্ত্রীলোক চাঙুরি করে ধা গার্ঘহালী কাজে ব্যাপৃত তাদের চেয়ে 
শিল্পী ও সাহিত) লেখিফারা সালা ও দীৰৃদ্ধি লাগ কর্ষে। লমাজ 
সেৰিকানের পক্ষে ও ঘাসটী উতৰ । পারিবারিক, সামাঞিক ও প্রশযের 
ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের পলা প্রতিপত্তি ও শ্রতিচ্ঠা লাভ । অবৈধ প্র 
লাঙ জনক পরিস্থিতি ঘটছে ॥ পুরুষের সাবিত! বন্ধ সুবোগ বব্ধায 
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সপ্তাবমা | ব্রণ, পিকনিক, পাল প্রছুতি রোমান্দের পক্ষে অগকৃল 
আবহাওয়া দুষ্ট কর্বে। বিস্তার ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ঘাগটী চলন-সই ॥ 


অক্ষর আম্নি 

ইরফান নক্ষত্রের পক্ষে মাদটী নিকট । অবণা ও বন্যা জাত- 
গলে পক্ষে হানকটা ভালো। কা! bo 
চালি, সধ্যাগাহ!ি. অকাজণ অপবাদ, শত্রৰৃত্ধ, ব। 
ছুৎশোক প্রভৃতি অন্তত অটল) উত্তষ স্থাস্থা, 
লালা লা, পৌজাগা, বিলাদবালন প্রতি শু বটনার সংবোগ। 
চকু, নর এংং বক্ষে ক্টড়াৰি সড।বৰা। রয্ের চাপ বৃদ্ধিতে হে সব 
যাক্কি তুগঞ্ে তাদের লহ মাবহুক। পারিবারিক ক্ষেত্রে নানা 
ত্রভার অনহিতা ও কইতোগ | নিকট যু বা স্ঙ্গনের সুতা লংবাদ 
জাতি এই মাসে তটুবে। আধিক ক্ষেত্ৰ সুব্ৰোছ্নক লয়। অৰ্থাগদ 
[য় বাঝামাৰি লালা । শ্পেকুলেশনে ক্ষতি, রেদখ্েলার লাও । 
বাহী ঢাল, হুঘাৰিকণর়ী ও কুধিজীৰীর পক্ষে মানটী অণ্ড. নানা প্রন্কার 
বিশদ এ গেলযোগ পুষ্টি হবার দশ্তবলা আছে। চাকুরির ক্ষেতে 
সাও ইচিনিয়াগিং বিভাগে আছে তাং সাফলা লা ও 
॥ টেকনিক)]ল ব্যয়ে ধারা জানান 
ত পঞলা্ ৪বে, ৰ লগোত্রতি থট্‌বে। ব।যলাটী ও বৃত্তি 
মাদটী ভালো ন । স্ত্রীলোকের পাঙ্ছে নাদটী আদৌ শ্রীতি- 
চলক লট। পরপর ভঙ্গ, বিধা? কাছ, আল| ভঙ্গ, মনপ্রাপ, পত্রধৃদ্ধি ও 
ছক ২৫ | কোন প্রকারে কোটসণে যা অবৈধ প্রণঞে লিপ্ত 
হলে অরশ্বাধক্ কইফোগের কারণ আগে । শার্ট, পিহুনিক, ত্রহণ, 
পর পূকুতো লগে দেলাছেশা বর্জলীর। শ।রালী কর্টে হলাদংবোগ 
করা বানী) লামাজিক, পারিবারিক ও প্রণঃ ক্ষেত্রে নৈয়াপ্ত জনক 
পঠিববিত। বিদ্বার্থীও পরীক্ষার পক্ষে মাসটী ওত নয়। 


সস জাম্পি 
ও পূর্বা্াতপস জাতগণের পক্ষে জপক্ষকৃত গুলো, শত. 
পক্ষে নিকট কল । হ:খ কই ও উদ্দিগতা,কলঙ্.মর্ধাহ। হানি, কান্তি: 
কর আদ, স্বায্নছানি, শ্রচেরার অসফল], শত্রু দ্বারা উৎড়ম, মতলব- 
বাও ব্যকিন। পরামর্পনত কাছ করে অন্ত কলপ্রাতি, নীচ সংগ 
শ্রুতি আগত ঘটলায় দনাবেশ হবে। দানেছিয ফাইলের! প্রভৃতি 
অহুখে কষ্ট স্বা্বতঙ্গ, অয়, হরমের গোলমাল, বুকে ব্যথা, বকের বৃদ্ধি। 
লশ্বানাটির দিড়৷।। পারিধারিক ক্ষেতে আন্মীয় ব্বনহে। কুলে কিছু 
কিছু কই ভোগ । স্থাখিক ইত্ৰতির পক্ষে বাধা, কমার ধাল, অর্খে। পানের 
পখণ্ডাল রুদ্ধ হওয়ার সন্ভাবন।। চুরির জন্ট ক্ষতি ফোতে পারে, জল 
সদরে অপররিনিত বাঃ । ফোন শ্রক্যর স্পেকুলেশন অনুচিত, রেদখেলার 
লাঙ। বাড়ীওযালা, তুমাধিকারী ও কৃথিজীবীর পক্ষে মাসটী আছো 
তালো। নয় বছ বাহাসিপকির সহ্রখীন ছোতে হবে| কর্মক্ষেত্রে 
উপরওয়ানার সঙ্গে খনিত] সা ককুল .কোন প্রকার গোলহোগ, ঘটবে 
না। কর্ণক্ষেহ মোটের উপর খারাপ ৭ঃ। ঝবসাদী "ও: বৃদ্ধিজীষীন্ 



















গ| ভাবে হু 








আান্রভ্ডবন্ৰ 


[ ৪৮শ বৰ, ২হ খণ্ড, এ সংখ্যা 





পক্ষে হাসটি দোটাযুত্ ভাবে বাৰে। স্থীলোকের্ব লক্ষে মালটা ভালো 
কলা হাহ লা। একটা গোলমাল বা বিশৃ্মলতার দুষ্ট হোতে পায়ে। 
বিলাসবালনের দিকে আতিরিক্ত ধোক হওয়ার জন্তে দ্যাাহিক] যোগ 
আছে। অবৈধগ্রণয়ে॥ ধিকে অগ্রগর (হালে জীবন বিপর ছ্বোতে 
পাতে । কোর্টসিপ, জমণ, পিকনিক, পুকছেছ সঙ্গে অবাহ হেলাদেশা 
প্রভৃতি বর্জনীয় ॥ সাদাঝিঞ, পারিধারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র ভালে 
বলা খাল হৈনশিন কাজগুলি করে হাওয়াই ভালো ॥ বিভাৰাঁ ও 
পরিক্ষার লক্ষে যাসটা শুভ জর । 


আীন্ন ল্াশিশ 

পূর্ধঙাত্রপহজাত যাক্রির পক্ষে উত্তম, রেবচীয পক্ষে ধাম এবং 
উত্তরা পতাত ব্যকি্ পক্ষে অধাম। দাসটী দিশ্র্থল ছাতা! 
বাসন! লিঙ্ছি লাত, প্ৰতিপত্তিশালী যাক্তি॥ সে বন্ধু, বিলালধ্যদদ 
তথা লা, সৌভাগ।, হণ ও জনপ্রিয়তা, লগ্ছাল ও পদমর্যাদার 
বৃদ্ধি । শত্ত। দ্বারা উৎসীড়িত হওয়ার ক!পদ্ব', জান্্রীয় গজের সত 
কলহ বিধা, অপবাদ, দুঃখ কষ্ট ও উদ্বিগ্তা প্রকৃতি অনু ঘটছার 
সন্ম্বীন হবার সভাবন৷। জদীর্ণ, জঃ, শপে পীড়া রফ়ল্রাহ, 
আাসাশর ইত্যাদি যোগ আছে। পারিবারিক শান্তি, উত্তদ জাহার, গৃহে 
নবজাত [শশুর আহিঙাব, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান গ্রড়তি পঞ্জলক্ষিত হয়! 
হরে বাইরে স্বপন বর্গের জন্তু কট ভোগ। আগধিক গ্গেও সম্বোধগ্রসক | 
অর্থাগৰ ও লাভ হবে নালা উপারে। ২/চৰৃদ্ধির আলক্কা জান্ধে। 
শ্লেকুলেশন বৰ্জনীয়, রেলখেলায় জ্রঃলানড । বাড়ীওচালা, ভূম্যথারী 
ও কৃৰিঞ্জীৰীর পক্ষে থ।গটা শুতগ্রদ নাঃ । চাকুরির লক্ষে মালটা তম 
বেকার বাকির কর্ণলাগ | কর্ণ্মক্ষোত্র গুণ শক্রবদ্ধ। ব্যবদাযী ও 
বৃত্তিজীৰীর পক্ষে মাসটী--অণ্ডত সন্গ। স্বীলোকের দাসটী এক ভাবেই 
হাহে, কোনএকার উৎ্ডেখবোগ। ঘটল! দেই তবে আমোঘ এদোছে, 
হিলাসযাদনে ও যৌন সক্যোগ বিলাসে তৃপ্তি দাশ হবে। বিজ্তার্থী ও 
পীক্গাখীয় পক্ষে সাসটী হথাম। 












বিগ লগ্ের ফলাফল 
০হবলগ্ন 
দৱ্বোবরের পীড়া, নিখের গবাস্থাছানি, উদর ও দন্তে রোগাধিকার, 
সন্ভানাদির পাড়া, শক্রনদ্ধি, ধনবৃদ্ধি, বিল[লঘাললে বার, মাতায় গবাস্থা- 
হানি, স্ত্রী! শারীরিক ও হানলিক কই. হিপ্তাতভাদ আশানুরপ বল ঘা) 
স্ববলয় 


ন্বাস্থ্যোহ্রতি, আবৃত্ধি, আর্থ অপচয়, সানলিক জা 51, আতুবিচেরেদ, 
দাম্পত্য প্রশর যোগ মন্দ না, পন্তানের (বিধাহ স্বান, ঘক্ধু লাভ, 
সাসরিকতাবে শের সন্ধাবন|। বিভার্জনে আংশিক ক্ষতি। 


কান্বন--১৩৬৭ ) 


মিথুনলগ 
শারীরিক ও মানসিক কই, স্বীয় অহা, জানবদ্ধি। কর্ুক্ষতি 


বগ, কআগাছানি, পারিপারিত অনন্ত, সঙোদচাৱিক 
শীড়।। [দাতাৰ প। 








শাগীরিক ও আামলিক কষ্ট, ভাগোগছে হাধাখিলবরি, বাংশারে 
অর্পন স্ত্রীর পীড়া, জানাবে বাধা, ছবটদার আশা, সাবার 
গণন। বিদ্বাাৰ উত্। 
সিংহলয় 

সংহোদরের সাধিত মন্যেছালিগ্ত। পত্নীর হাাধানির ওল বেষ্ট পঢি- 
হানে অর্থধ্যয, ধনাগদ, প্রণনধে [বপকি, আর বৃদ্ধি, হিস্ধাভাব শ৩। 
কল্কালয় 

অঘ, হবে] মৰো শারীরিক ও সান[লক অবঙ্শতা, চৎটনার তয়, 
উদ্বেগ, তশ্চিন্তা, অক।রণ আর বৃদ্ধি, আগা ও বর্বোত্রতের যোগ, হাসুহি 
সবলে দক্বোবজ্জনক পরিস্বতি, হিড়াত(ৰ মহাদ্‌, সনিচশাতহে ভল ভালে 
হৰে না। 





গাগে।হছি, ধর্ছানুষ্ঠানে লাফল।, শুতকাধে। বাৃদ্ধ, হাসোোহযে 


[থিয় ঘটত পারে প্রথম দিক) গৃহে মাঙ্গলিক আগুঠান। বিস্কাঙাণ 
দধাদ। 


বীর হৎশিতের হুর্দলতা ও পাকাপছের লেখ সুর হয়ে ব্রান্বোগতির 


৩৭৩ 


লাশ 
কূপ পপ তপ 


সত্ভাৰৰ৷। বন্ধুলাৰ ৷ ঘ্ৰাদদৃন্ধ সমলৰ অনয দেল! দেব ভাগ|প্বানে। 
ভর ও অপবাৎ। বাঃ বৃদ্ধ । (বিদাৰ ৩5) 


ধ্দুলয় 


শারীরিক আহত একসগ্র অথবা । বর্থাুষ্ঠান 2 মাতলিক কাধে 
অন্থযাহ। শভহানি ফোগ। ভাগত । ব্াতানহী ও 
স্বজনের সঙ্গে হনোগালিত্ । বিদ্তাহাব শুভ, হিভানাদি শানে এনি- 
কতর উন্নতি লাভের আশা জা অনুষান। বিদ্যা 
বৰে পু ঘল। 















চিক ব্যাপারে বিশৃঙ্খলা, 





ত্র লী, স্বীর সহিত দনোব।লি। 
যোগ, শির জীংনসংপ্ পীড়া, সঙ্থানের পীড়া, দি্ঞাকান (তিলে 
টেকৰিকাল) শু) 
মীনল& 

মনৰ উত্তৰ । 
লাভ। লা? 
সম্থানাছির পীড়'। 


নক্চনিক আখাতগ্রাপ্রি। ক্লে মল 
ধায় পাতি আপা, নানাস্বাজে গহন, পীর পীড়া, 
ছশ্চিকা, মাঘ. [*' 








নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফপা 
প্রস্তুতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 


মেজাজ দহজে ক্লান্তি প্রভৃঠি 
উপদর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লি? 


ক্ষমান্রেশ হাউ 
শা. হাওড়া 








শশ্িনবক্ষে ব্রনীতুত্র অরস্ত-শততবাসিক্_ 

গত ৯ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার পশ্চিদবঙ্গ বিধান সভাত 
ভাষণজান কালে দৃথাসনত্ী ডাক্তার বিধানচশ্র রা জানাই” 
হাছন যে কবিওক রবীন্ুনাথ ঠাকুরের জগ্ম-শতবার্ধিক 
পালন উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ রাছ্যে মোট ৬৫ লক্ষ ৭৪ 
হাঙর টাকা বার করার ব্বন্বা হইহাছে। ও টাকার 
কবিগুরুর পৈতৃক গৃহ ক্রু, জাতী রঙ্গমঞ্চ নির্মাণ, নৃতা_ 
নাউক_সঙ্গাত জালোচনার জগ্র ঠাকুর বিশ্বধিপ্রালহ 
প্রহিচা, ঘটি কবিতার ফিছ প্রস্তত, বিশ্বভীরতীর প্রকাশ 
বিভাগের জন প্রশন্ততর ছাল দান প্রতৃতি কার্ধ এ টাকা 
হইতে করা চইবে। 

রাহ 'ও আচেরিকার বুরুরাষ্টরেও রহীন্তর শতবার্ধিক 
উৎসব ব্যাপঙ্ষভাবে করার বাবন্থ। হইয়াছে। রাশিল্লাতে 
এ পর্স্ক ১৩টি ভাবায় ৩* লক্ষ রবীন রচলাবলী ছাপা 
হইয়াছে_আরও ৮৪টি ভাষায় রবীশ্র দাহিতা প্রকাশ 
করা তইবে। স্কুদ। কলেজ ও পাঠ5ক্রলসূছে-রবীশ্র- 
চীধনী ও লাহিতা আলো5ন| করা হইবে । আমেরিকার 
সুক্তরাজোও ২৭শে মার্চ দেশধ্যাদী রবীগ্র-উৎসব করা 
হইবে। চিকাগো রবীশ্র-বিপেহজ্ঞদিগকে লইরা পিং! 
বন্কৃতা করানো হুইবে । 

পশ্চিনবগে জেল! শহর ও সহকুদ) শহরগুলিতে 
সরকারী বাংদ্বাপনাছ রবীন্র-উৎলধের আছোজন 
চলিয়াছে। 


'ঙ্গম্বাত্যা ছ্বা্লা সঞ্রগস্ণ ব্যথা 

কেন্্ীয় ডেপুটী অর্থমন্ত্রী পীদ্ঠী ডারকেশ্বরী লিংছ ৮ই 
কেব্রুজারী বাক্জালোরে ২ ঘণ্ট। পদবাত্র। করির! স্বত্ত সন" 
প্রথা ব্যবস্থার প্রচার করেন। শছরের ঘলবলতিপূর্ণ 
এলাকা তাহার তিন সাইল হুদশের ফলে ২৯ লক্ষ টাকা 
সংগৃহীত হইঘাছে। 'তাছর সঙ্গে রাজোর ডেপুটী স্র্থমন্ত্রা 
মিঃ সাহহুদ্দীল, এন-লি-লি, গার্ল লাইভ ও বহদ্ধ।উট দল 


ছিল। ভ্রমণ শেষে তিনি ট/উনছলে এক সভার বত! 
করিয়া সর্বত্র এইভাবে অর্থ সক প্রগ! প্রচারের জঙ্ত 
স্তলকে অহথরোধ করেন। প্রচণ্ড রৌড্রে এক্স রন ছিল” 
মন্ত্রীর পদ্যাত্রাছ সচলে বিধহটির প্রতি আড়ষ্ট হইয়াছেন। 


ক্ষৱ্সক্ষাত্যাল শক্তি আ্যদ্হা 


পশ্চিৎবঙ্গের মুখাদস্ী ডাক্তার বিধানচন্র রার গত ৬ই 
ফেব্রুয়ারী বিধান লতার বলিয়াছেন--র।জোের তৃতীয় 
প্চবারধিক পরিকল্পনার প্রদত্ত অর্থ ও কেন্ীগ্ব পরিকল্পনায় 
বরাদ্দ অর্থ দিঃ( কলিকাতার নূতন মেচ ও জললরবরাছ 
ব্যবস্থ। এবং নূতন শহরতলী-লগর নির্দাপ ব্যবস্থার কাছ 
আরম্ভ ফর চলিবে বিষেশ হইতে থে সব বস্ত্র আমদানীর 
প্রয়োজন, সে ওপর ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের মত প্রতিষ্ঠানগুলি 
অথ দান করিবে। সব ব্যবসা সম্পূর্ণ করিতে ৪ শত কোটি 
টাক। লাগিবে__তশ্মধ্যে আপাত যে ১০ কোটি টাকা 
পাওয়া বাইবে তাহা খাব! কাত আরম্ভ কট! হইবে। 
কেন্দ্রীয় পরিকজনা বোর্ডও একাতের দক্ণ ৫* কোটি 
টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন--তাহার মধো পশ্চিমবঙ্গ কত 
টাকা পাইবে তাহ! এখনও জান। হাছ নাই । সত্বর 
কলিকাতি। শহরের ড্রেন, লেচ ও পানী! দলের বাবদ্বার 
উদ্নতে না কর! হইলে শচর নানাভাবে অসুবিধ। তোগ 
করিবে। বর্তদানে শ€রধাঁসীর অনুবিধার অন্ত লাই_ 
কত দিনে সে লব জনস্থধিধা। দূর হইবে, তাহাই চিন্তার 
ফখ)। 


কর্ড ভেকজেন্ল্যাতঞ্্ত গ্যভ্যু_ 


গত *ই ফেব্রুয়ারী ইংলণ্ডের ইনর্ক শাছার্রের রিচনও 
নামক দ্বানে ৮৪ বংলর বসে লর্ড জেটল্যাণ্ডের মৃত্য 
ছুইয়াছে। তিনি ১৯১৭ হইতে ১৯২২ সাল পর্ন লর্ড 
রোশাচ্ডসে নাদে বাংলার গতর্নঃ ছিদেন ও তৎপূর্বে 
ভারতের বড়লাট লর্ড কাজলের এ-ডি-পি থাকিয়া তাহার 
৩৭৪ 


কাষ্ঠিল--১৩৬৭ ] 


জীবনী রচন! করেন । ১৯৩৫ সালে প্রথান-মন্্রী মিঃ 
বলুন ভাহাকে ভারতদচিধ নিযুক্ত করিধাছিলেন। 
তীছার পরী ও পুত্র নতু শহায় উপস্থিত ছিলেন। 


ন্নিতকল] বাটে আনীত ্র-পতিি_ 


এই জেব্রচারীর সংবাদে প্রকাশ-কলিভাতা। নিমতলা 
মহাশ্মশ।নের যে স্থানে ২৯ বদর পূর্বে কবিগুর রবীন্রনাখের 
লশ্বর দেহ তশ্বীভূত করা হয়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার সেখানে 
একটি ছোট উদ্চান তৈত্বারী করিয়া তথায় একটি কু স্বতি- 
মন্দির নির্মাণ করিবেন । সে জগ কলিকাঁত) কর্পে॥রেশন 
কর্তৃপক্ষকে গ্বানটি সঃকারের নামে লেখাপড়| করিয়া দিতে 
বলা হইথাছে। সম্ভবত রবীন্দু শত্তবাধিক উৎসব আর 
হওয়ার পৃবেই এ ছানটিকে উপযুক্তভাবে সাঙাইয়া দেওয়া 
হইবে) 


স্পিড হিনোল্যানচ্ক্ = 


বিহারের মুখ্য-মত্ত্রী প্রকুফঃ সিংহ পরলে|কগমন করায় 
ধিহারের রাঙ্গাপাল ডাঃ ছাকির ছোসেন বছেবৃদ্ধ মন্ত্রী 
জরদাপনারাত্ণ সিংহকে অস্থায়ীভাবে মুখ্যমন্ত্রী পদে নিযুক্ত 
কছিয়াছিলেন। গত ৮ই ফেব্রুয়ারী পাটনায বিহার বিধান 
সঙার কংগ্রেস দল পণ্ডিত বিনোদ।নন্দ কাকে নেত) নির্বাচন 
করিছাছেল এবং রাগ্্যপাল প্রঝাকে মুখামত্রী নিধুক্ করিল! 
নূতন দত্িসভা গঠন করিতে নির্দেশ ছিয়াছেন। কংগ্রেস 
সভাপতি জীদদ্রীধ রেডী পাটনাহ বাইর! সর্বসক্্রতিক্রমে 
নেত নির্বাচনে লাহাধা করিরাছিলেন। জীবা পুরাতন 
দৃহিসভায় রাজপ্ব-দ্রী ছিলেন। 


ভাস্তগব্র অন্মুস্পন্ ল্লাক্- 


উত্তর কলিকাতীয় গিরিশ পার্ক নর্থে একটি ভাড়াটিহা 
যাড়ীর বাসিন্দা প্রান ৫* যৎনর বয়ন্ক ডাক্তার অহুপদ রায় 
গত ৪ঠা ফেক্রয়ারী শনিবার রাত্রিতে নিজের একটি ৮ 
বৎসর ব্যস্ক পুত্রকে গলা টিপিয়! হত্যা! করে এবং নিজে ও 
স্ত্রী উভয়ে এসিড পান করিছ। আত্মহত্যা করে। তাহার 
জোষ্ঠপূত্ৰ (বস ২* বৎলর ) বোলপুরে ছিল৷ এবং একটি 
১৬ বছরের ছেলে ও একটি ৬ বৎলরেয় দেয়ে পিতাদাতার 
সহিত একই ঘরে ছিল_তাহার। কোন প্রকারে বক্ষা 


সামস্মিকী 


এক 





লা 


পাইযাছে। প্রকাশ দারিদ্রা ও দেলার জগ ছহুপদ খর 
কাধ করিদ্রাছে। দে খ্যাহনাদ! লাঠ্যক্তার *রাদ্ক্ষ্ণ 
রাহ্ের পৌত্র-_নিজে হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ছিল এবং 
উববের ব্যবল! করিত । ঘটনাটি ম্দাণ্িক_ইছার কারণ 
সম্বন্ধে অসুলক্কান হওয়া! উচিত 1 


ভাক্গড়ে ক্রস প্রার্থীর আকন্দ 


২৪ পরগণা তাগ্গড় নির্বাচন কেন্রু হইতে নির্বাচিত 
বিধান লতার সদ ্ত মন্ত্রী গেমচন্ দন্তরের মৃহাতে ও গানে 
উপনির্বাচন হুর--পত হই তেত্রশ্নারী তাহার ফল প্রকাশিত 
হইয়াছে। কংগ্রেসপ্রার্থী জনাব এ-কে-এম ইচ্ছাক 
সৰ্বাধিক ভোট পাই সদন্ত নির্বাচিত হইরাছেল। প্রতিন্থী 
জ্রদনীরকুমায় সরকার ও প্রীহায়াপম্ত্র দত্ত পরাজ্তি 
তইহাছেল ) 


ভারত্তেৱ জ্ৰুলসংষ্বা। হজিদি_ 


ভারতের জনসংখ্যা গণন। কমিশনার শীজশোক মিত্র 
৯ই চেব্রুছারী দিল্লীতে ছানাইয়!ছেল ছে ভারতের জনলংখ]। 
শতকরা ২০ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে বলির তিনি অনুমান 
করেন। ১৯৫১ সালে গণনার সময় ভারতের জনপংখ্যা 
ছিল--( নু, কাস্টী ও উত্তর পূর্ব লীদাণ্ড এলেন বাদে ) 
৩৫ কোটি ৬৯ লক্ষ । তাহার পূর্বে ১৯৪১ হইতে ১৯৫১ 
সালে জনসংখ্যা শতকরা সাড়ে ১২ ভাগ বাড়িয়া ছিল। 
গত ১*ই ফেব্রুছ়ারী শুক্রবার ছইতে জন-গণনা আর্ত 
হইতাছে, তাহ! ই মার্চ শেষ হইবে। ১৮৭২ লালে এ 
দেশে প্রথম গণনা আস্ত হয এবার দশম আনগণনা । ছন- 
সংখ্যা বৃদ্ধির ফারণ (১) পরিবার নিঃসরণ পরিকল্পনা দবেও 
জনসংখ্যা হাল না পাওহা, (২) ছনস্থাপ্থেযের উন্রতির দন্ত 
বিবিধ বাবা ও (৩) শিশু নৃচ্ু ও মহ1ম!রীর প্রকোপ হাস। 
গণনা খাহাতে নিতুল ছয়, সে জন্ত নকল ব্যবন্থ। 'সধলগ্ছন 
করা হইছাছে। 


েশ্ভিসঙ্ছে সুলক্লেম কীঙগ_ 


বআগাদী তৃতীক্ব সাধারণ নির্বাচন ১৯৬২ সালে আঙ্টিত 
হইবে। লে জত সকল রাজনীতিক প্ললের মধ্যে তোড়ভোন্ঠ 
করনত হব্হাছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা ধিক পরিতাপের 


৩খ৬ 


ভারত 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


লাশ শ 


কঝা_পশ্চিমবঙ্গের নুসলদান অধিৱালীর। আবার ধর্মের 
লোহাই দিয়া হুসলেম লীগ দল গঠনে অগ্রপর হইঘ!ছে। 
তাত ধর্মনিরপেক্ষ রাই বলিয়া এখানক!র মুসলমান 
অধিবাসীদের প্রতি অসম ব্যবহার করে নাই । পাকিস্তানে 
ঘেদল ছিন্টুর বাস অলস্তুধ হইঘ্রাছে, ভারতে সে ভাব না 
থাকায় মুসলমানগণ সুথে বাস করিতেছে। এ অবস্থায় 
হরি মুদলদানগণে ধর্মের দোহাই দিয়া স্বভত্র দল গঠনে 
অগ্রপর হয, তবে তাহ। অঙ্কুরে বিনষ্ট করার ব্যধদ্বা করা 
প্রয়োজন। ভারত জাতীয়তাবাদী, এখানে সাংপ্রদায়িকতার 
স্থান থাকার কথা নহে। আমরা এ বিষয়ে দেশের নেহৃ- 
বৃল্রে দুষ্ট আকর্ষণ করি এবং দুদলদান নেতাদের মনুরে|ধ 
করি তী্চার। ঘেন ভুল পথে হাই! নিজেদের ধ্বংস ডাকিয়া 
ন! ক্াানেন। 


পশ্চি সঙ্গে অবাক্রালীর চাকরী 

শান্ত ৮ই ফেব্রুছারী পশ্চিনবশ্ব বিধান সৃন্তায় প্রকাশ পায়, 
১৯৫৮ লাদে পশ্চদবঙ্গ র|ত্যে বিভিন বিয়ে মোই চাকরীর 
শতকরা মাত্র বাঙ্গালীর) পাইরাছে--আর 
ক্তবাঙ্গালীর পাইযাছে শতকর! ৬৫-৩১টি । ইহা প্রাদেশি- 
কতায় কথ! নচেঁ_বাঙ্গালার ঢীবন-মরণ সদস্ত।। বাংলা 
দেশে ঘদি বাঙ্গালীর ছেলে-মেরেরা কা ন! পায়, তবে 
ভাহারা কোথার ধাইবে। দাকষণ বেকার সমন্ত। আজ 
বাঙ্গালা দেশের সকল শুরের মানুবকে বিপন্ন করিগাছে। 
ইহার সমাধানের জন্তু পশ্চিমবঙ্গের স্ত্রিপভীর বিশেষ করিয়। 
চে হওচ। প্রযো্ল। বাঙ্গলার শিল্পপতিরা! এ বিষে 
লমাক অবহিত নাহল বলিয়া অনেকে দুঃখ প্রকাশ করেল। 
স্পস্িসহজ্জে আচাৰ্শ.ভান্বে- 

আচার্য বিনোযা ভাবে সর্বোদছ্ের কথা প্রচারের জয় 
সারা ভারতে পহ-পরিক্রমা করিতেছেন। তিনি ১০ই 
ফেব্রুয়ারী শুক্রবার প্রাতে বিহার হইতে পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ 
করেন। প্রবেশ পথে বছ তোরণ প্রস্ততি করিয়া তাহাকে 
সম্র্ধন। জাপন কয়! হয়। খ্যাতনামা ভূষান-নেত। ভগাক্ষ- 
চশ্রভাত্তারী $াঁহাকে স্বাগত জ্ঞাপন করেন। পশ্চিম 
দিলাঞপুর জেলার বেলুচুকা। গ্রামে তাহার হাত্রা সুরু হয়। 
এক পাশে পুর্ণিরা জেলার বিছার সীমান্ত -আর এক পাশে 


৩৪৬নটি 


পশ্চিম দিনাজপুরের নুতন মহকুণা ইসলামপুর এলাকা। এ 
স্থান দিয়া শিলিওড়ি বাইবার জাতীর সড়ক__বেলুচুকা 
হইতে ইসলামপুর পর্যন্ত ১৭ মাইল পথ লাদালে! ছইয়।- 
ছিল। ১১ই ফ্বেত্রুছারী লনিবার সকালে পশ্চিমের 
রাজ্যপাল প্রদ্তী পু নাইডু ও থাস্তমন্ত্রী ঈীপ্রকুললচন্স সেন 
উদলাদপুরে বাইয়। আচার্য ভাবের সচিত দেখ| করি়।- 
ছেন। এক ঘণ্ট/কাল আচার্ধের সহিত ভাহাদের নানা 
বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল | বিলোধাজী পুত ১০ বৎসর 
ধরিছ। পদধাত্র। করিতেছেন। তাচছার উদ্দেশ্ব আংশিক- 
ভাবে সাফলালা৪ করিঘ্াছে। সার! ভারতের বহু লোক 
দানে তাহার আদশ গ্রহণ করিয়া ভাহারই মত দর্বোদয 
আন্মোলনে আত্মনিরেগ করায় ভারতের একদল মাছহের 
মধ্যে নব-ভাবের গচনা। ছইয়াছে। ইহ! তাহার পদযাত্রার 
সাফল্য । 

ভারকতক্তে তড়িত ক্ষান্পখানা- 

মেলার্স' ফিনিক্স এণ্ড কোম্পানী নামে এক প্রতিঠান 
বোদ্বাত্রের নিকট গোরেগাওএ একটি ঘড়ি নির্মাণের 
কারখানা দ্বাপন করিয়াছেন। ফরাসী দেশ হইতে আিক 
সহযোগিতার বাবস্থা কারখানার সমত্ত ঘন্ত্রপাতি আনা! 
ছইহাছে। ইহ) তারতে প্রথম বেমরকারী ঘড়ি নির্মাণ 
কাইথানা। ১৯৯১ সালের শেবে ঘড়ি নির্ম।ণ আরম্ভ 
হইবে । ভারত ক্রমে নিজেকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করার চেষ্টা 
করিতেছে । 
শ্পশ্িমবঙ্গে ভক্তি আত্ঞম- 

১৯২৩ সালের পতিতাবৃত্তি নিরে।ধ আইন ক।ধকরী 
করার ভগ হাওড়া লিলুয়ায় দুইটি পতিতা। আশ্রম খোলার 
ব্যবথ। হইরাঙে--হটিতে মোট ১৩* ছন পতিত! নারীর 
স্থান হইবে-__হচিশিল্প-শিক্ষ! দিক! তাহাদের পুনর্বালনের 
ব্যবস্থ| হইবে । লগীঘ়। কষালগরে ২৫জন পতিতাক্ে রাখার 
জন্তু একটি মাত্রঘ খোল! হইঘাছে। কলিকাতা শহরে৮ 
হাজার ও হাওড়ার দেড় হাঙ্গার পতিত! বাল করে। 
সকলের জন্য আশ্রম তৈয়ার করিতে বিল্গ ছইবে। 
পানিহ।টিতে ও কপিফাত] ক্যামাক ট্রীটে ২টি আশ্রমে ১২ 
বংলরের নিঘবহন্ধ ৪৫ জনকে রাখার ব/বন্থ। হইছাছে। এই 
তাবে পাপ বাবসা বন্ধ করার চেষ্টা চলিতেছে। 





কান্ধল--১০৯৭] হ্িিভতন্তা পন আলণ 





নোইফব্ৰয় ঘেখধ্লে 
ভ্বন্তভ্ততও দেহ্াতনে ! 


আ! লাইকবয়ে সান করে কি আরাম | 

আর স্মুনেরপর শরীরট! কত বর ঝরে লাগে! 

থরে বাইরে ধুলো ময়লা! কার না! লাগে__লাইফনরের কার্ধাকারী 
কেনা সব ধূলো ময়লা রোগবীন্ছাণু ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষ। করে। 
আজ বেকে পরিবারের সকলেই লাইকবয়ে সান করুন! 


হিনুযান লিত। 





সফরের দোৌলতে--- 





পথচারী £---ও!'--তাই পথ-ঘাট ঘেরামত হচ্ছে !---আহা, মাগো 
ইংলণ্ডেশ্বরীঁ-তুসি বছর-বছর এসে দা---তাছলে পথ- 
ঘাটগুলে| সব নেয়ামত ছয়ে আমাদের চলার বুদ্যি 


থাকে সা.--পপের ধারে বাগওবাগিচা, কেয়ারা গজিরে 
বাছার খোলে ।-*" 


শিল্ষী-- পথ) বেংর্না 


ভুমি যে আায়ারি 
বনরেণু ভট্টাচার্য্য 


কত থে বেসেছি ভালো সব গেছ দুলে, 
অঙ্যায়ের অপরাধ দেচ্‌ রেখে তুলে । 


কতদিন গেল চলে হাল ঘাছ বয়ে, 
জানি না এ বাথা আর কত যাবো দয়ে। 


মোদের ছিলনা জাগে, সেও ছিল তালো, কত চিঠি, কত লেখা, ছন্দে দেই ত’রে, 
ক্ষণিকের দেখ! দিয়ে ছেলেছিলে আলো] । ভুল বুঝে দুরে ফেলে, রাখো অনাদরে। 
আজ কও অ।পল!র তবু সনে জর, তবু যে ভুলিতে দিত! নাছি চাহে মন, 
কেন বা আমার সাথে হ'ল পরিচয়! কেদনে বোকাব বল হিছর বেদন। 
তবু আজ লিখে বাব, জীখি ভরে জলে, 
তুদি যে আমারি মিতা, তবু যাবো বলে। 


৩৯৮ 





হুবাংতশেপর চটটোপাধ্যার 


ভারত-পাকিস্থান টেষ্টের 


দির কিরোদ স( কোটুলা মাঠে পঞ্চম টেষ্ট অদীমা:লিত 
ভাবে শেষ হওয়ার সাথে সাথে ১৯৬০-৬১ সালের ভারত- 
পাকিস্থান টেষ্ট ক্রিকেটের পরিদমাপ্ডি সুচিত হহেছে। 
বঙা বাহুল্য যে এই বংসর পক্িন্বানের ভারত সফরের 
লব কয়টি খেলাই অমাদাংপিত ভাবে শেষ হয়েছে । এখন 
তাদের দাত্র একটি খেল| বাঁফি আছে বোছ।ইতে। এই 
খেলাটি পাকিস্থানের ভারত সম্ধরের তালিকাভুক্ত ছিল লা। 
ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্ছোল বোর্ড ভারতের প্রাক অধি- 
নামক এবং বিশ্ববিখ্যাত খেলোয়াড় লালা অনরনাথের 
সাহাবাকল্পে এই খেলাটির আয়োজন করেন এবং 
পাকিস্থান ক্রিকেট ঘ্লকে এই খেল।ছ ধেগঘানের আমন্ত্রণ 
জানান। পান্চিদ্বান ক্রিকেট দলও এই খেলায় 
তাদের যোগদানের সম্মতি দানিহে এই বিশিষ্ট খেলোযাড়- 
টিয় প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেছেন। এলক্ষতঃ বলা চলে 
অমরনাথের খেলো ্রাড়-ভীবনের বেশীর ভাগ লদর কেটেছে 
অধুল। পাকিস্থানের লাহোরে । এই খেলা পরিসমাপ্তি 
সঙ্গে লঙ্গে ১৯৬৯-৬১ দালের পাকিস্থান দলের ভারত 
ল্ছরের পড়বে পূর্ণছেদ। 

দিল্লীতে পঞ্চম টেট খেলা অদীদাংলিত ভাবে শেষ 


৩৭৯ 


পরিসমাপ্তি 


হংছে সভা কিন্তু অন্তান্স টেইগপির সঙ্গে এই টের 
তক্ষাৎ রংছে বলেকখানি ॥। এই টেষ্টে ভারত কেবল 
সময়ের শ্বশ্াঠার জম্ম অফলাতে বক্চিত ছরেছে। কিন্তু এর 
জগ দায়ী ভারতই । কারণ থেগার প্রথম দিনে খেলা 
আরস কর! হয বেশ দেরীতে । এই দেরীতে খেল] গুরু 
কঃ নিছে সদলোচকগণের মধ্যে মঙশ্বৈত দেখ! ঘাছ। 
তারপর অধিনায়ক কণ্টকিরের আহত অবস্থায় পুনরায় 
ব্যাট করতে নামা খুবই অবিবেচন।র কাজ হয়েছে। 
পরদিন যখন বিশ্রামের দিন ছিল এবং ভারতীয় দলে 
ব্যাটমম্যানের অভাব দেখা দেখু নি, তখন এ রকম ভাবে 
কণ্ট]্টরের খেলতে নামার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ দেখা 
যাহ না! দিলখা লিংকে এ দদঘ্স পাঠালে হত রান 
উঠতে পারতো এবং ত! ভারতের জয়লাতে অনেকখানি 
সাহাধা কয়তো। ঘাই হক ভারতবর্ষ পাকিদ্বানের এই 
সঙরে ভালই খেলেছে বল! চলে। আগাদী বৎসর 
এম-সি-পির ধিকৃদ্ধে ভারত লান্থার সঙ্গে খেলতে সক্ষম 
হবে আশা করা হায়। 

নিন্ধে ভারত ও পাকিছ্থান দপের খেলোরাড়গণের টেঞ্টের 
গড়পড়তা দেওলা হলো। 


সভা (৪৮ বৰ, ২ভ খণ্ড, ৬ সংখ্যা, 
আ্যাভিহ 
হাল্পঘ্ত ইনিংগ সর্জোচ্চ রাণ নট আটইট মোট রণ গ্রড়পড়হা 
লি, বোছে ৬ ১৭৭ ২ ৩৩০ ৮২৫ 
পি, উম্রিগড় ৬ ১১৭ তি ৩২ ৩৯৩ 
অঞ্জরেকর খত > ২৪৭ উম'৪ 
ডঘসিষা ৯৯ ২১২ ৪২৪ 
জাদু, দেশাই 4 ৮৫ ১৩৪ ২৬৮ 
আয়, নালকাণী Ll ৩৪ তি ৭২ ১৮ 
পাক্কিস্থান্স 
ছালিফ মহমদ ১১৪ ৪১০ ১২৫ 
দৈৰ আমেদ ১২১ ৪৬ ৫১১ 
জাভেদ বাকি ৭৯ ৩২৫ ৪৬৪ 
মৃঢাক মহম্মদ ১০১ ২৬৩ ৪৩৮ 
ইমতিয়াক মামেদ ১৩৪ ৩৭৫ ৪১৬ 
ওযালিস মাধিষ্াস ৪৯ ১৫০ ow 
ইন্তেখান আলাম ৩ ৯৯ ২২৫ 
লোক্লিং 
ভারত ওভার মেডেন রাণ উই: গড়পড়তা 
বর নাবকার্নী ১৯০৭ ১১৯ ২৯ ৯ ১৪৩ 
ালকান্ত দেশাই ২:৫৫ ৩৪ ৬২৬ ২১ ২৯৮ 
পাক্ষিস্থান৷ 
ফল নামুদ én ২৪৯ ২৭৬ 
হাসিব আদান ৩২ ২৩১ ২৮৮ 
জার্মান লোকসভা ক্রীড়া-সংঘ 
জীর্যন শ্রঙ্গাতন্ত্রের বেশ করেফজন দস, পার্লামেন্ট ক্রীড়া-কক্ষের দধ্যে 1 এইভাবে বিশিষ্ট বাক্রিগণের লক্রি 


সপ্ত আর কেন্তরীয় কর্মচারী দিলে গড়ে তুলেছেন জার্মান 
লৌকমভার ত্রীড়া-সংঘ॥। এই লব গণাদাক্ত ও নধর- 
ফাধি তদ্রলোফের। অতি প্রহৃষেই শহা! ত্যাগ করেন এবং 
সোজা চলে দান ॥০৷৷৷-এর পার্লামেন্ট ভবনের নীচের 
ভতলায়। সমান কিছুক্ষণ পরেই ট্রেনিংসস্থাট্‌ পরা! অবস্থা 
অধবা ব্যায়ানের বওরাদ হাতে এঁদের দেখা বাহ ছোট্ট 


অংশ গ্রহণের ছারা এবং ওকাত্তিক চেষ্টার গড়ে উঠেছে 
এই প্রাত্কালীন ক্রীড়া-দংখ। এখানে প্রাতঃকালীন 
বায়াদে ধার! অংশ গ্রচণ ফরেন, ভায়া খেলার: বেস 
সরঞ্জাম নিভেছের পক্ষে সবচেয়ে উপযুক্ত মলে করেন, সেই 
সকল লরবাদ নিয়ে ইচ্ছামত খেলতে বা অনুশীলন করতে 
পারেন। জার্শ্মান লোকলতার চিকিৎসক তার বিতিহ 


ক্স 


রোগীদের পরাদর্শ বিবেছেন, অধিক বহলে অত্যাধিক 
শারীরিক বা মানসিক পরিশ্রমের ফলে বেসব অসুখের লষ্ট 
ছতে পারে, খেলাধুলার ফলা!ণে তার কাত থেকে 
রেছাই পাওয়া সস্ভধ। ধদিও এই ভ্রীড়াঙংঘ্ের তের 
ভাগ বতোর কাছে খেলাধুলা শুধু “চলন-চিকিংস!" ছাত্র, 
কিনব এদের মধ্যে অনেক সত্য আছ্বেন ধারা তিন 
খনোভাব পোষণ করেন। এককালে এদের মধ্যে 
অলেকেই ছিলেন সক্রিয় খেলোছাড়। এঁদের লক্ষ্য হচ্ছে 
জীড়া-পরীক্ষার্থ উত্তির্ণ ছয়ে ছর্মানীর “নর্থ ক্রীড়া তক্ঙগ' 
লাত কর1। 1617 প্রজাতত্রের বেশ করেকজন হত্্রী এই 
জীড়া-লংতের ক্রি সদস্ত। এদের মতো সবচেয়ে বেস 
উৎসাহী হলেন “আল্‌ প্রার্সান এাকেরালে'র' মন্ত্রী এরন্স্ট 
লেদার এবং প্রতিরক্ষ। নী ্রান্চদ ইয়োসেক উরাইল্‌। এরা 
দুজন ব্যান শুরু হওয়ার সাথে সাথে ঠিক সদ মতো 
এসে ছাজির হন আীড়া-কক্ষে। তারপর দুজনে একটি 
ক্বৃত্তিদ গাড়-টানাঙ্্ে অধিরাদ দাড় টেনে চলেন। 
ক্রদশং কেটা ফেটা ঘাৰ ঝরতে থাকে ভাদের ঘ্রেফ খেকে । 
সুগঠিত এবং স্লষঞ্জম দেহের দিযে তাকিয়ে হালতে 
হানতে দত্্রী লেমার বলেন, “স্বদ্ধন্দে আরও কেক 
পাউও খোয়াতে পারি আদি” 

কিছুদিন আগে দশন যার্ধিক উৎসব পালন করেছে 
এই জীড়াপংখ। স্বভাবতই উপর আাকজদকের লাখে 
পালন ক্র! হয়েছে এই উৎদব। এই উপলক্ষে জন- 
লাধারণের চিত্তবিনোধনের আস্ত ক্রীড়া-অসুষ্ঠানের 
আয়োজন কঃ! হয়েছিল। জার্মান প্রচ্গতন্ে॥ বৈদেশিক 
অফিসের সুরত কক্ষে বিশ্ছাধিতৃত জনতার মালে 
শবেজীদ খেলোয়াড় ছল” প্রমাণিত করলেন থে রানী ভিজ 
ছিসাবে শুধু বনের দিক খেকে সচল হলেই দাছষের চলেনা, 
শরীরের দিক দিয়েও গতিনীল হকে হং তাকে । দাধাবপত: 
বৈহেশিক অকিগেয় এই কক্ষে কালে| পোষাক পর! কুট" 
নীতিক্দে সদারেশ হয বিভিন চুক্তি”পত্রে সাক্ষর দান 
করতে । কিন্তু লেখি জ্ীড়া-দংখেয প্রাণবন্ত উতৎ্দব 
সম্পূর্ণ আলাহা! এফ পরিবেশের সৃষ্টি করেছিল এই কক্ষে। 
ভ্র'ড়।-লংবেয লস্কর! অবস্থা তেন কোনে। নৈপুক্ত দেখাতে 
পারেন নি এই সঞ্জচানে। নৈপুক্ত প্রদর্শন করেছিলেন 
সেই লকল সঞ্লিয় খেলোহাড়গণ ধারা অতিথি ছিলাবে 





জাৰ পার্লাছেট। খ্বিযাল এ, ডি, ছেল্গুখ ছে 
(লি, 6, ইউ ) ঠ1ছার 'কোচে”। সহিত দৌড় অনু লন 
করছেন। ইনি হ্ৰীচ়া-পংখে৷ একজন লি দাত 


এই অনুষ্টানে যোগদান করেন। তবুও প্রশংলার তুফান 
বয়ে চলেছিলো এই সব বিখ্যাত ধাব্িগণের উদ্দেশ্যে । 
মান তো আর প্রতিদিন ফোনো মন্ত্রীকে লাফালাফি 
করতে দেখে লা! বিভিন্ন বিখ্যাত ক্মচষ্ঠানের রীতি 
অনুধাহী কর্তপক্ষগণ ঠিক করেছেন হে, এই দটালে 
ফলে বে অর্ধপংগৃহীত হয়েছে, পেন্স ঝোগী ও বৃদ্ধ 
বাজিজের ছপ্প ॥০৷-এ একটি আবস্থান-কক্ষ প্রতিষ্ঠার 
কাছে তা হিয়ে লাহাধ্য করা ছবে। 

জার্মান গ্রজাতঙ্ব্ের চান্সেনর ডক্টর কল্হ|ড আডে- 
নাওয়ার এই জীড়া-সংঘের সন্মানিত সংশ্ত । কিছুদিন আগে 


৩৮২ 
ডটনক সংবাদিকের নিকট তিনি বলেছেন যে, জিনি *লীত্রই 
সত্রহুভাহে খেল৷ধূলাৎ অংশ গ্রহণ করতে চান! বেশ 
একই আশ্চর্য্য হযে ঘান লাংবাদি ক ভত্রলোক ৷ ৮৫ বংগর 
বাধ চ্যান্সেলর কি বরপের খেলাধূলাত অংশ গ্রহণ করবেন! 
কিরূপ খেলাধূলার তিনি অংশ নেবেন এই প্রশ্নের উত্তরে 
চ্যান্সেলর ভহ!ব দেন, “আদরা সাধারণ ধরণের একটা 
বোকলিয়া-গ্রপ গুলবো। আপনি দেখবেন, আমি 
অনায়াদে লবাইকে হারিয়ে দেবো |” এটা তার একটা 
ঠাই না সত্যি এই ব্যাপারে তিনি স্থির সন্ধন্ন, তা নিয়ে 
জনরনা-কর্পনা করছে 89/1-এর দনদাধাঃণ । অনেকেই 
ননে করছেন, এই “প্রাচীন ভদ্রলোকের” পক্ষে সবই 
লন্তব | হয়তে। একদিন দেখা যাবে ‘ট্রেনিং-সু।ট্‌ু' পরে 
খেলার খডার এসে হাজির চটেছেন তিনি। 


খেলা-ধুলার কথ! 
শরীক্েত্রনাথ রায় 


অন্টেল্লিক্সা বাস ওকে ইঞ্ডিজ্ক উট 
শ্রিদক্ষেউ 

ওয়েট ইত্ডিজ £ ৩৯৩ ( কানছাই ১১৭, ওরেল 
৭১, আলেও1গ1র ৮৩। বেনে! ৯৬ রানে «, মিশন 
৯ রানে ৩) ৪৩২ (উইকেটে ডিক্রেন্ার্ড। কানছাই 
১১৫১ ছান্ট ৭৪, ওরেল ৫৩, আলেকজাগ্ডার নটআউট ৮৭ ) 

অষ্ট্রেলিয়া; ৩৬৬ (দিল্পসন ৮৫, বেনো ৭৭, 
ম্যাকডোনান্ড ৭১ গিবসন ৯৭ রানে ৫,» সোবার্স ৬৪ 
রানে ৩) 

৩২৭৩৯ উইফেটে। ও” নীল ৬, ম্যাকে ৬২, 
ক্লিন লট আউট ১৪ | ওরেল ২৭ রানে ৩ উইকেট) 

এডলেডে অনুষ্ঠিত আই্্রেলিহ! বনাম ওছেই ইণ্ডিদের 
চর্থ টেষ্ট খেলা অন্তাবলীরভাবে দ্র গেছে। 

প্রথমদিন ওয়ে ইণ্ডির টসে জয়ী হরে প্রথম ব্যাট 
কারে ৭ উইকেটে ৩৪৮ রান করে। খেলার ২ঞ্জ দিনে 
৩৪2 রানে ওয়েট ইণ্ডিজের ১* ইনিংল শেষ হয়। অষ্ট্েলিয। 


গন্্রভবস্থ 


( ৪৮শ বর্ধ, ২৪ থও, ওল সংখ্যা 


৪ উইকেট ছারিছে ২২১ রান করে। খেলার ৩৪ দিনে 
অষ্ট্রেলিবার ১ম ইনিংদ ৩৬৬ রানে শেষ হলে ওয়েই ইণ্ডিজ 
২৭ রানে এগিছে হায় ৷ ওহেট ইণ্ডিজের লেন্স গিবন 
“্থাউ-ট্রিক' করেল! অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ওহে ইণ্ডিত 
ক্রিকেট দলের এই প্রথম হাট-ট্রক'। আই্্রেলিার 
বিপক্ষে এর পূর্বে শেহ হহ।ট-ট্রফ ক্ষরেছেন ইংলণ্ডের 
জে, টি হিছার্দে--১৮০৯ লালে লিপ মাঠে। ৩ম দিলে 
ওয়েই ইণ্ডিদ ২ছ ইনিংসের ১ উইকেট হাঁরিষে ১৫০ রান 
করে অর্ধাং ১৭৭ রানে এগিয়ে ঘায়_হাতে জম! থাকে 
নট! উইকেট । 

৪র্ব দিনে ওয়েই ইত্ডি্জ ৬ উইকেটে ৪৩২ রান করে 
২য় ইনিংসের সমাধি ঘোহণা করে। এ দিন অষ্ট্রেলিয়া 
হন্স ইনিংদের খেলায় উইকেট হারিয়ে ঘাত্র ৩১ রান তুলে। 

ৎম দিনে অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে ওকে ইণ্ডিজের 
থেকে ৪২৮ রান পিছলে পড়ে অষ্ট্েলিছা পূর্ব দিনের ২ 
ইনিংসের খেল! আরম্ভ করে। হাতে জম! +ট উইকেট, 
মাত্র একদিনের খেল! বাকি এবং বিপক্ষের থেকে অনেক 
রান শিছনে। এই তো অ্্রেলিহ্বার অবস্থা ! অষ্রেলিদ্লার 
জলাভের কোন আশাই লেই_একমাত আশ! খেলাটা ভর 
করা। অষ্রেলিঘার ২০% রানের মাথায় ৯৭ উইকেট পড়ে 
গেল। অবস্থা খুব শোচনীক্_হার নিশ্চিত, ছাতে মাত্র 
১টা উইকেট-_খেলার সময়ও প্রচুর পর্ডে আছে, প্রায় ১১* 
দিনিট। কিন্তু ক্রিকেট খেলা চিরকালই ঘে অনিশ্চতার 
ভঙ্গে প্রসিদ্ধ ত! ওক্ষেত্রেও ফলে গেল। 

১০দ উইকেটে বোলার ক্লিন এলে ম্যাকের দঙ্গে দুটা 
বাধলেন। দু’দনেই বোলার--ওয়েষ্ট ইঞ্িদের বোলিংয়ের 
আক্রদণে এরা আর কতক্ষণ দাড়াধেন! এঁদের তো 
পু'টি মাছের প্রাণ । অষ্ট্রেলিয়ার হার স্বচক্ষে দেখা যাদের 
সহ করা সম্ভব নয় তীরা সুখ চুণ করে মাঠ ছেড়ে চলে 
গেদেন। কেবল অস্ট্রেলিসার ১*দ উইঞেটের ছুটি ম্যাকে 
এবং ক্লিন যেতে চাইলেন না। তীয়া উইকেট কামড়ে 
পড়ে রইলেন-_-১১০ মিনিট ধরে প্রাণপণ আক্রণপ চালিয়ে 
ওছেষ্ট ইত্ডিকের বোলাররা এঁদের ১* উইকেটের দুটা 
ভাঙ্গতে পারলেন ন!_ধেলার নির্ধাত্রিত সদয় পর্যন্ত এরা 
নট-আউট রঙ্গে গেলেন। এদের দু'জনের খেলার জন্তেই 
অস্ট্রেলিহ। খেলাটা শেষ পর্ধান্ত হু করতে সক্ষম হ’ল। 


আশি 


ফান্ধন---১৩৬৭ ] 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 3 ২৯২ ( নোবাস” ৬৪ । মিশন ২৮ 
রানে ৪ উইকেট ) ও ৩২১ (আলেকছাণ্ডার ৯৩, চাট 
৭২1 ডেভিডসল ৮৪ র!নে ৫ উইকেট) 

কআ্ট্রেলিয়া 2 ৩৫৬ (মা।কডোনান্ড ৯১, দিস্পপন 
৭৫, গানীল ৬৮। সোবাদ” ১২০ রাখে ৫» গিবস ৭৪ রানে 
৪) ও ২৫৮ (৮উইকেটে। সিম্পলন ৯২ বাৰ্জ ₹৩। 
ওরেল ৪৩ রানে ৩। ভ্যালেন্টাইন ৬* রানে ৩ 
উইকেট ) 

মেলবোর্শে জঙ্থ্টিত অষ্ট্রেলিয়া বনাম ওফ্্টে ই ণ্ডিরের 
এম বা শেষ টেষ্ট খেলার অট্রেলিয়া ২ উইকেটে ওছেই 
ইত্তিজকে হায়িয়ে অলে16) টেষ্ট সিরিজে ২--১ খেলায় 
জী ছয়ে ‘রাবার’ লাত করেছে। 

টসে জন্বী হয়ে অষ্টরেলিঘার অধিনায়ক বেনো ওহে 
ইত্িদলকে প্রথম ব্যাট করতে ছেড়ে দেন। প্টীচের 
অবস্থা তাল ছিল লা। ১মদ্নিনে ৮ উইকেট পড়ে ওয়েষ্ট 
ইত্ডিজের ২৫২ রান হয়। ২য় ছিলে ওয়েষ্ট ইত্তিজের প্রথদ 
ইনিংস ২৯২ রানে শেধ হাছ। অন্ট্রেলিহা ১ম ইনিংলের 
খেল! আরম ক'রে ৩ উইকেটে হারিয়ে ২৩৬ রান করে। 
এইদিনে ৯০,৮০০ সংখাক দর্শক মাঠে উপস্থিত ছিল 


(বিশ্বরে্ড )। অস্ট্রেলিয়ার ওপনিং বা1টপদ্যান ম্যাক-. 


ডোনাল্ড এবং লিল্পসনের ১ম উইফেটের জুটিতে দলের 
৯৪৬ রান ওঠে। 

খেলার ওর দিনে অক্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংদ ৩৫৬ রানে 
শেহ ছলে অষ্ট্রেলিয়া ৬৪ রানে এগিছে ধায় । কইছিল দা 
১২৭ খানে অগ্টেলিছার "টা উইকেট পড়ে ধর। 

আদিন ওয়েই ইণ্তিজের ২য় ইনিংসের খেলা ২টো 
উইকেট পড়ে ১২৬ রান ওঠে। 

খেলার ৪র্থ দিনে ওচেষ্ট ইণ্ডিদের ২য ইনিংস ৩২১ 
রানে শেষ হর । অষ্ট্রেলিয়া দিনের ৪৯ শিলিটের খেলা 
৫৭ রান করে উইফেট পড়ে ১টা। 

ৎমদিনের খেলা আরস্ত হ'ল) অষক্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
জ্রলান্ের জন্কে তখন আরও ২০১ রান দরকার হাতে 
এট! উইকেট । অর্থাৎ আগলাতের আঙ্গে ২৭ ইনিংলে 
তাদের দোট ২৫৮ রান করতে ছন্ধে। অস্ট্রলি্। শেষ 
পর্যন্ত ৮. উইফেট হারিছে প্রয়োজনীয় রাখ কূলে ২ উইকেটে 
জী হয়েছে। দলের ২৯ রাণের দাধায় «এস উইকেট 


শ্ৰে্লা-এজ্লাৰ্ আগা 


crs 


পড়ে ধাছ। তখন ডংলাডের জন্তে ৫৮ রান দরকার 
পড়ে। 

আ্টেলিৱার এই 'রাযার’ জহল।তে আইরলিয়াকে 
নিঃলন্দেছে আছ “বিশ্ব-বিএট” সম্মানে অভিচিত করা 
হাথ । ১৯৪৬ সালে অক্টেলিচা ইংদণ্ডের কাছে শেষ ‘রাবার! 
ছারাহ। তারপর পেকে দক্ষিণ ভক্তিক, ইংলণ্ড, পাকি” 
স্তান, ভারতবর্ধ এবং ওষে্ট ইণ্ডিদকে অষ্ট্রেলিয়া টে 
ক্রিকেট খেলার ছারিছে ‘রাবার’ লাভ করেছে। এই সদছে 
ঘোট ২৩টি টেষ্ট খেলার মধো আষ্্রেলিঘ। জয়ী হয়েছে ১৩টি, 
হেরেছে ২টি এবং খেল! করেছে %টি এবং একটা খেলায় 
বিপক্ষের রাপের লক্ষে সান রান করেছে। 

শেষের চারটি টেষ্ট লিরিজে অই্রেলিার পক্ষে অধি- 
নাঞ্কত্ব করেন রিচি বেনো। 

আলোচা অক্টেলিয়া-ওয়েইট ইণ্ডিজ টেষ্ট লিরিজে 
রাবার" জবলাড্তের দর? মক্টেলিয়ার অধিনায়ক “য়া 
ওরেল’ ট্রফি জলা কয়েছেন। 


ক্তারতু-সমদ কালী লাক্কিংান ত্িক্কেটে 
লৱ $ 
ভারতগন্করকারী পাকিস্তান ক্রিকেট দল 1ই ফেব্রুয়ারী 
পর্যন্ত ১৩টি খেলায় যোগৰ!ন করে এবং লব খেলাগুলিই 
ভর গেছে। এই খেলার মধ্যে ৪টি দরকারী টেট খেলা 
আছে। বিশেষ উল্লেখযোগা বে, পাকিস্তান এই ১৩ট 
খেলাতেই টসে জ্বী হয । 


কক্িউজ্ছি $ 

রছিইফির কোহার্ট।র ফাইনালে দিল্লী এও ডি 
ক্রিকেট এলোলিহেশন প্রধদ ইনিংসের রান লংখার 
বাবধানে বাংলাকে পরাছিত করে। বাংলাদল »ম 
ইনিংলে দা ১* রান পিছনে ছিপ । 

দিল্লী : ৩০৭ ও ২১০। বাংলা ১২৯৭ ও ৬৮ (কোন 
উইকেট না পড়ে। 


ক্রাতীক্ণ শিলিক্মার্ডস এন কান 
ল্যাম্পিজানসীস 5 


১১৬০ লালের জাতী বিলিহ/ওল ঢা1ম্পিহাসীশ 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে গত বছরের চ্যাম্পিহান উইলগন 


৩৮৪ 


ভোন্স কলকাতার সোমনাথ বানাজিকে 3,৩৬৷--২,৭৩১৯ 
পরেন্টে পরাজিত করেন। 

১৯১ লালের জাতীহ হকার ঢ্যাম্পিতালসীপের 
ফাইনালে জে, এম, লফির ( সিংহল ) গভ বছরের বিরহী 
উইললন ভোদ্দকে পরাদিত করেন। 


কাত ক "উল প্রতিযোগিতা ৪ 


কালীকটে অহ্রটিত ১৯৬* সালের জাতীর ফুটবল 
শ্রতিযোগিতার দ্বিতীৎ জিনের ফাইনাল থেলাহ সাহিসেস 
দল ১--* গোলে গত হু'বছরের চ্যাম্পিহান বাংলা দলকে 
পরাজিত কারে সম্ভোহ ট্রফি জয়ী হয়েছে। সাভিলেস 
ললের পক্ষে এই প্রথম ‘সপ্তোব উি' জর । 

প্রপম দিনের কাইলাল হেঙ্গাটি গোলশৃন্ত ড্র হায়। 
ইততিপূর্জে সাছিলেস দল ২ বার (১৯৫৪ ও ১৯৫৮) প্রতি- 
ইলালে পরাজিত হয়। এছাড়া সাভিসেল 
শ্পোঙ্গি কাপ ( সেদি-কাইনালে পরাজিত ছুই 
জলের খেলায় বিলী দলের পুরদ্গার) পায়। অপরদিকে 
বাংলা ১: বারের, খেলার মধো ১৩ বার ফাইনালে খেলে 
১০ বার পিচ্ছোষ ফি পেয়েছে। একমাত্র বাংলা 
লদ উপদুপিরি 'সঙ্কোহ ট্রঞ্চি’ পায় ৩ বার (১৯৪৯-৪১) 

স্বিহীহ হিলের থেলাছ বাংল। দল গোল পরিশে[ধ 





ভারত 


[ ৪৮শ বৰ, ২হ খন্তড,-< য় সংখ্য 


করার ছকে আপ্রাণ চেষ্টা করে। নির্দারিত সময়ের ১৯ 
মিনিট আগে বাংল! দল গোল খাহ। বাংলার ১০ জন 
খেলোহাড় লালন দলের গোলে হান! দিযে ল[ভিলেল 
দলকে লামেহ/ল করে কিন্তু বহ স্থধোগ পেয়েও একস 
দুর্তাগোর জন্তে গেল করতে পারেনি। রক্ষণভ!গের 
খেলোহাড়দের কৃতিত্বপূর্ণ খেলার দরুণই সাভিসেল ঘল দয 
হ্য। 

লেদি-কাইনালে বাংলা ২৪ দিনে কেরালাকে ২--১ 
গোলে পরাজিত করে। প্রথমদিলে খেলাটি গোলশুছ 
ভব বাছ। অপর দিকের লসেমি-কাইনালে সাঠিলেল 
দল ১--* গোলে আসাদকে পরাজিত ক'রে ফাইনালে 
যা৷। এ বছরের প্রতিযোগিতাত বাংল। দলের কানন 
একঘাত্র ‘হ।ট-ট্রিক’ করেন মধীশূরের বিপক্ষে । 

সাশাঙ্গি কাপের খেলায় আলাম এহংং কেরালার 
খেলাটি ১১ গোলে ড্র যায় । ফলে ৬ মাস ক'রে তারা 
কাথটি রাখতে পাঠব। 


অন্তঃ হ্স্মন্িচ্যাল্শন্ধ হুক্কি 2 


১৪৬০-৬১ সালের অন্ত-বিশ্ববি্থাল্ হকি শ্রতি- 
ঘোগিতার ফাইনালে পাঞ্জাব ২--* গোলে মাত্রা 
বিশ্বধিষ্ধালয়কে পরাজিত করে। 





নবর্রকাশি্ গুস্তকাবনী 


সঃ ছপঙ্চানন ঘোষাল প্রগীত পবিগ্যাত তিচার ও তদদ্ত-কাছিনী” 


হিনাপতি ছাল এ উপন্তান “পাখর-চাপা ৭1২8৮ 


(প্রথম পর্ব): নিশিক্কান্ত বহু রা প্রচীত লাটক "ছেবলাদেহী” (২৩শ সং)--৯২* 


জোক হা১স্পতি প্রণিত জোোচিং-প্রন্থ “ক্ষোড'ছেপা” { এ সং )--৪২, 





অনুক্কপা দেবী জ্রধীত উপস্কাল “বাগ দবা 





সপ্নাদক--প্ৰীফণাত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রলৈলেনক্রসার চট্টোপাধ্যায় 





স্বক্দলল চঙ্টোপীদা এই সন্প-এর পক্ষে উকুমারেশ তষ্াচার্দ কর্তৃক ২৯০১১, অর্ণওস্বালিস টা, ফলিকাভা-৬ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওর়ার্কস চইতে সুজিত ও প্রকাশিত 





















































চৈত্র-৩০৬৭ 








== কক 


দ্বিতীয় খণ্ড | অ্টচতারিঃশ বর্ষ | চতুৰ্থ সংখ্যা 


গীতা ও বেদ 
শ্রীবদ্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গীগর কোনও কোনও অংশ পড়িলে মনে হয বেন বেদ 
বিরোধী কথ! বল! হইন্লাছে। সীতা ছিচীহ অধ্যারের ৪২ 
হইতে ৪৫ স্লোকের অনুবাদ এইরূপ : 

যাহার| বিখন নহে তাহার] নানা কথা পল্পবিত করিয়া 
বলে। বেদের অর্থবাদের প্রতি তাঁছার| বদতিশহ অহুয়ক 
(“অৰ্থধাদ" অর্থাৎ বেদের বে অংশে হদ। হইঘাছে বে বজ 
করিলে শ্বর্গল। ৪ করা ঘায় ) । তাহারা বলে বে স্বর্গ ভিতর জার 
ফিছু পাওয়া জীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে ন! । এই সকল 
ব্যক্তি অত্যন্ত ফামনাপযরায়ণ এবং হর্গলাভের জন্য অতিশয় 
ব্যস্ত । ইছার। উৎকট জন্মগ্রাণ্তি এবং উত্তদ কর্মফলের 
কথাই বলিয়া খাকে। উৎকৃষ্ট ভোগ এবং খ্র্বধ্য লাভের 
জনন বহ আড়ছর সহকারে হৈদিক জের অনুষ্ঠানের কথা 


বলে। হোগ ও ধ্যোর প্রতি আসক্তি চেতু তাহানের 
চিত্ত তাহাতেই নিবিষ্ট থাকে। তাহার! চিত্ত সির করিয়া 
জীবনের বাহ! একমাত্র লক্ষ্য তাহাতে দনোনিবেশ করিতে 
পারে ন|। ছে অঙ্জুল__লব, রগ ও তদ এই তিনটি ওই 
বেদের বিধ্বস্ত । ভোদাকে এই সকল গুণের উবে 
উঠিতে হইবে । ম্বখ-ছ:খ। ঈত্ত-গরীত্র দল অবদার সম- 
ভাবে থাকিতে ছইবে। সবাদ। ধৈর্ঘ; অবলঙ্ছন করিতে 
হুইবে। বাহ দম্পন দাতের আক।ংক্ষা, বা রক্ষা করিবার 
আস্ত চিন্তর। ত্যাগ করিতে হইবে । সামার স্বরূপে প্রতিটি 
থাকিতে হইবে ।” 

এই প্রনঙ্গে গীতার শ্ঃকগুলি উদ্ধত করিয়া দিলে ডাল 
হয 


৩৮৪ 


৩৮৬ 


হামিমাং পুশ্পিভাং বাঁচং প্রব্ুস্ছা বিপ্শ্চিতঃ 
হেদবাদরত!ঃ পর্ব নাদ্বদপ্ত!তি বাদিনঃ ॥ 
কামাস্তনঃ সবগপিরা জ্ কর্মকলপ্রশাং। 
ক্রিছাবিশেধবহল।ং চেপ্ৈধর্ঘযগতিং প্রতি ৷ 

ভোগৈশ্বর্ধ্য প্রদক্কান|ঃ তযাগ.হৃত চেতসাং। 
হ্যবলাৱাব্মিকা বৃদ্ধি: সঘাযৌ ন বিদী্ঘতে ॥ 
হৈওদ্যবিধপ্থাঃ বেগ: নি্বৈশুণ্যে| ভবাছুন। 
নির্বদ্বোনিতাসব্বন্বো নির্ঘোগক্ষেম আংক্ববান্‌যা 

ক্যা ২:৪২-৪৫ 








পল, রড ও তদন্তণ বেদের বির” হল| হুইছাছে। এখানে 
বেদের কর্মকাওফে লক্ষা কর! হইছে । বেদের স্ঞানকাও্ড 
বা উপনিধদে হিগগাগীত ব্রক্ষেঃ কপা আছে, ইহ 
সুবিদিত] কর্মকাণ্ডের উপর ছাঃ! বেলী জোর দেন, 
হন্ত করিছ। স্বৰ্গ লাভ করাই ভীসনের উনদ্দেগ্ত এই বখ। 
ধাছারা বলেন, এখানে (ছাদের নিন্দা আছে। হজ করা 
উচিত নে, এক্সপ কথা বলাও গীতার উদ্দেশ্ধ নহে । কারণ 
১৮৫ ল্লোকে হল| হইয়াছে বেপ্যত গান ও তপপ্ত!, এই 
সকল কর্ম ড্যাগ ফরা উচিত নহে, এই সকল কর্ম অগুটান 
করা উচিত । ইহারা দনীধীদের চিত শুদ্ধ করে।* 


বঞবানতপঃ কর্মনয০]ং কার্যাদের তং। 
বলোগানং হপশ্চৈধ পাবনানি নলীবিণ।ন্‌ ॥ 
গীতা ১৮,৫ 


এই সকল কর্ম কিভাবে অহন করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়, 
তাহ! পরের স্লোফে বলা হইয়াছে। “এই সকল কর্দ 


আলক্তি এবং ফদাকাংক্ষা ত্যাগ করিয়া করিবে ইছাই 
আমার নিশ্চিত দত ।* 


এতান্থপি তু কর্ষাণি হঙ্গং ভাজ ফল।নি চ। 
কর্তবানীতি দে পার্থ নিশ্চিতং দতদুতমমূ | 
শত ১৮৬ 


স্বর্গ লাতের আশ! যদ করাধ নিন্দ। এবং ও আকাংক্ষা 
তাপ করিয়া বত করার প্রশংসা ইহাই গীতার উদ্দে্ত 
বরে করিতে হইলে উপবাস করিতে হয” হরপূর্বক 
িশুদ্ধঙাবে মন্থ উচ্চারণ করিতে হহ, দঙ্রের অর্থ চিন্ত 


জ্ঞান্রতশ্র 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্ব সংখ্যা 





করিতে হণ, অর্থের প্রতি জাদক্রি ত্যাগ করিয়া অথ 
ব্য করিতে হছ। এইভাবে আাস্মসংহম হয়, চিন্ত শু 
হয়। চিত্ত গুন্ধ হইলে, ব্চ্চজান লাত কর! সম্ভব হয়। 
এগ্ত উপনিধদও বলিছাছেন, হজে, দান ও তপশ্ত। নিফাদ 
ভাবে অনুষ্ঠান করিলে উহ! ব্রপ্চঞ্জখন লাছের লাক । 


তদেং বেছাছ বলেন ব্রাহ্ষণা 
বিবিদিহন্তি ঘলেন দানেন তপলা অনাশকেন।৭ 
বৃহদাংপণ্যক উপনিষদ ৪191২ 


অর্থাৎ ব্র্ধণগণ এই ব্ৰহ্থকে জ৷নিবার হচ্ছায় বেদপাঠ 
করেন এবং নিদ্ধাদচাবে তলত, দান ও তপন্তার অচুঠান 
গীতাধাহাব্মো বলা হইতাছে বে গীতা উপনিঘৰ 


ফ্করেন। 
সকলের সার। এখানে ঘেখ। ধাইতেছে বে সত্যই সীতা 
উপনিধ্দের সার । ইহ19 বল। থাছ ন। ধে বেদে যেভাবে 


হজ্জ করিতে বলা হুইধাহে সেভাবে যর করিতে বলা 
গীতার উদ্েন্ত নছে। নীতা ১৭ অধ্যায়ে সাবিক, র।জালক 
ও তাদনিক এই তিন প্রকার খুজে কথা বলা হইছাঞ্ছে। 
শান্রবিতি অনুসারে ধল না করিলে সাবিক হন্ত হয় 
ন৷৷ 


অঙ্কলা কাংক্ষিভির্ধতো বিধিদৃষ্টো ধ ইন্তে। 
যব্যমেবেতি সন: সমাধান স সাব্িকঃ ॥ 
গীতা ১৭১১ 


“ফলের আকাংক্ষ। ত্যাগ করিয়| শাপ্তরবিধি অন্থদাঁরে বন্ঞ 
করা কর্তবা এই বৃদ্ধিষ্কে দন স্থির কয়িগ্না ঘ্ত করিলে 
তাহাকে দাব্বিক যঞ্জ বল৷ হয়।” 


তামসিক ধরে শাস্ত্রবিধি দহ্ুস্রণ কর! হয় না। 
বিধিহীন সদৃষ্ট।ছং দগ্রহীন সদক্ষিণং । 
শরস্তাবিরছিতং ধতং ত।দদং পরিচক্ষতে ? 

১৭১ 


প্তানসিক ঘন বিধিহীন, তাহ|তে অহ উৎসর্গ করা হয় 
লা, নয়হীন, দক্ষিণ। দেওয়া! ছয় না, বিশ্বাস থাকে 
না” 

স্ভাতে সাধারণভাবে বল।হইথাছে, কোন্‌ কর্ম কত'বা, 
কোন কর্ম কর্তব) নহে, এ বিব্রে শান্তর প্রদাণ। 


চৈত্র ১৩৬৭) 





তন্মাচ্ছান্্রং প্রন পং তে আঁিকার্াবাবন্থিতৌ ৷ 


কহা ১৬৪ 


শহর, রামানগ প্রভৃতি আচাধ্যগণ ব্যাধ্য। করিাঞ্ছেন দে 
শাস্ত্রের মধ্যে প্রশ্থান হেদ। সুতরাং বত বেদকে অনুদরগ 
করিতে বলা ছইগ্রাছে। বেদের বিরোধ কর! কখনও 
গীতার উচ্দেশ্ব হইতে পারে না। 

গীতায় অন্ত্রও বেদকে সন্মান করিয়া কথা বলা 
হইয়াছে। 


বেদৈঝ স্বৈরংদের বো 
বেদ'ন্তকবৎ বেদবিষেব চাহং 
(8৩ ১৫:১১) 


"সকল বেদে আমাকে ডানিবার উপাছ ধলা চইঘাছে। 
বেদান্ের বিভিন দশ্প্রসাহ আদার বরা প্রঝাহভ হঈম্ংছে। 
বেদের প্রক্$ অর্থ আমিই জোলি।” 


বদক্ষয়ং থেদবিদে! বদি 
বিশন্তি ঘন্‌ ঘতযোবীতরাগ।: 
বিছা! বহ্ম্র্ঘাং চি 


তত্তেপদং লংগ্রহেণ প্রবক্ষে) ॥ গীতা ৮১১ 


বেদ ব্যক্তিগণ ধ.ছাকে অক্ষয়পুকুষ বলিয়াছেন, বৈরাগ্য- 
যুক্ত দুনিগণ ধাছার দধ্যে প্রবেশ করেন, ধাহাকে পাইবার 
অগ্ত সাংকগণ ব্রচ্ধরধ্য পালন করেন, তাহাকে পাইবার 
উপায় সংক্ষেপে বলিব । 

গীতার ভাদ্চের উপক্রদণিকায় শক্ষরা614) বলিচাঙেন 
যে গীতা হইতেছে সমগ্র বেছের দারভূত-প্তদিগং পিওা- 
শান্ত, নিখিলবেদাথ সারভৃতং |” 

স্বর রাদরুধ। গোপাল ভাঁওারকর Vaishnavism, 
Saivism and 01167 Minor Religious Faiths 
নাদক গ্রন্থ লিখিয়াছেন। 91997951577 বলিতে 
তিনি গীতার প্রতিপানিত ধর্মই বুঝিদ্বাছেন। এই গ্রন্থে 
তিনি লিখিছাছেন--"বৈষধ্ক বৌস্ধধর্মের 
মধ্যে দুইটি বিষরে লাদৃশ্য ক্জাছে১বজে। পঞ্ডবধের 
নিন্দ। এবং বৈদিক বত নিফিল এই মত ৷" ( The repu- 
diation of animal sacrifices and the inefli- 


এবং 





cacy of sacrificial worship are common to 





Vaishnavism and Budllism ). তাহার এই আত 
সৃমীঠীন বলিচা মলে হছ ন1 পূর্বে হল; হুইঘাছে থে 
কভার দেখা বহ বে শ্ব অনুসারে কর্ন করা উচিত 
(১৬২৪) এবং শান্্রবিশি অনুসারে ঘজ। কর! উচিত 
(১১১) হৃহর)ং বেদে হেখানে পণ্ডবধের কথা 
কাছে, সীত! জমুপারে সেবানে পন্ড বধ কর্তব্য ৷ বুর্দি্টির 
অশ্বমেধ হত করিছ।ছিলেন ভাছাতে অশ্ব বধ কর! হইয়া- 
ছিল। ব্রহ্ষগ্ ০১1২৪ হত্রে বদ! হট্হাছে “কেহ যদি 
আপত্তি করে দে (তে অপবিত্র-কারণ হজ্জে পগুত্ধ করা 
হয়, তাহার উত্র এই বে, বেছে ঘাঠ। করিতে বল! ছুইবাছে 
ভাহাই ধর্ম, বেনে হথন ঘের সদ পশ্ুবস করিতে বলা 
হইয়াছে তখন বে পণ্ত:ধ ক্পতিত্র হতে পারে না।” 
ইহার ভাসে রামান্তম প্র:প্বন চইতে ঘগ্র উন্ধয করিলাছেন। 
তাহাতে বল৷ ₹ই পাছে “চে অশ্ব, অলরা তোমাকে ঠিংস। 
করিতেছি ন', ঘতে তোদাফে ছেদন করিতেছি তুমি স্বর্গ 
চলিয়া ঘ'ইবে বলিছা।” কানাহুর দৃঠাম্ব দিয়াছেন দে 
চিকিৎসক তত রোগীর জঙ্গচ্ছেন কহিল, কিন্তু তাহার 
উদ্দেশ) রোটির কল্যাণসাধন কর') হে প্ুদধও 
সেইরূপ । 

দহা স্পষটচাবে বলা হইছে যে বৈদিক ঘত। করিয়া 
হ্বর্গে ধাওয়া থার। 


হৈবিস্ত মাং সোপা: পৃতপাপাঃ 

বজরিয্া স্বর্গ তং প্রার্থরস্থে । 

তে পুণাথ৷দাপ্য স্বরেন্্রলাক- 

দশস্তি নিব্যান্‌ দিবি দেবভোগান্‌ ॥ 
তা ৯২০ 


“বৈদিক মগ অঙুলারী ব্যক্তিগণ মোমপান করি! পাপ- 
মুক্ত হন, তাহারা ধল্প কিয়! স্বর্গপাড প্রার্থনা করেন। 
স্তাহার। পুপামহ স্রেস্ডলোক প্রার্ধ এবং স্বর্গে ধাকিছা 
বর্গ স্থৰ ভোগ করেন।” 

স্থহরাং সুর রাদরুফ্ণ ভাঁওঃরকরের এই উক্তি তুল বে 
হৈষ্ণস ধর্ণে বল! হইয়াছে বে বৈদিক হয়৷ নিস। এই 


স্থলে বা অন্তত্র সত! কোথাও বেরবিরোশী কথ বলেন 
নাই। 


রবীন্দ্রকাব্য ও বৈষ্ণবপদাবলী 


হাখোর সহিত বৈষ কবিতার গম্পর্ক বাংলালাছিতোর হু 
আলোঠিত বিংগ্ুলির একট। (কিছু তৎসন্েও ইহা বৃতন 
নষ্ট ধঃ নাই । নিচোল দুর! ঢলকে নালা দিক হইতে আনংখাখার 
খেধিলেও বা! ধার নুতন স্তন আলোক হিস্ছুনিত হইতে থাকে। 
লাহিহাংকষতজর অপু বিদগুলিও তেছসই। 

তো জীতে ন€ঘতর গ্রতাছে দেশবাদীর চিন্ত বন এককালে 
তাবপ্রাহলে] নিজের ব্বাচাবিক চিন্তা ভরের ইব্য] উৎশিপ্ত হইয়াছিল, 
বৈচ্গণঙাবলীর পূর্ণ সমৃদ্ধি তখনই । বহ কির সারাজীবন আন্ত ও 
অনু £ত চাং দল সুই গুড পদাধলী রচনায় সাধনার আঙ্ধপ্রকাশ 
করিচাছিল। ইহার সহিত প্ক্-তৈতন্ত ধুগর পরাহদী বিলিয়া 
লাহিতোর ভাওারে শুধুই যে বিধিব সাব, ভাহা ও শুত্রী জদিয। ইঠিজে 
গে) ঠৈইস্তের নিগ্ের জীবন, ধা ভর পার্ঘঘগণের 
, হ₹ ক কাক ও জীবন্যালী পাৎসার আপ্মথিকত। সবগুলি 
মেল) দলিচা পানী সাহিতোব চারিবিকে একটি ॥ত্রথ ও রাস্তমতিত 
গোধ্লি পঢিমওা রচনা করিয়াছে । র়োন'ন্টিক মনের কাছে এই 
বরণের পরিমওল গভীর ব্আাৰেদনবাধী। 

পরবতী বাংলা লাহিতা সাধনায় উপয এই পঠিসগুল কোন না কোনও 
আকারে কখনও স্টপ, কখনও শ্রশ্তররূপে ছাচ| বিশ্বা॥ করি. 
ছাছে। ববীপ্রক।বা লাখনাও উদ্ধার যাতিক্রথ নছে। 

কৈশোরে আবীপ্রলাথ শ্রথম কিভাবে বৈফধপদ/ংলী লংস্পর্ণ 
'ন াছার বিবরণ জীবন স্মৃতিতে প/ওয়া হাছ। লারধাচঃণ 
নিহেঃ প্রাচীন কাবা সংগ্রহ পড়ি অ্চলিত বন্থারবহুল শালীর 
নখে ভাবের আন্টি লকারণ ঠ1117 হলোগরণ করিক্গাহিল । এই ভাষা 
কিন চেষ্টা কি শিনিলেন, এবং “এক নেষলা দিনের স্থাঃ1 গন ক্ধধ- 
কাশের আনান 'পহনকূব্যকুঞ্জাজেো' পট লিখিয়া গগুসিংছের 
পদারলীর সুচল) করিজেন। 

কৈশোর ও যৌছনে সন্ধিক্ষণে দানবের জলে এহন একটা দৰা 
আগে বখন বিশ্বছগতেজ লব কিছুই তাধার নিট নুতদ নলে হয। 
প্রন্থতিয রছস্ত ও ঘানযচতের পুপ্ত গার কোনও অন্য পাওয়া ধার লা) 
“ভাহুনিংহের পদাবলী" রচনাকালে রবীন্রমাখ এই সুরের মধ্যে সঙ 
আলিয়া উপনীত হট্বাছ্ধেন। পদাহণী গুলি দ/5তদ্াষে কোনও গভীর 
কাবাপ্রেরখার আবেশে লিখিড হয় নাই লত।. [কন্ধ ইছাছের রচথাকালের 
দিকে দৃ্িপাত করিলে আহ কতকগুলি পরোক্ষ ও শক্ত ইঙ্গিত 
উপলঙ্চি করি। 

ভদৰ বনফুল" ও কিবকষাধিনী" 














ছিল হাচ 











রচিত হইলে । আপনার 


জ্রীশান্তিসুধা ঘোষ 


করিল লৰন্তে কৰি নৰেহাত দচেতৰ হট্যাদেদ। জীবমেয় শ্রখণ1হধি 
[বিখল$তির পে ঠাহার বে একট অচেতন অন্ধ জাকরণের ভাৰ ছিল 
এবং জগৎ ও জীবনের প্রতি বিশ্ব অ/কছে হাছ। হাছার পর্রধ্তী কাহা- 
লাধনার আনপ্রকাপ করিচাছিল. ঠা! মনে দধো তখন গুহার অনু 
জেবা বিযান্ধে। প্রভাপের উপায় [রবীন হয় সাই? টিক দেই 
সমচেই বহৈক্ষৰক্চৰিচাগুলি ঠাছার মিট এক বিশেষ আবেদন বহন 
করেঃ! আনিল। একিকে পঘ/ধলীর বহিরমে যে পরিবেশগত সৌর 
আছে তাহাই অনুচুতিঘৰণ ভিৱে৷ নিকট বিশেষ আকর্ধটী। দমুখতুতে 
পুশ্পিত ভুবন, ঝড়ো রাতে হদগ্‌ত অভিলার, ঘদুনাবীয়ের (বিচিত্র বর্ণ- 
হহল দৌন্ব$ একটি কাবাণয় 'আগতো। জাত]স বহন কারে, রোণান্টিক দন 
তাহাতে জাপনার ব্জনাকে উহাও রিচা দিয়া তি পাচ। আর 
একদিকে ভাবের ক্ষেত্রে রাহা আডি। প্রধ্যাত হৈফযক (বধের জবার 
য় সংহত ও তীর প্রফাশ পাঠক দনকষে গঞ্তাযভাবে আবি কছে। 
হৈকৰকাৰোর হহিচঙ্গ মৌন রযীশরনাখংকে দুধ করিল এবং জগৎ ও 
জীবনের লহিত ঠাসা প্রথম পরিচয়ের [ি্ম॥ ও তগানিত আফুলতার 
দুরগত এঠিব্বসি আতা আকুলতার হতে] কি অনুভব করিলেন। 
সেইছস্ত রাবা-সবকে॥ শিলস-বিরহ বর্ণনার কাকে ফাকে তাহার নিজের 
এক একটি অনুতূতি ক্ষণিক বিগ/ংবিধায সায় দেখ। ছিগাই দিলাইগ 
গ্যাছে । কে।নও নঞ্জাতকে উদ্দেশ কির) তাগুদিংহে ধখন বলিতেছেন 
“(হেরি ছানি তব মধ্করু হাও 
শুনছি ধশি তৰ (পুল গাওল 
বিকল অযদদ ভিকুধন আগুল 
চাণকদলযুগ ছের।" 
অধথা দৃত়াকে হন "হাস লঘান* বলিয়া সব্বোধন ক্যা তাহার দেহৰ 
জটা, রড ঘর, এবং ‘তাপনিযোচন করণ কোর' এক মঙ্গে উপলদ্ধি 
করিবাছ চে! দেখ খাইতেছে। তখন তাহাকে ঠিক বৈকঘকধব্তার প্রাণ- 
হীন অন্থভরণ মাজ সবে ছয় ন) বৈষ্ণতকবিচার বছিরগক্ষে আহ 
করিয়া, বৈফবকৰিচার সা বাহহে পণ্চাৎপটে স্থাপন করিয। একালের 
লিক কবির ব্যক্তিগত অন্তুতূতিই এখানে বিছেকে প্রকাশ করিতে 
চাহিতেছে। 
ইতিবো। রযীশ্র কাবাদবনার ফ্রচ পর্বাতর ধটিতেছে 1 দৰ্বসংদীতের 
[লাবদয িদা-জহদযা এবং শ্রযাত-সাংগীতের আলোকোদ্ধণ ঘুষি ছইই 
তিনি অতি করিচাডেন। হাক্ধি ছিলাবেও বাহার অহন বাড়িয়া, 
অভিজ্ঞ: বাড়িযান্ছে, কালিঘালপ্রদুখ সংস্কৃত লাহিত্যের কবিগণের 
দহিত ও পাশ্চাত। সাহিত্যের পৃহিত তনি্চর পরিচয় স্থাপিত হইয়াছে। 








৩ 


চৈত্_১৩৬১ ] 


এক কথার 151 অশৃসুতির পরিনীৰা বিব্চহর হচ্ঠাছে। ছে 
গোমা(ন্টৰত। পূৰে নৃহধ ও চত্বুচত আ’ৰ্মতকাণে বাপৃত ছিল হাহা 
আকাশ ক্রদতাহ সম্পূর্ণ আহ্বাধান হই হতীত ও বধূর উচ্চহরে ঠা 
কাৰো ধ্বদিত হট উঠিরাথে। “গোলার তরী" শত” 'চৈচালি' হইতে 
আচন্ত করিয়া ‘ৰ চনা' পপ এই অবিসিহ্র দৌৰংযরদ পিপালার একট 
হুশর বিক্ধাশ লক্ষা করা ঘায। 
ক।লিদাদেও ফানেও 'আশানৈচাস্তের বশ ছিল, কো ধিংলা 

মোচহের অভাব ছিল বা, ওাঁহাকেও 'লীৱনছর্নবিৰ’ পান করিতে 
হইয়াছে । বিন্ধ ঠাহার কাঝের কথ। চিন্তা করিয়া হবীন্রনাখ ঠাহাকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিতেডেন_ 

“সু সে সধার উত্দ্বে নিলিপ্ত নির্ঘল 

ছুটছে তৰ কাস। নৌ কমল 

আনন্দের সূর্ধে লানে।” 
ছিহপজে দৈফা কৰিচ| সৰবব্বেত্ত ভারা ফলোভার অনুরপ। পহাঘলী 
পাড়িধার সদর ঝড়ের বাস্তব অসুবিধা বা অসাৰ সপ্ত স্বাপাইর 
“নানাচক্ষে কেবল ছবির নত বেগতে পাও! ধায় একজন হর ভাকণের 
অন্ধকার রাতে, বিকশিত কন্ব্নের ছায়া পখে বনুনার তীরে, হলের 
আকর্ষণে, বড় বুই॥ মাকে মায়বিহিল হয়ে হব্গগতাজ হতে! পথ 
চলেছেন) 

দানধঙীবনের প্রতি গভীর ওালবাগা এই সমর কালিযাসের কাব্যের 

ও বৈ কৰিতার হুতল ব্যাখা দান করিতে অগ্রদর হইযাছে। “কুষাছ" 
স্তব সান’ কৰিতায় রযীন্রনাখ কালিবাসকে দেঘ-ঘন্পতির বিকট 
ফুমারলন্তদ গান গুনাইতে মেখিতেছেন। লঙ্গীতের কালে দেবীর মূখে 
হালি, অশ্র, ন্িঠকৌতুক সমপ্ত পার €ই। বৰৰ অৰপেৱে ‘ব্যাকুল পহদ- 
খালি নানবিদেছে নাবিল নীরবে’ কৰি অসমাপ্ত গালে খাদক গেলেন। 
বৈঘ কৰিবের ত্রেষামু চুতির দষ্মঠায় বিশ্রত হইও। কি ঠাহাগের প্রন 
করিতেছেন 





এই শ্ৰেদ কথা 

আিকার চিত বীকরব্যাকুগতা 

ছুরি করি লইয়া কার সুখ কার 

আশি হতে?” 
পৃ প্রধন্ধাযলীতে সানুঘের অতি মৰতার দুধ কৰি কলৰ কক্িতে- 
ফেন বানবীয় (প্রেধপ্রেমের অব যে অনন্তের অপ্রিমুখী গী দহিদ্য আছে 
বৈকৰ কবিরা! তাহাকে দেখতের ঘর্ধাঘা দিরাছেন। বস্ত্র রোযা্টি- 
ক্কতার ইহাই লক্ষণ॥ তাহা একদিকে তেমন নিত) পরিচিতের ধা 
হইতে ঘিন্মযের উপাদান আধিক্ধার করে, অপ্রছিকে তেদনই বাপ্তর 
জীবন পার হইয়া অপরিতাত দূ পৌন্ব্লোকে চলি?! বাত। রবীশ্র- 
নাখের কবি জীবনের ছধ্যাহফালে এই রোমার্টিফতার থে উচ্চর 
লাগ্গরাছিল, যে 'শতেক হের কবিদল, জাকাশে বিজির) “হত্রথদির 
ৰাতানে’ শত শত দুগের তি ধানিত করিত। তুলিতেছিল তাহার মঘো 
বৈধ ধমিদের লট কপহণ লোকের বিশিষ্ট হুরাটও অকন । 


সজল 





নবী দই উৎস সবত্রদর হয় তইই ভাঙ্গার 
সো স্রোতের চাকদা অলোক; হু বিস্বারই অধিক পরিলক্ষিত হর ॥ 
মানুষের অন তেবনই। প্িতাতি রচনার শা সহঙামিক কাল 
দেখ। 


হইতে রবীব্রকাবে] এইরপ একট আগ্রবিহ্যেগূলক বস্তা 
দিয়াছে। তপন ঠাহার অনেক র5ন্মই নৈষ্ষঘপ॥[বদীর প্রা আন্তরিক 
শ্রতিত্ধনির মহ শুনার 1 
বাধ! কৃষ্ণের গ্যাদিনী শক্কি, কৃষ্ণাপ্য হংং তগহান ছুই রূপে রান 
রিত ইঃ! বাপৰ মানু আপনি আ্বাস্বাৰ করিতোছেন--বৈক্ৰ দর্শনের ও 
কাব্যের ইৎ। এস্বচ কুল কথ।। রদীশ্রকাদোও জীবনৰ! বোধের 
মধ্য হিচা 'আনি'ও "তুনি’ এই ছুই সন্যো হলে দাধানে একটি দৈত লতার 
হারখ। আভাসিত হুঃ, এবং উপরোর' বৈকনর্শনের প্রা প্রতিধ্বনি 
ঘতই শুনা খাছ 
*লাপদারে তরি বেশি মধু রসে 
আমার মাঝারে নিজেরে করিস) বান ৷" 
উদ্বধ ও দাধূর্ধের ওসব বৈগদকত্যের প্রধান টপাদান। 
পগুগবাসংক ভর আরত্তাচীত কোনও গায় নঞকিত লা করিয়া 
ইহাকে স্বেহমজ প্রিচস্বনর্ূপেই কলা করা ছয়। রবীশ্রকাহে।ও 
বারংবার এই চরণের উক্লি থেখা হা 
“তথ পিংঘাদলের আমন হতে 
এলে তুছি নেৰে 
আমায় বিদ্গল খবরের ধারের কাছে 
ধাড়ালে নাক্ষ খেছে।” 
ইহা ছাড়াও বৈফবকাবোর পূর্বগাগ জঙিদার নান অভিান বিরহমিলন- 
লীলার দৃস্থাতিশস্রে প্রকার তেরো সমার্থক ত€ অংশ রবীপ্রকাবে 
পাওয়া হুর নছে॥ বর্ধারাহির নিবিড়হায ঠাহার ঘনে হটগার্থে_ 
“তোমার লাগি জাগেন ভগবান 
লিখে ঘন আন্ধিয়ারে 
ডাকেন তোরে প্রেগ/[উদ্ারে 
ছঃখ বিয়ে রাখেন তোর মান।" 
বিস্ঠাপতি৷৷ ‘বিভাপতি কহ কৈসে গে।াৰি হরি বিনে দিবরাতিগা'র 
ব্িরচ্ব্যাকুল গাব রবীশ্রচৰা যার বায নানা সাকারে [রিও (করিয়া 
ব্ানিয়াদে। 
চিন্ত আাস্ুসিংহের পদাব্লীতে রবীশ্রসাখের বৈজ্ঞবত। গন্ধে হাহা 
লক্ষা করা পিললছিল এখানেও সেই ধিষ়টই অঙ্ক নাকারে আনর! 
পুনরায় লক্ষ্য করি | 
বৈকৰকাব্যের হে প্রির দব্বোধন তাহা প্রত্াক্ষঙাবে গুগযৎ সন্তা- 
কেই। রবীস্রনাখের যে 'তুমি' হাহা লেইরপ এত্ক্ষঙাবে সন্বোবিত 
কোমও দত নহে ॥ একই কছিতা লিখিবার সবঃ কবি অধবর্লোকে 
হে দহশ ভাবের আলোহ।গাপাত ছইরা থাকে, অঃশ্র স্তি ও অলংখা 
সরনারীর মুখস্থ উনিও হয় তাহা বিশিষ্ট কিছু কহে । “বহু দিনরজনীর 
বহু নরনান্ীর, বন্ধ স্মৃতিবিস্থৃতির,বছ মাশা-আকাক্ষার, বহু তালে।লাগার 








শরেশ এই 'বু! 
লাংলের ছে পালাতে রহীকনাধ হারার কাণাচীংনের 
বলিচাতেন- আাঢ়াহাকে সিংচাচনের আনন হইতে নাদাইণ। ব্রিজে 
গ্রহণ করার মৃধা হাছারও পীর যব্যজ্গল। [কমান । বিশাল ভাবের 
সহিত হুড বানরের স্ব চেষ্টা, একবিকে দেশকালের গীত 
আবিস্িহ বিরাট জগৎ ও চিপ্প্রহহমান চীবনবায, অপরছিক্ধে বাফির 
কৃত অনুভূতির মধোই হিরাংটর বিরাটতেঃ আজাদ, এই বোধের আনন্দ 
গু দুদ্তভার বহি:প্রকাল চিলাবেও কৰি বলিতে পারেন 








“দানার বিলন লাগি তুনি ছাসচ কবে থেকে 
আমাঃ নইলে ওিডুবনেন্বর তোমার প্রেম যে হত মিঙে।" 


হস্হ আক্ষরিক অর্থ নহে, জীবনহেষতার পঠিত লীলার বর্ণনয়ে 
নহে, হিসাত জাবতায ক্ষ চী অনোঙগীওলিতেও নে, কোনওগালেইট 
রহীজ্নাথ ও বৈষ্ণং কবি:নচ বিকল এক বলা বায় না। হিল অন্তত, 
একেবারে ইৎ:দে, জনুদ্ুতির গভীরতম শ্রদেতে। এংং সে স্বংর্স্ের কারণ 
ও হিঞি অভিঞ্ঞতার প্টিমওলের সবো 
নের সধো বেশকালের অঠীত কতকগুলি সানা 















ওই বেবি 
আাপিত হলেও মান 
ভক্ষণ অ্ে। 

অন্থরৃতি হল কবিচিন্তকে অধিকার করে তখন প্রথমে তাহা একটি 
তীর কল ধতিঃ ইগ্চ লে ও টানে চঞ্চল হইয়া ওঠে। তাহার পর 
হত ইহ; গভীর ও পরিনত হইতে খাকে ততই চাকলোর স্থলে একটি 
ঝি মন্ত আসি উপস্থিত হাঃ) পীর রসাবেশেঃ বৃদ্ধযায় যনে 
হঃ আমাদের চেনা পরপারে কাহার যেন অন্বিয রহিয়াছে) লে 
[গিজাগা আগায়, অথ5 ধর! বেছ না, ধাকুল করিল তোলে, অথচ সেই 
থাকুনচার এ্শ বসতে দেয় না, এবং সব মিশিগা চিত্ত জলপারে 
আনত বণ মেধ সত সেই অনির্ধেস্ঠের পদদূলেই নিশেষ হইয়া 
ধাইতে চাছে। সমস্ত আগ্রহ সৱাকে আচ্ছা করিচ। একট গভীর 
আহরণের আবেগ আলি তপন কৰিচিন্ত.ক অধিকার করে। এই 
আরবিন্বৃ্ শান্তির দে! বিশেষ এক জঙ্গীর কবিতার এন্দ ঘট । হাহার 
পরিচয় রহিয়াছে রবীশ্রনাথেত 'ছীবনদেবত” বিহয়ক বর কবিতাঃ, 
চৈযালিয উৎসর্গ গেরার "বালিকাবধু' 'শ্রতীঙগ/' প্রনৃজিত, সমগ্র 
িতাজলোতে এবং শেষ পর্থায়ো বহু কহিতায়। 

বৈধ কবিদের নল থে পারিপাৰিকের মধ্যে গড়ি) উঠিয়াছিল 
তাহা এই নয় শাস্তির সম্পূর্ণ অনুকূল। অগ্বহিত চৈত্তপরবর্তী 
বুগে পৈ্ঞঘ বলিতে একটি বিশেং আদর্শ মত) স্পষ্টাক্ষরে হেশবানীর 











এগ নত জানু 
( ৪লশ বর্ষ, ২য় খঞ, ৪থ দখ্যে। 
ক তক পান ককা শলকা 
চিত্তে উচ্ছসচানে অদি ছিল। চৈচক্মের মিলের জীবন, ঠাচার তু 
ও লাং?গশের বাবহার অ্রতৃিয় দৰা হ্চা তাছ/র থে জপ প্রকাশিত 
লজ তথা নম্ৰ নিরহদ্ধার স্বজজ-দন্তই একটি জীবন? পীর 
লৌশংযোছে সহ্মাৰি ত, হৱিদালের একটি উক্ির ধা বিয়া হাঙর 
অষ্গতন উদ্া€রণ দান করা যায 





“নকল জগতে ছয় উচ্চ ংশীর্তদ । 
শুনি প্রেদাবেশে দাচে স্থাবর জঙ্গদ ॥" 





তৎকালীন তাৰুৰ ও কবিগণের সধোও চিরকালের থে জিতাল! বদন 
ছিল এই আদর্শের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ইহাতেই তাহার শেষ পছ্িশতি 
বির কিতা তাহায়া শা ও তৃপ্ত ছইচান্ধিলেন। লাগাজীবলের সাখনা 
দুই একট পদ আকারে প্রক্তাশিত হুইযাছে। বাচার জে পদাবলী 
কিতা বনিব। পরিগণিত ওাছাবের রচনায় জীবনধ্যা নী নাধনফলের 
নেই আন্তরিকতা পরিবৃট হ্য। জঅনেকট) রীশ্রবাখ খাছ! ৩181 
অন্বকৃতি হইতে অতিল্ঞযাব্বত্প লাত কররিগাঞ্ছিল_.. 


শ্হংগ্হদের লক্ষ ছায়ায় 

পাত জবি দিচাছি তোমার 

নিঠুর পীড়নে সিডি বক্ষ 
ঘলিত তাক্ষাগম |” 


পুধেই বলা হইগাছে এই সাদৃশ্ষ বৈধাকাহোর ঠিক প্রতাদবপতং নছে।। 
বোড়শ-পপ্তহশ শভকের বৈফ্ কবি ও উনধিংশ শত লিরিক 
কবির মালসঘাগ্রার পথও [বিভিন্ন । [কিন্তু যে পথেই হউক, গভীর অনু 
সুতির আকার এক বলিগাই ঠাছাদের এই দৃপ্ত । 

যাকিয় দর মধ্যে থে হিচ্ছিত চন্দ তাসিচা বেড়ায়, অকক্ষের 
রচিত ধর্শ৭ দাহিতয কাব্যে অমেক নম(রেই ত।ছাদের লংঘদ্ধ ও অর্থনর 
সুস্পষ্ট ঝাঠীনৃতি ধেখিতে পা ওয়া হাঃ। রধীশ্রনাথ প্রথম হইতেই প্রাচীন 
ভারতীগ শ/গ্রথ সহিত থনিঠছাবে পরিচিত হিলেন। বেদ উপনিষদের 
মিসংপঃ শান্তির উএাত ওবের দলোধঙী াহ।র চিত্তে চিরকাল গভীর 
প্রচাৰ বিস্তার ধরিগা আলিযাছে। গাশ্চাত। নাঙিতোর রোমান্টিক 
কৰিগ্ণেচ তাৰৰত্তা শ/চার এসাস্থযুতিকে বারংবার আকৃষ্ট ফরিযাছে। 
অনুৱূপভাবেই বৈকদ কবিতার দয রূপজ্জগৎ, এবং কবিদিগের অনু 
তুতির সুর সাহার চিত্তের দ্য একট গতীঘু রদলেরণারূগে 
বর্তমান খাকিরা গাধার অগুভূতির সহিত বিশেষে সম্মিলিত হইয়া 
দগিয়াছধিল। রবীন কান্যে বৈকৰ কবিতায় স্থান শৰ্বন্কে এইকপই মনে হয়। 





রিয়্যালিষ্ট বনাম মডার্ণ আর্ট 


তাঁত শেজকজার গাতপ্কতি দিতে আজকাল এক লদন্তা থেশা 
ধেয়েছে। এক পক্ষ বানা ঘুকিতর্কের মাধাযে মডার্ণ আর পক্ষে হথখা। 
বলছেন, আর অপর পক্ষ গালি আর্ট সংগর্কে লেহন করছে তুলতে 
চা(েদ। ফলত: নন কৰ:কৰি তা নানা বিপৰির দৃষ্ী 
হুল্্ বিচারের দুইতে খেতে গেলে উচয় পক্ষেও কোনটকে হেঃ অতিপ্ 
ক) চলে দা। অপস্থাপর বিছ্চের অত শি, সহিত ও সগ্বীংতর 
ক্ষেত্রেও দদালো৪নার প্রয়োজন অনন্ীকাধ। বিপত্তি যাই চছোহ ছা 
কেন, এর ক1€কণী দিক একটা এ! হদেকটি ঘোধ ওত, শুণাতণ 
দৰাক লেহন করে তোপ ॥ গতানুগতিক এতে (কচু বরে যাওয়ার 
লেশুলি শষ্ট তাবে ॥॥ পড়ে না| (িপচ্ঠীত বীতিনীতি সংগ তুলা 
দুল লগা(লাচনর গঠিত পম্পর্কে [চার খিয্লংশও সংদদাধা 
ছহ। 
মদ ও হিল আার্ট॥ তুলনা প্রথমে দেখা থাক সচ)র্ব হলতে 
ফি বেৱার। ঘচার্দ অর্থে হঠাৎ কিছু প্রক্কাণ নয-জচীতের 
আপেক্ষিক হ/থপ্ধে সড। অর্থাৎ প্রবনসান কোন কিছুর পরি- 
(্রেক্ষতে সর্ধশেধ রেপারয়। হতরাং ১ ড়ার্ন হতে জাজ বে পিয়- 
বীতিতে হোখাঃ বিক্ষত লে মীতি চার বলে আহ দাও হতে পারে) 
(ছী বিশ্ব দহাঘুস্ধারর কালে পাশ্চাংত| হচ:4 আটের যে বড় উঠেছে 
লেই বংড়র *(পট ১1 তথা ভার(তে। সংকুতি ক্ষেত্রেও এক আলোডন 
দৃষ্টি করের । অথচ মডার্ণ বা -আাৰুনিক পদ্ধতিতে শিজ্ইী নাংও 
জাতে ওঠোনি-নান। পঢীক্ধাদিযীক্ষা ও বাধাগুখাছে॥ হবে| চলেছে 
অচীতকে অনীকা॥ কে ধাৰক খেলে নেও যেতে পারে না 
জবার হর্তথানের পরিপ্রেক্ষিতে জহীতিকে বিচার-হভর্ন আর্ট ও 
রিগালি। নাংটর [বডোবের ক্ষেত্রে এ কথ।ট পণ রাপতে হবে) 
হচার্ণ না প্রচলন (িয়ালিষ্ট খার্টকে কেশ্র কেই কাঠাথোকে 












অমল বিশ্বাস 


অস্বীকার করে যেমন ঘূ্তি চিধাণ সন্ধা নয়, চেছনি ভাত, রেখ! ও বব. 
[িক্ঠাস:ক জগ্বীক|র করে লার্থক (শি নয়। শি ক্ষেতে 
বহাৰ কপাট ৰ ইহ এর মায়-পাচ নিকলী; আর্টকেট আজ 
কয়ে হর্চদান দূগে ঘডা জআা:ট॥ ত্রচলনও আকস্মিক বা। অধাজাগিক 
কিচু ৰছ। সাত হহণাংশে নূৰ-নির্ঠয । গেশের হর, শিক্ষা দীক্ষা, 

[বি তিগ্রাহ করে। ঘৃলে। পরি- 









তিন, হি সা 
তেক্ষতে অপচাপয় পরিধর্তনের 
এই (িং্ৰকে ফেব্রু করে 






দানব মনে। শিখন সাদি হঃ। 
কৃত ক্ষেত্রেও রপ।দ্বর ঘটে । ঘড়ার্ণ- 
বানী ছাড়াতে ঘা বলতে চাইছেন, হার মাখ হল দকল গতাদুগতিকতা 
এড বহন [২ 72টি । ছা ॥ দি ঘাপা?ঃ দৃষ্টিতে যেটুকু 
বহুল বলে প্রতি্াত হচ্ছে তা [বিন ছাড়া ছা কিচু ময়) শির 
ক্ষেতে এই বিধর্তন নিচে [বা যেটে। 
সংস্কাত এক তাংবাঃ। খেকে আর এক গাতবানা গত হর। 
সকল ক্ষেতে এই আপাত সার্থক পরিণতি লাস নাও করতে পাযে। 
আধ্যারিক চেতন) দাত দৌন্খোর অনুভূতি ঘান-হারণায দাছাবো জল 
পরিগ্র কে কুটি ওটে। শি এই ই ভারতীয় শির 
আধ | এই বৰকে অনীক কয়ে সাক শিল্প দয 
নও এছ ঘর্খ এই নয় যে, অতীতের ছগ্থক্ষঃণ। নিতা অবুম 
ক)খ-এরকয়ঃশা। পটীক্গা-ননীক্ষার 2219২ অনুদাযরে [9178 আর্ট 
থেকে »লদ আহঃ) করা বোধের [ক 7? এ ব্যাপারে টধাদীগ্র দিক 
ডা চাড়া আর কিছু নং) প্রপগত: টতেখ করা বেডে পাত দে 
অবশীশ্রমাথের (জগতে বেশফাল পার বিশেখে পিথঞল!র রদ 
ভারচীয শৈলীতে নুন ভাবে পণ পেেছে। স্চরাং দেখা হচ্ছে 
শিখে কেও বাহিত হা বিবর্তন যা ঘটছে তা ফনুচুতির। অস্বুচুতি 
শারধ্ধনসুপ-_তাই থানত মনের বর্ণে নিচ। এচুন তাহের তো হন৷ । 


















আগামী বৈশাখ সংখ্যা হইতে 
আবধুতেৱ নূতন উপন্যাস 






শুধু সাদ! হাড় 
আর শুধু কালো কয়লা 






ধারাবাহিকভাবে প্রকালেত হইবে) 
৩৯১ 


এক নুঠো মেঘ উড়ে এসেছিল কোন দুর স্বীপ থেকে, 
গেলা ভুলের মৃত স্থপন্ধ মেখে! 

পার হযে কত গিরি প্রাস্থর কত বৃ ধুম ময় 
কত বিপর্ম পত্রবিহ্ীন তরু ! 
ভোমার বুকে? মাহারার সেই ক্রাস্থ নেখের মায়া, 
ক্ষণিকেহ তরে কেদে গেল তার বৃহ্‌ দদ্বর ছায়।। 
বিরহ বিধুর উন্মন নন তুলে, 
সে মেঘের পানে চাও ঘদি চোখ তুলে, 

ডেলে। ওই ছুট আখির মারার পথ তুলে অকারণ, 
সহপ। থদকি থেমেছে এ দেখমন ! 


ধু বচস্ব কুলের বাসরে বরণের মাল! গীখে, 


মেঘযন 
মায়া বহু 


আবেশ আতুর তুদিও পুলকে ---উচ্ছল চঞ্চস, 
হ্গি সরসীতে ফুটেছে প্রেদের রক্তিম শতদল। 


* পুল্পিত বন শাখায় শাখায় 


এলোমেলো হা য়া দোলে, 
প্রিপ্র মিলনের রাগিনীর হুর বেজে ওঠে হিন্দোলে । 
সে সুরের রঙে রভীগ পলাশ শিরীষ সসদ্দাহ, 
নব বসন্ত বাহারে প্রাণের গানথানি লিখে ঘার ! 
তৃষ্চার ফাট! চৌচির মাঠ 
সৈজের রোদ্ছুরে 
কার কালে। ছা] কাপে ও আক!শ জুড়ে? 
বন্ধ্য| ধূলর মাটির ফাটপে এসেছে বে শিহরণ 
বেদনার কালে! ছায়া হছে দোলে 


লিজ নিনথে প্রিরের প্রতীক্ষাতে । লে আদারি মেন ! 
গথের গত্র 
শ্রীভোলানাথ গুপ্ত 
পণ প্রান্থে এসে আস জীবনের ইতিহাস লিখি পাতার আড়াল হতে সংসা কুজনে বলে পাখী 
লিখি মনে যনে__ “কে তুমি পধিক ওগো এ বিনে দিংলঙ্গ একা কী, 
অলস ঠদাশ্ত-ভরা নিরাল! নির্জনে কার প্রতীক্ষায় 
নিঃসঙ্গ পথিক আমি। প্রহর চলেছ গুণে পত্র-বরা বনযীথিকাঁদ 1 
কখনও উতলা ছাওয়। অজানার ডাকে ডেকে যায় বলি পান্থ আদি 
বনহলদ মর্দরে শুধার, নিরালা এ ভক্ষছারে ক্ষণিকের অবকাশে থামি, 
“কে তুদি একলা চলেছি নীরবে এই জীবনের লিখে ইতিহাস ; 
কর। পাতা নিয়ে খেল বনছায়ে ক্ষণিকের খেলা? কত অশ্র-ছাসি ভরা, কত দীর্ঘশবীল 
বলি ঘাতী আমি পাতার পাতাহ হার রেখে গেছে 
তোমাদের দেং-তীর্থে ক্ষণকাল ক্ষান্ত পদে থাঁনি স্বতির-মবাক্ষর। 
গেয়ে গান পথ চল! স্বরে কত জানাজানি 
সঙ্গীহীন চলে বাব দূরে । কত ন চোখের কোণে থেমে ধাওয়া অকথিত বাণী, 


রবে ন। আমার চিহ্ন, স্বতি শুধু দক্ষিণ ধাতাসে 

মিশে রবে অনাগত ফান্ধুনের কোন অবফাশে, 

লামহীন পথিকেরে ক্ষণে ক্ষণে করিয়! উতলা 
দিয়ে যাবে দোল! ৷’ 


নীরবের কত পিছু ডাকা # 
মোর সেই ইতিছাসে চিরতরে হয়ে গেছে লেখ|। 
স্থতির অতল হতে :সই রব ডুদি একে একে 
মোর এই বর্তদান খেলে আগা আপনায় দেখে ।» 


EE EY 









দর ঘখন প্রথম তাকে দেখে, তখন, তাকালে চোখ 
নাদিয়ে নেঃ, কথা কইতে কথা আটকে ধার, এদনিই 
লজ্জা ছিল চাছলতার। 

অমর তখন নুন পাশ করে বেরিয়েছে। 
পরিবারের ছেলে। 


স্বচ্ছল 
পড়াশুনায় ভালে। ছিল। চেহার) 





এবং স্বডাবের শুলে জনপ্রিঘ বরাবর-ই । ঘখন 
বেখানে, পে পরিগ্রষিতে থেকেছে, সেখানেই, 
দে সকলের দৰে) প্রপ৭ গান পেছেছে। সেন 
তাকে কোন ছে! করতে হচনি। 
সখাছে পরিচ্তি, লগ্ষাশিত পরিবারের ছেলে 
হলে স্কুলে কলেছে, বাইরে, 
একটা প্রশ্তাবপ্রতিপন্তির 
ঠাই এমনিতেই মেলে। 
দেই কারণে অদরের 
মধো একটা আম প্রশ্ারের 
ভাব ছোটবেলা পেকেই 
ছিল। লেই নসাস্তপ্রত্ায়ের 
একটা দীপ্তি তাকে ঘিরে 
ছাত্র অবস্থাতেই ছলে হতো! অদর গেল নেক 


থাকত ৷ 
কিছু করতে পারে, করে দিতে পারে ফত্ুকে। 

কলেজে রবী্্গযস্থী হবে, বিশেষ কোন লোককে 
চাই! অথচ ছেলের! ঠাকে ডেকে-ও পাচ্ছে না। ক্র 
ল্য নেই । অথথা তিনি হযতে। আগে পেকেই অন্ত 
কেখোছও থেতে প্রতিশ্বত। 


৩৯৩ 


a> 


৩৯ 





তখন জত্র এগিহে আসতে । সকলে ভানতেও 
পারত না, সে কেমন করে কি করলে।। 

বড বিলে দিনটিতে দেই বিশেষ মাহুষটি* 
অথরের-ই গাড়ী থেকে নামতে দেখা ধেঙ । অনুষ্ঠানের 
সম-ও অনর-ই লব বিয়ে অগ্রণী । প্রিদ্সিপ্যাল তাকেই 
সব ডিভ্তালা করেন। 

এমনিই সব সময়ে । গালের অনুষ্ঠানে বিশেষ কোন 
শিলীকে গ্রহন ছলে আদরের নামই সকলের মলে 
পড়েছে ॥ বদগুবান্ধবের প্রহোঙ্ছনে বড় কোন ডাকারকে 
ডাকতে চবে, চাকযীর হ্বপারিশের উস্তে কাউকে ধরতে 
ছবে, ম| বা বোনের চস্তে হাসপাতালে একট! ফ্রি বেড 
করে দিতে হবে, এই সব সময়ে-ও মর হালিনুথে এপসিছে 
গিহেছে। যে সব কাজ করবার ভগ্তে ঘামুঘকে ঘোরাখুজি 
করে জুতো ক্ষইছে ফেলতে চঃ, সরকারী লালফিতের ফাদ 
খুলতে গিয়ে চৱরাণ হতে হয়, সেই সব দুর কাদ-ই 
মরের কাছে পূব সহড । কিছুই নয়। 

ধণ্ববাগ লিতে গেলে অমর লবিনয়ে চেসেছে। বলেছে 
_ধঙ্বার দেখার কি আছে? আমিও এমন কিছু 
করিনি) দৌলেলবাধুকে ফোন করতেই উনি রাজী 
ইলেন। 

নাদকর! ডাকার, অকিদার ব। দেশনেতাকে এদন 
করে লহঞ্জে বলতে পারবার, আঙ্থরোধ করতে পারবার থে 
গোযবটুহু, সেটুকু অগ্রতব করেছে শ্রোতারা । ধারা 
অমরের সে'চঙ্ছে ব সাছাধো ধন হলো, তার! । 

'জমরের স্ব 5{বট। অনাছিক | তাই, এত সহজে মান্গষের 
বড় বড় উপকার করবার আম্মপ্রাদটাকে সে কসহস্কারে 
কূপাস্থরিত হতে দেলি । 

তু, সেই দ্ছাত্প্রগদে ভার মধে) অল্লবহদ থেকেই 
একটা কেউকেটা-র ভাব এলেছে। অনেক কিছু করে 
দিতে পারে সে! অন্তদের অনেক উপকার করতে পারে। 
ওই ভাবটা তার শো বিচ্ছুরিত হয়েছে । বিপথে পড়ে, 
শ্রহ্থোজলে পড়ে, তবু ঘন্ধি তার কাছে কেউ আলেনি_ 
জনয় নিজে এগিছজে গিথেছে | ঝলেছে__ 


--ক্ষি আশ্চর্য, ডক্টর মিত্র সময় দিতে পারছেন না?" 


আমাকে বললি ফেন ? আমাকে একথার বললে-*-- 
তারপর, চৌহটি টাক! ভিদ্দিটের দুর্ণজ্রর্শন ডাক্তার 


ভাবত 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, 9থ সংখ্যা 





মিত্র, দেই ঘাহুহটির বাড়ীতে সিয়েছেন অমরের সঙ্গে । 
বত্রিপটাকা। শিহে-ই বিনা আপতিতে চলে এলেছেন । 
কদর হহতো। লেখানে, দেই পরিধারে আর যেতে পারেনি । 
কিন্তু সেই পরিবারটি তার কথা চিঃদিন কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
মনে রেখেছে। 

আন্তে আস্তে, অদঘরের অভ্রান্তে, তার যধো এই 
উপকার করে মহৎ নান কিলবার চেষ্টা, এই পৃষ্টগোধকতা 
করে জী হবার চেষ্টাটা, একটা স্বভাবে দানা বেধেছে । 

এই-ই অদর। 

পরীক্ষা ছিতে ন! দিতে কাক) সরকারী পরীক্ষা দেওয়া- 
লেন। আর, চাকরীটা তাঁর হয়ে বাধে-ই, এটা নিশ্চিত 
জেলে অমর গেল কেইনগরে বেড়াতে । 

সেখানেই চাকুলতাধের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয়। 

চারুলতার গাধা ঘখল লেমন্ত্র করে গেলেন, তখন 
দ্দমরের কাক! কাকীমা একটু আপত্তি. করেছিলেন । 
কান্ধ বলেছিলেন 

শহা আত্মীয়তা আছে আবন্ত একটা । তোগার দা, 
অর্থাৎ বড়বৌধির বাপের বাড়ীর দিক থেকে--ভগ্রলোক 
পাকিস্থান হবার পর থেকে এসে বুঝি কালেষ্টগীতে ক্রর্কের 
কাছ করছেন। কফি আন, মঞ্চ:স্থলে চাফ্চচী করতে গেলে 
এই সব আত্মীয়-স্বদনের সঙ্গে ঠিক ধোগাধোগ রাধা 
চলে না । সবসমহ ঠিক-ও নয় | আন ত দেশের লোকের 
স্বভাব । আও নেঘস্তুই করে খাওয়াবে, কাল বলে বঙগবে 
ইনক্রিদে্ট বন্ধ হয়ে আছে, পাইবে দাও। নাতো দুলে 
ছেলেকে ক্রি ককিয়ে দাও । গনি কথা উঠবে সুখুচ্ছে 
আত্মীয় পোষণ কঃছে। কেঁচো খুড়তে সাপ বেরুবে। 
তখন বাদেল। সামলানো-ই মুদ্ধিল । 

অদর একটু হাসলে! । বললে! 

শনি ত’ বাব । খেপে চলে আসব! আলাপটুকু 
পর্ধান্ত । তারপরে আনি আর এখানে কতদিন? চলেই ত’ 
যাঁব। চীকষের বাড়ী শহরের শেষে। উদ্বাস্তু মাঘুবদের 
পরী. । দেখলে এক পলকেই বোকা ধায়। টিনের চালা 
আর বাশের বেড়ার বাড়ী । একফালি জশিতে বাগানের 
প্রথাস। চারুদের বাড়ীতে করেকটা গাদা ফুলের গাছ। 
ছোট একটা! লাউ-গাছ্ছকে আত্মোছতির দিকে এগিয়ে 
দেওয়ার জন্তে একপাছ! বাপের কঙ্চির লঙ্গে পাড়ের ফালি 
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দিছে বেধে দেও। হয়েছে ॥ বারান্দা উঠতে-ই চোখে 
পড়লো, কইন্ছুতির বিখা[ত ঘে।ঝাল পরিবারের বংশ 
তালিকা। চাঙ্ষলতার »{ বললেন_ 

_দ্ষেশঘর কিছুই ত’ দেখবে না নাতিরা। তবু 
নিদের বংশটা সম্পর্কে জানবে ॥ জানবে ওর কি ঘরের 


হেলে। 
তারপর অদরের মা-র নাদ করে চোখে আল তুলে 
দিলেন। বললেন 


দুর সম্পর্কের খুড়কুতো বোন। তবু ত’ একসঙ্গে 
দাহ হয়েছি । সে তাপাণণে রাজরানী হবেছে বাবা। 
আদ আমার এই কপাল.+.... 

অদয়কে কাছে বলিয়ে নিজের দুঃখের গল্প করলেন। 
বিন। প্রয়োজনেই গলা নামিরে জানালেন, এ ছেলে তীর 
নয়। লঙছেলে। একদিন তিনিই মানুষ করেছেন । 
কিন্তু বউ এসেছে থেকে লংগ!রে নিত্য বিরোধ। রোজ 
ধসড়াঝগড়ি। বর্তমানে এক দেয়ে, আর এক নাবালক 
ছেলেকে নিয়ে তিনি অকূল পাঁধারে পড়েছেন । বললেন__ 

মাদার থেরেট। পড়াশোনার তাল। ফ্রি ইন্কুলে 
ত’ ক্লাশ এইট অবধি পড়লো।। তারপর বসে আছে। 
ওর ঘদি কিছু হয়:--..-কতমেগ্রে-ই ত’ আজ প্রয়োজনে 
ছেলের ঠাই নিচ্ছে। 

বলে ছলছলে চোখে তাকিয়ে থাকলেন। তার 
চোখের ছিকে চেখে আদরের বুঝতে দেরী হলোনা, তার 
চোখে অমর কোন জগতের দাহুধ 

থে কথা তিনি বলতে পারছিলেন না, অথঠ বে কথ! 
বলবার জন এই নেন আর সদাদরের বিস্তৃত ভূদিকা_ 
ত! হলো, চারুলতার দন্ত কি অমর কোন ব্যবস্থ। করতে 
পারে ন।? তার এত চেনাজানা। লে এত বড়লোকের 
ছেলে! 

চাক্ুলতাকে ডাকলেন সাঘনে। অদরাকে বললেন 
মেয়ের কথা নিরমুখে বলব না। দেখ তুণি। যেমন 


হাতের লেখ।। সেলাই করে কত পুরস্কার পেরেছে 
স্কুলে 

চারুলত। সাদনে আলতে পাছে পা ছড়ি ধেন লঙ্জাছ 
ভেঙে পড়দে।। পানসে ফল? র$। ভালাতাপা চোখ। 


বছর সচেরোয় একটি নেহাৎ সাদাসিধে মেছে। 


শান্তি 
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অদর-ই সপ্রতিভ চয়ে উঠলে! । এইলব পরিস্থিতিতে 
দে খুব সহজ হতে পারে। বললে!__ 
কই, থা) আনো, দেখি! মাপীন। বললেন, লে 
সব সত্য কিনা দেখতে হবে ত! 

চারুলতা সুনীলাহুন্দয্য বালিক! বিরাদযের কথন! 
খাতা আললো।। পরিবার পরিচ্ছই ভাতের লেখ!। সেলাই- 
এর কছেকট! ডিগ্রোছা! । 

অদর দেখতে দেখতে চোখ তুলে দেখে» চারুলতা দুই 
চোখে রিজাল! নিয়ে চেছে আছে। 

নিজের কাছে নিজেকেই তার কেদন বেন লাগলো। 
শুধু হাতের লেখার আর সেলাই-এর ছাড়পত্র দেখিছে 
এই মেছেটি কি ফাঁজ পেতে পারে? পে-ইবা কি করে 
দিতে পারে? 

উদ্ধান্ত নেয়েরা ভাগোর হাতে দার খেতে খেতে 
ক্রমে শক্তদদর্ব হতে ওঠে । অদ্পবহলে সংসারের দব- 
দিকটা চিনে নেহ । 

এই মেছেটি ঠিক সে রকম লগ। 

অমর একটু বিব্রত হয়েছিল বলেই গল! খুলে প্রশংস। 
করলে।। প্রশংদ! করতে ঘখন অর্থ বাঘ নেই, তখন অত্র 
প্রশংসা দিরে খুনী করতে আপত্তি কি? 

তার প্রশংসা থেকেই হেল তার মাসীদ1, চারুলত!, 
দুজনেই 'অনুক্ত সব প্রতিশ্রুতি পেলেন) মালীদা চোখ 
ছে বললেন_তের এদন দাদ! ও তোকে নিশ্চয় 
দেখবে। করে দেবে একটা কিছু ৷ চাজার হলেও আমারই 
বোনের ছেলে ত! 

যৌনাকে বললেন-ভাড বাড়তে । চারুলত। নিজের 
হাতে কাডকঃ! অ(লন পেতে দিল। সাদান্ত উপকরণ, 
সমাপ্ত আয়োগ্ন। তবু অমর প্রশংসা! করলে! খেতে 
খেতে। 

চলে আদবার সময়ে লে চিঠি দিখবার, খবর নেবার, 
আনেক প্রতিষ্রতি দিবে চলে এল । বাশের বেড়।টা ধরে 
চারুলত। চেনে রইল তার বিকে । 

তারপর, কলকাতা জাগতে ন। আ।লতে আমর চাকা 
পেরে গেল । চট করে বড় চাক্করী পাওয়া গেলে, নিজেকে 
সেই দারিত্বর উপঘোন্ট করে তুলতে হয়। আদর 
আপাতত লেই শুক্ততর কালে বা হলে! ॥। বাব। বললেন 
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পরের কণ।, পরের কাত 
লে সব বেট 


এখন শুধু নিজের বা ভাব। 
নিছে বেগার খাউধার কিন আর নেই। 
করেছ। 

অমরও দেখল,চাঁকরী ভালভাবে করতে গেলে খানিকটা 
স্বার্থপর না হয়ে উপায় নেই । নতুন একট! জীবন ॥ তার 
নতুন পরিবেশ, নতুন চাণ্ছি, নতুন সং ছাযিত॥ 

ভাডাহাড়িই অমর জাল অফিলার ছিসেবে নাব করে 
ফেলল । সকলেই ভানল, নখাজির বম কম। মাহঘটিও 
চহ্ৎকার। কিন্তু কা ফাকি দিতে জানে না সে। 
লিদ্েও থাটে। জঙ্গকেও খাটিয়ে নেয। কেরাণী, ঝা 
টাইপিস্ট, যা বেৱারা, লকলের-ই কুশল সাবা নেক 
ভাল বাহছ।র করে। 

কিন্ত চক্িলের ভেতরের ব্যাপারে কখনো হগক্ষেপ 
করেলা। 

নর ওপর*নী5, ছুই মহল থেকেই নদ কিনতে 
লাগল বহুদান্তব তার কাছে কোন আজি নিয়ে গেলে, 
লে বঙিয়ে £1 খঃওপ্বাই। আপ্াছন করে। তিক্ত ডাইছের 
চাকয়ীর কপ) হললেই নিজের ভক্ষণত! জানিয়ে ছাতট। 
চিৎ করে বলে--কি করব ভাই । সরকারী অঞ্চিল। 
আঘার ৪াত-পয বাধা! 

কোনও আবেদনপন্তে গেগেটেড অফিসারের সই 
দরকার হলে একদিন কমটা রেখে দেহ। পরদিন খোঞজ- 
খযর নিয়ে, আবেদনকগীর নানে রাজনীতির গোলছেলে 
অঞিদোগ আছে কিনা জেনে, তবে সই করে। 

ছেখালে কোন উপফারই করে না; সেখানেও তার 
বাহার ভুললাহীন। বারবার হলে--এবার পরলাম না, 
তবু হলি দরকার ইছ-_এই বাড়ীর ফোন নম্র, এই 
ক্ফিছের। একট! ফোন করে-* 

বেঢিয়ে আলতে আলতেও প্রচ্যাত্যাত মাহুষটি অনরের 
সংবাংছারের কথ? মনে করে খু হয়। ভালহৌলীর 
ফুটপাথ ধরে চলতে চলতে সেই বাব$ারের রেশট! তার 
মনে খাফে। 

এমনি করে হখল দিন খাচ্ছে, তখন অঙ্গ একদিন 
চাক্লতার নাদের স্লিপ পেল 

লেই চাক্ষলত)! প্রধদট। বুঝতে অন্থবিধে হযেছিল। 
কিন্তু দেখতেই হনে পড়লে! দঘ। 


ক্ঞালভ্বৰ্শ্ব 
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ভাতের ঘরে-কাঁচ। শাড়ী, হাতে রূপোর চুড়ি, তেল- 
তেলে মুখে জনেক ডঃ, অনেক লক্জা । দেই চাক্কলচ।। 
বছসট! দুবছর বেড়েছে। শরীরট। বোধহয় তাঁকে লঙ্মাদ 
ফেলবার আর একট। উপসর্গ । তাই আঁচলট। টেনে টেনে 
নে বুক্ট। চাৰবায় প্রাণপণে চেষ্ট। করছে। 

_সেই যে বলেছিলেন... 

কি যে বলেদ্িল। অমর তা, মনে-ই আলতে পায়ে না 
প্রথমে । তারপরে ঘনে ছলে! টাই পিস ছে।কর1টি তাঁকাচ্ছে 
কেরানীবাবু-ও আগ্রা দেখছেন। 

একদিন হাতের লেখা ভাল বলেছিল বলে, দূরলম্পর্কের 
মাপতুতো বোন তাকে এমনি একটা হিত্রন্ত অবস্থার 
ফেলবে, তাতে চারুলতা ওপর তার রাগ ছলে|। 

অথচ রাগ করবার ফোনও কারণ ছিল ন1। নিজেই 
লেটা বুঝল অন্র । তারপর একটু ছালল। বদল--খবর 
ফি? মা কেমন আছেন? 

_তাল নেই । আদর! এখন এখানেই থাকি। 
নারকেলডাঙার বাদ । স বললেন... 

কতদূর খেন পড়েছিলে? 

-_ ক্লাশ এইট । 

_ও! 

বলে অমর চেয়ে রইল । ক্লাশ এইট প্থন্ত পড়া একছন 
বগ্রতিত, গেয়ো শ্বভাধের মেয়ের জয়ে লেকি করতে 
পারে? কিন্ত কিছু একট! বল! দর্নঝার। সে বললো 
শোন, এন্প্রহমেণ্ট এক্সচেঞ্জে নামট। লেখাও । ওছের 





_আআপনি কিছু--- 

চারুলতার গলার স্বরে আফুতিটা স্পষ্ট । অদর 
যললে|-_(্যা, আমিও খোঁজে থাকব বই ফি! তবে কি 
জানে|, ঘ্যাট্রিকটা অন্তত আকাল সকলেই চায়। বে 
ফোন কাই হোক ৭! কেন, 'এদন কি কারখানায় কাজে, 
ম্যাট্রিকপাশ না করলে -- 

চালতা একবার তার দিকে, একবার তাঁর চারি- 
পাশের ওপর চোখ বুলিছে নিল। তারপর উঠে পড়লে! । 
বললে-_আছ্ছ।। নাম লিখিছে আপনাকে দানাধা 
তখন আদর বললো-_দাড়াও। ঠিকানাউ! লিখে নিই। 
সম পেলে ধাধ একপিন। Rl 
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কিন্তু এ কথ!টাও অমর রাৎতে পারেনি । চাহ্ুদতার 
কণা তার মন পেকে আবার হারিয়ে গিণডেছ্িল । বৃচতর 
কর্মময় ্রীবনের আবর্তে পড়লে চারুলতাদের কগা গলে 
রাখা কঠিন। 

ইতিমধ্যে তার বাড়ীতে শপথ বাল । লোরেটো এবং 
শাস্তিনিকেতলের ছাপ নিয়ে অনিদ্দিতা এল ধরে। অদরের 
“আরে দুটো লিফট হলো। গাড়ী একট! কিনতে-ই 
ছলো। নইলে চলছিল ন।। 

এরই দধ্যে দ।দীনার হাতে লেখ! পোস্টকার্ড। আকা- 
বাক। অক্ষরে ফুলদিগির প্রতি শতকোতী প্রণাম দরানিরে 
হীর্ঘতীবেধু বাব! অধরক্ে একটিবার আলধ!র সন্ত সনিরধন্ধ 
অন্ভরোধ । অমর গেল। 


লারকেলডাঙায় নে প্রায় বন্তি অঞ্চল । পাকা ঘরে 
খোলার চাল । ঘরের ফোণেই রর বাবস্থা । ওপাশে 
খুবি কায়খানা। 


মাণীমার আজকের দব অভিযোগ চারুলতার ওপর। 
ওদিকে কোন্‌ ওষুধের কারখান। আছে। শিশিতে ওষুধ 
ভরবার ফাদ করে কোন কোন দেখে ঘেন দালে ঘাট টাকা 
পাচ্ছে। চারুলতা] বদি রাখালের কথা শোনে, তাহ'লে 
নে-ও পেতে পারে কাদ। কিন্তু চাকুলহা রাখালের সঙ্গে 
বেতে চান না ডিপার্টমেন্টের বাবুর বাড়ী । 

শামীদ! বললেন-_তুমি একটু বস বাবা! 

তাকে বে চাকরীর জন্যে ধরেননি, আর একপাল! 
কাছলি গালনি, সে ডদ্যে অমর আশ্ব ছলে।। চারুলতাকে 
বললে!-রাধালবাব কে? কি করেন? 

মাণীমাই জবাব দিপেন। রাখা ওখানে স্টের- 
কীপার) তারী দোগাড়ে ছেলে। ভান্টীপরোপঝাতী। 

চারুলত। তার সাছাযা নেহ না কেন? 

চারুলতা শুধু চোখ তুললে! একবার। চকিত নে 
চাংনিতে অদহ।ন্নতা, ভীরুঠ) বিত্রান্তি ) 

আদরের দনে হলে! সে বলতে চাইছে, অন্য অন্ত চার- 
লতায়| বে.কারণে অন্ত অস্ত রাখালদের সঙ্গে যেতে চাঁর 
না, চারুও রাখালের সাহা) লেই কারণেই নিতে 
চাহ না! 

মানীদ। বিরক্ত কঠে বললেন-_-ওর লঙ্জঞ। করে৷ ওর 
লক্ষমানের ভগ্ন করে। নিথের স্থান নিছে রখবি। তাতে 
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অন্ত কে কি করলে? ও নালা, ধা, ওরা কাজ করে 
না? ন!কিতারাক্চোহা? 

অভাবের আলা পুড়ে পুড়ে দাসানার নীতিযোধটা 
বদলিছেছে মলে চলো অপরের । থে খালীদ। তাকে এক- 
দিন ক্রেছে বাধানে! বংশ তালিকার নিচে চোরে বসিয়ে 
দেশ-গাছের কথ। বলে কেঁদেছিলেন, তীর সঙ্গে এর শিন 
নেই। কলোনীর ভীধনেও যে ক্র, বে দব্বঘ-বোধট। 
দীইয়ে রাখতে পেরেছিলেন, এখানে এলে সেটা আর ঠিক 
অন্কুর নেই। 

কমর আজকেও (কচু বলতে পালে ন।। বাশার কথা, 
ভরসার কৎ। এখন কোন চাকগীর কণা, যাতে চারু- 
লতাকে বিত্ত লা হতে হয লিখের জম, গুচিত! অঙ্গ 
রেখে কাজ কঃতে পারে চারুলতা । . 

ব্অতএব বিকল ব্যবস্থা 'ন্থঘায়ী অণর গলা ভারী করে, 
কাজ খে কত সহ২, কাঁণেই যে শুদ্ধি, মুকি, এই লগ 
বললে।। অন্ত কোন ঝ!দ ছলে ভাল হতো। কিন্তু তা 
বখন ছলে। না, তখন এই কাজই নিক চারুনতা । 

মালীণা আশন্ড হয়ে বললেন_মামিও ভ' তাই-ই 
বলি। এই ফা করেই ত’ কত মেঘে দেখি তাল দাম!” 
কাপড় পরে । বাড়ীতে সাছায্য করে। 

চারুলতা ছগুগচকঠে বললো --লে চাকরীর পরলাপ নৱ 
ঘা! তুদিও জান। আনিও জানি। 

তুই ত’ লব আানিদ্‌। বলে ছ।লীম। আবার সলে 
উঠছিলেন। অদর তাকে থাঘাল। থামিকট! সাই 
দেবার গণাতেই বললে!--এর পরে আছি ত রইলাদই! 
হি কোন খবর পাই--- 

বেরিয়ে আদবার লমণ্ডে দাসীদা এগিয়ে এলেন। 
গলাটা করুণ হয়ে গেল । বললেন-_ঘদারই লক্ষ! করে। 
দেয়েকে রোৱগার করতে বলছি! কিন্তু কি করি বল 
বাব! ? ছেলেটা পড়ে । আঘার কোন ক্ষমতাই নেই! 
তবু রাখাল সাছৎটা ডাল । অন্দে কিছু দেহ! 

অনেকদিন ফোন বোগাধোগ ছিল ন! ৷ ইতিসধ্যে 
অনরের সংদারে নুন আগস্থক। অনিন্দিত। আসবার 
লয় থেকেই পরপর উঞ্ততি। অতএব অনিশ্থিতার মদ) 
বৃদ্তি। অদর শুধু চাকরী করে-ই খালাল। আর সব 
দায়িত্ব আন্তে আপ্তে ছনিন্দিতার দৃণতর চলে গিয়েছে । 
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আবার হস ৷ অংহার 
লিছের ছলে লহ | এবার ভাইয়ের ভক্তে দ্ুবপারিশ ও 
উদ্বাস্ত বালকলের কারিগরী ঢ্রেনিংয়ের জন্তে যে সরকারী 
শ্ররিষ্ঠান, সেখানে তাকে হতি করতে চায় চাক্ুলতা। 
একজন গেজেটেড অফ্িদারের সই চাই । সানটিফ্িকেট 
ভাই। 

চাজলভার জন্ে কোনদিন কিছু করতে পারদ ন, 
লেই কারণে মনে মনে বোধহয় একটা কৃঠা ছিল। 
তাড়াত'ড়ি সই করে দি অমর । তারপর বললো 

কমন আছ? সেই কাত-ই করছ? 

ঘাড় লাড়ল চাকুলত। । সেই কাপ-ই করছে। কিন্তু 
হে সব হৌগাত। থাকলে ও কাছ করে-ও গায়ে আর্ট 
পিকের শাড়ী ওঠে, হাতে কোলে প্র্যার্টিকের ব্যাগ, 
চারলহার পে সব যোগ্যতা বোধহুষ্ত নেই। ফেলনা 
পোশাকে আরো গরীবিষ্বানা। গোখদুখে আরো 
বিহ্বান্থি। দে কৈকিছৎ লেবার শ্ররে বললো! । 

-৪ভরেটাইন করি কোনদিন। তাতে পুৰিছে ঘা! 
হবে ইচ্ছে মতো ডা পাওচ্ছা হীর না। 

দে কথা দে বললো না, =| বক্েই উঠে চলে গেল 
হি, লিয়ে, 'অপ্চ যে কথ। নর বুঝলেও ঠ1রটাইম 
পেতে হলেও রাখাল, ব বিকাশ বা নারান্ণ ব! কালীপদ 
কোন একবাতুর সঙ্গে খাতির রাখতে ছছ। নাচতে নামলে 
হোম! খুলে কেলাই বারনীয়। ভাতে নাচবার সহী 
পরিশ্রম পুষিয়ে ধার আর লেনদেনের 
হ্যাপারট। পরিষ্কার থাকে । 

অনয়ের হনে ছলো চারুলতা সেট] ঠিক পারছে না 
ভাই তার হিত।স্থি । তাই তার এই পরাজয় । 

এরকদ ন! হওয়াই ভাল ছিল। কিন্ত বুঝেও দর 
দে নিরুপায়। কত চারুলতা কত দদস্কা। উদ্বান্ত এবং 
পশ্চিমবঙ্গের ছেলেদেছেবের বেকার সস্তার পর্রিদংখ্যান 
দেখলে ত’ নাথা। থুরে যাত । চেতর থেকে লক্গা এবং 
'অগছার ভাবট। ছাড়তে পারছে না বলে চারুলতা! নিছেকে 
মানাতে পারছে না, এ সমস্যার সে, আসর, কি করতে 
পারে? এই সব কথা! ভেবে আগর একটু সাস্থনা 
পেল। 

কিন্ত এদনই তার ভাপ) যে একমাদ বাদেই আবার 


মেলে। 


ভগাহ্পতিলন্র 
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চারুসগার কথ। তাকে ভাবতে ছাল । 
মুখোদুখি হতে হলে । 

অফিলে হখন পুলিশ কর্মচারীটি ফোন করলেন, তখনো 
পে বোঝেনি । 

কোন পেরে সে ছুটলো সেই ট্রেনিং ইনট্টিটিউটে ) 
প্রিন্সপ্যালের সুখ তারী। পুলিশ ফর্মচারীটির মুখে একটা 
কৌহ়ুকের হালি ॥ সব গুলে অমরের মুখ বিশ্রান্ত, বির, 
অপ্রস্তুত । 

চারুলভার ভাইরে ব্যাপার । 

ছেলেটিকে সে স্থপারিশ করেছে। সই করেছে তার 
ফর্মে । ছেলেটি বেশ বৃদ্ধিমান। আর পেতলের ছাট 
ঢালাই-এর কাছে তার দক্ষতাও আছে। কাল শিখতে 
শিধাভে লে মালে তিরিশ টাকা পাবে। সে টাক! বে 
তার দরকার, খুবই দরকার, ত|-ও বোবা ধায়। ফেন না 
সত্যিই লে হতদরিদ্র । 

কিন্তু পেখানেই ত’ পরব কথা নহ । সেখানে পূর্ণচ্ছেদ 
টানাও সম্ভব নত়্। কেননা, ছেলেটির সম্পর্কে প্রাধনিক 
ও আহুবঙ্গিক বেজখবর নিতে গিয়ে জান! গিয়েছে, 
ছেলেটির নামে পুলিশে রেকর্ড আছে। 

লাৰা! ধরণের) লিনেমার টিকিট নিয়ে গুণ্ডাদের 
সঙ্গে হিক্রী করেছে সে। ধরা পড়ে থানার গিরে জরিদান! 
দিয়েছে । 

__কেল করেছ? এই প্রশ্থের উত্তরে পে বলেছে_ 
পরণা পেতাম যে! 

তারপরে অন্য এলাক।। অন্ত থানা। অন্ত কাছ 
ছিল না। ছেপেদের সঙ্গে হল করে বেছ়াত। পাড়ার 
কোনো ভদ্রলোকের ফোন পেয়ে ওযানটি রাউভি খেকে 
পুলিশ এলে ধরে নিছে পিয়েছিল। প্রমাণাভাবে ও দাপিং 
দিয়েই ছেড়ে দেওছ। হয়। তবু, পুলিশের খাতার লাম 
আছে ত! fl 

সেই পাড়! তবু লে ছাড়েনি। ক-দিন বাদে সেই 
পাড়াতেই, ইলেকট্রফের এক দোকানে চুরি। প্রথণেই 
সন্দেহজনক ছেলেছোক্ষরর| গ্রেপ্তার । ওল বিরুদ্ধে 
আবার প্রনাণ|ত্াব । আবার খালাস । 

তারপরের অপরাধ-ই দবচেযে শুরুতর। রাগ 
রাস্তাহ থাপ্ত্'ব্দোলনের ইস্তাহার লাগানো । আন্দোলনের 


আবার তার 
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আগে হলেও ব। কথা ছিল। 
জনের মৃত্যুর পরে। 
গরম গরম ইপ্ডারার । 

এবার ছেলেটির হাড়বাক|নে! অবাধ্যতা । কে তাকে 
পাঠিয়েছে, সে তার নাদ বলবে না। 

অতএব একদিন ছাজত্রবাল? 
একটা স্বীকারোক্তি লে করেছে। জআগ্রেখজে ছেলেদের 
সঙ্গে দিশে দলে যে এসেছিল! [দিখ্যে চুরির 'মপ- 
বাছের পর রেলল।ইনে গলা দিতে সাধ পিয়েছিগ)। তখন 
উ সংঘের কর্মীদের সঙ্গে পরিচয় । নাইট স্কুলে পড়া- 
লেখা, আর সদয় মতো এইসব কা কয়া। 

-কেন করেছিলে? 

__ওরা বলেছিল, আমিও বিশ্বাস করেছি, যে এগনি 
করে দেশের কাছ করছি। 

তারপর, বেরিয়ে দেখেছে জন কর্মীরাও গ্রেফতার । 
অন্তএব পথে পথে ঘোর!) তারপর, একটা লোককে 
মেরেধরে ইচ্ছে করে থানায় গাড়িছে বুককুলিছে বলা_ 
অনেকক্ষণ ধরে একজন মেঘের পিছু নিয়ে আলাচ্ছিল 
লোকটা । আদি ওকে দানি। একসময় আমার দিদিকেও 
নালিয়েছে। লোকটার নাদ রাখাল। তখন ছোট 
ছিলাম। ভগ্ন পেডাম। তাই ওকে কিছু ধলিনি। এবার 
হাতে হাতে ধরেছি, তাই মেরেছি ॥ 
অঙ্গার করেছ। 

সেই মেয়েটিকে ডাকুন না। তিনি যে আদার 
ছাত ধরে বললেন, বেশ করেছ তাই, বেঁচে থাক! এবার 
খুব কড়া ওআনিং। ভারপরেই এই পরিস্থিতি । 

শ্রিক্িপ্যাদ যাহুৎটি বিচক্ষণ । অদর ধখন বিব্রত 
হয়ে পড়ল, বললো। 

কিছুই ত’ জানি ন!। এন মূখ ক'রে ভাল- 
মানবের দতে। বললো ! কে জানতো তলায় গুলার এইলব 

সতাই, তখন তার মনে হচ্ছিল, চারলতার এ 
ভালদাহুধীর নিচে একট! শংতানী আছে। এমনি কর্রে 
লে অনরকে বিপদে ক্ষেলতে চঢাত। এটা একধরণের 
হিংলে। একটা আক্রোশ । অর্থ(ৎ আদর! ধখল তু:খের 
পাকে রোদই ডূবছি, তখন তুমিও একটু নিচে নাদ। 
একটু কাদ। মাখ । 


আন্দোলনের পরে। বহ- 
হত্যাকারীদের বিচার দাবী করে লব 


ছাড়া পাবার আগে 


দে পাড় নূছে ব=লে--এইওস্টে কাকু উপকার করতে 
ন্ইে। 

গ্রিন্সিশ্ল তারদিকে দহাহ্বতুতির সশ্রে চাইলেন । 
স্টার চোখ ছুটে! ধেন বলতে চাইল -বৃষ্ণেছি। তোমার 
হনাষ বিপশ্ন 1 তোমারও এইপরণের ঘাঙ্রবের লঙ্গে পরিচন্থ ? 
এই লঙ্জাতে তুদি বিত্রত হহেছ। তোমার এর বিরক্তি, 
দেই লচ্ছারই একটা প্রকাশ । মুখে বললেন-_-ছাদি 
বিদ্বাল ফরছি, আপনি সং্মলেই দই করেছিলেন। 
ছেলেটিকে বে আমি রাখতে পারদ না। লে কথা তেবে 
আম।রই হুঃখ হচ্ছে । কেননা, শুর্টিযে বিচার করলে, 
ওর কোন অপরাধটাই মারান্সক নয। জার, সতাই 
ওর কাছে এত মন, ওর এছন লি, দে সুবোগ দিতে 
ছলে একেই দেওয়া উঠিত। আদি চে করব একে 
রাথতে। তবে পারধনা। বোধহয় পারব ন।। 

পুলিশ কর্ণচারীটি বললেন--কি জানেন, ওর অপরাধ- 
গুলো সতাই ছোটখাটো । কিন্তু ও লব ঢদতে জণতেই 
ওরা একদিন বড় কিছু করে বসে । 

প্রিন্সিপ্যাল হেসে বললেন_ম/মরাই ছাতে করে 
ঠেলে দিই ওদের, বগুন! ছোট বরন থেকে কারণে” 
অকারণে খাতায় নাথ তুলি, জার সেই স্মৃতি ওদের মনে 
বিষের দতো কাজ করে। দুদিন পরে ওরা নিজেরাই 
ধরে নেয়, ডাল ছয়েই বা ফি হবে, আমি ত’ অপরাধীই। 
আছি ত’ খারাপ। তারপর---তারপতর ঘা হয় সেট। খাতা- 
পত্রের চিসেব। কত লক্ষ, কত হাজার এইস 

_দছুভেনাইল ডেলিংকু এ্ট,! 

অকিলারটি হাসলেন। তারপরে অমরকে পিঠ- 
চাপড়ানোর ভংগীতে উপদেশ ছিলেন--দই করতে ভাল 
লাগে বলে-ই লই করবেন না। দেখেশুনে ঝরবেন। 

অর চারুলতার ওপর এত রেগে বাড়ী ফিরদ, হে 
তারপরে চারুলতা হখন দেখ। করতে এল, দেখা করল 
ন 

কিন্ত, সংসার এবং সাঙ্গ আন্তে আন্তে চারুদতাকে 
জেদদী হতে শিখিয়েছে । পরদিন দে বাড়ীতেই এল। 
অথরকে বললো-_উুনতেই হবে আমার কথ|। মাণিক বে 
এঁসব করেছে, তা কি আদিই ভ্বানতাণ। আর, এদিকে 
আমি একটা কাজের খোদ পেহেছি-..। 


৩০ 


সে সব শোনবার ইচ্ছে আমার নেই । ঘপেষ্ হবেছে।) 
তুমি আমাকে আর বিব্রত করোনা। 

চারুলতার হুধ অপমালে শাল। হয়ে গেল তকু পে 
বললো_তশ্রন। এশার আনার কর্ন সিয়ে এপেছি। 
জমার নাদে ত কোল রেকর্ড নেই ! আমি একটা কাজ 
পাব। সরকারী ক্যাটিনের ভাত । আশ টাক) মাইনে 
পাব | আমাকে জীপলি এতইকু সাহায্য করবেন না? 

আহার লই? না, আদি পাৱব না। 

__লইলে আছি বে কাট! পাব ন৷। 
কারুকে চিনি লা! 

তোমাকে আমি আ'র বিশ্বাস করতে পারি না। 

বলে ঢেহার ঠেলে উঠে এল অমর । চীরুলতার মুখ- 
থ’ল! লেখে হার একবার মনে হলো, চারলতা ছেন ডুবে 
হাচ্ছে! গভীরে। গভীর থেকে গতীরে। 

হু মনৰ জাক ছাত বাড়াল না৷ সাহাব্যের হাত। 
ওপরে, লিগের সাঙ্গালো বরে এনে, নিজের নিরাপতীর 
নীড়ে এলে, তবে তার লনে হলে? যে সে রূঢ় না হলে, 
& অপার্ি সম্পর্কের জের সে কাটাতে পারত না। 
ধাচে চাকলভা তাকে জবার কোন্‌ বিপদে ফেলত 
কে ডানে! 

নিজেকে খুব পরিক্ষত্র দনে হলো! তার। এই একই 
শহরে, কর্রক্ ভীষন ॥ পরিদ্ছ্র, আবিল, পত্তিল । 

লে একটা সূন্র 1৪ শোভন জগতের, জাবনের 
নাগরিক । ও সব গোলদেলে জীহনের সঙ্গে নিজেকে 
ছড়িয়ে ভার লাভ কি? তারপর টুকরে! টুকরো ভাবে 
একথা দেকছা কানে এসেছে। তাঁর না, সংপারের রাণীর 
পছট। অনিন্দিতাকে গিয়েছেন । এখন আবার তার আন্ত্রীর 
পরিজনের খবরবাা দেওয়া নেওয়ার অল গিছ়েছে। আর, 
জংস্রপ্রল্ত মহিলাদের কাছে এত খধরও আলে। কার 
মাসী, কার কাকা, কার বেহাই বেছান। সকলের সধহ্‌:থ 
জনমৃহ্যুর খবর । 

লে সব কথ! ছেলে খেতে বসলে দা শোনান! ছেলে 
শোনে । এমনি করেই সে ভ্রানল চাঁরুলহার ভাইএর 
পরিপতির কথ! । 

প্রিন্সিপালের কথার চেছে পুলিশ অফিদারটির কথাই 
ফলেছে। সেই কাজটি বাবার পর থেকে ছেলেটি খোলা- 


আমি যে আর 
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খুলি ভাবে একট। ছিন্হাই দলে ঢুকেছে। এখন দে 
পাড়ার পাড়া ঝহাঙ্গানী কবে বেড়াগ। আর সভা" 
কারের অপরাধী হবেছে থেকে পুলিশও তাকে আর ধরে 
ন । তাদের দলটাহ লান(রকদ রাজাব।দশ! লোক আছে। 
তাদের পুলিশও খাতির করে চলে। 

সবের মা স্বগতোক্তি করলেন-__ছাছ।, বিরজা মরে 
খেঁচেছে। ছেলের এ দুর্গতি দেখতে ছুনি। 

_মাক! গেছেন ওর দা? 

-লেতকবে! 

-আর ওর বোন? 

সে আর ব'লে।ন।! কতরকদই শুনি! এখানেই 
কথাবার্তা ছেদ পড়লো । 

তিনি গুলেছিলেন ভাসা চাস! । 
দেখল। তার 
শুনেছে। 

আকাল তিনটি ছেলেমেরের বাবা হবার পর, ঘরের 
আকর্ষণ কিছুউ। কমেছে তার। একটি টিগেডে|র বন্ধ 
তাকে নিয়ে মাঝে মাঝে বেরোয় ৷ 

দুজনে ঘোরে | ঘুরে ঘুরে দেখে | কলকাতার রাতের 
ভীবন। দেখে দুজনে কোন একট। নাম-কর। বার-এ বসে 
গলা ভেঙ্গায়। 

এতে কোন দোষ নেই । মনট। হালক! লাগে। খুটা 
ভাল হয়। আর ধসে বনে নানারকম গল্পগুদ্ব কর! বায়। 
অনেক মানুষের সঙ্গে-ই দেখ। হয়। বড় বড় মাহুধ সব। 
ভীরাও নিজেদের কর্বক্লান্ত জীবনের ক্র।স্তি তুলতে এখানে 
এসে বষেন। 

এখানে বলে শোনে অমর, কলকাতার জীবনে ফি- 
ভাবে পাপ চুঙ্ছে! ছড়িয়ে পড়ছে। আইন ঝরে 
আইন করে পতিতাবৃত্তি বন্ধ ॥ এখন ঘরে ঘোরে গণিকা- 
বৃত্তি। পাপ চারিদিকে দৃপ্ত আল ছড়াচ্ছে। ছড়িয়ে 
চলেছে। ভাল ভাল শান্তকাণী লোককেও টানছে 
নিজের জাদে। 

গুনে বাড়ী ফিরে বদর সেট্ন্দ্যানে চিঠিপত্রের কলসে 
চিঠি লেখে। এমনি সদয় একছিন। বাঁর-এ বসে ছে 
তারা । এখনি লমছে-ই পুলিশের গাড়ী এলে গাড়াল। 
চলে গেল ওপরে। 


আর অমর চোখে 
দাগে থেকেই দে এ সব কথা 


চিএ ১২৬৭ 





সাংঘাতিক কাণ্ড। অতি-সুপরিচিত এই ঝেদিডেন্‌- 
শিলাদ হোটেদ আর বার। 

মালিক হচ্ছেন সাজের এক নামকরা! লেক। 
গতরপয়ের সাহাধ্য তগবিলে মোটা চাদ। দিরে পাকেন। 


কিন্তু বাতের ঘরেই থোগের বাঁদ।॥ ওপরে ঘরে ঘরে 
সঙ্গের পর থেকে জঘন্য কার্কদ।প। অনেক নাদকর। 
লোক জড়িত । আদররা চলে যেতেও পারত। কিন্তু 


বৌতুহলই তাদের পা আটকে রাখল ॥ 

সারি সারি নেদে এলেন কজন । 
হাওঠ1 ছলে! পেছনের পিড়ি দিছে। 
পরিচয় প্রকাশ হলে ডাঁষেরই ক্ষতি । 

সদাদেরও ক্ষতি । এঁরা হচ্ছেন সদাদের তুই ছেলে। 
হা, করে ফেলেছেন বাট হৃষ্ট মি। তাই বলে লামনে, 
লোকের সদনে পরিচয় প্রকাশ করে দিছে কি হবে! 
লক্ষ ছেওছ। হবে গিছিদিছি! 

কিন্ত আর যাঁর! ডড়িত তাদের ডঃ দঙ্জ! নেই। 
তাদের লজ্জা চ।কবার-ই বা প্রয়োগন ফি? তাদের ধরিয়ে 
দেও! দরকার । তাদের সম্পর্কে সকলকে সাবধান করে 
দেওয়। দয়কার । 

তারা নামল দাথা উচু করে। বার-এর দাবথ|নে 
এসে তার! চ্যাচাছেচি করতে লাগল । একজনের গল! খুবই 
উচুতেঁ_শুধু আনাদের ধরলে হবে কেন? আমদের নাই 
খা লিখবেন ফেন} ওদের নাও লিধুন ! আর বোদ 
সাহেব? দালিফট কোথার (গলেন ? আমাদের যে মাস 
গেলে মাইনে পৌছিয়ে দেন বাড়ীতে, নিজে মুলাফাটি 
মারেন? তীর নাদট| আগে পিধুল। 


পুরিচিতদের নিয়ে 
তাদের নান ও 


অমরের চোখ বিশ্বে ছি'ড়ে পড়বে বুঝি । 
চারুলতা? 
চাক্লতাই ত’ । বিন্ধ চারুলতা কি? 


পেট, পিঠ, হাতকাটা ছাণার ওপর নাইললের শাড়ী । 
হাতে গলায় কুটে। কাছের হীরে মানিক মৃক্তে।র জীক- 
জসক। দুখে ঠোঁটে ৪$1 চোখের নিচে কালি। কিন্ত 
চোখ দুটি রাঙা । মদ খেয়েছে নিশ্চয় । গলাটা 
বেদন উঁচু, কথাগুলো তেদনি কোক ছিতে দিয়ে 
বল৷ । 

তবুচাক। 

৫২ 


শান্তি 





82৯ 
পুলিশরা ঠেলে ঠেলে দিয়ে আসছে) আদর চেঁচিয়ে 


বলে উঠলো অঙ্ঞানতেই__ডাকলতা! 
চারুলতা! পৃথকে দাড়াল অকিদারটির মুখে নির্ষপায়ের 
হালি। ভাবখানা এই-__ছপনাপের সঙ্গে এদের সম্পর্ক 
আছে ॥ চানি। তবু আপন।দের দিকে চেখে ঢেকে- 
রেখে চদাতে চেষ্ট। করছি ॥ পচ আপনারাই ঘদি...... 
িভেভোর বন্ধুট প্রণত্ত ছিলেন-_ঝলে উঠপেন_ 
শদেতে দাও ভাই ! অগন চারু নেক পাহে। 
অমর তখন লিদের অবন্থ। উপলব্ধি করে লক্জিত। 
মাটি তার পাছে নিঠে ুলছে। 
চাকু তার দিকে চেখে হাসল। 
অফিদারটি বললো-_চেনেন লাঞ্চ, সার? 





চারু হেসে উঠল। বলদ 
পাগল হঞ্চেছেন? কার না কার সঙ্গে ভুল 
ফরেছেল হয়ডে।! আর, বলেছি হে আদার নাদ লতা, 


লত। ঘেংবাদ! 
বেষ্ট বলেছেন । বাকিট। থানার গিলে শুনব । 
অফিসরের সঙ্গে মাথ। উড করে গটগট করে 
চারু চলে গেল। নির্লজ্ধঠার প্রতিদূতি। একটা 
পাপ। 
চোখে ন। দেখেও অমর দেখতে পেল, ভ্যানের 
দরজাটা ই করেই ছিল। চারুলতাদের তার "দ্ধকার 
গ্রাসে ভেবে ওরে ক্ষেলে ই! বন্ধ করলে! । 


অন্ধকার! সেথানে এবং তার পদেও। চাক্- 
লতার জগৎ এখন থেকে দিনের জালে কিংবা রাতের 
দেওজ/লিতে । খানার ভেতরে এবং খালার বাইরে 
শুধুই অন্ধকার । বালস্টাডে গাড়িতে, ডিত।রিঘার গথে 
চলতে চলতে, পথিকের চোখে দেও খুলে খুলে, 
বধেখালেই ফিরশে চারুলতা, ওঁ অন্ধয়াত্র সে দ্বাড়াতে 
পারবে ন; ও জস্ককারের ঠা আছে, জি$ মাছে, ধারালো 
দাচ আছে) ওঁ অন্ধকার চারুপতাকে থাবে। একটু একটু 
করে। তারিয়ে তারিছে। 

আন্ধকার। অদরের ঘরেও । স্বর খরবানি। 
ও পশে শিশুনের ঘুমেবার নি:শ্বাল । এ পাশে অমরের 
বুকে অনিন্ৰিভায হাত! ঘরে পুপের গন্ধ । বাতি 


2৩৯, 


নিভিছে দেওহা সুলর ঘুঘ আনা, ক্ষান্ত চোখ হুড়িছে দে ওহ 
ন্মস্ককার। 

এই রকম অন্ধকার সুখী লোকের চক্র? 

স্ণীলৌক্, ভাললোক, কলঙাতার কাম্য নাগরিক 
ছার: সুদ লমাজভীবন যাপন করে ॥ 

এই ঘরে লব পরিষ্কার ॥ বিছানা খপরপে। 
লো পরিস্কার । সব পরিজ্ছই । 

তবু অদরের চোখে ঘুম নেই | এত পরিচ্ছহ্রতার 
মাকহানে শুতে শুহে সে লিক্রের অপরিজ্ছ্তা দেখতে 
পেছেছে। 

তাই হার চোখে ঘুদ নেই । 

সে হরি নিকের নিরাপত্তার কথ একটু কদ ভেবে 
চজ্গলহাকে একটু সাহাঘ্য কযাতো? কর্মে দই করতো! 
তাকে আবিটাকা মাইনের চাকরীটা পেতে দিতে? 

তাহলে চারুলতা সব লম্দ্। তুলে এই নিলা 
বেসতি নিযে বাজারে লেগে দাড়াত? 

হং 

সুন্র ব্ছানাহ শুয়ে, সুখীম|হুদ, সুন্থর মানুষ, 
সালিহ মানব অঙর-পরথ হতাশ।র সঙ্গে উপলব্ধ 
করলো, ত:র নিজের জীবন পরিচ্ছন্ থাকলেই সে পরিচ্ছন্ন 
দ্য 

যে ছেড চারুলত1 এক সর্বনাশের অন্ধকারে নিমজ্জিত । 


মানুহ" 





তামিল বৈষ্ৰ সাহিত্য 


তামিল ভক্তি-সাছিতোর প্রধান দুইটি ঘারা--শৈব ও 
বৈধ | এই উভয় ধারা কতকফট! সমকালীন হইলেও 
পরিধি ও বিস্তারে (ঃফব-সাহিত্য ছপেক্ষা শৈব-সহিতা 
সংতর। থোটাৰুটি ভাবে যচ শহাব্দীকেই উদয় ধারার 
সচল কাল বলিয়া ধর! যাইতে পারে। নবম শতাঙী পর্যন্ত 
শৈব ও বৈষ্ণব সাছিচা রচনা সগভাবেই অব্যাহত ছিল। 
কিন্তু বদ শতাস্বার পরে আর কোনো ভাল বৈষ্ণব- 
কবির রচনার লক্ধান পাওয়া যায় ল)। ভাগবতের 
রচনাকাল অবসশ্ক দশম শতাষ্বী এহং এই ভক্তি- 


ভাত্ভন্ব্ 


শী শশী এশ পতাত পা কশল 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ব দংখ্য। 








এবং থে হেতু চারূুগতার ভই কোনও দাহালের ডেরার 
নেশার ঘুছে ডুবে আছে, লে হেতু দে, আগর, সেই সব 
মনির করেও দেখেছে । 

বে সব হাত এতবিন ধরে ঠেল। দিয়ে দিছে চারুলতাকে 
ই গহ্বরে ন[ছিহেছে? তার মধ বে তার হাতও ক্দাছে। 
মালিতে দেখে, অহুশোচনায় পুড়ত পুড়তে অমর এখন 
চাকলতার সঙ্গে চাক্ষলহার শান্তি ভাগ করে নিতে লাগল। 

চাক্ষপত! হাতে । সে বাইরে। 

তবু অমর অনুভব করতে পারল কারাগারট! চার- 
লতাক্ে, চারুলতাদের বেষ্টন করে, তারপর তার পরিধি 
বিস্তীর্ণ করেছে। সে এপিছে এসেছে। 

এগিয়ে আসতে আসতে পে অনয়ের এই ধর অধবি 
পৌছে গিথেছে। এবং এখন, গুড়ি মেয়ে দেয়ে এই 
বি্বান। অবধি উঠে এপেছে। 

চাক্ষলতাকে তার অন্ধকার যেদন, অমরকে ভার 
কারাগারও তেমনই, নির্মঘভাবে, অমোখভাবে অছলয়ণ 
করে চলবে। 

অনেকটা! নিঙের ছাছ।র মতল। 

নিছের ছায্চাটা কখনে! বেঁটে, জুর, কখনো! রাক্ষুসে 
হ।ত বাড়িছে লঙ্গ]। 

তাই বলে কি ছাচাটাকে কেটে ফেলে দিতে পারে 
অমর বাগ দিয়ে দিতে পারে? 


অধ্যাপক শরীবিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য 


গ্রন্থ তামিলনাডের ভক্ত কৰিধেরই রচন! বলিল! গৃহীত 
হইতে পারে, কিন্ব তাহা সংস্কৃতে রচিত । বস্তহ নবম 
শতান্বীহেই তাদিল হৈফৰ সাহিতোর শেঘ মীমারেথ| ৷ 
বৈধ-লাহিতোর রচনা! কিন্তু দশন -- একাদশ-দ্বাদশ 
শতাখী পর্ন চলিয়াছিল। 

বৈৰ ও ইৈষাহ সাহিতোর মধো আর একটি পার্থক্য 
এই দেখা যায় থে, পৈব-কবিদের রচনার, বিশেষত সধ্বন্ধু, 
অপর প্রভৃতি প্রপদ যুগের কবিদের রচলাছ অস্ত ধর্মের 
প্রতি, বিশেহত বৌন্ধ-গৈন ধর্মের প্রতি বে বিরেধমূদক 


চৈত্র ১৬৭] 
শশা 


দনে| ্রাখের পরিচ পাওয়া ঘা, বৈফ্ণর সাহিতো-তাহ! 
নাই খলিলেই চলে। ইহার দুইট কারণ ছইতে পারে। 
প্রথমত বৈষ্কয ধর্মের অনীহা এবং মৈফধভজদের নিঃস্পূহ 
খুঁাসীক্ষ। কিন্তু দ্িতীঘ্ কারণটিও উপেক্ষনীঘ় নহ। 

ভাঙিলনাংড বৌদ্ধ ও হৈননৰ্মকে হীনপ্র্ করিয়া 
তক্তিধা্ণের প্রতিঠলাভে বপেই বেগ পাইতে হুইয়াহিদ। 
কৈনধর্দাঝলনীরা রাছশক্তির সহাহত! লা শৈবধর্দাবদী- 
দের উপর কম নির্ধাতন করে নাই। আবার শৈব 
সংস্রনায়ের পক্ষ হইতেও এই অত্যাচারের প্রতিশোধ 
এহপের উপযুক ব্যবস্থা অবলস্বিত হইছিল বলি! জান 
ধাহ। মোট কথা, এই ধর্মগন্ধে এক্ষপক্ষে গৈন ও অপর 
পক্ষে শৈধ সম্পায় বেরূপ দক্রিয অংশ গ্রচণ করিহাছিল, 
বৌদ্ধ ও বৈফবদের সম্পর্কে সেরশ কোনো তথ্য পাওয়া 
যায় ন।। শৈধ-কবি সনবন্থর কেবল ভক্তি-সঙ্গীতই রচনা 
করেন নাই, অনেক সময়ে ধর্মদদ্ধে, উছাকে ক্ষত্র্রনোচিত 
নেতৃত্ব করিতে হইয়াছিল । বৈষ্ণব সম্প্র€ং় এই লংঘর্থ 
হইতে কিঞ্চিৎ দূরে ছিপ ধলিছাই মনে হয়। অধথ্য। 
এখনও হইতে পারে_5রম ধর্ম-লংঘর্ষের যুগে অর্থাৎ 
তক্তি-আন্েলনের একেধারে প্রথম দিকে হৈফব 
সমসায় তেখন শক্তিবাদী ছইর। উঠিতে পারে লাই। 

বস্তুত, তাদিলনাডে বৈষ্ণব সম্প্রলার় চিরদিনই সংখা] 
ও শক্তিতে শ্ব সংস্ৰনায়ের পক্চান্ধর্তীা রহিচাছে। 
রাজশক্তি ও ছনশক্রি শৈবধর্ের হঙউ। অনুকূল ছিল, বৈ 
ধর্মের পক্ষে ততট। আহকূলা লাভ কোনোদিনই সম্ভব হয় 
দাই। চোল, পাও্য ও পল্লব-_তাদিলনাডের এই তিনটি 
অঞ্চলের রা্রশক্তিই টৈধধর্মের বিস্তারে যথেই সহায়তা 
করে। পল্পধনাডুর ফাকীপুরম্‌ এবং চৌললাডুর প্রীরঙ্ষম্‌ 
বৈ ধর্মের প্রধান কেন্্র হইলেও চোলমম্রাটের কোপ- 
ভাঙন হইয়াই যে দ্বাদশ শতাব্দীর প্রলিদ্ধ বৈষ্ণধাচার্ধ 
রামাহুঞকে উংঙম্‌ তা।গ করি কর্ণাটকে চলিয়। আসিতে 
হু ইহা স্বিদিত। গেটে কথা, জনসাধারণের উপর 
প্রচার বিস্তারে বৈষ্ণাধর্ম অপেক্ষা শৈবধর্দই অধিকতর 
শক্ষিশাপী এবং আঙ্গতনে ও বৈচিত্রো বৈষাং সাচিতা 
অপেক্ষা বৈধ স।হিত্যই অগ্রগাদী । এই সকল কারণেই 
ভামিলনাড তথা দক্ষিণ ভারতকে শৈবধনের দেশ বলিছা 
কআভিছিত করা হছ। 


ভান্িল উন সাহিত্য 





হৈষ্ণগদৰ্ণের প্রভার আপেক্ষাকুত কম হইলেও এহং 
আহঙলে তক সাচিতা পৈব সাহিতোর সহিত তুলনীদ 
ন! হইলেও, তাহার শুক্িদের গৌরব ওবং কাব্যরলের 
উৎকর্থ ক্চুণাত্র কম বলি! বোধ হয ন/) তামিল বৈষ্ণব 
কবিদের সমস্ত র5ন। বর্তণান মুগ পর্যন্ত আলিয়া পৌছিয়াছে 
বলি! হলে হন্ত না। বৈষ্ণৱ দম্প্রবা হছইতেও লম 
কৰিকে ব। তাহাদের সমস্ত রনাকে দ্বাননীক্ূপে বরিয়! 
রাখিবার অগ্রহও হয়ত ছিল লা। দশঘ শতান্দীতে 
বৈষ্কব্বাচাৰ্য নাখৰুচিন বা রঙ্গনাধ দুদি কতৃক ঠৈফর পদ্বা- 
বলীর একখানি সংগ্রহগ্রন্থ সঞ্ধলিত হহ। ইহাই তাণ্লি 
সাহিত্যের ইতিহালে “নালাছির দিব্যপ্রব ম’ নাদে 
হুপরিচিত। (১) তামিল লাহিতা রসিকদের পরম আদংের 
সামগ্রী এই “নালারিঃ দিব/প্রংন্দম* গ্রন্থে চারি সহঅ (২) 
পদ বা স্তবক সংকলিত ছইয়াহে | ইহাতে থে বারো জন 
বৈষ্ণব কবির পদ সংগৃহীত হইয়াছে, ছারা দাশ 
আলোছ!র (৩) লামে প্রনিদ্ধ । এই বারোজন আ।লোছার 
কবি এবং পনালাহির দিব) প্রবন্দন্* বাহীত তাছিল টব 
লাহিত্যের অন্ত কোনো কবি এবং কবিতার পরিচয় পাওর। 
যায় না। 

বৈৰ যকবিদের কাঁল1ছুক্রদিক বিবরণে কিছুট। মততেষ 
থাকিলেও আগর! দোটামুটি নিজলিশিতগাঁবে তাহাদের 
নামেলেখ করিতে পারি। 


কৰি সংকলিত পদসংখ্যা 
>. পোৱকৈ আলোয়ার ১০৪ 
২. ভূছত্তালোয়ার ১০০ 
ও. পেগ্রালোঘ'র্‌ 2০০ 
৪. তিরুলিকৈ আলোৱার ২১৬ 
£. নদ্মালোয়ায ১২৯৬ 
৬. মধুর কবি অ।লোছার ১১ 
5. কুল শেখর আলোর়ার ১০৪ 
৮. পেরিঘ্বালো ঘর ৪৭৩ 
১ আ[গুাল জালোছর ১৭৩ 
১০. তোশুবু-কঘডিপ, পোডি আলোছার tu 
১১. ঠিরুগ্পান্‌ আালেরর ১০ 


১৯০ তিরুমঞৈ আলোহার 








5828 


উল্লিখিত কবিদের মনো পোটুক আলোয়ার ভূর 
লোহার এবং পেয়ালোহার এই তিনজন সমসামহিক 
কবিল্র প্রত্যেকেই একশহটি করি স্তবক সংকলিত 
হইয়াছে, হাভা "ডিরুবংনাদি” (অর্থাৎ শ্রজণ্ডাদি) ($) নাদে 
পরিচিত । পোয়টকৈ আলোছাবের রচনার নাম “বুদল্‌ 
{ অথাত প্রথম) তিকুব সাদি ॥" ইহার প্রথম পদে কবি 
বিষ্ণুর পদ-বননা প্রদঙ্গে বলিতেছেন_*পৃথিবীকে 
দীপাধাররূপে, সহাদদুত্রকে তৈদরূপে এবং প্রথর সৃর্ঘকে 
লীপশিধারপে (ব্যবহার করিয়া ) আমি সেই রক্তেজল 
চক্রধারীর পান-বন্দনা করিতেছি শব্দের দাল। দিয়, ধাহাতে 
জামার বিপদলমূহ নিবারিত হত” (৫) অন্তত্ত ফবি আরাধ্য 
দেবতার প্রতি তাহার ব্যাকুল হদ্হাবেগের কথ! বলিতে 
গ্িহা প্রহতি-জগং হইতে তিনটি স্বন্দর দৃষ্টান্ত আহরণ 
করিযাছেন-_-নগী যেঘল ধাবিত হয উত্তাল সমূত্রের অভি- 
দুখে নবান পুষ্প বেমন ডাহিঘা থাকে উদীপ্ঘনান সুর্ধের 
দিকে, ডীবন যেনন চলিতে থাকে হৃহাকে লক্ষ) করিয়া, 
আমার ছদছও তেমনি ফাদনা করে একমাত্র পন্মবাসিনীর 
পত্িকে:ত)। 
প্রথন কবি পোঃঠক আলোহারের সাহ দ্বিতীয় কবি 
হৃুম্বালোহারের প্রথম পল্ও আসর! প্রায় অন্তরূপ বিষ্ণু 
বলনা দেখিতে পাই । পার্থক্য এইটুকু যে, কবি এখানে 
পৃথিবীর পরিবর্তে দীপাধার করিয়াছেন তাহার প্রেমকে, 
অঠাসদুত্রের পরিবর্তে পরন কই ঠাহ।র দুত (বা তৈল), 
আনন্দ-বিগলিত তিস্থ। ( বা মন ) তাহার প্রদীপের সলিত1) 
এইরূপ আছোজন করিয়া তিনি তামিল সঙ্গীতের সাহাঘো 
নারারণের ওস্ ঠাঞ্ার দীপশিখ। জাল।ইহাছেন (২) 1 
সেই বুগে শিব ও হিক্ণুর শ্রেঠব লইয়। উভয় সৃংপ্রদাহের 
সবে হে একট! প্রত্িনেপিতা চলিতেছিল তাহার কিঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়া বায় তৃতীয় কবি পেয়ালোয়রের রচনার । 
এই বিষ্ণুচক্ৰ কবি প্রথম পদেই তাঁহার আরাধা দেবতার যে 
বর্ধন! দিরাছেন তাহাতে বিষ্ণুদূতির মধো শিবের ভ্ধপ ও রঙ, 
ফিছুট। পঢিন্দুট হইয়া উঠিয়াছে। কধি বলিতেছেন 
শআঞ্জ জামার সনুদ্র-্।স দেবতার নধো আমি দেখিয়াছি 
প্রিঘতী লক্ষ্মীকে; দেখিহাছি প্র্র শ্বর্ণকান্তি দেহকে,- 
দেখিয়াছি ভাঙার হুধলছিত সমূজ্জল রক্ততর্ণ £ আরও 
েখিহাছি স্বর্ণচক্র--সদরে বিপুল শক্তিশালী, আর গাছার 
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হাতে দেখিয়াছি শক্ঘ (৮) এই বর্ণনার দধো 'স্বর্বকাস্তি দেহ’ 
এবং ‘দুর্ঘপরিভ দদুজ্জঙ ব্রক্কবর্ণণ এই দুইটি অংশে শিবের 
প্রতি ইঙ্গিত কর। হইছাছে। এই ইঙ্গি 5 আরও স্পট হইল! 
উঠিয়াছে অপর একটি লে।কে__শ্তিকপতির গিজিসীধে 
চারি্িকে প্রবহমান জলপ্রপাতের মধ্যে অধিষ্ঠিত আদার 
প্রন্থ॥ তাহার দধ্যে একই সঙ্গে চদতকার সম ঘটিয়াছে 
ছুই ভ্রপের-_একদিকে উহার দীর্ঘ ভটা, অপরদিকে উন্নত 
কিরীট ॥ একদিকে তাহার উদ্দ্রল তিশূল (পরশু ), অপর 
দিকে চক্র; একদিকে তার দর্পবেষ্টৰী, অপরবিকে 
স্বর্ণাভবরণ (৯) এই ভাবে কবির দৃষ্টিতে শিব ও বিষ্ণু 
একাকার হইয়া বিরাজ করিতেছেন! 

চতুর্থ কৰি তিরুএলিটক আলোথারের ২১৬টি স্তবকের 
মধ্যে “নান্মুকন্‌ (চতুর্থ) তিকুষন্মাধি* অংশে ৯৩টি এবং 
প্তিজছন্ৰ-বৃতম্’ অংশে ১২০টি স্তব সংকলিত হইয়াছে। 
অতি শৈশবে মাতৃ-পরিত্যক্ত এই কবি জনৈক নিমশ্রেণীর 
ভক্ত কর্তৃক প্রতিপালিত হুন। কবির রুচনাতেও তীছার 
আত্ম পরিচয়ের কিছু আত!দ মিলিবে। কুলদর্য।দাহীল, 
ভ্ঞানশূন্ত এবং বেনবিদ্ঠায অনধিকারী ালোরার ইত্জিয়ের 
দাসত্ব বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া দেবতার চরণে থে কাতর প্রার্থনা 
করিয়াছেন তাহা হদয়ম্পশা। “চতুনর্ণের ফোনে! বর্ণেই 
আমার জন্ম হয় নাই? মঙ্গল-দাছী বিস্তার কথ! আমার 
জিহবায় উচ্চারিত হর নাই; জালপুগ্ত আদি পঞ্চেক্জিয় দদনে 
অনমধ ; হে পথিজ ধেধত।, হে আদার প্রভু, তোদার উজ্জল 
চরণ ছাড়া আনার আর দ্বিতীয় আশ্র॥ নাই (১:)) 

ভগবানের স্বরূপ সম্পর্কে কবির বিশ্বাস একটি উপঘার 
সাহায্যে এইরূপে ব্যক্ত হইয়াছে -“দহাদমূত্রের বুকে 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ জাগি! উঠে, আবার দহানমুত্রের বুকেই 
তাহারা বিলীন হুইরা ঘায়। সেইক্ষপ সদণ্ড চরাচর (স্থাবর 
অঙ্গ) তোমার দধো ছক্ম-মৃদু ল।৪ করি৷! তোদার মধোই 
বিলীন হুইয়। বায 1" (১১) তর্গঘানের এই স্বরূপ উপলব্ধির 
পরে কবি-চিত্তে অর কোনো সংশদ্ নাই । তাই তিনি 
ব্থাহীন কণ্ঠেই ঝদিতে পারিপেন-_“হে লক্ষ্মাপতি, তুমিই 
আদার প্রেম, তুদিই আমর স্রহর্ণড পরিপূর্ণ অমৃত, 
তুমিই আনার আনন্দ, তুনিই আমার সবস্থ। ছে উচ্ছল 
আলোকমপ্প কেশব, আনি তোমার দাল। সক বিচারক 
তুনি এই দালকে শ|দন কর ॥* (১২) 


চৈত্-১০৯৯ } 


কবির নিশ্চিত বিশ্বাস, ভাঙার প্রতি দেবতার করুণ।- 
বারি নিশ্চই বিত ৪ইধে। তক্র-ভগবানের অচ্ছে্ 
সম্পর্কের কথা বলিতে পিয়! কবির কঠে বে দৃঢ় আস্ত 
* প্রতায়ের হুর ফুটিহা! উঠ্িহাছে নিয়লিধিত অংশে তাঁহার 
পরিচন্ন প।ওহ! হাইতে__"জাও হউক অথবা কল হউক 
অথবা আরও কিছুকাল বিলশিত হউক, আদার প্রতি 
অধশুই তোমার অনুগ্রহ জন্মিবে। কারণ ছে নারাহণ, 
আদি নিশ্চিত জানি, তোমাকে ছাড় আসার বেতন 
ফোনে অন্তি্থ লাই, তেদনি তৃ্মও আম।কে ছাড়া 
খাঁকিতে পার না। নান্‌ উদ অণ্ডি ইলেন্‌, নী এই 
অতি, ইলে।* (১৩) 

দ্বাদশ অআলোারের মধ লর্শ্রেঠ কবি লক্মালোহার। 
দিব্য প্রবন্ধের চারি লগ পদের মধ্যে ১২৯৬টি পন উহারই 
রচনা! একমাত্র ডিরদগৈ আলোহার বাতীত অঙ্গ 
কাঁছাঃও এত অধিকসংখ্যক পদ সংকলিত ছয় নাই। 
কেবল সংখ্যাধিকে)ই নয়, লাহিতিক উৎকর্ষেও নগ্মা- 
লোরার অগ্রনী কবি। আমরা উহার সম্পর্কে আলে।- 
চনার ইচ্ছা রাপি। 

নন্মালোয়ারের শিল্প মধুর কবি আলোয়ার ছাত্র ১১টি 
পদ রচনা করিয়াছেন। তিরুপ্রান্‌ আলোয়ার ব্যতীত 
আর কাহারও এত অগ্পসংখ্যক পদ দংকলিত হর নাই। 
আসলে, মঘূর কি খুব যেশিগংখ]ক পদ রচন। করিছা- 
ছেন বলিল! মনে হয় ন।। কারণ তিনি নিদেই বলিয়- 
ছেল বে, ওঠার ওরু নক্মালোরারের গান দাছিছা 
বেড়ানোই হইবে তাহার একমাত্র কাঞ্জ। দধূর কবি হাছ। 
কিছু রচন। করিয়াছেন সমন্তই উহার গুরুদেব লক্ষমালো- 
মারের সম্পর্কে । বিষ্ণু বা কৃষ্ণ সম্পর্কে তিনি একটি পঙ্জও 
রচনা করেন নই, কেননা ওই ছিলেন উহার একদা 
দেধৰ।। কবি বলিঘাছেন-“ধিনি তুরুহুরের পুক্তধোতিদ 
(অর্থাৎ নলের), রগনায় তীহারই নামোচ্চারণ 
করি] আমি আনন্দ পাইলাদ ; সত সঙ্যই আদি উপনীত 
ছুইলান উহার স্বর্ণ তলে। তাহাকে ছাড়া আবি অর 
কোনো দেবত। জানি ন।। তীহারই গালের মধুর শর 
কণ্ঠে লইছা! আদি পুছিল বেঢ়াইব |” (১৪) 

আলোঃ।রদেছ অন্ততম শ্রেঠ কবি লপ্তদ অ|শোর।র 
কূলশেখর। তক্রি স!ধনার দ্র ত্রিবান্ধুরের এই নরপতি 


তামিল টব সাহিত্য 


See 
রাজ্লিংছাসনের প্রতি বীতরাগ হছে উঠিলেন। কাকার 
অপেক্ষা মন্দিবে তীর্থ -পরিক্রঘাই উহাকে অধিক স্দাহ্ই 
করিত) অসশেষে তিনি সতাদত্যই একদিন রা 
প্রালাদ পরিত্যাগ কিয় শ্রেষ্ঠ খৈষাহতীর্ব পম: 
আসি! রঙ্গন।পের সেবক চইলেন এবং সেণান হতে 
কাহীপুরম্‌, তিক বেশ্টাচলম্‌ প্রভৃতি বৈফবভীর্থ খুরিছা 
বেড়াইতে লাগিলেন। তাঁহার রচনার নিদর্শন ১০৫টি 
স্তবকে সম্পূর্ণ "পেকছাল্‌ (বিষ্ণু তিক্চ মোদি (ইবাক্য )1” 
কুলশেধরের রচনার তাহার নিজের ও!বনের কথা অতি 
সুন্দররণে প্রকাশ পাইপ্লান্ে। কাছ্নী-কাক্চল নয়, দর্তের 
রাপন্থখ নহ, অপলরা-শরিকৃত স্বগযাজ্যও নয়, কবির 
কাৎন। কেবল রঙ্গনাগের প্রেম। তাঁহার নিদের কথাই 
শোন। ধ।ক-__“ছে প্ৰৰু, এই দগং ( ভৰ্থ।ং জগদ্বাদী ), 
থে জীবন সত্য লঙ্, তাহাক্চেই সতা বলিয়া মনে করে। 
এইরূপ ওগতে॥ সহিত আগার কোনে। সম্পর্ক নাই। 
হে প্র রগ্গনাথ, আনি ডকিহ! বলিতেছি, তোদারই দক 
আদার ভালোবাল।। দ্বতোর দে! ক্ষীণকটি বিশিষ্ট 
রমনীদের এই থে জগৎ, ইহার সহিত আদার কোনে 
সম্পর্ক নাই । হে প্রত রঙ্গনাখ, আমি ডাকি বলিতেছি, 
আমার প্রেম কেবল তোদারই জয় ।* (১৪) 
এই ভীবন-সদুত্রে ভগবানই আমদের একমাত্র 
আসর নানা দৃ্।দ্বের স।গাধ্যে কবি এই কথাটি বুঝাইবার 
চেষ্টা করিগাছেন। একটি দৃষ্টান্ত এইরূপ ; সনুত্রে ভালন।ন 
ছাহাছের মান্তলে একটি পাখা বলিয়া আছে। মাস্তুল 
ছাড়িঘা লে একবার অগ্ত অ!শ্রহের দয উড়িথ| গেল, 
কিন্তু তাংায় চারিদিকে প্রসারিত কৃলচীন অনন্ত 
সদূড্। ক্রাস্ত পথা আবার ফিএিহ) আসে তাহার 
পুণতন আশ্রবে, জাগাজের মাস্থলে। পণটি এইরণ £ 
বেঙ্গ*. তিপ, কলির অভয়, 
বিশ্ুব.কৃকোড, অম্দালে ! 
এসুপ পো, উন্ন চেল, নিন 
ইলৈ অডিছে অড়ৈছল্‌ 'অন্ন|ল্‌ । 
এঙগুষ্পে|হক করৈ কাণাহ 
এক্রিফডল্ব।ঘ, মীগ্েযুম্‌ 
বঙ্ছত্তিন্‌ কৃম্যু এ কদ্‌ 
মাপ পরবৈ পোণ্ডেনে। (১৬) 


তিরুবেহউা£লন- এ বচ্ছি। কুলের দে দণ্ড প্ র5শা 
করিগ্রাছেন, তাগার অনেক শলিহেই দেখ: বাহ কবি তাও 
চাহেন না, অর্থ ভাহেন ন’, উবশীব কালোহাদাও তাহার 
কায আঅপজরা-পরিবৃত স্বর্গের প্রতিও তাহার 
কোনো আকাক্র, নাই । তিনি শুধু চান হিরুপতির আংশ্রথ্ে 
যে ক্োনোরূপে ভীবনধারণ ভরিতে ॥ তাহাতে ধৰি মনন 
জন্ম চডিছ| কবিকে মংস্কলন্সও এহপ করিতে হয় তাহাতে 
তাচার আপতি নাই। একটি পদ এইরূপ 2 স্বর্গলোকের 
রাতের লীগে থাকিয়া ঘরি স্বর্ণ-দেখল!-বেষ্টিহ উর্বনীর 
অঙ্গম্পশও লাভ করি, তাগর প্রতি আমি উদালীন 
ছাকিব। বরং আনি আনার প্রভু রক্রপ্রবালধর বিষ্ণুর 
সেই হিকুয়েন্ধট নামক স্বর্ণপবতের উপরে ঘংলাম/স্ত ভীহন 
ধরণ করিয়া থাকিব। (১৭) 
তিকুবেছ্তে রচিত অগ্থজূপ ভাবের নার একটি পু 
উদ করা ছল : 
আানাদ চেল্বর, আরম্বরযদুকল্‌ হচ্চুল 
যান জালুন্‌ চেল্ংন্‌ মণ, 'অরচুন্‌ বান্‌ বেস্তেন্‌। 
হেন আর পুরো লৈ, তিরুবেদেটচ, চুনৈরিল্‌ 
নীনাদপে, শিরকুনু বি.বিউটডছেন্‌ আবেনে । (১৮) 
কুকের বালজীঙ দর্শনে বগোদার বাৎসলা পূর্ণ হরছের 
জানন বর্ণনায় কুলশেখর হছে নৈপুশোর পরিচয় 
ক্হাছেন। নাকে লুকাইছ: শিশুর দধি-মাথন খাইবার 
চেষ্টা এবং আড়াল হইতে পুত্রের কীঠি দেখি! মাঝের 
আনঞ-কোৌঁতুকবোদের নিদর্শন স্বরূপ অদর। কেষল একটি 
পদ কৃত করিতেছি 
দুল বেণণেশ্, অলৈন্তৃতোষ্ট, উপ এম, 
দুকিণ্‌ ইলম্‌ চিত, তামরৈক্‌ কৈধুস্‌, 
এদিল কোল্‌ তাৰু কো? ডিশ পতযুকু এল্কুস্‌ 
লিলৈুম, বেণ, তির চোরন্র চেব, বাযুণ, 
অনুকৈদুন্জিনোক্চুন্‌ অন্‌ নোক্টুম্‌ 
'আঅপিকোগ চেন্‌ চিরুবার নেলিপ পছ্ব্ন্‌, 
তোলুকৈযুন ইবৈ, কওঁ মগোদৈ 
হোলে ইন্পক্‌ ইরুদি কণ্ডাদে । (১৭) 
পেরিয়ালোগার এবং ছার পালিতা কতা আওাল্‌- এর 
জীবন-কাহিশী তামিলনাডে হশজিচিত্ । নিবা প্রবন্দন্-এ 
আগু।লের মাত ১৩টি শ্তবক সংকলিত হইলেও তাৰিল- 





নচ। 





ভাবৰ 





[ ৪৮শ বধ, ২হ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখা! 








বৈষ্কব কবিদের দধো নম্মালেবাণের পরেই তাহার প্রসিদ্ধ 
সবচেবে বেশি । সুতরাং ভাহ।র সম্পর্কে একটি স্বতন্ত্র 
প্রবন্ধ প্রয়োঞন মনে করিছ। আমরা এখানে কেবল 
পেরিহালোয়ারের কথ! বলিতেছি। বাংসলা রদের কবি- 
স্পেই ইঠার খা)তি। তামিল বৈফব সাজে তাছার ১২টি 
সবলে সম্পূর্ণ “[তিয়প, পালা সমধিক পরিচিত হইলেও 
আমরা ভাঙার “তিক্ুমোলিশ (এধাকা) অংশ হইতে 
দুইটি পদের সাাব্যে কবির বাৎসল রসস্বষটির পর়িচ় লইব । 

প্বালগোপাল ধুলা গড়াগড়ি ধাইতেছে; বারে বারে 
ছুলিতেছে তাহার কপ।দের টিকৃলি। তাহার পোলার কটি- 
ছুষণে রশ্রবুন্থ শব্ব ছইতেছে 7 ছে চ।দ, যদি তোমার চোখ 
থাকে, তবে আমার ব!লগোবিন্দের ক্রীড়া বে খিয়। ঘাও। 

আমর ছোট্ট বাছা আদার প্রাণ; মাদার কাছে সে 
অনুপম অমৃত; দে তাহার ছোট ছে!ট হাত কুলিং 
তোথাকে ড।ক্তেছে। ছে চাদ, যৰি তুমি এই বাল- 
কের সহিত থেলিতে ইচ্ছা কর, তবে দেঘের মধো 
লু্কাইও না, সানন্দে চলি এল ॥* (২০) 

আলোহ9দের অধিকাংশ নামই ওহাদের উত্তর. 
দীবনে গৃহীত ব। আরোপিত হইয়াছে। ভক্তদীবনের 
নাদের আড়ালে ডীহাবের ঝল্যক!লের নাম প্রাপ্ত বিশ্বত 
হইঙাছে। এইরূপ একজন ৰবি তেওেয়-অডিপ, পেভি। 
তাহার পূর্ণ নাম বিপ্রনারাঃশ । ধেধদেবী লাম জনৈক 
নর্ভকীর প্রলোভনে পড়িয়া তাহার মতিত্রণ ধটে। কিন্ত 
অনতিকাদ পরেই প্রত রঙগনাথের কৃপা সোহনুত্ত ছইয়। 
তিনি নহুন নামে নতুন জীবন আরম্ভ করেন) তখন 
তাহার নাদ হইল তোগুদু-অভিপ-পোডি অর্থাৎ তক্ত- 
ভরণারেগু। 

তোগ্ডয্‌-জড়িশ-পো(ডি আলোহ়ারের সংকলিত পদ- 
সংখ্যা ৫8) শতিকদ/লৈশ (অর্থাৎ পবিত্ৰ দাল1) অংশে 
৪॥টি এবং “তিরুপা-পলী- এলুচ্চি" ( অর্থাৎ শ্রনিড্রাভন্র বা 
প্রনুর আগরণ) অংশে ১০চি । আদর ত।ছার একটিমাত্র 
পদ উদ্ধত করিতেছি। এই পদের মধ্য দিছা কবির 
অনুতপ্ত চিত্তের কাতর আর্ডবদ আমদের কর্ণগেচর 
হইতেছে --"নাৰার ঘর (গ্রঃণ) নাই ; নির্দের বলিতে 
এক কানি গ্রদিও নাই; হুম ছাড়! আদার অন্ত কোনে! 
বাস্ধহ নাই ; হে পর্নদদূতি, ইহলোকে ভোদার গাদপন্রেও 


ই র--১৩৬৯] 


আাঙ্মিতশ ব্ৈন্ৰ সাহিত্য 


৪০৭ 


লূত তত এত এত শি শি তত ত এত এত পিশ এত শত তিশা তি 


আশ্র গ্রহণ করিতে পারিদাম না। চে আমার কু 
হে আদার নব ধনশ্যাম, চে আমর রগল।খ, আমি চীৎকার 
কহিছ। বলিতেছি__আামার কে আছে?” (২১) 

“অমলন্‌ আদি পিচান্‌ (অর্থাৎ লিল মানি প্রভু) 
(শরোন। এয হে দৃশটি শুবক সংকলিত তইতাছে তাহার 
চরিত তিকপ্রান্‌ ছাপোদৱার ৷ এই কবিতার ভক্ত-কাব 
নাযীঙ্জপে ভাহার প্রেধিক দেবতার অগ-সৌন্্দ বিশ্লেহন 
করিহ! বলিতেছেন বে, থে স্যাম কৃষ্ণের রূ*-দর্শনের পরে 
ইহলোকে তীঁছাত্র আর দেখিবার কিছুই লাই! কবির 
বর্ণনার কিঃদংশ এইরূপ--"আমার প্রত অলংকারশোভিত 
রঙ্গন।থ ; হাতে তাহার বঞ্চিম শঙ্খ এবং উচ্ছল চক্র; উচ্চ 
পর্বতের ছা ভাঙার শরীর) তুলসী গন্ধে আমোদিত, 
উপ্ততনর্ধ। আহা, তাহার রক্তিদ অধর আদার হৃদয় হরণ 
করিয়াছে। 

দেবতাদের অপ্রধালীর সেই আদি প্রবু রগনাথ; তিনি 
হতবদন-ক্ূণে আন্বরের শরীর বিদীর্ণ করিয়াছেন, তাঁহার 
নির্দদ দুখসগ্ডলের উজ্জল বাহত রক্রিণ নহনদুগল আ(ঘাকে 
পাগল করিয়াছে ।” (২২) 

কবি যেন রুফ-প্রেদ-মুদ্ধ গোপী। তাই তো তাহার 
পক্ষে বলা সম্ভব হইন্াছে__“আদার মহল দেখিয়াছে লেই 
ধনশ্যামকে, গোপালরণে জঙ্স লইহ! থে ননী-মাথনের 
আদ্বদ লাগ করিল । যে হরণ করি।! লঈল আমার হনং; 
দেধরুলের রাছ! সেই প্রীরঙ্গবাসীকে, আমার হুদঘানৃতকে 
দেখিবার পরে আদার নয়ন আর অপ্ত কিছুই দেখিতে 
চাছে না।” (২৩) 

শ্াদশ আলোথাতের সর্বশেষ কবি তিরুমগৈ আলো" 
জ্লারের র6ন। হট্টতে সর্ব।ধিকসংখ্যক পদ-সংকলিত 
ছইয়াছে। (২৪) কবিত্ব গুণে ইলি ন্বপ্রে্ঠ কাব লল্গালোহারের 
লঙগকঙ্গ লা হইলেও চর পরেই ইহার দ্বান নির্দেশ করা 
ঘাইতে পারে। আলোচা ভক্তের দৃষ্টিতে তাছার দেবত! 
পাপ-গুণা ভালো-দন্দ সদপ্ত গুণের আখার। 


পাব জুম অঃদুম্‌ যীডুম্‌ 
ইন্বচম্‌ তুনপম্‌ তানুম্‌ 

কোবমুস্‌ অরুলুদ্‌ অল্লাক্‌ 
শুণঙ্গলূম আহ এন্নৈ 


নূবরিল্‌ হঙ্ল মৃত 
ইহন্‌ এন মুনিব রোড় 
দেবু বু টৈছুন নাচ, 
তিক দণিক্‌ সৃচতানে ৷ (২৫) 
কবি দরহঙ্গেঃ র্নাণকে দব্বোধন করিয়! বলিতেছেন 
হে, রাদ্র্ূপে অবচীর্ণ ছইঠ! প্রভু বন গুহকের মতে 
দীলহীন ব্যক্রিকেও কৃপা করিলেন তখন বঅবশ্র কবিও 
তাহার অনুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইবেন না! 
এলৈ এংলন্‌ কীল্দকচন্‌ এশ্রংছু 
ইহ মবদুকু ইন্‌ অকল চুইদ্দু, 
“নালৈ লান্ঘড নেকি উন্‌ তোলি, 
উদ্বি এন্বি* এও, ওনিন্দলৈ; উকন্ব 
“তোলন নী এননু ইহ ওলি” এও, 
চোঙ্কল্‌ বন্দু অডিয়েন্‌ মনত, ইরলিড, 
আলিত ! নিন্‌ অডিছিনৈ ছড়ৈন্ৰেন্‌, 
ব্শিপোলিল্‌ তির অরঙ্গ তু, অম্দানে । (২৬) 
নাদের মছিসা কীর্তন উপলক্ষে নায়ার়ণ-তজ। কৰি 
বলিয়াছেন, হে শব্দটি আদাকে লব্ধংশে আল্মলীতের 
সৌভাগ্য দান করে, মামার লকল দারিদ্রা দূর করিয়া 
সম্পদের অধিকাঠী করে? ডক্তগনের হত দুঃখকট্ট দূর 
হইয়া! ধাত ধাহার কপার? ধাহার এসাদে হত দীর্ঘায়ী 
শ্বর্গবাদ, খিনি দান করেন অক্ষ বৈকুঠ ; খিনি শক্তিদাতা; 
জগ্মদাছিলী জননী অপেক্ষাও ধাছার মাধুধ অধিক ; সেই 
সবগুভামী নামটি আমি দানিয়াছিঁ--তাচা হইল 
শনারাছণত | (২৭) 
লেই নারাদণের সহিত অনস্ত মিলনই কবির ফাম্য। 
কিন্ত বিচ্ছেদের বেদন! তাঁহার কিছুতেই দূর হুইল না) 
এইখানে আমরা বৈষ্ণহ কবির সেই বেদনা|-বিধুর বিরহী 
বূপটি দেখিতে পাই । কোথা দেই ডিরুকরপুংম্‌, ধেখানে 
রহিাছে ভাধার গ্রিহতদ রক্তলোচন বিদু । কে পেথানে 
ডীধার সংবাদ বহন করিয়া লইবা ঘাইবে? ও বেঙকুণ 
হংস--লাল রক্রের পা ছুখানি ধ'হার, উক্তকেই সম্বোধন 
করিয! কবি বলিতেছেন“ হে হংস আত্ই তুমি সেই 
নগরীতে বাইহ। তাহাকে বদিও আমার ভালোবানার 
কথ!। ঘদি সহাই তুমি আদার এই অনুরোধ পালন 
কয়, তবে তুদপেক্ষা অধিক আনন্দ আদার আর কিছুই 


ত ককাৰ শস্মশ্ী 


হইতে পারে না” হংদ নিঃস্বার্থ হইয়া এই দৌতা 
কার্য না-ও করিতে পারে আশক্ধা করিয়া বিরহিণী 
ডাহাকে নানারূণ প্রলো ডনের কণ। শুলাইতেছে_-”এই 
ছে লবুগ ক'নন। ইহ) চিঃকাল তোনারই হুইহ। খাফিবে। 
আর ও বে ধানক্ষেত, উহার ছলে আমি তোমাকে মাছ 
ধরিয়। খাইতে দিব। এখানে অ]সিয়া তুমি ও তোমার স্ব 
নধর দাম্পত) ডাবন বাপন করিয়া মহা আনন্দ দাও 
করিবে ।" (২৮) 

আছ হইতে সহশ্র বংসরেরও অধিক কংল পূর্বে দক্ষিণ 
ভারতের ঘক্ষিণহম অংশে বৈষ্কবকধিগণ তামিল ভাষায় 
যে অপূর্ব প্রেম€কির গীতিকাব) রচনা করিছ। গিবাছেন, 
আগর হাহারই ঘংলানান্য পারচর দানের চেষ্টা করিলাস। 
উতঃকালীন ভারতীয় ভক্তি সাচিত। এই তাদিল ভক্তি 
সাহিহ্যের প্রচাহেই গড়িচ৷ উতিজ্াছে। তক্তিরসের 
বকর ই5দ্‌গাপবত আলেয়ার ওক দংস্রদায়েরই সমুজ্ছল 


কীতি। 


পাচ্টীকা 


(3) নাল চাচি) আনি (ক্র) ৰিবা ধন ( দৰ। বীতের 
Fi) 

(১). শিবাপ্রস্থব-এর কোনো কোসলোদাংক্ষযণে পদ-পংপ্য] ৩৭৭৬ । 

16) আল্‌ (নিন) +জার্‌ ( সমন পুচৰ বা বহষচনাক 
হহাচ। আল্যার [ আলোছার) ছর্াৎ উরে পরের লাগরে নি 
গার? 

(2) ভন পুধকের আনবে শুধু শদ বা শব্বাংপকে লরতী 
শ্মগুকর আদিতে বাতছার করিগা থে পদগদ্ধ রচিত হয় তাছায়ই লাম 
তিসংন্থাছি ( অন্ধ আছি )। 

(৫) উন হকলিঃা, ৰদকড়লে নেয়, ৱাক, 

বে কতিয়োন্‌ বিলিক1ক5,- তের 

দহ জালিটান্‌ অডিকেক চুট়িনেন্‌ গ্ল্যালৈ, 

র্‌ আছি 
(১) লোন করলে নোহুদাক, 

উল কদিরধ বে লোছুন্‌ উদিয়দ্‌ 

ধলৈয়ে লোক, গুল তামবৈযাল্‌ কেল্ধন্‌ 

পরব নৈয়ে শোচুগ্রর্দু। (৯৭ লং) 

(৭) আনবে তকলিয়া আর্ং দে নেঃ ঢাক 

উন্পুককু চিপ্ৰৈ টচুহিরিচ--সন্পুককি 
এন, চুডন্ব্ধলক এছিনেম্‌ বানত 






[ ৪৮শ বধ, ২ খও, দর্ঘ সংখ্যা 





পন, তমিস্পৃছিক্ষ নানু ইনগাস্‌ ( দ্বিতীয় ) তিজবন্াছি 
সং ১। 
0) হি কতেন্‌ গ্োন্যনি কওেন্‌ (লু 
অরুদ্ধন্‌ দননিরঘূন কণ্ডেন, চেক কলস 
পোন্‌ বলি ক্ষত্েন। পুথিশঘদ্‌ কৈক গে 
এ আলি ব্ঃন্পাল্‌ ই. 
_দুও দ্‌ ( তৃচীয ) তিক্ষষন্থাদি সং১। 
(৯) হাল হটে ম্‌ বীন্ভিযূঘ্‌ €৭.বলুহৃদচক্তধূম্‌ 
চুল নরম পোন্ৰাখুৰ তোও মাল - চুন 
[তরওকবি পারুম তিকুমগৈছেল্‌ এনদৈক্কু 
ইংওুক্বুষ ওও য়, ই ৈন্ত্ব । 
জর দাং ৬৩ 
(১০) বুলঙ্গল্‌ ২ ঈর ইরখিল্‌ ওি,লুষ্‌ পিংন্দিলেন, 
মলগ্রল্‌ জায় নযুকপৈকল লাধিলৃছ্‌ লবিহি:লেন, 
পুলন্‌ চল্‌ ন্হ্‌ নেওি লেন, পোৱিরিলেৰ্‌, পুদিত ! নিন 
ইনস্ু পাচন ছি. হাটার পতুলেন এদ্‌ ঈশান) 
তির সদ ং »*। 
0১১) হন্উলে তিকৈও, আলুর তরঙ্গ বেগ, তচন্‌ কল 
তন্‌ উলৈ তিরৈৱ_ এলুদ ডগ "কও, হন্ৈপল্‌ 
নিন ইলে পিরন্দি॥ন্দ নিয়পধূষ্‌ তিরিপবূম্‌ 
বিন্‌ উল অডচঙুকিও, শীঃখৈ নিন্গণ, নিও ৰে। উর সং ১* 
(১২) অন্পাৎ য়, আর্‌ জমুধন্‌ আবার, অভির 
ইন্‌পাৰা৷, এমাবুম্‌ নী াবাগ,_গে!ন্পাটখ, 
ফেলা) কিলয গুলি নে কেশবনে! কেডিঞি 
আল্দাচ.ফৃ দিয়েন সান আল ।--নানবু কন চিরুদন্াদি 
লং *৯। 








(১০) ওক মাণৈয়ের।ক ইৰিচ্চিরিহদ্‌ 
দিওক সিন্‌ অঙ্ল্‌ এব পালধে--নও.ফ 
বান উঠ্রৈ অপি টলেন্‌ কণা, বারণ বে! 
শী এঠে অতি, ইল । 

-নান্যকন তিক্ৎন্ৰাদি, সং ৭) 

(১) নাৰি ৰাল্‌ বি | ল্বদ্‌ এচ|দিনেন, 
ফেহিলেন্‌ ঙ7, পে ন্‌ হেয় দূদৈয়ে, 
দেৰু মটু, অৰু।ন, কুরহর নন্ধি 
পাৰিন্‌ ইন্‌ ইঠ পাডিত, তিরিবলে। 

(১৫) ৰেচ,ছিল বাল কৈৰৈ মের, এশক্‌ কোল ণূদ্‌-ইৰ, 
বৈৰ জারাডুন্‌ ছু ভুবচিয়ৈ৷ান. 
ভরচনে! অকা ৷ হওঁ অগৈকিতে ন- 
দৈচল্‌ কোড, অলিন্দেন্‌ এ৩.ন্‌ ছালুড়ে 

শুলিনেহ ইত তিরতডেদিযকুষ্‌ 





চৈ ১০৬৭ ] 


শশা শত 


জান তারাড়ুদ্‌ কৃ সুহছি জৈন 
আলিয়া জটলা আঃ এও. 
মাল এল্নদু ও(িন্দেন এন দাদুকে ॥ 
-পেক্ষখাল্‌ তি । 

(১৮) ছে প্ৰযৃ, ধৰি চহোৱার ঢরশে শরণ দা পাই ভবে আছি 
কোব বাইৰ] কোখ।য [নয নিয়াপদ্‌ আনয় লাভত ভগিব? যে 
পাখী তরঙ্গ-সঙুল দমে লান| (বকে ঘূৰিয়' খুরিরা কুলের সঙ্গাদ না 
পাই পূনযার জাহাজের দান্ধলে আসিরা আশ্রঃ জাত করে, জানিও 
তো লেই লাখীন দত। 

১৭। ইৰ্র্‌ ইলঙ্কু আখু ওরুকূড়ৈক্‌ কীল উদপরচিতন্‌ 

অথপোর্‌ কলৈ অল্কূল্‌ পেটা দম আাৱচিহেন, 
চেন্‌ পৰল বয়ান্‌ তিরুবেক্কটদ্‌ এচ. দ্‌ 
অন্‌ পেক্ষখান্‌ পোন্থলৈ মেল্‌ এ. আাৰেনে। 

১৮) এই তোর রাজর কিংবা) চিবৌহনা অপ মাঘের স্বাঃ/ 
দেহত দে বর্গের গাজা সম্পদ 8161 আনি তাই ছা। আধার অনুষ্ট (বা 
কর্ণ ) এমন হাক বাহারে আছি হেন মধুনর পুণ্পোজ্ানপূর্ণ তিরযে্ক- 
টাচলের [মনরে হংদ্যদ্পে অন্সগা করিতে পারি । 

১১) শিশু কৃষ্ণ ছাত [টা দাখন স্পৰ্শ হর) তাহার আব্বাধ 
লচ ; পথের হত কোমল তাচার চোট হত হ'বানি ইত খোজা; 
কন্থর একগাছি ঘড়ি ল্য ছা তাহাকে দারিতে আসিতেছে বলিয়া 
তাহার একটু ওর ও(দ; ককের লাল দুখখানি ঘই দিপা একেবারে 
দাখা-বোপা হই আছে; তামার লগত চোখে তুন্থহ বু ; তাহার 
লাল মুখের হুন্ব॥ কন্লহ ; এবং তাহার শ্রার্থমায তরিতে জোড়-করা 
হাত__ এই ধাত দেখিঃ! দা হশোঘা খে আনন্দদাও করিল, তাহার আর 
সীধ-পা।দীৰ। নাই । 

(২০) তম্দুধক.চ্ষ.টি তুঙ্গত, তুঙগত, তখণন্ছু পো 
পোন্যধক, কিডিলী গর্ত পুলুষি লৈ কিও ৭ 
এন্‌ যকদ্‌ গোবিন্দ কু ওলনৈছিল গাছ! 
বিন্‌ দুখ খল কিল নী ইক্গে নোকিপ পৌ। 
এদ্‌ চিছুটন এনকু ওযু ইস্‌ অধুনি এম্‌ [গয়াৰ 
তদ্‌চিয়ক্‌ কৈকলাল্‌ ভাট ভাটি অনৈৰিও [সং 
অল্পন-ধ্সোডু আচল্‌ আড উুখি॥ল্‌ 
অঞ্িল্‌ হরৈগাছে দাবি? মৰিল ওভি হ1। 

_পেয়িয়ালোঃার তিছগোলি ( ১৪১-২ ) 
উর ইল্েদ্‌ কানি ইয়ৈ, উরনু এট, ওক্ষবর্‌ ইল; 
পারিল্‌ সিন্‌ পাহ্খলক্‌ পহিলেন্‌, প্টমগূি ৷ 
কার গুলি বনে! এন্‌ ক৫নে। কদককিতে ন_ 
কলৈকদ্‌ ৰশ্ব। । অঙ্ক হা-নগঞ্তলালে | 














(4১) 





অয চলার, তুলপৰিৱৈয়ার, কছল্নীন্‌ দুভি এহ্‌ 
অরদার্‌_অৰি অরঙ্গনার্‌ অহ্[ৎ্যনৈদিচৈদর মাগার 
তত 





ফা এই? চিন্তৈ কৰ।ন্যতৰে ৷ 
পিন কি বু অনুনন, ইল. কও, অমন 
য় আৰি লিহ!ন অর অথলন্‌ ৰৃগখুক্‌ 
প. পুড়ৈ পরদ্মু দিলিদনদু চেববরিয়ো ডিনীওবল 
আরবগল এযৈপ লেছৈছৈ চেঃঘনবে । 
অহন জাদি-পিরান্‌ { পৰ লং ৭-৮) 

(২০) ফোুল্‌ বসৈক্‌ গোধলৰায় তেৰ নৈ 

উত বায়স, এম্‌ টচম্‌ কয নূচাতৈ, 

আগুন কোন, অনি আন্‌ এদ্‌ জমুবিনৈক্‌ 

কও অন্ভল্‌মট্-ও ডি লেক কাণাবে, । 
















২৯) নঙ্থালোঙারো, পৰনংখা। ১২১৯ এবং তিরাদগৈ 
আলোচায়ের দবলংগ্য ১১৯১) 

২॥। ৰাগৰ তিঙগদপিও (বাদক ক্বানের) মৰিয়ে হাল করেন 
এই দে আমার প্রভূ, আক্কা-- [মু -বিব এই ডিৎ্তির নৰো আ।দাদের 


এই প্রকুকেই বূদি ও দেবতারা আলি! পৃ) করঃ। ধাস॥ ইনি আমার 
সাপ ও ধর, মোক্ষ ও আনন্দ ; লিটু আদার হু:গ, ইনিই আদার 
দিএ, ইনিই আদা’ অনুগ্ৰহ, ইসিই সবক্চি। 

২৬। ছে লু প্রন! দনোহ৷ ঢুতৱত-বেষটি মীয:গ্র রঙ্গনাখ। 
তোমার মধ্য করুণা, 2শ্রসণ টলা লিও হট)ািল 
গুংকের প্রতি। হুছি তাঙাকে বলা: 
জল (দীতা) তোথার আতৃবদূং আধাহ-ও1ই ঠেমাঃও ওাই। তুদি 
আদার তাই) তোদার দেই কথাগুলি, চত ভাগি, আমায় ওন্বরে 
আলগা আবেশ কৰিল। আম চোদার চরণ'দূগলে উপনীত ছইুলাৰ। 

-_পেরিচ তিক্ষছেলটক ০:৮১ 

২৭। চুদ হর্‌, ঢেলংদ্‌ ₹ৰিডুদ্‌, অডিটর 
পড়ত এারিন এলান 
[নিলন্দনদ্‌ চেঃ হুন; মীলবিচিৰু অরণূদ্‌ ও 
অরদেওু পেরনিজ্ন্‌ অলিকুন্‌ . 
ৰঙ হরণ, মটর. হবি: পেট 
হাচিন্বদ্‌ আছিন চেঃ দুৰ) 
অলদ্‌ তম চোল্‌নৈ আন্‌ কও, কোন; 
পাপা" এইজ নাদ । 
ভগুজাল সবার 














পেস তিইছেলি ১১১১ 
১) ইডি, (0) 
তিক পৃছুন্‌ এব চেও কন ঠেওজন্‌ ছাগু 
এন্‌ কাদল্‌ এন তুপৈবর্ধু উরেওিএেকিল 
ইছ গুলহ এংক্‌ ইন'দ ও? নালুৰ্‌ 
পৈগু,জানছ্‌ ইতেয়ান টনয্ে জাকপ, 
পঞ্নমীন কহয্ৰূঃ৪, তরুন ; হাল 
রঙ্গে হু ইন্ছি উকলদুন্‌ পেন নীচ 
ছক এিলকিল্‌ ইন্ছি ইন্ধয এদদলাতে । 
= চিকর-ন্ডেন্_তাওকৰ্‌ ( দীৰ্ঘ বৃ) পৰ লং ২.। 


চা 





আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট নির্বাচন প্রসঙ্গে 


জীনন্দকিশোর থোব ব্যারিবটার-এট্‌-ল 





আঁদেরিফার বুকতরাষ্ট্রের নবনির্ধাচিত প্রেলিডেন্ট ছিঃ 
ফেলেডি গত ২০শে জাঠছারি ভাত কার্যাভার গ্রহণ 
করিছ!ছেল। এই উপলক্ষে প্রেসিডেন্ট নির্বাচন ও 
শ্রেসিডে্ট পদের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বল অপ্রালঙ্গিক 
ইতেল। | গত নির্সাচনের দম আলি পুরাই তুমণে নিযুক্ত 

এ আহলাহ্িক মহাসাগর হইতে হুর 
লঠাঙাগর পর্্যদ সমন দেশব্যাপী জনসাধারণের 


ইলান 





মধ্যে যে বিপুল উন্দীপনা দেখেছিলাম তার তুলনা হয়না । 
বিশ্ববিস্তালয়ের ছাত্রণণও প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে ঘথেষ্ট 
উৎলাহ দেখিরেছেন। লন্‌ এনদেসূলে দক্ষিণ ক]াদি- 
কোলণিরার বিশ্ববিগ্তালয়ে ছাত্রদের সঙ্গে এক ভোজসভাতে 
প্রেলিডেণ্টপদের উগ্র প্রার্থীর সমর্থক ছাত্রদের আলোচনা 
শুনেছিল৷ম। ইছার করেকদিন পরে মি: কেনেডি এ 
বিশ্ববিগ্ালরের ছাত্রদের একসভার বস্তুত করেন 
নির্বাচনের কয়েকদিন আগে পর্যানও 
ভোটার হালিকার নাম লিপিবদ্ধ করার জঙ্চ 
বারবার আবেদন মান হয়েছিল এংং 
হপেষট স্বধোগ দেও! চচেছিল। ওচস্ত 
কাচক্টি সহরে বড় বড় চোটেলে নাধ 
লিখানর ৫1৫1৩ ছিল। নির্বাচনের দিন 
৮ই নখের ছানি নিউইংর্ক ইটের আঅনং্গত 
বাকালো' সরে এক আমেরিকান পরিবারে 
অতিথি ছিল৷ম এবং ভাগের সৌদরে ওর 
সরে কতকগুলি ভোটগানকেন্্র ও উহায় 
কার্ধা পরিদর্শনের হুগোগ চংয়ছিল। স্বাধীন 
নির্বাচন বে গণতজ্ের শ্রেষ্ট রক্ষক তাঁগার 
যাণার্থ। উপলব্ধি ক্তিলাম। সৰ্্মাপেক্ষা 
উল্লেখখোগ। ও প্রশংসনীয় থে ভে/টি কোটি 
লোকের ভোটদানকার্ঘ। অত্যন্ত হঠুভাবে 
পরিচালিত ছয়েছিল এসং গণন। ও ফল 
খোছণা আছ সঙ্গে সঙ্গে হয়েছিদ। পরদিন 
সকালের খবরের কাগজে ৩ইদ্্‌নাক্রাস্ত 
প্রায় লনন্ত খবরই প্রতাশি* ছছেছিল-_ঘদিও 
মাহঠানিকজীবে ঘোষণার  আইনমন্মহ 
তারিখ অনেক লে ছিল) 


চৈৱ-১৩৬৭ ] আতমলিকাল যুক্তরাষ্ট্রের ০শরসিত্ডিসউ নিৰ্বাচন অসংহ্ষে 


১৯৮০ সালের নির্্সাচন বিশেধতাবে স্বলেৰযোগা, 
কারণ “আলা? ও ‘তাওয়াই” নাথক ঘুকর|ঠের "অর 
দুইটি নূতন রাষ্ট্রের অধিবালিগণ এইবার প্রথদ তোটঘানের 
হ্যোগ পেয়েছিলেন ॥ এখন ঘুক্তরাট্রের দোট রাই সংখ্যা 
হইতেছে পঞ্চাশ । 

প্রেদিডেন্ট দনোনত্রন--জাটীত দলগ্ুলির মলেনধনী 
সংস্থা কর্তৃক প্রেপিডেন্টপদের আন্ত প্রার্থী মনোনীত 
করা হয়। 

Electoral College বা নির্ধচক লংশ্থাঁ-যুক্তরাহ্টের 
গঠন অনবামী প্রতোক রাষ্ট্র উঠার আইনলতার 
নির্দ্দেশদত সেই রাষ্ট্রের বতসংখাক পিলেটর ও রিপ্রেলেন- 
টেটিও কংগ্রেসে আছেন তীহাও সমসংখাক 'নির্বা5ক 
মিধুর। করিবেন) কিন্তু উহারা কেহ যূক্তরাষ্ট্রের সিনেটর, 
রিপ্রেলেনটেটভর ব। বেঙডনডোগী কর্ম্মগারি হইতে পারিবেন 
না। বর্তমানে মোট নির্বাচক দঃ খা! ৫৩৭ গুল্ম‘ধ--নিউ 
ইয়র্ক রাষ্ট্রের নির্বাচক লংখ্যা 9৫, ইছাই দসর্্মাদিক। 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে সঙ্চলতালাভড করিতে হইলে নির্বাচক 
লাদ্বা ঝ।1215010721 ColleEceর ২৬৯টি ভোট আবস্তক । 
প্রতোক রাষ্ট্রের ভোটারগণ তাহাদের নির্বাচকদের ভগ্ত 
ফোট দেন এবং নির্বাচকগণ আবায় তাহাদেরট পদ্বন্দদত 
প্রার্থীকে চোট দেন। শির্বা$কদের চোট গুলি কংগ্রেলে 
পাঠান হয় এবং কংগ্রেলের উতছ পরিহদের সন্মুখে &ই 
জাছুয়ারি ভোটগণন| ছয্ব। অতঃপর ২*পে ছাগ্যারি 
গ্রেলিডেন্ট তার পদে অধিটিত হন | ইহার পূর্জে তাহাকে 
নিহ্বলিখিত শপথ গ্রহণ করিতে হয 

“আদি ঘথাবথতাবে শপথ করিতেছি ( অথবা অঙ্গীকার 
করিতেছি ) হে আমি বিশ্বন্তৱাযে ধূজরাষ্ট্রের প্রেলিডেণ্ট 
পদের কার্থা মির্দাছ করিব এবং আমার সর্কপ্েষ্ঠ 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া যুক্তরাষ্ট্রের গঠলতগ্র সংরক্ষণ করিব ও 
রক্ষা করিব ।” 

২০শে ছাছথারি এক অভঠঠালে যুক্তরাষ্ট্রের সুপ্রিম 
কোর্টের প্রধান বিচারপতি এই লপথ গ্রহণ করান। 

প্রেনিডেণ্টপদের থোগাতা, ক্ষমহাবলীও কার্ধাকাল_ 
প্রেলিডেন্ট অবশ্রই ৩৫ বৎসর হয় আমেরিকান নাগরিক 
( Natural-Born Citizen ) বেল এবং অন্ততপক্ষে 
১৪ বৎমর হাবৎ বুক্তরাষ্ট্ের অধিবাদী হইবেন। 


৪৯৯ 





বুকুয়াদ গ্রোসডেণ্টের অনেক ক্ষমতা । সংক্ষেপে বলা 
বাজ তিনি দূরুযাদের সেন'দদের প্রদান সেনাপতি এবং 
শ।লন লংক্রান্থ সদন ক্ষমা হর» দিলেটলহার 
উপদেশ ও সম্মহিকমে তিনি সৰকি করিতে পারেন। 
পিনেউপভার পরাদর্শ ও সন্মতি লই তিনি বাইনৃতঃ মন্ত্রী, 
হশ্রিদকোর্টের বিচারপতি, দহিদভার লদন্ত নিয়োগ 
করিতে পারেন। ঘুকরাক্্রের গঠলহযে প্রেসিডেণ্টেও 
ক্যাবিনেট ব! মস্থিলভ।র স্থান নাই। প্রেলিডে্ট রাষ্ট্রের 
শাপনবিভাগগ্ুলির কার্ণা সন্বন্ধে বিচারির প্রধানদের মত 
গ্রহণ করিতে পারেন। প্রেদিডেন্টের এই ক্ষমতা! হইতে 
ক্যাধিনেটের মাবির্তাস ছইঘাছে। প্রেসিডেট তারের 
সন্বন্ধে খবরাখবর কংঞ্রসকে জানাইবেন। কংগ্রেসের 
উদ্ভত পরিধর কণ্ঠ? গৃগীত বিল প্রেলিডেণ্ট গ্রছণ করি(4ন, 
আহুমোদন করিবেন, স্বাক্ষর করিবেন সপুধা। নাকচ করিতে 
পারিবেন। প্রেসিডেন্ট চার বৎসরের জপ নির্দ।চিত চন, 
নির্বাচনের পরধর্তী ২০শে জানুয়ারি হইতে কার্যকাল 
আর্ত হয়। বিবাহী প্রেদিডেট আইপেনহাওহা। সত 
অপর করেকড্ন প্রেসিডেন্ট হুইবারের এগ নির্বব/চিত হইয়া 
দোট আট বংদর কাধ্য করেন। একমাত্র ফ্রাঞ্চলিন, ডি, 
রুদতেণ্ট তিনবারের কার্যকাল পূর্ণ করি৷ চতুথবারের 
জন্তু নির্দা্চিড ছন এবং কিছুদিন কাথা করিয়। ১২ই 
এপ্রিল ১৯৪$এ পরলোকগদন করেন। অতঃপর ১৯৪৭এ 
গঠনতঙ্থ সংশোধন আইন তার স্থির কর। ছয় থে কেহ 
প্রেশিডেন্ট পথের জ্ দুইধাবের ছখিঝ নির্ধাচিত হইতে 
পারিবেন না। দিং কেনেডি ধুক্তযাষ্ট্রের ৩৫ত৭ এবং বয়ঃ- 
ফন্ট প্রেপিডেক্ট । বিখ্যাত জর্জ ওয়াশিংটন ছিলেন যুক্ত 
রাষ্ট্রের প্রথম প্রেপিডেন্ট এবং তিনি পেশাধ ছিলেন 
Virginia চাষী ( Planter ) | দ্বিতীয় পেলিডেণ আন 
আদ।নস্‌ দ্য।সাচুসেটসের আইনজীবী । তিনি দীবকলাষ 
তার পুর জন কুইন আদামদকে বট প্রেশিডে্টপনে 
আ্ধিন্টিত দেখিয। বান। তৃতীর প্রেণিডেট গ্রেকারদন 
ছিলেন চাষী ও আটনন্রীবী । লবম প্রেসিডেন্ট উইলিযদ 
এই5 হারিলন ৬৮ বহদর বহলে নির্দ্দাচিত হইয়। মাত্র এক- 
মাল কার্থা করিহা| শরলে!কগদন ফকরেন। ২২জনল প্রেলি- 
ডেন্ট ছিলেন আইল বাবসাছী। তিলঞুন প্রাক্তন প্রেলি- 
ডেট এখনও জীবিত আছেন হথা হভার, ইমান ও 











a 

আইদেনহাওছার। বালির মদ্য মiদরদiদর অধিব' 
জল এই 01016র খন প্রেমিডেউ হইহাছেন। নব- 
লিক্ষচিত শ্রেম্‌ডেট কেনেডি খালাচুলেটস্‌ রাষ্ট্রের 
অধিকালী এবং হারত'ড বিশ্ববিয়ালছের রাট্র-বিজ্ঞানের 
হাতক । 


প্রেদিডেণ্ট পরের ব'যিফ বেতন একজক্ষ ডলার, ইহা 
ছাড়া খরচের জল দেওহা হয় পঞ্চাশ তাজ!র ডলার, বাংলরিক 
চল্িশ হাজার ডলার জন্দ ও আতিপেহতার দরঙ্প, এবং 
খরচের ভক্ত জতি‘রক্ত লশ হাজার ডলার। যদি প্রেসিডেন্ট 
কার্ধা করিতে অক্ষম হন গঠনতস্ত্র 'অন্রথায়ী ভাই দ্‌-প্রেসি- 
ভেণ্টের উপর কার্মাভ'র অলিভ হইবে । প্রেসিডেন্টের 
সণ ঘা, পদত্যাগ বা অক্ষমতীর সমর কংগ্রেসের 
ঘি নিয্লিখিতগণ পরশ্মাহক্রদে প্রেসিডেন্টের 
পদ্রে কানি পরিগিলন! করিবেন--চাউলএর ম্পাকার, 
সিনেটের সভাপতি প্রঃ টেম, সচিব রাট্রধি্।গ» লঠিব 
বণ বিভাগ, সচিব প্রতিরক্ষা, এযাটনি জেনারেল, পোষ্ট" 
মাঠার জেনারেল, সচিব অভাস্তর বিচাগ, সচিব কৃষি 
বিভাগ» সচিব বাণিজ্য বিছাগ ও সচিব শ্রম বিভাগ 
গঠন আদনায়ী প্রেসিডেন্টকে পদ্ছাত করধাইতে পারে, 
যাগ অভিযোগে এবং বিচারে তিনি দেশহো হিভা, খুধ গ্রহণ 
বা অপর কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী প্রতিপন্ন হন। 
কেদলনাহ হাউস অব, রিপ্রেসেমটেটিডের এই অচিযোগ 
আনয়ন করার সহ! আছে এবং অধিকাংশ সদস্যের ভোট 
আবু ক । হাউদ অভিযে'গ করা সাবান্ত করিলে ব্যাপারটি 
বিচারের জগ সিনেট সচা॥ প্রেরিত হয়, উহা আদ।লতের 
কার্ধা করে। প্রেসিডেন্টেই বিচারের সমর সুপ্রিম কোর্টের 
প্রধান বিগরপতি সহ্াপভিত করেন । কেবলদাত্র একজন 
প্রেসিডেন্ট এগুজনদনকে আঠিঘোগ মানন্গন দ্বারা অপ- 
সারণের চেষ্টা করা গইয়াছিল কিছ শেষ পর্যন্ত কিছু হয় নাই। 
আমেরিকার উচ্চশিক্ষাল্ছগুলির মবো হারা 
বিশ্ববি্ঘালচই ধিঙাংশ প্রেসিডেন্টের শিক্ষাক্ষেত্র_- এই 





আইন আসর 











ভাত 


{ ৪৮শ বৰ্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ব দংখ্যা 





গৌরবের দাবি করিতে পারে) বনদান প্রেলিডেন্ট 
কেনেডিও হারের দাতঁক । ওহাশিংটন ও লিংকনদহ 
নজন প্রেলিডেন্ট হেনও কলেজের ছাত্র ছিলেন ল/॥ 
আব্রাহাম লিংকন ব্যতীত আরও শন প্রেসিডেন্ট ধথা 
জেকারসন, জ্যাকসন, ফিলমোর, বাকানন্‌, গারফিল্ড ও 
আর্থার কুটারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন ঘদিও গঠনতন্ত্র 
অহুধায়ী অর্চ্জ-ওযাবিংটন বুঝাই্রের প্রথম প্রেলিডেন্ট, 
অন্যান তাহার পূর্ব 
১৭৮১ হইতে ১৭৮৯র মধো আরও নয়গ্রন প্রেসিডেন্ট 
এক বদরের জগ নির্য্বাচিত হই! কার্য! করেন। 
Flectoral কলেজ বা লির্জাচক সংস্থ/র ভোটের 
সর্দাধিকসংখাক ভোট ফ্রান্ছলিন ডি. রূলতেপ্ট পেয়েছিলেন 
১৯৩৬৪ । তংকালীন 4৩১টি ভোটের মধ্যে তিনি 4২৩টি 
ভোট পেছে নির্(চিত হন । তেরবার তেরদন প্রেলিডেন্ট 
নির্াচিত হয়েছেন ধাহার। গণভোটের অর্থাৎ Popular 
তর শতক! পঞ্চাশ সংখ্যক ভোট লাভ করিতে পারেন 
নাই, সথহাদের Minority Presidents অভিহিত কর! হর। 
স্থহাদের মধো উদ্বো উইলদন, হারি টয্যাম প্রভৃতি 
আছেন। সর্বকালের সর্ম্য।ধিকলংখ্যক গণভোট পেরে" 
ছিলেন ১৯৫৩ খৃষ্টান্ছে প্রেলিডেণ্ট আইলেনহাওযার। 
ভাহার পক্ষে গণভোট ছিল ৩৫,৫৮৪,৩১৬ এবং নির্ধাচক 
সংস্থার ভোট ছিল ৪৭ যুক্তরাষ্ট্রের গঠনতত্র অন্ধাযী 
প্রেসিডেন্টের 'অনেঞ্চ ক্ষদতা, কিন্তু তাহার ক্ষমতার প্রধান 
উৎস ভাঙার অগণিত দেশব1ণীর পূর্ণ নথন-_ঘাহা! এই গণ* 
ভোটের মাধামে পরিষ্কুট চ্ইয়া উঠে। পৃথিবীর অধিকাংশ 
রাষ্ট্রের তুলনার অ।মেরিকার খুকর।ই নবীন, তথাপি এই 
অল্প সদয়ের মধ্য ইছা পৃথিবীর ইতিহাসে বে গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
গ্রহণ করিখাছে তাহার খুলে বুক্তরা্রের প্রেলিডেন্টদের 
অবদান কস নহে মহামতি অর্দ-ওয়াশিংটন, কেফরুলন, 


ConfederationT আর্টিকেল 


ও আব্রাহাম লিংকন প্রভৃতি বে কোনও জাতি ও দেশের 
পক্ষে গৌরব । 











হাহ 


ফটো! £ হুরিনারাঃণ মুখোগাধ্যা॥ 





দ্বিজেন্দ্রলাল 


৯ 

কবি বাটাকার বিতিকার ও হকার দ্িজেশ্রলাল রাঃ বাংলা 
লাঁহতা ও দঙ্গীত জগ্ষতের একজন দিকপাল । কিন্তু তার প্রতি 
লঙাক,লমাদর তাও জীবন্ধণাত হরেক বলে আমাদের বোধ হর ক। 
কতকগুলি পারিপার্শিক কারণে বি্শ্রলালের জনপিয়স! চধানীন্তন 
ফালে বাধাত্াড ধরেস্িল | পের বিঘয় কালের অগ্রগতির কলে 
পুহাতন বাধা খীরে তীরে জলন্ত হরে যাচ্ছে কৰি-নাট।ক|র- 
সঙ্গীত দ্িংজশ্রলালের প্রকৃত শকি॥ রূপটি থেশথালীর চক্ষে প্রতিজালিত 
হয়ে উঠছে । আদাতে॥ লাছিহায়পিক ও দনালোচক সংসদের নখে 
খে ছিজেন্রলাগ লম্পর্কে একটা নুতন চেতন দেখ! দিছে ত)॥ শ্রদাণ 
গত কিছুকাল খেকে দ্বি্েশ্রলালে (বৰে আলোচনা-সদালোচনার 
অন্ধদত] 1 এজিসিল পূর্বে দিল মা। আমাদের পুর্ব তীয় ছি 
জালের প্রতিভার বখোচিত আদর না কটে ঠার প্রতি থে অধিগার 
করেছেন, এখনকার দ্বিদেশ্র-আালোচনার হারার মখে) দেই আধিগারেজ 
শোদনর :সনোভ/ধট একটু চেষ্টা করলেই ধরতে-দুঁতে পার) খার। 
এটি আশার লক্ষণ সম্মেহ নেট । বিলখ্ে হলেও আমরা বে আমাঘের 
লাহিহোর অন্তত বেট গৌরবের গল দিতেশ্রলালের ক্ষমতার প্রকৃত 
মূল্যায়ন ও স্বন্ৃতি গানে অগ্রপর হয়েছি এ আধুনিক কালের ঘারিব- 
বোখেরই শুচন! করে। 








২ 

ছিকেশ্রালালের হেঠ পরিচা তিনি কৰি। ঘৰিও [ৰি দেশবাসীর 
নিট প্রথা! কার ছলেই পরিচিত, তা হলেও তায় পদগ্র লেখক- 
বাকিবকে দাপিয়ে উঠেছে তায কৰি-পরিচয় । এ নিক কাব্যরচনার 
পিখাশ বা কাব্য আ]লদন্য বিচারের কথা না 2 এ হল যানস-গঠলের 
[বিচার | মনোভলীর দিক [বয়ে ছিগেজলাল ছিলেন প্রথমত: ও 
প্রধান: ক্বি। গার এট কবি'লঙ। গার লকদ কমা ধৰো 
অনুসু)ত হয়ে আছে) সে কাথাই ছোক আয নাউকই ছোক আর 
সমত হোক । ওু॥৷ এতিহালিক নাটকগুনির গ্াক্ছলোর একটা 
প্রধান পুত্র সেঞ্জলির অন্তরা গতীর রাদান্টিক ভাবাবেগ_ছার এই 
ভাবাবেগ বে নাটাঙারের গঙ্গা কৰি-দও| খেকে উদ্ভূত, সে কথা 
দলাই যাছুলা। দ্বিগেন্রনালের নাটকে ঘটনার বনৎকার থাকলেও 
তাখের অন্তরালে একটি দন্ত কৰিত্ে। হয় অলক্ষ্য | তায় খাছিত 
নাটা চরিবগুলির অন্ত্'শ ছার খাত প্রতিস্াতের দখা বিয়ে যাৰ 
জীবন আর সানব্ন সন্পর্ধে ফৰিজনোচিত রহস্তবোধেরই লঠিএক।শ 
ঘটেছ্ে। কেন কোন দদালোচক কলেন, দির্েশ্বদালের ন্যট্যরচনারর 








নারায়ণ চৌধুরী 


উদ!স আছে) আতিশবা আছে। কথাটা হয়তো দতা. কিছু এই 
সত স্থবণ কালে এ কথাও আমানের বিশ্বত হওয়, উচিত নয যে. এট 
উচ্ছ) হা জাতিপনের মূলে জাড়ে নাট।কারের খতাগত কৰি-থচান। 
রোমান্টিক আবেগ বা অনুভূতির প্রাবলা কৰি-স্বভাবে ঘুষ নর, বছিও 21 
কোন কোন দহলে ভাধাতিরেক অন্যায় চিক্িচ ছার দন্থাবনা জাগে? 
নে ৰাই হোক, বিঞ্েশ্রনালের রচনাবনীতে কাবা-হঃতি বিকার ছয়ে 
আছে, আর এটি বে ঠার লগ রচনায় একটি প্রধান জাকর্দণ 
লে কথা স্বীকার করে নিলে খিজেপ্র-র$নার সাদর আরও সংগ 
স্তি শারে। 
কেট কেট বলেন কৰি, ছিদাখে ঘিৱেলাদের হালির গানগুলিই 

সন্ধে লার্থক 7651) এ কথা কার কাবের প্রকৃত বুল] নয়। 
ছাপির গান স্বিছেশ্রলালের কাব! এুতিভার এক্ট বিশিষ্ট বিক পন্দেষ 
বেই এবং এ ক্ষেত্রে বাংলা। কাৰা-সাহিঠে। চিৰি অনন্ত মধাৰা কারী 
দে কথাও নিদশ্ৰেহই । তাই হলে গুধুরাত্জ হানিয গানের ঝানদণডে 
ছ্িজেশ্রলালের কাব্)শক্রি! বিচাঃ করত গেণে টার জ্রতিতাকে নিচান 
সাঙ্ুচিত করে দেখা হয়। বিক্শ্বলাল এ জাতীর সমাপে!চনার যোগ) 
প্রচ়ীৱর নিছের ভাবতেই ছিরে গেণেন এই প্রা 

হাক্ত শুধু দাহ নৰ! ? অশ্রু কামার কেহই না? 

ছান্ত কৰে অর্থীঘন করেছি ত অপচঃ ৷ 

চলে বা রে প্রথের রাধ 

গলা বরে কাদতে (শনি গত লহবেষ নার ; 
এ কৰা তিনিই লিদতে পারেন বিনি কেহ্লদাত আমোদ-প্রথাপী পুখ- 
হাবলায়ী নর ; ধর মন গন্ধীযরে! গন্ধানী ; খের গলে তলিয়ে 
শরিরে জীবনগংস্তে॥ দ:বান্ঘাটনে লচেট : লর্ধোপরি ধাছ প্রাণ 
মানধ-বেঘন|র কাতর । হিষপ্রগালের গভীর বানবদীতি ঠাকে নিছক 
হুংপ্রধাসী জীবনের স্বর খেকে উব্বলোকে উদ্নীত কযেছে। কির 
প্রাণে গানবযুঃংবোৰ কত প্রগাড় ছিল, সম্গ্ৰত দীবনাদৰ্পেয দহিদার 
প্রতি দর্রংচেতন। কত হদ্ধদুণ (ছল, নীচের ছুডি কাবা-পংক্রিঠেট ওর 
বিংলশের প্রমাণ ছেলে । 

পরে। কমতে শেখাতাহাই ওযু পরদ নচ ! 

মহৎ দেশে কাষতে জ্যনা-ভ:৭ই কানা ধম হয়। 
এই ভই লাইনের শব্দ লঘাফেপের মধ্যে এখন এক গভীর জাবের 
স্যোতনা প্রকাপ পে, হা! শুধু দহবতিগ্রাচনুকু বরণী কির রচনা- 
সৃশেই উচ্চারিত হওয়া পন্তব। হা্তঝাত্রদার হাক! চটুল লেখনীর 
খাছ নয এরকছ পৃঢ়-গপ্তীয জহৃভূৃতি ও 'ত!হকে শব্দাচিত করে। 





























৪৯৩ 


৪৯ 


[ ৪৮শ বৰ, ২৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 





|" কাবোর 





হিচাত করে ক্ষেপা হেতে পারে 
ফিলাছ সেদিন জেবশ্ছি 
উদ্চকঠ) হব অবিশ্বাসী, পরী ত, 
ইক মল । আছি হটগান্ি চিন্তা-নড. 
জীবনের পুতব-ছিভাহ নিত? 
প্রান গাই লিতর ঠাটে, কলত, ধীর, 
প্রান, বাধন ত, অস্রালেশীদ, গদ্ধীর ৷ 
এখালেও সেই একই তাবের ছোটৰা আমর লক্ষ করি কবির 








অনোজগতের বিহতনি ও আ্পাদ্বরের ইতিহংল এই কট চরণে দাখকভাবে 
বকে গুলুয়াঙ্জ 'রেংশ্িচ' ছলে জরলে ভার স্জনী- 
বক্ষিংরট যাংশিক পহিচয়দায্র লওগা হর? করবা 'লালেছা' কাধের 
“যাদুর 1 





কবিতার একট অংশ নে' 
ঘপ =ক্তপূে চেয়ে দেপি দূরে, 
কি মহৎ ক্ষেপে উৰ্ধ” মাকে দূরে? 
[তায সীব' পধ্যাপ্রিং? কি বক্ষ কি স্বদ্ধ আকাশ 
ক্ গাও! কি আলে! 

মাক্ষা ই যে মহাপৃস্থের কতখানি জঞকার ? আর কতখানি লো? 
এই কাধতাংপের অখোও একট! বিশুদ্ধ ভাবের দহিয়া, কনার গান্ধী 
পাশ লেচেছে, বা ইচ্চপধাকের কবিবপক্ষির ডোতত । এ। 
জঙ্গীর দবা কিছুটা ছানা ছাদ খাকলেও খাকতে পারে, তবে 
পারের গান্ীহে দেই জনতার পূরণ ও শোধন হযেছে । 

এটরফন আছও নানা কৰিতাংণ খেকে প্রাণ দেওয়া ধায় যে, 
পরিণত জীহলে কলির ভাবদাদতে এক গভীর পরিবঠঁন গংগাধি5 
ফেইল । শ্রধৰ যৌবনের আবেগোগ্ছ /দ, হাসের উদ্দানতা ও ছাক্চে। 
উচ্ছতা পরিণত বসের চিন ও বেদনার প্রতেশে মনেকটাই গত ও 
রিমন হযে এনেছিল পরের দুঃখে পুঃপাসুহবের দংৎ মানবীর 
লগা ঠার কবিহাকিত্ের গোত্বাল হয়েছিল বলা চলে। কৰির 
যে.নকল গাল সুপ্রযোজনা। উদধধের দিক্‌ ছাড়।ও কারুর সম্পদে বিশেষ- 
ভাৱে গরীগন- সেগুলির আব পর্যালোচন। করলে দেনা খাবে তার 
বাধা কনার হলত জার গাস্ঠীধটাই সঘহিক বলবৎ, হাসির পানের 
গ্লেতেঙ্গিব জার ছাক্তা্থীতে তাষের ভিত চেষ্টা করলেও খুলে পাও 
খসে না। “ও শীলাক্ষাপে॥ আসীন ছেয়ে গড়িয়ে গেছে চাদের আলো” 
শ্বানেছ কাধামাধু্ধ অথধ। “ই ঙ্কালিস্কুর ওপার জতে কী দঙ্গীচ 
এক ভেসে ভাসে" গানের উবার ও গভীর কনা ছিরেশ্রলালের কৰি" 
সন্তা। গভীপন্থার প্রশাস্তির সহিদাকিকেই হিশেহ্তাবে প্রাণ 
করিয়ে দে । প্রতে]ক হাল কবি বাক্িত্বেহ অবোই অনেকগুলি 
পও-বাক্তিয্ব একদঙ্গে বিধৃত থাকে । এই ক্ষেত্র এক বণ 
খায় পর খওবাঝিতের পরিপ্কধ হয়ে দেখা বে এবং 
সব মিজিরে এক আশগ্ড যা পূর্ণ যাক্রির গড়ে গঠে। যে 
দীননাথ বলাকা বা পৃঞ্বীর উদ্চতাবনতিত চিগ্তালমুদ্ধ কৰিতাগুলি 





পৃ বাতির অং 






"বি এই মহা 
























র$না করছেন তিনিই আবার ‘হ(শঙাড়।"র উদ্ভট স্ব ড়াগুলি লিগেছেল 1 
ইল্লা ও “পলাতকা’র কলন! আর প্রন্কাশ-শৈমীতে আকাশ-পাতাল 
পার্থকা । শিশু" ও শিল্ড ভোলানাখের কাধাকাঃকে ‘হাতক’ আর 
‘সেদুতির' কাছ কারের হথে। চিনে নেওয়া! ক্রিন। তা বলে এই সম 
রচনার র5ঃনাকারছ| কে বিভিএ বাক্রি নন : একই আখও খ)ক্িবেন 
অংশ দাত্র। রধীশনাধ ঠাকুর নাদধের এক গোটা কবি-বাক্তি্ব নানা 
বরণের ওলা আল ভাবে হড়িছে [টির জেন একই বিয়াট 
সুখে৷ জ্যোতি নিয়ে পণু-বিক্ষি্ এলেকগুলি গ্রহের শ্বষ্টি ছরেছে। 
বিচ্ছিত্র প্রহন্তলিঃ আজে/র প্রন্ততিতে তার) থাকলেও এবং 
তন্দমরণ তাদেজ (ভিতর পৃথক, পৃথক্‌ ধরণের জলহ1ওপার উদ্ভব 
হলেও যে ছল আলো খেকে তাবে হিচ্ছুংণ তার স্বন্ধীর বৈশিষ্টা, মণ 
আর উদ্জবলাকে এক মুহুর্তের ভুল করবার যো লেই। 





রবীশ্রলাথ সব মিলিয়ে এক মহান শ্রষ্টা ও হট পুরুষের ভূমিকায় 
সমাসীন । 

বিজেললাল সম্পর্কেও ওই কথা । হালির গানের কবিতার ঠার 
দক্ষত। অনস্বীকার্য, কিন ভুলে চলবে না বে ওই একই গানের রচগিতার 
লেখনী ৰূপে হর হত ভাব)লবৃদ্ধ উদ!ঝ-গপ্তীর গানও জন্মলাঙ করেছে। 
দিজেশ্রলালের কাবাজরতিঙাকে বিচার করতে হলে তাকে সাদিক, 
ভাবে ধিচার করতে 


থ এবং এই সামা্রক বিচারে ধর! পড়বে 
১৪৭ ও যীধদৱর কণি, ছাক্ষা হালি ছুঃকুরে- 
॥ মতি একদেশবশ চুল কধ তিনি নন। 
আরগাহা'র দংবনিহ টার গ্াতী॥ আাযোশ্বীপক কবভাগুণিতে তরল 
বিদ্ধপ বা মেহের লামগঞ্ও নেই, আছে এক লীন প্রাণের নুগী 
ছাতিত্রেদের গত স্বো নাহা আজটিক্ষত। এ সকল রচনার কাচা 
বসের স্থাপ আছে, তা হ:লও তাণের জাতীয়চাবানী। অভীপ্ণার কান্তি 
কার চির অন্থতাশিত হও) প্রথম চীনের এই সকল শ্বমেশাপ্রেমা ক 
কবিতার সুত্র ধ'রে পরহতী। চীধনে ছিংজগ্ুলাল বে দকল দ্বদেলী সঙ্গীত 
রচনা করেছিলেন তার [পিতর এক্ট রকমের গাড় দেশপগ্রেদের আকুতি 
ছুটে উঠেছে । উপর তাও লঙ্গে গুড হয়েছে ওজ:গ৭, ঘা), ভাব ও 
পব্দসানের হলিটতা ॥ নুযধ্যেরলাঃও একট গভীধ বীর্ঘবত্তার উদ্ভাদ ফুটে 
উঠেছে। 

এই সকল নান ধৈশিষ্। বিবেচন) করলে আমরা ছিজেশ্রগালকে 
মুছে ৰ! হাক্রমাত্সত্বল ধা তধল সল্োপাবাপন্থ কৰি কোনকদেই 
হলতে পারি না। ক্রালিফালহহী, কৰি৷ পান্তা, বলিউঠ। ও বী্ব্তা 
তাতে পূর্ণছাজায বিদ্যঘান [ছক । 

কাৰা গত বানগবর্তে তিনি হে ক্রালিকালবনী ছিলেন আরও একটা 
খাপারে তার প্রমাণ পাওয়া বা । লে হ'ল কথিত কৰ্ম ঘ। গঠদশৈলী 
লম্র্কে তায় পরিচ্ছতা'হোহ ॥ কাযো কন্পঠতার তিনি ঘোরতর 
বিরোধী ফ্িলেন। হবে পরিচ্ছএচ! তথা উচ্ছলোর আাদর্ণের প্রতি 
ধার কতা আছে তিনি অস্পষ্টতার কোনক্রেই সমর্থক হতে পারেন মা। 
সকলেই জানেন কাব্যে স্পঠিতা-অম্প্টতার গরশ্থে রবীশ্রনাখের লঙ্গে 
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একদা ছিজগ্রলালের দতবৈধ ছয়েছ্িল | এট অতখৈধ দুজনার কলি 
ছাদের যুলগত প।খকা খেকে উদ্ধৃত বললেও চলে। স্বিজেুলল 
রধীশ্রনাথের প্রা সসসাগিত | তিনে বয়সে রবীল্রনাখ অলেক্ষা মাত্র 
ছ বংলরের চোট ছিলেন। হু'জনারই জন্ম আওজাত সম্পএ পরিবারে, 
তৎকালীন আভিজাতর-পরিবারেজ রীতি অসুধাচী শিক্ষা গীক্ষার খার।টাও 
মোটাসুই একই খাতে প্রবাহিত হয়েছিল ষল। হার। কিন্তু অনুরূপ 
আথেই্টনী আর লদা্র-পরিবেশের সধ্যে বড় হলেও গাবের হুর 
কাথাপক্ির বিকাশ এক ধারায় হজ নি। রবীশ্রনাখ মুগ্যতঃ গীতি কবি, 
[বেজে প্রলালও অংশও; তাই, কি দ্বিজেপ্রলালের পীতি-ভাহনার বে 
অন্পট নীগারিফাপঞ্জাত তাবযান্পের স্বান নিতান্ত সংবুচিত 1 দুরের মৰো- 
ভগীর পার্কের রক্ত এরকমট ঘটেছে । একের কাধ্যডাবন অন্ত্দীন 
আন্মদুপীরতার মণ্ড । অপরের দন মূলঃ: বঢিনুহ। রবীক্রীনাগেত 
বামী লাধনা ঠাকে অচীক্রিয়ের জগতে স্বৰ প্রতিষ্ঠা থান করেছে: 
ছিজেপ্রলালের ভ/বো আছর! মরমী কিংষা ইশ্রিয়াতীত অনুভূতির হজ 
ভেদন পাষ্ট না । ইহমুখীলত। অর্থ।ৎ এই ধ]া-জেোয়ার পৃথিনীর প্রতি 
তীয় প্রেমের দৱদতার সাও দিলেশ্রলালে্ কাব। নিধিক্ ছিল এবং 
যে পরিমাণে তিনি হা মাটির কারার (শ্রমে বন্ধ ছিলেন, ঠিক।সম- 
পরিদাণেই টার কাব্য ভঅষ্ট্ট চার কুঢাসা খেকে সুরু ডিল; জীবনে অখহা 
কাবে। দ্বিজেজলালের (হাজির প্রতি আসকি ছিল না। ঠার হন 
খাপগোলা তলোযারের ॥১ই উদ্ু্, দর, উচ্ছ ছিল । তিনি সচঞাত 
ভাবে কবদ্ধাধরিষ্ট মানুৰ হলেও খাঁর মহে আধুনিক্চ তুগোডিত 
ঘুৱিঞীতি ও বিচাঃপয়াচণতার কিছু অত্র ডিল না. আর সেই ঘুরি 
ও শিচাজকে তিনি ঠার আাযোর মধ্যেও খিত করতে চেগেছিলেন। 
কৰিচায় ধর্ম গন্যের ধর্ম খেকে আলাবা হলেও কবিচারও থে একটা 
লিগ লঞিক আছে এ কথা ইনি আনতেন, আম এই নীতি তিৰি গার 
কৰে৷ আগাগোড। অনুদরণ করবার চেষ্ট। করে গোছেন। ক্র 
দ্বত্ত। ও পঠিচ্ছন্রচার রতি সু !দিকধমী কথিহলত ঠিঠাই ঠার এই 
মানপ-বৈশিই।র কারণ । 

ছদ্রপঞি, আব্যান্বিকত! আর ভক্তিরলের এতি হিঝেআলালের প্রাণের 
টান খূষ গভীঞ দ্বিল_ এমন কথা) বলা হায় না। এই দিক্‌ ছিছেও 
রধীপ্রনাখের সঙ্গে ছি:ঃব্রলালের হনোনন্বীর তডাৎ ছিল বলে মনে 
ছাঃ। কা|ৰি-পূত্ৰ [ধলীপকুদার তার স্মৃঠতারণ অ্রন্থের প্রথম খে 
(উপক্রসশিকা, পৃঃ ২৭) লিখেছেন যে. শেখ জীংনে হিছেক্রলালের দন 
কির দিকে যোড় [ডিল এবং এ কথার নিদর্শন স্বন্ভপ তিনি দিজেন- 
লালের কারেকটট তকিরদাও গাংলর উলেশ করেেন--হখ্া, প্রতিহ। 


দিছে কা) পুজি 2 এ কেন যা ডাকত আনায়, চরণ বরে বরে 
পড়ে, একার তোরে যা ইতি | এ ংটকি বঙার্থ ছে 
ফিদেত্রগালের সানস-গঠন-যা ঠার কাৰো ও সহিতে] প্রতিক্চলত 
হয়েছিল-- দোটটাছুতি জালে শর্ালোচলা করে আরা এট লিন 
উপনীত হত পারিণে, থয ও শকিঝাছের পুতি ঠার প্রাণে 
দ্রুত কেন জ/ক€ চল =, 'কিবাসের থায। কহি ঠার 
দংশতী হনে ইত্বনুধীনতার টাটাই লিক প্রবল ভিল। হও) পৃথিবীর 
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হেবে হার চিন্ত ভরপুর ছিল। শুলছে টার [বাল খে পুঘ দৃুচসূল 
ছিল না হায় নাও একটি শুবাণ তিনি লৌকিকচার আছো মার্াদীল 
ছিলেন = র়ির বঙ্গে অনৌকিকতায সম্পর্ক জতিশয নিকট! 
ভকি॥ দৃষ্টিতে প্রনানাপ্ধাবাৎ কিছুট আসন হয =; ওকি নিজ্েট নিরের 
শ্রবাণ ॥ অধ্যান্মযসও এমনি স্বগং-নির্ভ গছ সম্পূর্ণ আগুলীন একট 
অনুহুতি 1 দে জগতেও শতাঙ্গ প্রথাশের কোন হান নেই। ফি 
ছিজেত্রলালের হনোঃ গড়ন হেতু বঙ্গাবরই বু কু-হনা ছিল, তিনি 
ঠা চিন্তায় ভাতার প্রতাক্ষ প্রযাশের অপেশ্ন। রাগতেন এদং প্রতাক্ষ 
প্রাণ বাতিকেতে কোন-বিছুকে পা ঝুলে প্রহণ করতে ঠার চিত্তের 
সার ছিল না। এ কথার প্রনাণ ঠার পৌরাৰিক নউকবি। ছিতেপ্র 
জাল পৌয়াত কাহিনী আঅহলন্থনে তিনটি নাটক রওনা করেছিলেন 
_পাধাণী (১৯০৮), সীহ! (১৯০৮) ও ভীত ( ১৯১৪ )। এই তিল 
নাটকেই অ(ংযাস্তিক াবরল হল ফুটিয়ে তোলার দখেষ্ট অবকাপ 
খিল। কিন্তু লাট)কার দেদিকে কদর দা হযে আঘুনিককাদীন 
ধকিয্ৰ ও বিচাঃপয়াহলতাকেই সমধিক ঘরধাৰ! দিচেছেন । বর্ঠবান 
ধুস্োচিত চিন্বার আলোকে পুরাণ কাচিনীর ব্যাখা! কেন হিবি। 
ভাৰাংণ-দংাজারতে ও পুরাদে অলৌকিকতার দান যথেষ্ট, কিন্ত 
ছিপে্রপাল ঠা» হাটকে আবে কিক ৎটন-মাহাঙ্াকে সত বর্জন 
করেছেন । এটি 3/1 আধুনিক্কালীন বিগারহাদের দ্বারা পরিহাপিত 
ছুকিন্তি সনেট পরিচায়ক ৷ অলৌকিকার প্রতি এই বিদুখহাঃ 
বিতেশ্র লাল সমসামচিক অক্কাক্স নাট/কারণের খেকে পৃথক, হয়ে আছেন। 
হস্তত; একাধিক পৌরাণিক লাইফের রঃচিতা রিরিণগলের নাট” 
চিজ খেকে বিজেন্রলালের নাটখা॥।ঃ এনানেই মৌলিক চেব। ক্ষীযোদ- 
শ্রসাছের দঙ্গেও্ দবিডেললালের এই ক্ষেত্রে জনেকপানি পার্থজা । রবীশ্র- 
কাধোর কফিরগ ঘেষন ভিডেক্রল!লের রচনার ঠাদুশ হাতার পাওঠা 
হার ন, ডেছলি পিরিপচত্র কিংব। ক্ষীয়োবএসাদের অলৌকিকরে- 
খ্রীতিরও সেখানে একান্ত অন্তাব। মোটামুটিভাবে হলতে গেলে, 
হিজেপ্রলালের শিতিহন ডিল জীবনপ্রেৰে শুঃপুঃ, ইত্রিগাছভূতি-নের্ডর, 
বস্তচাগতে ৪ ঠায় কাখাগ্রবগুলিকে মতা 
সৌৰের ইকান্ধিক রোছান্টিক থান ভিত ভগ কোন আখ দেও 
হা না। রূপরসপন্ধশব্দ-প্রর্শমঃ পৃথিবীর (বিচিত্র আপগন্তার কধি 
চি্ুকে গভীরভাবে আকধণ করেছে । জাগতিক (দীন্ধের প্রতি এই 
উশ্রকঠ।। এই আজ্ুলীনতা কৰিকে রোমান্টিক কৰিদে। প্বগোছে করে 
তুলেছে, হৱিও পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে খে তার হলে বুকু আর বিচারের 


শ্রহ/হও বড় কম দিল না। চোমাতিকবগের কবি হলেও কর্মের 
ল্প্টহ! ও পরিহার প্রতি কবিদিত্বর বে স্বাকাবিক কোক, তা 
কবির এই শ্হোক বৈশিষ্ট থেকেই উঠুত হচেছিল। এই দুই হিলবীত 
গুণের দহ্াবগ্থান দেই কবির বখোট লব হে করিত মঠোন্ধসীর 
বিতর ফ্লাদিলিড স্‌ ও রোষাতিসেঙ্ছন্‌ এই ৪। তই সন্থর ঘটেছে। 
ছেতেশ্রলালোঃ কাবে। একি ৪ আসরা দেখতে লাই । এ (বরল 
লমম্বরের প্রধাদ দ্বারা বে ভাবির 36৭] ধন্ত হযেছে, ঠার কাকের 
আর ছার নেই। জমশ 











ধরা-ভোতার 

























ত ফি জানডো যে এদনি করে জড়িয়ে পড়তে হবে 
তাকে? হাঁারিবাগ ষেশনের কাছে হুন্পর প্রাকৃতিক 
পরিবেশে শ্রতন সহর শবহিহ!। মাকে মাঝে ঢেউ থেলান 
ছোটবড মাঠ, জার তাদের ধিরে জঙ্গল ও পাহাড়ের 
সীমারেদ। ৷ খানিক পশ্চিম উত্তর দিয়ে গিছেছে_ 
বরাকর নদীর আকাবাকা রেখা, বাযগাত় ধায়গাহ বেশ 
আগলে ঢাকা । পুজার ছুটিতে বদ্ধ বিনয়ের লক্ষে বেড়াতে 
এলে হত ছাল লাগল ছে সার! ছুটিটাই কাটল এখানে । 

বেডাবার চমৎকার বাগ! শুধু লঙ্গ। এখানের 
আকাশে-হাহাসে বনানীর সণকরূপে কি হেন এক চাকা 
হুক মাছে ॥ 'অটীতের ভারদু্ত করে দীবনকে দোলা 
দে উদল প্রাণমং ছলে । 

বিলের ছেট বোন মাগীর এবার আই-এ পরীক্ষা । 
ই’রাচীর অধাপক স্থততকে ছাতের কাছে পেয়ে বেন বর্ণে 
গেল। 

বানী পেকে একটু তন্কাতেই শালের 
শু ভোরে তিন সুত্রত মাধবী দেড় 
নদীর ধার বেড়িয়ে 


ছেখিরে দেন 


ভ্জন্সী 








ওবিজয়কাস্ত রায়চৌধুরী 


বিনহদের বাড়ীটাও বেশ সাজান-গোদ্ধান। প্রাচীর 
খের অনেকখানি কম্পাউও্, তাতে ফুল-ফলের বাগান। 
বিনয্ের বাব। এডভোকেট তবতোধবাবু কুচি সম্পন্্ দৌখিন 
লোক। বিনয়ের বা অদপূর্ণ। হেন সাক্ষাৎ অনপূর্ণ। । 

সঞ্জার পর আসর একটু জঘাট রকমই ছোত। পাশের 
বাড়ী থেকে ইলাদি, ফেতকী আর তাদের দাদ। শচীনও 
আসত ৷ গানের গল| ইলাদির ভাল, মাধবীরও ভাল। 
আর গঞ্জ জদাতে- হুত্রত্র জুড়ি নেই। তাঁর, সঙ্গে 
শচীনের কমিক এক একদদ্ধ এক ঝলক শুত্র ছাসির তরঙ্গ 
ভূলাতো। | 

ওলি মধ্যে ইলাদি একটু বড় ছিল, মাধবী কেতকীর 
চেয়ে বেশ কিছু বড়, পড়াগুন। সার! করে একট। দেয়ে- 


কলেজে ফিল 

















এর 

৮কি রযীশ্ৰনাথের 
বা 'অধৃত্তবার্তা’ পড়ে হেত একটা ধ্বনির তরঙ্গ 
মাধঠীর স+ সত্তাকে যেন ভাসিয়ে মিছে ধেত। একটা 
আবেগদুগ্ধ চোখে শুধু চেয়ে থাখত হুত্রতর মুখের দিকে। 


স্বর ছল পড়) পড়তে যে এত তাল লাগে, জার 
পড়ান খে এত আনন্দের _-এর আগে ওর। কেউ জানতে 
ল।। পড়ার শর তরে যেতো । সমর কোখারিযে ফেটে 
যেকে। ৷ রবুণ। এনে শান ক্দাছারের তাগিদ দিলে কের 
চৈতন্ত হত) 
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আর সুরত তরুণী ছাত্রীর লেই আগত চোখের তারার 
আলোতে কী লেন পূঞে পেঠ-উউশাছে-আালন্দে 
পড়িয়ে ধেত। কন কখন নুহ্রত__একট। 1:557১ লিখতে 
দিয়ে বলতো--এট। আদর! দুজনে আলাদা অ।লাদা সরে 
লিখি, তা হলে তোদার পক্ষে কিভাবে লিখদে আরে! 


ভাল করে লিখতে পারা ঘাছ, একটা বিথছে কতনিকে 


লিখবার আছে বুঝা সহজ চবে। মাধবীও পুন বুদ্ধিগ্তী 
মেয়ে। পড়াশুন।ও অনেক রকম ছিল। এদন লিখতে! 
যে কোন ফোন হারগায় সুবরতকে জার দানিযে দিত। 
ছাত্রীর দ|ফলো সুত্রতর সুখ হবে উঠ5-_উত্জল। মাধবী 
অবশ্য ঈধৎ হাপিমূখে কৌহুকোজ্জুল চোখে ত! দ্বীকার 
করতে চাইত ন।। 

জমে দুঞ্জনকে দুদ্নার ভাল লাগতে লাখল। নাধবী 
স্বত্রতকৈ নিয়ে বিকেদে॥ দিকে দূর বলরেখ/র দিকে 
বেড়াতে চলে দেড। একট! পাথরের উপর পাশাপাশি 
বলে দর্ধ্যান্ত দেখতে দেখতে কত গল্প কত কথা বে ছোত। 
কিন্তু সব গল্প সব কথাকে: ছাপিয়ে ঘায়ের গভীরে বে 
অফধিত কথা ছিপ, যে একট। নিবিড় আকর্ষণের হুয় ছু- 
জনকে টানাছল ত| ধর! দিতে লাগল। দুজনেই বুঝতে 
লাগল তাদের দুজনের সার্থকত। হবে দুজনকে লেয়ে। 

মাধবীর সম্মতি পেরে স্বত্ত একদিন কথাট। পড়ল 
তবতোববাবুর কাছে। স্বব্রতর মত অনল তাল ছেলের 
হাতে মাধবীর ভার দিতে নিশ্চিন্ত হলেন দাধবীর বাবা মা! 
মাধবীর পরীক্ষ।টা। হয়ে গেলে শুভকধাট! লম্পগ ছবে দ্থির 
খাকল। 

বিনয় একজন ইনকাদটাক্স অভিশর হলেও আসলে 
ছিল শিশী। ভাল চাল প্রাকৃতিক দৃশ্ট তার ছবিতে ধর 
দিত । মাহতের প্রেচণড করেকটি রেখার এমন হন্দর 
ছুটিতে তুলতে পার ধে দেখলে বক হয়ে বেডে হোত। 
লগ! দোহার! চেহ! সৌরবর্ণ, আর তার সঙ্গে ছিল 
চোখের স্বপ্রথর় গচীর দৃষ্টি । বেশী কথা যলত না, কিন্ত 
একটা মিষ্ট হালি সব সময় মূখে লেগে থাকত । বিকেলের 
দিকে প্রায় একাই বেরিয়ে যেত বরাঞ্চর নমর দিকে। 
সেখানে একট! পাথরের উপর বলে দূর যনতূদি ও পাহাড়ের 
পাশদিয়ে ঢলেপড়া গানের রূপ তন্মহ হয়ে মনের দুকুরে 
[কি কাগলের গাছ তুলে নিত। 

৪ 


অন্পী 


পক 
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একদিন এসে বিদ্বদ্র পুল্ক্ষে দেখে__থানিক দুরে 
বর।কর নদীর বেডে একটা পাপরের উপর ইপানি একাই 
বলে হন্মর ছরে দুগ্ধ চোখে চেছে আছে শ্ববূর লীমারেখার 
নিকে। নেন এক তপস্বিনী মহাশ্বেতা । বিলছের পক্ষে 
লোড সামদান কঠিন হোল) কাগদের উপক রেখার 
ব্েখামস কুটিয়ে তুলল সেই জলধন্ত দৃশ্য । পাকা বখল প্রায় 
শেষ হতে এসেছে ইলাদি চোখ ফেরাতেই দেখে অবাফ। 
কপট গাষ্ভীর্ণে বলে উঠদ-_-'বিনয়বাৰু ওটা কি হচ্চে? 
বিনয় একটু লক্ছ! পেলেও উত্তর দিল, 'ধ্যানধপ্র। তপন্বিনীর 
এদন কূপ বহচাগো দেলে, তাই কাগজের বুকে দরে 
রাখবার লোহ সামদাতে পারিনি! ইলাদি নাল 
চাইচি।” ইলাদির গভীর দৃষ্টিতে হালির কিলিক খেলে 
গেল, বদল, “‘দাপ করতে পারি বদি আমাকে মালপ্থার 
বাচন ন। বানিয়ে থাকেন ছবিতে আগ্রহ তরে উঠে 
দেখতে এসে অবাৰু। এ যে নতি] লত্যি ইলাদির এক 
অপদ্ধপ রূপ খুলেছে । দিগন্ত রেখায় দিকে বিশ্ম সু 
দৃষ্টিতে চেরে আছে এ কোন্‌ ইলানি? একটা রহম 
প্রশান্তি হেন ঘিরে আছে তাঁকে । ‘এত সুন্দর খ্াকতে 
পারেন আপনি’ বিন বলল, 'ঘাক ধাচল|ম, রাগ 
করেন নি। 

লেই থেকে দুজনের চলল অন্তরদ আলাপ । পর- 
স্পর়ের কাছে খুলে গেল হৃদয়ের ছুহার। ইলাদির কাছে 
তার ভীবনের থে কাহিনী বিনয় শুনল ত! মহাঁশ্েতার 
মতই ফরুণ। তরুণ ছায়ের পরিপূর্ণ প্রেমকে লিয়ে 
ভাগাদেবতার নিঠুর খেলা । ইল তথন আই-এ পাশ 
করে বি-এ পড়ছে ফিঙলফিতে অনার নিয়ে। তার 
দাদার বন্ধ প্রচাতের লক্গে আলাপ সেই সমহ। চোখে 
মুখে বৃদ্ধির দীপ্তি --সদাহাস্তমুখ স্থদর্শন তরুণ । বি-এতে 
ফিলসঞ্চিতে প্রথম শ্রেণীর অনার নিয়ে এম-এ পড়ছে 
কিলনকিতে ॥ পড়াশুনার হু ধরে সুরু হয়ে ক্রমে ছটি 
হৃদয় নাল। আলোচন! গাল গল্পের দধ্য দিয়ে খনি হয়ে 
এসেছিল। একজন আর একজনের মাঝে বেন পূ'ছে 
পেল তার সবল চাওছ-পাওঘার পরিপূর্ণ রূপ । 

তারপর লেই মর্মান্তিক ঘটন!--মোে।টর দুর্ঘটনার 
প্রভাতের মৃতু! । সফল আলো বেন মুছে গেল ইলার 
জীবন থেকে। আস সন্ধ্যার দাঠের ধারে বলে ইলা 
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হখন তহলজল নুখে এ কাহিলী শুনাল-_আর ধর। গলাহ 
বদল 'এতপ্িনেও হে ভুলতে পারছি লা বিনঃবাবু’, তখন 
হিন কিছু বলতে পারেনি। শুধু সুছবেনার ভা 
চাতথানি ইলার সিঠের উপর রেখেছিদ । হাক্তা গেছনার 
আনলো এক ময়োময় প্রলেপ বিছিয়ে ছিল ঘাঠের উপর। 
শিল্পীর দরছী জলে জাগাল গলীর বাথ! এক তরুণীর স্থলতে- 
পারা জীবন কথা। 

বিনয়ের কাছে সব কা বলে ইলা অনেক হান্তা 
বোধ করল। যে খাগ। এতদিন তার হবয়ের দাঝে 
লুকিয়ে ছিল বিনচের কাছে তা খুলে ধরে যেন কতকট। 
শাস্সি পেল। তারপর দিনের পর দিল সান্ধাতারার স্বপ্র- 
মহ পরিবেশে সেই বেদনা ধীরে ধীরে রূপান্তর পেল এক 
প্রশ’শ্কিতে। জীবন রগশ্বের পিছনে আছে যে গভীরতা 
তা হেল নেখে এস তাদের ভীবনে। এক মুন ছলে 
নিহিড় বছুহের ঈম্পর্ক গড়ে ইঠল । এ ভালবাদার নেই 
প্রাশোঙ্গল রক্তিদ তরঙ্গ, মাছে শ্রদ্ধায় আলোকিত এক 
প্রিত্ব ধাৰ্য ৷ 

কেইকীর-চীবনধার! চলেছিল হস্ত জন্ুখ!তে। যেমন 
ছিল হার সপদল কূপ, তেছনি ছিল হার ক্ষুধার বুদ্ধির 
লি । তার সঙ্গে প্রাণপ্রাচূর্ধো চঞ্চল প্ভাব। তার 
গতিনল চীধনের পরস্রোতে প্রেমের দেবতার আদন পাত। 
আর তয়ে উঠতো ল!। মাধনীকে কী ঠাট্রাই না করত 
স্বত্রহর লঙ্গে প্রেমে ছাবডুবু খ।ওঘ্াতে । বলত ‘এক- 
ঘনের নকঝ্েই হবে সরলি হদি--ডীবনের বিচিত্র রস হুর 
ছল্রে কি জানবি ? সেটাই কি ধড় ন£ঃ--নিজে ন! হেসে 
অন্তকে ছালান? প্রেদের আঁচটি নিজের পাছে না 
লাগিবে অন্যকে চাবড়ুর খাওয়ান? আদি তো ভাবতেই 
পারি নে একগনের মধ জীবনের গতিকে শুভ করে 
দেওয়া)” মাধবী বলেছিল ‘কোনদিন তো পড়পি লা 
সে রকম পাল্পাহ, খ্রেছের আয় কি জানবি ?' অল্প ছেদে 
উত্তর দিয়েছিল কেতকী ‘এরি মধে। আমর জীবনে 
জিন তিলগার এমন কিচু ঘটেছে দ্বার যে কোঁন একটাতে 
তোতা কোনদিন তুলিতে যেতিল।' মাধব] পুব উৎসুক 
ছয়ে বলে উঠল “আমরা নাছ তলিহে বেঠেই এসেছি, 
বল্‌ না তাই, তোর কি হচছেছিল |” 

বিকেলের রোদ এনে পড়েছিল কেতকীর চাঃদাতে। 


জ্ঞা্রজ্ত বব 


=—___—__—_____ততততততূ্ত্্ূ্্্্্্্্্্্্্্্্ 


[ ৪৮শ বধ, ২র খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা 





মাঠের কিনারায় পাথরটার উপর প। ছড়িয়ে বলে কেঙকী 
আন্ত করল তাঁর কাহিনী-_'ন!ঘই শুধু তার রঙ্গন না, ছিল 
সাকার লংনররজন বশ, ভার সঙ্গে মূখে-চোখে সব সমত 
কৌতুক্মহ হাসি খেলত। অনিঘার দাদ। রজনের দঙ্গে 
প্রথম আলাপ হল ম্যাক পরীক্ষা দিতে তাদের দেশের 
বাড়ীতে বেড়াতে গিয়ে । তাঁদের দোডল! বাড়ীর নীচেই 
বিরাট দীঘি, বাধা ঘ।ট, নিজেদেরই নৌকা খান্ত সেই 
বাধা ঘাটে । দীঘির পাড় আম জাদ কঠাল গাছে ঘেরা, 
মাকে খাকে দু-চারউ! তাল গাছ। সন্ধার পর সেই গাছের 
নিবিড় ছাহ! পড়তো! দীঘির জলে। উপরে তারা-তরা 
আকাশ, কখন ব1 চাদের আলোর জলে রূপালি ঢেউ। 
এক দারাদর পরিবেশ সৃষ্টি কঃতো৷ ঘখন অনিদ! ও আদ।কে 
নিয়ে রজনব! ধীরে ধীরে নৌকা! চালাত-_সেই দীঘির 
চারদিকে । রঞ্গনদাও বি-এ পরীক্ষা! দিয়ে এসেছিল। 
কাছেই তখন আমাদের তিল বেকারের অথণ্ড অবলর। 
এক একদিন তা চাদের আলোর রঞ্জন! নৌকা লিয়ে 
যেত দীঘির মাকথানে। সেখানে নৌক। প্রাসিয়ে তার 
বাণীতে তুলতো এক অপূর্ব সুর, ত! নিয়ে খেত বেন কোন 
এক স্বপ্রদ্থ লোকে | শরার খারাপ ফি কোন কারণে 
ফখন কখন অনিগা ন! হেতে পারলে আদর! দু্নেই 
বেতাম। আগ্রয়োদ্ধে বখন গান গাছিতাদ--অন্ুয়াগের 
নিবিড়তায় রঞ্নের দৃষ্টি বেন গাড় হয়ে আগত, আমারও 
খুব ভাল লাগত । ভাল লাগলেও কখন ধর! দিতাম না। 
শ্রেদের এই সাল লাগার খেলাতেই ছিল কামার আনন্দ, 
ধরা পড়াতে লা। রঞ্জনদ! বনি হতে চেয়েও পাত্তা পেল 
লা। জানিস, রজ্রন এখনও মধ্যে মঘো দেখা করতে 
আসে, গঞ্জের মধো তার দৃষ্টি হরাগ-হন ছয়ে আলে, 
আগারও ভাল লাগে--কিন্ত ছাসির দাতা! বাড়িয়ে দিই । 

অর তিস্ক ছিল উদ্গাদ। তাতে পাইলট । প্লেন 
চালিয়ে কিন! দানি =! তার বেপযো়। প্রকৃতিটা যেন 
বেছেই গিছেছিল। ছুটিতে হ্খন কলকাতায় আসত, যে 
কদিন থাকত আমাদের মাতিয়ে রাখভ। বোটানিকেল 
গার্ডেনে আদর এক বান্ধবীর (তার বেন) লঞ্গে চডুই- 
জাতিতে গিয়ে আলাপ। এদন আলাপ থে একদিনেই 
দাড়াল অস্থরঙ্গ আপে । ‘আপনি’ কখন ‘তুদি’তে এসে 
ঠেকল ব্বতেই পারলাদ না! বোকার মত আবেগ আর 
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চ্াচ্হ্যও দেখালে! 


হাহ পর শহীবটা কত বেছে লাখে ! 
বধের কার্াকারী ফেলা সব ছুলো 
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জ্যল্লভন্বস্থ্ 


(৪৮শ বথ, ২য় খণ্ড ৪ৰ্থ দৃংখ)। 
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খুসার ঢেউ এ ভেলে যেতে লাগল সঙ্গোছের গ্র্তী ৷ 
কেরে, লেক, লিনেমাতে চা খুলীতে অঘরের সঙ্গে 
হেন ভেলে বেড়াতাদ । তবু আমি ধর! দিই লি। আদরের 
তো ক্ষেপে যাবার ছোগাড়। বেশী এগুলে বলতাম, আমার 
প্রেম এসথেটিক প্রেম প্রেম দিছে এক কৌতুক দৃষ্টির 
হেলা । ধরি মা না ছাই পালি, তবেই না মাছ-ধর! । এক- 
লিন রেগে-লেগে সেই হে কমর ডাগল আর এ মুখে ছঞ্জনি। 

আর একবার কিন্ক ভাই সতা সতি! ডুবতে বসেছিল!ম, 
চলি ল! ঘটনাহোত আদার আগ্কূলে যেত। কতফট। 
ভালঘা্ঘ গোবেচারী ধরণের ছিল লিখিল। জুলিয়াস 
মাগার দেন তার ঘাতকদের দলে ক্রটাসকে দেখে 
চসকিয়ে উঠেছিলেন_সেই রক আমারও কম চমক 
লাগেনি ঘধন নিখিলের দ্বিক থেকে প্রেগবিদ্ত হতে 
লাগলাম। আমার প্রেমিক দলে তাকে তো কোনদিন 
কচন্যও করিছি। অথচ লগেই অধটনই ঘটল। সবে 
তখন ধাওইয়ারে তত্তি হঘেছি। পড়ি হত, হৈ হৈ করি তার 
ঠডিন৪প॥ আমাদের ক্লাসের প্রহার। বেশ বড়লোক ছিল। 
ধেহালার দিকে তাদের প্রাচীর-ঘের। একট। বড় বাগ!ন 
ছিল। তার মধো পুকুর, বাধ! ঘাট। বাধ! ঘাটের 
উপরেই একতদ( বাড়ী, বাংলো মত। এক এক রবিবারে 
প্রচ! আমাদের কঙছলকে তাদের মোটরে করে সেখানে 
লিয়ে সেত । সারাদিন বাগানে থুরে পেয়ার। কুল এই সব 
পেড়ে বেশ কাটত। খাওয়া-দাওয়ার কোন অনুবিধা ছিল 
ল)। দরওয়ানই বাবস্থ। করত। মাঝে মাঝে দেখতাম 
পুকুরের বাধা ঘাটে একজন নিবি মনে ছিপে মাছ ধরছে 
বয়স বাইশ-চব্রিশ বর চবে। ফল রা, চুল বড় বড়, 
চোখে-নুখে কেমন একটা কধি-কবি ভাব। শুনলাম 
ছেলেটি প্রতাদের দুর সম্পীয় আত্ম, অবন্থ। বেশ ভাল। 
এম-এ পাশ করে আর কিছু করেনি। বাপ-মা নেই । 
মধ্যে মধো এ দেশ সে দেশ বেড়ীয়। কখন কখন প্রভাষের 
এই নির্জন বাঁগানবাড়ীতে এলে দুই এক মাস ঘাকে। 
বই পড়া আর ছিপে মাছ ধর! তার নেশা। বড় একটা 
কারু সঙ্গে নেশে না। নাম তার নিখিল। 

মাছ ধরা দেখতে আমাদের বেশ মঞ্জ। লাগত । কাছে 
পরে সি'ড়ির উপর বসতাদ। ছেলেটি কী লাজুক! প্রথম 
প্রথম তো আমাদের দিকে তাকিয়ে কথা কইতেই পারতো 
না। ভীরু চোখে এক একবার চেছে আন্তে আনে কথ! 
কইতো॥ বঁড়শিতে মাছ গাঁথা পড়লে আমাদের কী 
উল্লাস! দাছ বত খেলে আদাদের তত চেঁচাদেচি ও 


উৎসুক দূ্। একদিন একটা মাহিকে থেলিয়ে যেখন 
সি'ড়ির কাছে নিছে এসেছে আনি ছুটে গিলে সেটাকে 
হিড়-হিড় করে ভাঙ্গা তুলে আলদ|ম। বিস্ক সুতোর 
টানে বড়শিট। আচদকা খুলে আমার হাতে এলে বিধল। 
নিখিল ভ্যাবাচাকা থেছে তাড়াতাড়ি এসে পূব সাবধানে 
ওট। খুলে দিল। বেশ লেগেছিল, রক্রও বের হতে লাগল। 
নিছিল ঘরে নিয়ে গিয়ে আইডিন লাগিয়ে যর করে বেছে 
দিল। কিন্তু বেচার] চোধ-মুখ কীচু-দাচু করে ঘেষে 
অস্থির, হেন সব দে৷যট। তাঁরই । ছোটবেলা থেকেই 
আমার ছুরস্ত স্বভাব, কঙ ছুটেছুটি করেছি, হাত-পা 
কেটেছি॥ বললাম. আপনি অতে| ভাবছেন কেন, কতবার 
আমার এর চেয়ে ঢের বেক জখম হয়েছে। কোনদিন 
প্রা কিনি) 

সেই থেকে লিখিলের সঙ্গে ভাব হুরু। ক্রমে দেই তরুণী- 
ভীরু মাচুষটির সঙ্ষে/চ কাটতে লাগল, সাহস এল। যাকে 
মনে কর। থেত সাং চড়ে রা বেকবে না, দেখতাদ কী মুন 
পম করতে পারে। কত দেশ থেবেড়িরেছে! ভুটান 
শীগান্জের বস্স-ছুয়ার। মহাকাল-এর নিবিড় জঙ্গলের, 
আসাদের মণিপুর অঞ্চলের রোমাঞ্চকর বিচিত্র সব 
অভিজ্ঞতার কথা শুনাত । আমার এত ভাল লাগত থে 
কী বলব গল্প বলতে বলতে তার চোখে-দুখে একটা 
দীপ্তি কুটে উঠত, আগ।কে মুগ্ধ করে দিত। গল্প শেষে 
এক একদিন বলত, শুধু শুনলেই হবে না, দক্ষিণা দিতে 
চবে, একটা গান শুনিছে দিন। তখল সনে হুত প্রেম 
এমনি করেই মূককে বাচাল করে। আবার নাকি গানের 
সম তার ভাবঘন মুগ্ধ দৃষ্টি আগার মুখের দিফে। সেই 
দৃষ্টিতে এদন কিছু ছিল য। আদা কেও নাড়। দিতে লাগল। 
শুধু কৌতুক করে বেড়ানর ভাবট। বুঝি আর টিকবে ন। 
মনে ছত। এই সমর নিখিলের বন্ধু ধীর 71. টং. C.D. 
পড়তে বিলাত যায়। নিখিলও ইযোরোপ দেখতে তার 
সঙ্গে চলে গেল । দুবছর ফেটে গিয়েছে । কোন খবর 
লেই। সেই থেকে গ্রেদ নিয়ে খেল! আর জমছে না 
আমার ৷! 

বেলা শেষ হয়ে দাথার উপর আকাশে কখন তার! ফুটে 

উঠেছে) মাধবী বলল, ‘রাত হতেণে, চল্‌ ভাই ফিরে ঘাই। 
আমার কাছে কিন্তু ভাই ছুর্গেশলন্দিনী তিদোত্তদার সেই 
লরদ একনি প্রেমই ভাঁদ-__"দালগলে জগংসিংহের নাম 
লিখবে আর লক্জারক্র মুখে মুছবে। সততায় লবগানি তার 
ছেয়ে ফেলেছে প্রেদ[্পর )” 





রা তার্থে 


হীতাখান! এগিয়ে দিয়ে বৃদ্ধ বললেন_পপন্খত, 
দ্িচীয়ে ।* 

সই করে দিলাস। 

বৃদ্ধ লইটা। দেখে আবার খাতাটি দিয়ে বললেন_ 
“কুছ, জিখিয়েগ! লঙি "কিছু লিখবেন না? 

“ফি লিখব! যে স্থানের সম্বন্ধে লিখতে ছ'বে তার 
উপধু ভাষা কোথায় ! 

. + LY 

সুপ্রাচীন গ্রন্থার্নিতে ‘চিত্কৃূট’ পর্বতের উল্লেখ আছে। 
তারই সংক্ষেপিত শব্দ “চিত্র” থেকেই হয়তো! চিতোর 
হয়েছে) ভাধ।তনধধিদর1 সঠিক বলতে পারবেন যে, চিতোর 
শখের অব বা ব্বাংপত্তির ভিত্তি ফোথধায। মনে হয়, 
হিন্বীভাখীদের বিশ্লিষ্ট উচ্চারণ ভঙ্গীতে দিত্রধাবু যেছন 
দিত ভরবাবু, চক্র যেদল চক্কর, তেদনি চিত্র চিততর। 
আর হয়তো কালক্রদে সেই চি রই চিতোর বা চিত তৌড়-এ 
রপানস্তরিত হয়েছিল। সামগ্রিকভাবে সগন্ত অঞ্চলটিকেই 
“চিত তৌড়’ বা ‘চিত তৌড়গড়' বলা হলেও দ্থানীত অধি- 
বাসীর। কিন্তু এখনও বে পাছান়টির উপর চিতৌরের হর্গ 
যা রাজপ্রাসাদ স্থাপিত তাকে বলেন চিত্তকূট । মেবার 
(দেওয়াড় ) ব। মেখণাটের রাজধানী দ্বিল এই চিতোর। 
বর্জাদানে চিত.তৌড় নাদক জেলা লদর মাত্র) 

এখানের রাজকুল শুরাছচজ্জেয়ই বংশধর বা হর্যাবংনীর 
বলে পরিচিত ছিলেন । 





১ 


স্থলতান আলাউদ্দিন । দিংছাসন-লিন্সা় স্বীয় 
খুল্নহাত ও শ্বশুর জ্ঞালালুদ্দিনের শিরশ্ছেদ করাইহ! সেই 
ভিতর বল্মের বাধার গীধিঘা দৈরদের শিখির স্্রিকটে 
প্রদর্শনের আদেশ দিতে বে আলাউদ্দিনের ক্ঠরোধ হয় 
নাই,পিংহালনের নিরাপত্তার জন্য রাঘধানী দিল্লীর নিকটবর্তী 
গ্রাদগ্ুলির দোগলপন্থী বিশ মহত্র পুরুষকে একদিনে হত্যা 
করিতে থে আলা উদ্দিনের চিম্বা করিতে হয় নাই, শা’পুরের 
নিকট নূতন এক দিলী শহরের শুড পত্তলের প্রাকালে, 
বলিদান কর্তব্য বিধায়, কেক লঃহ দোগলের রকুলিঞান 
ধাঙার নিকট মাঙ্গলিক কারা, দমগ্র উত্তরপশ্চিম ভারত 
মায় ছাক্ষিপাত্যের শহীশৃব প্রদেশ পর্ধান্ত ধাহার অধ্যাছত 
বি অভিধানে কম্পিত, সেই চিন্রীশ্বর আলাউদ্দিন । 

জীঝনে এমল কি ভোগ্য বস্ত থাকিতে পারে ঘাহা 
পাইবার জন্ত সম্গাট আলাউদ্ছিনের চিন্তার প্রয়োজন? 

৪২১ 


পহিনীয অঙিকাতি 


কপটাওরণ পূর্নাক ভীদ্সিংহকে লিখি! পাঠাইলেন ছে, তিনি লিল তুল 
বুকিডে পারিহাছেন ও ছুরাক:ক্র। প্রকাশের ডন্ত অনুতপ্ত । তবে, 
পন্রিশীকে একবার ছেহিরা তপ্ত হইতে চ/ন। 

চিতোরের রাজপুক্ষগণ ইহ(তেও মত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন । কিছু প'ল্মনী 
রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের পুনঃলংঘটন রহিত করিংর জস্গ আলাউদ্দিলের প্রস্তাবে 
সন্মতি পাঠাইলেন । অবশ, সুদ দর্শনের পরিবর্তে তাহার প্রতিবিষ্ব 
মাত্র দেখিতে প1ওচ়া বাইবে । আলাউদ্দিন তাছাতেই খুনী হইবেন 
ভানাইলেন। 

পদ্রিশীর প্রাসাদ একটি সরোবরের জলে অবস্থিত । সরোবরের তীরে 
বধিব।টী হা ‘আউট ছাউন্‌' । ও বচ্ৰিটীর একটি কক্ষের জানাল! দির 
হানা বন্ত বিশ্বসংদারে কি থাকিতে পদ্থিনীর মহল দেখা হা । স্থির হইল ওই জানালাটির 
পারে তে। চিন্তার বিধ । এহেন আলাউন্দিলন সরাসরি, বিপরীত দিকের ঘে’রালে, একখানি আ।রশি 
বিএ লনহ একদ্নি এক নারীর চিন্তার ক্লিট ছইরা রাখা হইবে। 
পড়িলেন। পঙ্গিনী তচার কক্ষের বাহিরে আদিয়৷ দাড়াইলে 

এশিয়ার বহ দেশের অতি সুন্দরী বদনীদের থার। যাহার আলাউদ্দিন এ আ।রশিতে পল্লিনীয প্রতিকৃতি দেখিতে 
ছেরেঘ সরগরদ সেই আলাউদ্িলের চিন্তার কাণে পাইবেল। 
হটাইয়াছে নক । সআটকে খবর দিছে চিতোরের  ব্যবস্থামত অহুষ্ঠান হুইল । আদাউদ্দিন গুতিবিম্বের 
শালক ভীদসিংছের পরী পান্রিনীর॥ পন্রিনীর রূপ বর্ণনা সৌন্দর্য) দেখিয়া গুস্তিত ছইলেল। স্বগতোক্তি করিলেন, 
করি] নর্ভকা বলিছাছে--আণাহাপলার ছেরেমের সুন্বরীরা ‘এ কি দেখলাম! 
পদ্ধিণীর বাদীতুলা। ! 

আলাউন্দিনের হুলতানী রক্তের উষ্ণতা বাড়িল॥ 
তিনি ভীনসিংছের কাছে পদ্ধিনীকে দাবী করি! দূত 
দারকং চিঠি পাঠাইলেন। 

ব্ালাউন্দিনের ধারণা ছিল ভার লাম শুনিহাই 
ছীনানংহ বোধহয় দূতের সেই লক্সিনীবে পাঠাইয়া দিবেন ) 
কিন্ত দূত একাই ফিরিহ! আসিল ও সংবাদ দিল বে» 
চিতোরের রাজপুরুষগণ কোধোনুর। তরধারিয় সুথে 
তাহাকে আডিৎ্য জানাইবে ঝলিছ/ছে। 

এতবড় ব্দপদানে কি সত্রাট আলাউদ্দিন স্থির থাকিতে 
পারেন? অবিলগ্ছে (তনি চিতোর আক্রদণ করিলেন ও 
পনি হইদেন। তবুও, তিনি নিরন্ত হইলেন না। 











এই আরনাটিতে আলাউদ্দিন পহিনী দর্শন করিরাছিন্েন। (জনশ্রুতি) : 





৮. 


পল্লিনীয় মহল 


রাদনর্দকীর বর্ণনার থা না হইচাছিল এখন তাছ। 
হুইদ। জাল|উদ্দিন পশ্থিনীর জগ্গ উন্মত্ত হইলেন । পল্থিনী 
দর্শনের পর চতুর আলাউদ্দিন ডীঘসিংহের সহিত বিশ 
বন্ধুর শ্ায 'অ!5রণ করিতে লাগিলেন ও ভ্রমণের অছিলায় 
তাহাকে চিতোর দুর্গের বাহিরে আনিলা বন্থী করিত 
ফেলিলেন॥ পন্থিশী এফ চদংকার কৌশলে আ'লা 
উদ্দিনকে বিভ্রান্ত করিঘ। ভীগ[সংছকে উদ্ধার ফরিলেন। 
অপমানিত আলাউদ্দিন জীবনপণ করিঘা চিতোর আক্রমপ 
ফরিলেন। দীর্ঘ সংগ্রঃনের পর আলাউদ্দিনের পৈশ্নগপ 
চিতোর অবরোধ করিল। 

আলাউদ্দিন পন্নিনীকে প্াহার (েরেছের নূতন সংগ্রহ 
তাবিয়! মশগুল হইলেন। ৈঘ্রদল লইয়া তিনি পল্থিনীর 
দছদের দিকে ছুটিলেন। কিন্ত সেখানে পদ্থিনীকে 
পাওয়া তে। দূরের কথা, তীচার একটি সবীকেও দেখা 
গেলনা) চর দংবান দিল-- রাণী মহারাণার মহলের দিকে 
গিয়াছেন। আলাউদ্দিন সেইদিকে চুটিলেন। সেখানেও 
পদ্বিনীকে পাওয়া! গেলনা। চর বর সংবাদ দিল, 
মছারাণার প্রাদাদ প্রাঙ্গণ হতে এক সুড়গ পথ আছে। 
আলাউদ্দিন সেই পথের সন্ধানে ঢুটিলেন। 








সতাই এক গুপ্ত দুড়গপথ ছিল। তাহার প্রবেশ- 
ত্বার উস্ুজ করিয়া আলাউদিন কিছুদূর অ সর হইতেই 
বেখিলেন ভিতরে লেলিহান অন্নিশিৎা ও ধূত্রহাশি। 
গুলিলেন বন্ধ আর্ত নারীকণ্ের ধ্বনি গর, জয় হর।+ 
আর পাইলেন দঘ মেনদাংসের দুর্গন্ধ । ততটুকু দেখা ঘা 
তাহারই মধ্যে দেখলেন এক অগ্রিকৃত্ডে কতকগুলিরদনীয় 
দেহপুড়িতেছে। বে দেহগুলিতে তখনও প্রাণ আছে সেগুলি 
অগ্িদাছে হটফ্ট করিতেছে। শেষে নারীটি গিকুণ্ডে 
কাপাইয়| পড়িল সে জছলাউৰ্িনকে বলিয়া দিল--পল্লিলীর 
সংবাদ । বলিয়া! গেল, “ভাট আলাউদ্দিন “তোমার কাদ- 
লোলুপত! চরিতাথের ড্র নাযীয কাছ থেকে শক্গ-শপর্শ- 
গন্ধের সম্ভার আদায় করতে চাও বলপ্রয়োগে ? তোমার 


শন্থিনীর জহর জহর হুড়কপথ 


আছে।] 





আছে। 
সনে যাও এই অর্দুদন্ধ রমন্টদের “জয় 


রাজশক্ষি ০েখিছে! 
চর! শস্তাতাদার গাহগৌরব ছরণ করবার প্রার্থনা 
বর শাষি হরণ করবার সংগীত । লিছে যাও 





হুদ্দলিত লাঠীদেহের অপূর্দ এই গন্ধ৮_মেটাও তোমার 
হুদ! । ল্পর্শ তোমার আমরা দিতে পারলাম না। কারণ, 
তোদায প্পর্শ্র চেয়ে অমির স্পর্শ আদাদের কাছে 
অনেক £তল, অনেক সহনীয় ।' 

ইহাই আলাউদ্গিন গীংক।র করিছা! আর একবার 
বলিলেন__ ‘একি দেখৎদাম 1" 

এইরূপে আলাইউদ্দিনের জয় গৌরব বার্কায়ী দেই 
রোনাঞ্চকর চহর (ভৌহর) ব্রত অন্রঠিত করেছিলেন 
পদ্ছিনী। নৈছিক সৌনদধ্যের মহিম! তো! জর। এসে একদিন 
কেডে নেবেই--বাসাঃসি চার্ণানি তো ছাড়তে হবেই, 
তবু থে দহ) সেই 'অত্তিপ্রিছ বাস, অন্তার স্পর্শের 
আশঙ্কায় পূর্বাংহট ত্যাগ করে তাহার শুচিবোধে 
বোধ হয় পরলোকও শস্তিত হর। তাই ভারতের মাটিতে 
দিন লাগব থাকবে, পদ্িনীর নাদও ততদিন জীবন 
ধাফবে। 

{ চিতোরেয় অবধিবাদী:ের বাচণ, রাগী পতনী উর হড়ঙগ পথের 
মনো থে স্থানে জহর হের অনুষ্ঠান কণেছিলেন সেই স্বান এক ভয় 
অঙ্গর পাতা দিচ্ছে। তাই কেট উ পৰে প্রবেশ করতে সাহস 
কৱেন|। রিল্য|ঃ অসুসন্ধানী ও লিপক্ষার ধর্ণেল উড প্যান্ত উ 
পখে প্রদেশ করতে সাহসী হল নি। (২০০ পৃঃ-]ndis in 08০ 
Mubamelan period—V. Emith ) 


রাণাকুত্ের চচস্ব 


শত রাখা লক্ষন সিংহের তেষ্টায় শশ্রিনীর শ্রাসাধইর সান্তা লাৰিত হচেছে। 
যে আনার মানছে আলাউদ্দিন পত্রিবী দর্শন করেছিলেন তা" হখান্বানে লন্রিযোপত 


(২) 


ক্ষম। পরদ ধৰ্ম্ম । কিন্তু প্রবলতদ শত্র, লোকক্ষপ্রকী মী ধন্ধ সংঘটন- 
কারীকে পরান্ত ও বন্দী করার পরও ডাহার প্রতি শুধু ক্ষমা প্রদর্শন 
নগর, সম্মানে রাঙ্- অতিথির সং্র্ন| দানের মির ইতিহাসে অতি অল্পই 


এমনই ক্ষমাহ্মন্দর, কোমল ঘর, এক ওপার খ্তি 
মেবারবাসী আজও সম্মানের সহিত উল্লেখ করে। এই 
বিশিষ্ট পুরুষটি রাণা কুন্ত । 

১৪৪* পৃঃঅব্দে মালার সুলতান দোহাশ্ম্‌ শাছ 
(নাখু ) বিশাল লৈ্বাহিনী লইয়! চিতোরের ভাগ্যাকাশে 
ধূৰকেতুর মত দেখ! দিলেন। উদ্দেশ্য, চিতোর অধিকার । 
প্রচণ্ড সংঘর্ষ হইল । স্থানীয় পুস্তকাদিতে বিবৃত আছে বে, 
দোহঙ্মদ শাৎ এই যুদ্ধে পরাজিত ও বন্দী হন। কিন্তু রাণা 
কুম্ভ তাহাকে মুক্তি দেন ও অতি সমাদরের সহিত আতি- 
থেহতা প্রদর্শন করেন। মোহশ্মদ্‌ শাহ বেশ কিছুকাল 
চিভোরে অবস্থান করেন । রাণা কুকের ব্যবহারে কিনি 
এতই চমৎকুত হন বে, তিনি বে শুধু মহারাণার এক পরণ 
সহৃদে পরিণত হন তাহাই নহে, পরবর্তী কালে চিতোরের 
উপর ছইবার যাধশাহী আক্রদণের সমন্ন তিনি রাণা কুডের 
পক্ষ লারা শক্রদিপকে ব্ধ্ৰপ্ত করেন। 

নোহম্ষদ্‌ শাহের লহিত যুদ্ধে জয়ী হওয়।র স্বারক স্বরূপ 
মহারাণ। কু এক আস্ত নির্শ্মাশ ফরেন । অন্তুটি নয়তল- 
থিশি ও উচ্চতার ১২৯ ফিটু। প্রকোগুলি চতুকোণ ও 
অপূর্ব কারুকার্য মণ্ডিত । 


(শ্রিগ্যাত ততিছাসিক তিন্সেন্ট, স্মিথের মতে কিন্তু রাণা কৃত ও 
খোহস্থঘ শাছেছ ঘুদ্ধ অদীঘ!ংপত ছিল । রাবা কুত্রের ক্ঞার মোহস্থ্‌ লাছও 
নাকি নিজেকে বিচী সাযাপ্ত কিঃ ঠাহার রাজধানী মতুতে এক বিজব- 


সাহা” অবন্ত বামে সে তেজ কোনও চিঙ্ন নাই।) 


লগ ভাগে ৰুদ্বস্থামজীর মৰ্বির 


রণ! কুন্তের স্মৃতির অপর নিদর্শন কুষ্তক্'দডা ম(ন্দরটিও 


উল্লেখযোগ্য । 
বিষ বরাহ আঅবতারের মৃত্তি অর্ধিদ্ত এই মন্দিরটি । 


লৈত্ৰিক প্রাসাদের পরিবর্তন ও বৃদ্ধ করিয| তিনি যে ্বপু 
দান করিচান্ধিলেন তাহায় ফলে ই প্রাসাথটি আও রাণা 


কুডের প্রাসাদ নামেই অভিহিত হয়। 


65) 


[বিজিত দুদ্ডে আহত ₹ওযা। আনি কষততিচ হারপকারী সংগ্রাহ পিংছের 
1 আগর তোজযাদ অকালে গতান্থ হওচায বিক্রনই 





সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

বিগ ও দত) 

হিক্রদ--“কি দেখে এলে?" 

দূত-_( অবনত মস্তকে ) “মহারাণা।” 

দূত প্তদ্ধ হুইল 
বিক্রদ-__শ্বল দূ, নির্ভছে বল” 
দূত_“দহারাণা !* 
পুনরায় নী হইল 

বিক্রম-_বজ্।” 

দূত--“না ন। আমায় আদেশ করবেন না । আমি 
বলতে পারব না।” 

বিক্রম" তুনি বল।” 

দূত--"দেখে এলাম, আমার অপরাধ নেবেন না--দেখে 
এলাম পিরিধাঠীর মন্দির প্রাঙ্গণে কয়েকজন সাধু-সন্ভের 
উপস্থিতিতেই তিনি সংগীত মগ্ন, নৃত্যরতা । 

দূরে হইতে কলিত কঠের মধ্য দংগীচ ধ্বনি জাগি আনিল 

পপখ খুংছরু বাঁধি মীর নাচি রে 

বিক্রস-ইস্‌! মেওরারের রাঞ্রপরিবারের, সূর্ধা- 
বংশের মূখ পুড়ে গেল! চিতোরের রাঞ্ললনা, বিধবা 
রমনী, রাজপরিধারের সংঘদ ও পর্দা, নারীর লক্জা-লয়ম 
সব বিদর্জ্জন বিয়ে এই নিঈীথজালে পরপুরুষের কাছে 


নৃভা-্বিত 1" 
ক্রোধে বিত্রছের ক্রোহ হইল। দূতক্ষে অন্বশ করিলেন 


মন্ত্রীকে ডাক ।" 





চিভৃত পরাষূর্শ॥ পর পি হইল, এই কুল-»া লহ 
করা হইবে । পরের ছিনই রাশার দিকট হঠতে একট হন্দর হি 
দধো এক ভগ কালু কুল বলিচা পাঠান হইল; ইদ্দেষ্ত, 
মীরা হেবনই আলির ডাল! খুলবেন জননি লাপটি ঠাহাকে কামড়াইয়া 
সরি॥| পড়িদে। লোকে মীহার দৃটু। হত ডবিয়ে না ৬ 





আও) বিফিদ পংখাধের জগ অন্থিরতাষে পচ্গারপা করিতেছেন। 
দূত প্রহেশ করিল 
বিক্রম ২/ন্বতাযে প্রহ করিলেন 
“নংবাৰ এনেছে। ?” 
দু নীরষ॥ সাবা স্বর শর্ণছার খুলিগ দূতকে উপহার বিধায় 
পূর্ব রগ কজিংলন i 
শ্বল ৮ 
তে তবুও নীয়ব 
বাণ! হালিয়। কহিলেন--“বুঝেছি। তোমাদের প্রিয় 
দেবছানী দীরার মৃত্য সংবাদ দিতে ক হচ্ছে ।* 
দূত কহিল-_"না মহাতাণ।, তা নঙ। 
আপনাকে জানাতে সাছল হচ্ছে লা।” 
বিক্রদ-কেন 7” 
দূত_“মহারাণ।! মীরার মৃত্যু হয়নি ॥* 
বিক্রম চীৎকার করিগ্া উঠিলেন 
“কি! কাল সপের দংশনে ও মঞ়েলি !* 
দূত্_"ন! মহারাছ। আমরা কাপিতে কাল সাপ 
পুরে পাঠালাম, কিন্ত শীরা তার দধ্য থেকে পেলেন কুলের 
মাল!” 


লংবাঘটা 


ie ৪২৫ 


. 
| 
| 
b 





বিক্রম ক্ষিপ্র ভাবে) “দিপ্যে কপা। অবিশ্বাস (৮ 
দৃতা ঠা মভায়াজ, আধিশ্বা ৬ 
বির জাতির জিন 
চুর হও ।৭ 
2১ দত শরযান ওঠিল | [বিকি বৃহ হঠপু১ রা ৬স্বীচক্ে. বাচন 
suns 
ক্মাধাস মন্্রণা চলিল। বিক্রম স্বহক্ে মীরা(ক বিধ্দান 
করিছা ছ।সিলেন। মীরা বিধপান করিলেন। পঃদাঝ্য। 
হিল গ্রহণ করিলেন, তাই ভীবাম্মার নুা হছইলনা। বিল 
অমুক হইল । বিক্রম কিন্তু ক্ষান্ত ছইলেন সি 
=1। হীরা ও মীরার গিরিধারী গোপালকে 
উচ্ছেলের নান নধপ চেই। করিতে লাগিলেন। 
আবশেদে মীরা চিঠোর তাগ কারলেন। 
ফহস্াধ পারুক্তদার পর স্বারকার গিয়া উপদ্থিত 
ছুইলেল। নেখালে ঠাচার মছাপ্রচাল হটে। 
ই্রচৈহগ্রদেবের মতই মীরায় হিরোগানও 
রক্ত । হততঞ্ন স্বীকৃত কঠিনী 
এই দে, রণছ্রোডলালভীর খুতিতেই তিনি 
লীন ছয় গিয়াচিলেন ৷ 


তলে, 


নীরা ৰাসগৃ্ 


মীৱাত বিন্ধ রীল।ল অনি 





উত্তর রাজস্থানের শু ভাবহ1ওঘাথ রাঠোর পিছত 
জীব গৃছে ৮7৩) ও দেবারের পার আর পাধাপকঠোর 
ক্ষত্রিফকুলের দধো লালিং। এই নারীর ভক্তি-দধুর সংগীতে 
দেহারের পাথর গলির, চিতোরের পর্বত শ্ব হইতে বে 
3চ্তারা সে্িন আামিছা আলিহাছিল তাছ। আডও দসন 
ভারতবর্ষকে গঙ্গা, গোদাবরীর মতই প্র।শিত্ত করিতেছে । 
এদেশ তাই হীরার দেশ! 


6৪) 


ক্মগ্রলেবের হিচ্দুলারীদেছের প্রতি বুঝি বড়ই লোভ। 
উদ্নযলিংক, রাণী কর্ণাধতীর ( করণ।বতীর ) গর্তে খ।কা- 
কালীন রাণা সংগ ( সংগ্রামসিংহ ) হুগ্রাপ্ত হলেন। তাই 
রাণী সতী হতে পারলেন ন। অর্থ সংমরণে ধেতে 
পায়লেন না। কিন্তু তবুও কি পরিত্রাণ আছে! 
১৫৩২ পৃ:অন্দৈ গুজরাটের অধিপতি বাহাদুর শাহ চিতোর 
ব্াক্রমণ করলেন। চিতোরাধিপতি রাণ। বিক্রদাদিত) 
যুদ্ধে পঃ!ন্তহ’লেন । ধাগাদুর শাহ চিতোর অবরোধ করলেন । 
বিক্রমপর্ী রাণী জওচ্রবাই স্বয়ং অন্তর ধারণ পূর্বক দুদধে 
প্রযৃৱ ও নিছত হুলেন ৷ রাণী কর্ণাধতী তখন শিশু উদপর- 
লিংহাকে যুদ্দীতে স্থানান্তরিত করে, অশুচি ছতে আবম! 
আন্ত তের হাজার রাপ্রপুতানীর সংগ অলন্ত অযিকুণ্ডে 
বআব্ঃছতি দিলেন। একবার লতীদাছ হতে পরিত্রাণ 
পেলেও শেষ পর্ধান্ত অগ্নি ও।কে রেহাই দিলেন না। 





এইখালে দন্ধাবশিষ্ট অঙ্গ ও পম পাবা গিচাডে 


( স্তি স্বানীজ এক সং! 





ফতযরতের হান বল্চা একগাছগা নিদিষ্ট করিচারেন 
ও সপ্ত শন কার্দা চানাটযাছেন। পলে, শে স্বরে অচুর তন্ম ও অছাহশিই অরি 
আছর হইথাকে।) 
. « . 
(te) 

সুনীল অফিস পেকে ফিরে গেথে স্ত্রী অরুণা সুখ ভার কবে বদে 
আছে। শে কাছে যেতেই অর্ূপ। নখ থুরিয়ে বসল । সুনল বিশ্মিঠ 
হ’ল। তাদের চার বছরের বিবাহিত ভীবনে অরুণাকে এরূপ বাংহার 
তো করতে দেখেনি! বন্ধু-বান্ধর। ভছরুণার সদাচাক্ষণদ্থা রূপ দেখে 
সপক্ষে তার স্ত্রী-ডাগোর ডস্ত ঈধ। বরে। 

বছ চেষ্টার পর অরুণ। সুখ গূলল । ম। বলল তার সারাংশ এই দে, 
একমাসের মধ্যে বদি সুনীল বাস। না পান্টাপ্র তো সে ধাহোক একট। 
কিছু ফরে ফেলবে! কারণ, পাড়া ছাদি-বোদি ছেলের ছেলের 
বগড়াফে কেন্দ্র করে, তার ছ্বেলেকে, ফেল্টে ও দাংল। চেহারার 





বলেছে। হুলই বা তার ছেলের রং ছল! আর শগীরটা 
রোগা, তা বলে ও বলবার কে? নীল হদল__হাতে 
জার এমন কি হমেছে। ছেলে থে তোদার রোগা। তাতো 
সঠ্যি। তবে, ঘাংলা না বলে রোগ। বলতে পারত । 


সীতা । হাই বলা হাফ লা কেন, সন্বানের সঙ্ধন্ধে 
মাতার এই ছূর্দলহার কাহিনী ঘরে থরে। এমনই সব 
মাতার এক প্রতিতৃ-চরির হশোদার, বাৎসল্য প্রেমের 
কাছিনী শুনতেই আদর। অক্যান্ত । তাই এক মা ধখন 


অরুণ! ঝংকার দিছে উঠল__জর কেল্টে না বলে 
উচ্ছল শ্তামতর্ণ বললে কি ওর দুখ ক্ষয়ে যেঃ !---এই হল 
সন্তানের প্রতি মাতার অন্ধ আসক্তির লিদর্শন। অনেকে 
একে বলবেন শ্লেহ, ফেউ বলবেন বাড়াবাড়ি, কেউ বা 


নিজের সন্তানকে ধাঙকের চাডে তুলে দিযে পরের 
ছেলেকে বুকে নিয্রে গভীর নিধুখে চিতোর ত্যাগ 
করেছিলেন, লেদিন মাতা প্রকুতিও মনে হয় চদকিত্ত 
হয়েছিলেন। ঘাতক বনবীর তীঃই চোখের লাঘনে তার 
প্রি বিশুদন্তান করণ সিংয়েঃ বুকে অগ্রাধাত ফরুল। 
মা হয়েও পালা ত| দেখে একপার জার্ডনাংও করলেন 
না, একথার কেঁদেও উঠলেন ন! । 
রাঙপুতানার কাছে পুর বড় লর-_কর্তধা বড, প্রদূচক্তি 
বড়। রাগ্পুভানা রাজধন্ী। রাজ ও রাষ্ট্রের প্রতি তার 
কি অনুরাগ! 

রাগপুত্র। শিশু উদত্বকে ঘাতকের হাত থেকে বাচাবার 
গন না পানর বা করেছিলেন তা কি পৃথিবীর মাটিতে 
সম্ভব 1-বোধ হুর ৭1| তবে, চিতোরের মাটিতে ত! 
স্তব জহেছিল। দলে হছ চিহোরের দাটি আদাদের 
পৃথিবীর মাটি থেকে অনেক অনেফ উঠতে । 


. . . “ 


এইগৃচ্েট তরী লাঞার পক হনযীঃ হত) করিখাতিল। 









স্বাধীনতা! আন্দোলনের ঘুগে ও]৭রা কত প্রতিজ্ঞা, 
ফত সর্ট না করেছিলাস__কিন্ত তাঁর খতিয়ান পরীক্ষা 
করলে দেখব সে সবের বিক[ংশই আদর! বিস্বৃত। 

6েউ আসে--তার বুকে অনেক কিছুই নেচে ওঠে । 
ঢেউ চলে ঘার)সব ধিতিয়ে ধাত, তলিরে হায়, (মিলিয়ে 
থাহ। একটা একক মাহুর প্রতিতা করে_কাল থেকে 
€ট। করব না, এটা বলধ ন!--কিন্ক ক’দিন পরেই আবার 
তা করে। নিছের নিষেবান্র। দিতেই তাঙ্গে । প্রশ্ন করলে 
বলে, উপায় ছিল না, সম্ভব হ’ল ন!। এমনই মহুস্ক চরিত্রের 
শ্বাচাবিক শৈধিলা । 

আলে একটা সমগ্র জাতির পক্ষে কি কোনও প্রতিজ্ঞা 
দীর্ঘদিন ধরে বক্ষ! করা সম্ভব? 

একদিন নয, একমাস নয়) এফ বছরও ন৪,--ফয়েকফ 
শাম্মী জাগে একট! জাতি চিতোর ত্যাগ বরার সদ 
ল।এ কে চীৎকার করে উঠেছিল 

বতদিন লা স্বাধীনতা! ফিরে পাই ততদিন 

(১) বদর] হর বেধে খাব =, 

(২) খাটে শোব লা, 

(5) তে প্রদীপ (আলে।) ছালাব না, 

(৪) খাওয়ার জল তোলবার (কূপ হতে) দড়ি রাখব 
না ( ব্যবহার করব ৭1) 

(*) চিঅকুট পাহাড়ে চড়ব না ( ফিরব =|); 
আর অক্ষরে অক্ষরে সেই শপথগুলি তারা পুরুষাজক্রদে 
পালন করেছে। গক্ষর গাড়ীর ওপর, কাপড়ের ছ।উনির 
মাঝে হয়েছে বহু ভীবনের উন্মেষ, হয়েছে শত্যোদয়। 


গাড়ী লোহার চিত্ৰকূট প্রাবশের প্রারক 


সন্ধ্যা নেসেছে ওই ছাউনিঃই দবে৷, তারা চলে 
গেছে। 

একদিন ছুদিনের ব্যাপার লচ, সুদীর্ঘ সাড়ে 
তিনশ’ বছর অর্থাৎ প্রা এগার পুরুষ হয়ে এই 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করে এসেছে দেঝরের “গাড়ী লোহার! 
সংস্রদাচ, রৱাণ। প্রতাংপের পরাছযের পর থেকে। 
তাদের পূর্বপুরুষ ছিল মহারাণাদের অন্তর নির্শ্মাতা। 
সেই অস্ত্রের পরাপবের অপন19, লঙ্জ! ও দুঃখ তাদের ওই 
কচ্ছ ব্রত গ্রগণের কারণ ( জনশ্রুতি ) 


ওই এল, ১৯৪৭ গালে প্রধানমন্ত্রী নেৱরুকে অমগাষী কছে। এক 
বিশেষ উতলে হাহাছে গাড়ী লোহার॥ গাড়ে ঠিনশ বন্র পরে আবার 
চিএফুটে আরোহণ কেক । 


‘ 


প্রাইডটির পরণে একটি ছাঞ্চপ|ণ্ট আর জাহমাহলা শার্ট । 
জাতে নেওয়ায় (মেধারী)। মেবারের আবছাওয়াতে 
চেহারাহ কাঠিগ, কিন্ত অতি ন্রন্বভাব, বৃত্চাৰী। তিনটি 
তাহা জানে। তাঁর আলী বছরের বৃদ্ধা ৪! চারটি তায় 
কথা বলতে পাবেন! বৃদ্ধাই আগে গাইডের কাছ 
করতেন। 

মন্ত্রী বাবদ দু'টাক! ছিতে গাইডটি বলল-_“বাবুত্রী, 
আন তুরিন বাদে এই ছু'টাক1 উপার্জন হ'ল । আজ 
আদার ঘরে শুধু ছু-লের আটা ছাড়া আর ক্চিইি লেই। 
আপনি গা ছিলেন তা দিতে শাঁকগজী আনতে পারব। 
খেতে আমর[ তিনজন। আৰি, আদ।র বিধবা বোন আর 
য।। আমি বিয়ে করিনি।* বললাদ--'৩1' একাজ ছেড়ে 
একটা। ঢাঁকরী নাও না ফেন?’ দে বলল-_বাবুদী, 
এখানে, এই পাছাড়ী আগার, পাথর কাট! ছাড়া আর 
কোনিও আ্বীবিফ1 নেই । নীচে, সহরেও কোন কল- 
কারখানাও নেই বে দদুর খাব” 







চৈত্র_১৩৯৭ ] 








সতি কথাই দে বলল । এ সদস্কার সাধান ডালি না, 
তাই চুপ করে গেলাদ। সে ছাবার বলস--“বাবুভী, 
এদেশের মাজষের বড় কষ্ট। এন সব ভানুপ। মাছে 
যেখনেকার দেতেগের এক ঘাইল দুরে দেতে হয় থা ওয়ার 
জল আনতে * 

বলে ফেলদান_ণতবে দে খখরের কাগদে আসর! 
পর়্ি__গরকার হাঞ্জার হাজার টিটবওছেল দিয়ে তোদাদের 
দেশে-_রাজৰানে, দলক বলতে কিছু রাখেননি! সরক্কর 
ম্ুছুদিতে ফলবাগ|ন করেছেন হে?” 

কুস্তন্তামজীর মন্দির থেকে বেরিয়ে আপব!র সময 
ইতৎ অবপ্তঠনবন্তী এক রদনী সাদনে এসে গাড়াঠেই 
গাইড পোডগাত করে আমা বলদ--"বাবুডী মাক 
কিজিতে গ।|। মাঘ সুপারিশ নহি কর রহা ছা । যে 
বিধও। অওরতকী পির্ঘ এক লড়কী বিনা কেই ভিন 
হি। রে ছো-চার পলা লেফর নৃশাফিরোকো পানি 
পিলাতি। ইন্ফী গুজারা ফি অওর কিদ্ঠি উপ ন হি। 
কণ! কর". 

স্ীলোঞটির চাহনি এত করুণ ও অদহায় যে, তাড়া- 
তাড়ি সরে পড়বার আন্ত গাইডের হাতে টি আন! গিলাগ ) 
গাইড এই দাম সাছাধ্াকেই বোধ আগ্রত্যাশিত 
জানে স্ত্রীদোকটির হাতে পরগাঞুপি দিছে বলল--“জানতী 
হে! বাবুজী কৌন্‌ দেশকে রহনেওয়াল1?” স্্ীলোকটি 
আমার দিকে একবার দেখে নিছে নেতিবাচক মাথা 
নাড়ল। গাইড উৎদু্নকঠে হেসে বলপ-_“বাবুভী স্ব গাব- 
বাবুক। দেশকে হয়!” 

যীরপ্রন্থ দেখার। পঠাধীনহীঃ শিকল যখনই তার 
গলার চেপে বলতে চেয়েছে তখনি তা" টু করো করে ফেলেছে 
মেবার। বীর্ধোর পৃপ্গারী তার! । ভারতের শেষ রাশ। 
প্রতাপ--সুচ্াববাবু তাই তাদের অতি আমবের--তাঁদের 


ক্বান্তীন্স জী 


তপত শশ পপ শীত শশা িশিিশিশা শা 


2-2 


বেষ উল্লেশবধোগা পুরুষ ॥ দু ডাববাবত লাম তাদের বড় 
স্থানের? 

দাক্ষিণাতো, বিশেষ করে তাদিলহৃমিতে, হেখানেই 
গেছি গেখানেই দেখেছি আদার পরিচত স্বীকৃতি পেয়েছে 
রামন্রঞ্চ-বিবেঞন্কানন্দের দেশেও লোক বলে। আর 
এখানে দেখলান-আছি তাদের অতি পরিচিত অতিথি_ 
কারণ, আমি বে সুতাববাবুর দেশের লোক । সৃহর্তের 
জঙ্গ মলে ছল আদি তো অতি পাদান্ত নই স্কিন 
ভাবে বিত্তহীন, খাঠিযীন আনার পঠিচ দেবার গিছুই 
লেই। কিচ জাম।র সদট্টিয় বহু পরিচিত, অমর আ্লাশনাদ 
রেফারেল আছে। তাই "আদার পরিচয়ের স্বীকৃতিও 
ভারতের আকাশে, মাটিতে, প্রতিপ্রান্গে ছড়িছে দাছে। 
সবাই আনাহ চিনতে প।বে, বঙ্গাসীকে চেনে সবাই । 

এই ভাবনাটিই বুঝি বা রাজনীতির ভাষায় আমার 
শ্রাদেশিকত! দোষ ? 

5 . . . 
খাতাথানা বৃদ্ধ হাত থেকে নিয়ে লিখলাদ-_ 

“] do not find any’ suitable language to 
write or comment anything about my visit 
to Chitor. I do consider me, to be, one of 
the most fortunate men living, on having the 
chance to walk on the same soil on which 
walked Rani Padmini, Mira Bai, Rana Sanga, 
Dhatri Panna and Rana Pratap.” 

কিরে চললাম । 

মীরার বন্ৰিরে এক বৃদ্ধা পাইতে লাগলেন 


“হরে রাফ, হরে হা, রাম রাম হয়ে ছরে। 
হরে সঙ্জন, হরে দগ্রন, লগ্ন সঞ্ছন চরে হরে" 





বাবরের আত্মকথা 


১৪০৭ সালের ঘটনাবলী 
লু ও শ্িলল্লাইছের বাসভূমি তোলপাড় করে ফেলার ডস্ক 
কহল খেকে হাত্রা কঠি। শিলডাইদের শিশিরের চার বাইল দূর খেকে 
একই! কাল পার যত দৃপ্ত গোশে পড়লে। ? 





লেটা হয ওদের চলার 
আমার হলের তরুদ ও 
আসি ডাবের পেছ্ধদ 


কলে তুলে এড়ার ও, লা হট বের জক্ত। 

অনি হেলায় ক্রডগতিতে হাওয়া করলো? 
পেছন ছাগল জরে তাবেজ ফোড়া পা লক্ষ কে তীয় দ্বড়তে লাগ্লাঘ । 
এই মালে তালের গতি খানিকটা রোধ করতে সক্ষম হট) খল পাঁচ 
উদ 71913 লোক পল ঠেকে পুঠকরাতের জন্য বেরিয়ে পড়ে তপন ভাষের 
আধা শবদ ₹হ্ষ: কর! হট কিন বাঠাক. আল্লার ইচ্ছা সবই 
গু হয়ে গেল। মাবার লোকডন শান্ত হয়ে বীরে হীয়ে চলতে 








eer 

মাইল গ্যনেক দূর খেকে বোকা গেল বে কালে। হাটার মত ছেটা 
ক্পোচ্ছে বেটা ভাক্ষগানবের শিবির দমাফেপের ডক্ই হয়েছে। একদা 
নকাঢী:ক সেট বিকে পাতানো হয় । লুঠ চরাঞের জন্তু এই আক্রমণে 
আনেক ছেড লাভ হলো। এড সঙ্গে এতগুলো কেড়ী এর আগে কোনও 
যারট লা! যাচ এি। যখন ব্সানরা খোচা খেকে বেবে লূঠের সাল 
সংহত করতে ধাল রবিলান, শক্ত পক্ষ একত্রিত ছয়ে সমতা কুক্ষিতে নেখে 
শেষে হাঃ জন্য শ্র:য়োচন। ছিডিকুল ৷ আমানের হলের করেকজন বেগ ও 
কিছু তৈত হালের একটা বলুক চাযনিক খেকে ঘিরে ফেলে প্রতোককে 
ভরধারির আঘাতে ছা করে। লাঞির দির্ক্জাও এংনি আর 
এটা হলকে পেয়ে হামের প্রহে।ক্কে কেটে কেলে। জাপানের 
বাখার তুলি দিয়ে একটা প্রপ্ত খাড়া করা ছচ। 

আমার বদ্যেকজন বেগ ও কর্ণচামীকে লুঠের মালের এক পঞ্চমাংশ 
আলাহা ভার ভগ নির্দেশ দিলাম । কাসিদ বেগ ও আরও করেক- 
জন্য অনুগ্রহ দেনে তাদের গু$% বাল আর ভাগ করা ছলো না) 
বাজোক, ছেঞুলো ভাগ করা হলে! তাতেই এক পঞ্চমাংশে ধাড়ালো 
হোল হাজার গ্েচা। হয়া: হোট লংগা। হলো আশি হাঞ্জার। 
কালে ক্ষতি খেলারত ঘরে এংং ধাদে॥ কাছ বেঁকে এক পঞ্চমাংশ 
লেখার হযনি-_সব বদি এফ সঙ্গে যোগ কর। বায় হাহলে সোট লংগা 
এক লাগই ছাড়াবে। 

এইপান খেকে পরবিন সকালে রওনা হই! কাঝেওচাগের ল্ভল 
গতর লৈক্ষণের বিয়ে বেয়ার করে একটা বড় ধৃত রচনা করে শিকারের 
বাধস্থা করা হলে । এখানকার হরিণ আয বরু গা! খুব সোটালোটা 
চৰিওচালা-_আর এগুলে। শুন প্রচুর পাখর। বার । আমাদের স্রচিত ব্যহের 








ভরীশচীন্দ্লাল রায় এম-এ 


মধ্যে অনেক ছতিণ আর গাধা ও) 
অনেকগুলোই নিক্গার রা হলে!) 





পড় গেল। আছে: মধ্যে 

এই শিকারের সময় একটা বর গাথা তাড) করে গু» কানে গিরে 
ভীত ডপাদ । তাজপর আর এচটা তীয। কিন্তু গ!খাটার জামাত 
এন সাচ্ছাতিত হযমি ছা সেটা ছাটতে পড়ে হায়! কিন্ত বার 
আদা পেয়ে হয দৌ ঢানো॥ গতি বীর হয়ে এলো । খোড়া চুটিয়ে 
গাৰাটা॥ কাড়ে এনে তরবারি দিয়ে ওর দুই কানের শেদ্ছলে আখা॥ নীচে 
এমন আমা চ ক।লাদ বে ওঃ খ/দনলী কেটে গ্েল। গাদাটী ঘু৷পাঙ্ক 
খেকে এদনভ!ৰে পড়লো ৰে ওয় লেনের পা ছটো খোড়াও। রোবের 
সঙ্গে ধান’ পেগো। তরবারি জাখাতটা খুখই ভোর হবেছিল। 
গ্বাধাটাও্ খু ঘোটা সোট। ছিল । এর পরার ছাড়টাই দেপে দেখা 
গল ছুই কিট লনা 





* . * . 


লেখক খ। নূযখাৰ অতিক্ৰম করে দহরষ দানে ছ্েরাট অবোধ 
করে। হার টপৰ্থিতিয হুট তিল ॥ন পর নগরের প্রধান প্রধান বাড়ি 
প্রাচীর খের! লংরের চাষি বিরে বেড়িয়ে গিয়ে গেছাক খাঁর সঙ্গে দেখা 
করে লছ্র তার ছাতে স'পে দে॥। 

হেরাট অধিক্ায কাবার পর সেবাক শু ই বেশে রাজাদের সী ও 
[শু সন্তানের গুপর কম৷ ব/বং।র ফরে। শুধু তাদের প্রতি নয়, 
সেখানকার এতিটি লোকে॥ গপ॥ এছন জা, আখ, অধানষোচিত 
বাধহার করে হাতে তায় সুনামের জ।র [+ ু্দ'ত্র অংশিষ্ট খানকে লা। / 
পাৰিদ দাতের প্রস্ত তার সমস্ত গরিস' ধুলায় লুটিয়ে পড়ে । 

নেখাক খর প্রথম কৃত হলো এই বে লে ঘোর নীচতার বশে লা" 
মলসুয়ের হাতে বাধিলা বেগমকে সমর্পণ কর আদেশ বেয়--বাতে দে 
তানে নী5 স্রীচহা দীয দশ বাধহায কঙে তার সব কিছুই দু$ন করতে 
লারে। তা ড় সে অশেষ জকিভাঞন ও ভরদ্ধার পাত্র লাহু, দেখ 
পুরাশতে মোগল জাং্চুলের হাতে তুলে খেঃ সর্বস্ব দুঠন করবার 
জন্য । হার শতোক পথকে ত একট তাবে এক এক জনের যাতে 
তুলে বেও ছয়। দেখানক।র কৰি ও নাহিতি।কদের দোলা বিবাইযের 
ছাতে ছেড়ে বেওয়। হঃ--বাতে শে মোচড় দিয়ে ঠাদের কাছ থেকে টাক)" 
কড়ি আবার করে নিত পারে | এই বিঃ নিযে একটা কথিত! পোরা- 
দামের লোকদের দূখে সুখে শোনা মায়? 














"কষিদের লুঠ করে অনেক বন পাছে 
বিলাই এই কথা তেবেছিল। 


অজি 





এ কথ) কি কেট তাকে ফলেয়িদ? 
টাকার রং বল, হেশেছে কোন্‌ কবি 
আংযাল) [+$3শর তিশ্র। 
বিনাই হয়েছিল আনন্দ মশগুল, 
(ছায়তে ) শেষে তার আশ। হলে। ছি ॥' 


ঘোর অজ্ঞান নন্তকায়ে থাকা সৰ দেখাক গ। অচন্থার নপে কোরাণ 
দ্যাণা৷ করে বতা দি । শে তা॥ কলন নিকে সুলতান আল ও 
চিত্রকঃ বেজাধের লেখা ও অন্ন সংশোধন করার ধৃষ্ঠচ। দেখাত । আল 
ছে কোনও দমে ছুই লাইনের নীরল কাঁঘউ। কোনও রসে লিগে 
ফেবতো তা'ছলে আছ চকা ছল সা। সে দেটা গা-বেদী ছেঁকে পাঠ 
করে লোককে শোনাতে, বাজারে সেই ক(ব্ত। লিখে কৃলিরে ঢাধতো, 
আদার এই আদন্ব্জানক ঘটনার সংরের লোকঃ কাহ খেকে দাচযোর 
এ কো অর্থ আদার করডে।। নে হচ়চে| কোর।ণ পাঠ কিচু কিছু 
করতো, ভিন্ত লে থে সংখা বুদ্ধিহীন, বিণ ঃকিমাকার, ছঠকারী, 
ধর্টবিগ্াসদীন কাজ ও কথাও অন্ত ধোদী, একথা আছি আগেই উল্লেখ 
করেছি। 

এই নমর না বেগ ও ভার ছোট তাই আমার কে উপ? দে 
লাঠির গুদের আছাধা কার জি জম্বয়োধ জানাচ্ছিলেল ॥ বে সদয় 
উ্দেকয়া সময দেশটা অধিকার ছয়ে ফেলেছে তখন আদার হত 
লোকের অলসভাবে বদে ফাল ফ্যাল করে চে বেটা মোটেই উচিত 
হচ্ছে না। আদার আহিওঘের লঙ্গে আলোচনা করে [বব হলো বে 
াথের লাহাবে!র জনত আমরা সগৈষ্কে খেয়ে পড়বে।। 

আ।! হখন [ফলাতে পৌ, ছিন্ৰুস্বানের খাবকরা হাণিজের 
পৰয়া নিয়ে ও দিক (হই ব্আগছিল। সৈঙ্কয় তাদে৷৷ পথে আচমকা 
এলে পঢ়া তারা আছ পালাবার হখোগ পেল দা। সাধারণভাবে এই 
মতৰাদেচই প্রাধান্ত গেখা গেল ৰে বর্তমানের যত গোলমেনে সহয়ে 
পিয়ছেশ থেকে যে লব জিনিমপত্জ এসে পড়েছে সেগুলো লুঠ করে নেওয়াই 
উচিত। কিন্ত আদি এ হতখ[ছে দা দিই সি। 

আমি বলাদ--এই [বণ বণেধদের অপরাধ কি? হধি ঈববরের 
ওপর আস্ব। রেখে এই সব তুল! জিনিষ লুঠতয়ঞ্জ করে আম্মগাৎ কঃতে 
বিত হই, তা'ছলে ঈশ্বর একি সা এগখিন এর প্তিদানে আদানের 
ওপর অপার করুণ! বর্ণ করছেন: কিছুদিন আগে ধখল আয়া 
বিলঙাইংদ) বিরুদ্ধে ঝণ্িধান করি এংং হখন বোধে তাথের কেড়ার 
পাল, জাগা বগত্, ত্র পুত্র পরিবা? সিয়ে আমাদের লাছনে পড়েছিল, 
তখনও তানের ওশছ ব'াপিছে পড়ে পুঠতরাজ করার গ্রস্ত অনেকেই 
শ্রয়োচনা দিয়েস্ল | কিন্তু তখনও উ একই রকম ঝাবাহেপে আমি 
এই প্রস্তাবের ব্রিঙ্ে ইড়িচেছিযদ। কিব হার ফল কে হয়েছি? 
পরদিন দকালে (নই বিয্রোহী আহ্গান [হিলঙ্গাট। ভগবানের ধরার, 
“যে লব বিপুল দম্পতি সেনাদলের হাতের নবো এলে খেন, চেনন কি 
আর কোনও বার লুঠের ফলে পাওয়া সিছেছে ? 





























৪৩> 








কিলাত পার হয়ে আহরা শিবিত পাপন করি এবং কর (সানে 
দের ওলএ বাধা রে তা আনার করি। 
কিলা আনিক্ষথ করার পর বৃ, বির আহ লঙ্গে যোগ গে 


থাকে কাবুলের হিডোছের পর খে রালানে যেতে বাধা করেজিলাৰ । 

আনি সেটগান খেকে সা বেগ ও নকিমকে চিঠি লিগে জানিছে বিই 
বে ভাগের বদুয়োৰ মত আনি এতদূর এ:স পৌচেকি। একথাও তাদের 
জানিযে দিই বে টজবেক্চদের নত শ্ৰেনী শক্ত ঘশন পোরাদান অধিজ্ার 
করে বলেছে তন [িয়াপতার জর সঙ্গে একছোগে পকাঙ্ণ 
করে কি ব্যবস্থা সংলন্ন কঢ়া হায় হর উপায় ব্বির কা উচিত । আনার 
ভিউ পেকে তারা কোনও ওচোচিত ভাবার উত্তর নিযে আমাকে সার 
অগার্দন। চে) জানালো না--বরং কর্ষণ জপ, ছানার তার পথও দিল। 
গাছের জনি হা* একট) নিপল হচ্ছে এই--বে চিঠীটা তারা আমাকে 
লিখেজিল হায় পেছনে? মোহরাতিত করিল হেখানে একজন 
আমির আর একজন শাছিরকে (৮ লেপার লব করে থাকে, না টিক 
তাও ব-বেশানে একগুন ট’চু ঘরের আছির আর একজন নীঢুদরের 
আমিরকে চিঠি লিখার দৎয মোহযের ছাপ ঘের। হদি হারা 
উদ্18 অপরাধে অপরাধী না হতো এ: ওকূণ বলবানকর শুদা 
চিঠির উত্তর না খিত তাহলে তাদের পাঁজশতি এত মৰ তিছুতেই ছতে। 
কার হলে 

'একটা। অতি তুচ্ছ বিবাদ 
টা এমন ব্রথটন, 
থর ফলে প্রাচীন বংশ 
দযূলে ছাঃ উৎপাটস) 

হাষের এই উদ্ধত ও বলুধিত জাচরপের কলে ভাবের পরিবার 
জিপ চত্তিণ ংঘ্ধর ধরে বে ইশ্ধ। এবং গপ্মান অধিকার করছিল 
হাওর উড়ে গেল। 

আহার অনুচরঘের এ হেশের গদপ্ত অংশের দঙ্গেই জাল!ষে 
রিও স্থিল। ডারা পরাধর্ণ ছিল (ধু নদী্গলি কান্বাহাযের দিকে 
গিরেছছে তার বার দিযে অত্রসর হয়ে ধাওয়া থাক । বাদি এই প্রশ্বাবই 
অ্রহণ কালান। পরদিন সকালে বৃদ্ধার অত সৈক্য লাজ হার্ড 
কয়ে চনতে লাখ) ॥ 

তুষ্চান ক্ঞ$মুন একা আরদুন দৈশ্বদলের দিকে এগ গেল। 
আলিক উল্লা বাদে একজন শত্রু পক্ষের লোক বল খেকে বিচি হয়ে 
লাত আটজন লোক নি? তুফান আরখুলের কে ভোরে 
দাওয়া জঃণো। তুফান একাকী তাদের মুখোমূশি হয়ে তরবারি নিয়ে 
বুদ্ধ করতে লাঙ্গলো ॥ তারপর, আলিক উল্লাকে থোড়ার [পঠ খেকে 
নামি? তার থাখ? কেটে কেলে লেঃ সাথ! আমাদের কাছে নিয়ে নালে। 
তার এই অস্ভুচ বীর শত "5২॥ নিবর্শন অল বয়ে নিজাঘ । 

আরা আর কালবিচ্ন্ব না বরে শত্রুর দিকে এগিয়ে লাম । ধখন 
তীয়ের পাল্লার সধো আদ॥! এলে পড়েছি তখন শত্রর। দহ্স। আক্রহণ 
করার আমাদের অগ্রগ।নী সেনার কিরেন হয়ে লিছ্ছিরে আগতে বাধ্য 














নাঃ 


পরিজন 
দৰ 





হলো । চারা 
চলেছে হারে তীর ছোড়া £০ ৰেখে ৩৩ 


এগোতে চেখে ভশ্রস্াযী দলও হীর না চড়ে 





সঙ্গে হিলবার ভগ এনিয়ে 





গেল। পৌঁনের দলা 
কিছুক্ষণ ছাড়িছে হইলে:। 
শর্রুপঙ্গের এজন লোক তাং লোকজনের ধাকডাক করে 


নাহা৷ থেকে ধেয়ে এস খোকা খেকে বেছে আমাকে লা ভরে বনু 





শী সংধোন করছিল । অমি তৎক্ষণাৎ হার দিকে ঘোড়া চুটরে 
হাই । বখন প্রা তাঃ কাড়ে পৌছে শেছি ভবন আজ পে হাড়ি 
থাকতে সাহল করলো না, ঘোড়ায় ওড়ে কিরে গেল । এট (লোকটাকে 


জানি চিনেছিলাল-লে বং লা বেগ । 

জামার গৈশ্চা নী পথ মাগলে রেখে শত্রুর চলার যায বড কার 
ছেট । আঘাতের সৈল্ত লা হল হলেও তারা বী॥ের দত ঘৃদ্ধ করতে 
থাকে এবং প্ড্রণক্ষের ভাকমণ প্রতিরোধ জরে ॥ 
কাশির বেগের কপালে শর বিদ্ধ হু ॥ 
ছাড়ে বেরিয়ে 


₹ জাল আ+উ হয়। 
তো হিলালেঃ হক ওপরে তীর লেগে দেটা গাল 





আল 
8 অবস্থাহও ফের লালিতে ডেতে বাবা কছি। আযধানের 
পূড়র পাপ বিয়ে যে নবী খোরগেছে সেই নদী পেচিয়ে আদি। স্ক্রু 
সেরা উই ভে যেতেই আমার লৈগ্রা তাদের দিকে খাওয়া করে 
হালের বনী জয়তে থাকে | আনার ভাঙে চশন নাও এগারো জন সৈর 
কল । হাতে হবে| একজন জাইতেরিগান আবছাজা। 
কি তখনও বাডিয়ে থেকে দদ্ধ চালাচ্ছিল। ছাহা॥ গঙ্গের 
লোকের স্ব ই:পক্ষ, করে এবং ভগবানের ওপর এত্বা রেখে রণ" 
জলাহ বাজিয়ে শত্রুর বিকে বেয়ে গেলাহ । 








"আও বৰি উদ থাকে 
এমন গেছ ধার, 

সুষ্ঃৎণেন। ছোট কাছে 
হেলদ মার খায। 


ফাবামার শব্দ গুনে ও আমাকে এগিকে বেতে হেগে ওধের সাহস হুনিযে 
গেল। ওরা ছুটে পাল্যতে লাগলে৷ । ভগবান আদানের প্রতি লগ 
ছলেন। শক্রযধের পালিয়ে দে বাবা যে আমি কান্দাছাত্রের ফিকে 
আও্রসয ওকে 'চারযাগে' এলে আসান) করলাম। 

সা' বেগ ও হোকষিস তাখের পালাবার পদ কান্বাছার গ্রর্গ উদ্ধারের 
জাপা সাই ফেনে দুর্গ চক্ষায জন্য কোনও সৈন্য না রেখেই চলে গেল। 
আলি তেখানের লাইগা, কুলি বেশ ও আরও করেকগজন-- বাতের 
আগার প্রতি আনুগত্য ছিল এবং আমাকে দন্মান কছতো তা? (ক্স 
গট খেকে গেছিল । ঠাবের লঙ্গে যৌশিক কথাবার্ক চলার পর তারা 
ভাবের কাই ও হাদ্মীচবের জীবনের কোনও ছানি হবে ৰব) এই জাস্বাল 
ভাঞ্চগর জানি তাদের প্রতি লহয় ব্যবহার করবো এই কথ্য জানিও 
ব্বিই । তারাও দুর্গের কটক খুলে ধের। 







[ ৪৮শ বৰ্ধ, ২য় থও, চৰ্থ সংখ্যা 





কটি 6ই 
প্রথমে বাই 


ঢ় জামি হুগ প্রধেল 
ক দেখতে পেরে তাদের দৃতুদও দিই। 
বনাগাতে। নেট ডিল জেওযাল বেরা সংচের মধে|। নেৰান 
খেকে ছুর্সে চলে আলি ॥ সে রাড দর্গবগৰেই বাস -করি। প৷দিন 
লঙালে ফেকুক চাদে বাগানে বাই । লেধাবেই দৈন্য ছিল। কান্দাধার 
রাগের ভার আশি বালির দির্্ছাকে হিট | লঙগ্ত হন সংগ্রহ করে 
খবর পিঠে বোৱাই করাত শর জায় দরের ধনাগায়ের ছিকে আলি। 
নাসির খিজ্জা পাতচি পচে ওশর ঠৌপ। দূৱ্া বোকাই করে লিঙ্গে 










গেল। আছি সেগুলো ফিৰি থেওতার কৰা ন বলে' লেগু:ল! তাকেই 
উপহার খকপ কিযে ছিলা। 
দুর্গ খেকে বেঠিয়ে এলে সৈকতে এপিজে শিবিরে ছেতে ছলে আছি 


থেক) পথে আনেক ঘেনীতে শিবিরে এনে পৌঙাই। থে শিবি॥ নানি ফেবে। 
গিঠেছিলাম--কিরে এলে ফেশি লে শি (ঘন আর লাই। এ শিরির 
বেন আছি চিনতেই পারছি দা ॥ সেখানে দে ৰচে লেলা। বৰোডা, 
কথ) চুলওয়ালা সর; ও দাত উটের শ্রেণী । রেশম দস বোথ।ই খচ্চরে। 
ছল। লন্বা চুলওয়ালা মাখি উটের পিঠে খোঝাই ঢাছড়া॥ ধ্যাগ, তাবু 
আর লাল গংতের মধযলে লামিযানা। প্রতি বাড়ীতে সিনুকে বোখাই 
ছই ভাইরের হাজার হা) সে। ওজনের [দিনিপত্র খর খরে সাজানো 
কযেছে। প্রতি গুধাছে ঠোরলের ওপর তোর, কাচের বোধার 
ওপর বোধা এবং আরও অনেক (জিনিব এটার পা একটা জড়ো করে 
রানা হঞেছে। পোহাকের যাংগর ওপর ব্যাগ । টাক! যোঝা। লাহে 
ওপর পাত্র দাঞ্জানো রচেছে। গ্রতোক লোকের বাল বা গাৰুতে 
অপথধ্যাপ্য চুঠের বাল অনেক ডেড়াও ফিল বটে--তিন্তু বন্য লখ 
মালের কাছে এবের কোনও বুল ছিল না। 

খেলাতের ছর্গ রগ্গী ঠৈষ্দের ওর আমি কাশিদফেগের ওপা অর্পণ 
কররি। লেই সঙ্গে দেগানকার লদড সম্পত্তি । কাশিম বেগ দূরদৃষটি- 
লা্পত্ জ্ঞানী ঝক্রি। লে আমাকে বত দীগ রিয লন্ধধ বাশার ঘেশট। 
তাগ করে ফেডে অনুরোধ করে। তার কথার ও? উপল করে 
ফাবৃলে কিরে ছলায় ভন্ত আবার (ধরিয়ে পড়ি। পূর্সেই হলেছি 
কান্বাছার রাজা আবি নাসির দির্জ্জাকে অর্পণ করি। লে লামার 
কাধ খেক বিদায় নিয়ে চলে বার। আগিও কাবুলের পথ ধরি। 

কান্দাছার প্রথেশের মধ্যে খাকার সমা আমানের প্রাপ্ত ঘনদন্দতি 
ভাগ ধাংটামরা করে নেওচার লমঃ হয়নি। কারাবাগে পৌঁছিয়ে ওগুলো 
ভাগ করে ফেলার অবদর পাওয়া গেল। টাকাকড়ি গুণে গুণ ভাগ 
কঃ) ক্টসাহা হনে হওয়ার ধার়ি পায়| দিয়ে গহন করে ওগুলো ভাগ 
করা ছলে) । বেগ, কর্মচারী, কৃত্য এৎং আদ্য ব্বঞ্নরা ভাকসধাহী পশু- 
বের পিঠে শিখে জিনিবপত্রে বোঝাই ঢালা, টাকার খলে আর পণ্য 
বাক নিয়ে চললো। আছর! হর লু:)॥ মাল ও হন) দিযে সঙ্ৌঃৰে 


কাবুলে পৌঁছে গেলাৰ। 
ফন সাত দিন প। শুননাদ ছে নেৰাক প। ফান্ৰাহার অগৰ করার 
আচোগন করবে । এই রকস ঘটনা ঘটতে পারে দেটা বুঝতে পেয়েই 











চৈত্ৰ-১০৬৭ 


দূতধশী ফ।শিদ বেগ জামাকে ত1ড়। হাড়ি কাল্দাফার হাগ করে 
আদার জগ অতটা বযঞ্রতা দেখিএ ডিল। 

শুন আগমনত বেলে থা. 

দাধুৱন পোড়া্ছটে বেশে তা 
ভানাহানে পৌছিতে দেবাক ব্য নাসির শির্জাকে অঞঈয়োধের মধো 
ছেলেছছ। 


চলে 





জানল ঘাসে আছর হিন্দুস্থান আকন করা৷ জন্ম কাবুল খেকে 
রওনা দুই | কাবুল এবং: লেদঘানের হবে] গে সঙ আফগান বাদ করে 
তাজা ডাকাত ও লুঠনক্াৰী। শাপ্তিয সময়েও তায এই সব খু করে 
খানে । তারা ঈখরেছ কান্ধে প্রার্থনা জানাতে অত্যান্ত এই কলে বে, 
গোলগাল ভাল খে ল/গিরে দাও প্রন ঘাতে আম লুটে গুটে পেতে 
লারি। কিন্তু তাদের জাগো কদাচিৎ এ রকম বিশৃখলা হটে থাকে 
খাতে তাঃ। তার হষেগ নিতে পায়ে। 

ঘখদ তারা জানতে পারল বে আছি কাবুল 2]1গ কনে ছিন্দুয়ান 
অিযানের জনক সলৈষ্বো বেরিরে পড়েছি তখন তাদের বেলা উদ্ধত 
ঘশগুণ বেড়ে গেল। তাদের মৰে হারা জাল ছিল তারাও ঘিগ বিদেক্‌ 
ভামশূর হবে অঙ্গার কার করার জয় কু'কে পড়লো। ব্যাপারটা এদন 
আড় খে বেসিন আরা জাগথালিক খেকে সার্চ কর! সক করি দেই 
সম৷ আঞগানর। এই কন্দী আটলে। হে--ববন আমর! তাদের দেশে॥ মাথা 
দিছে আগবো-_কারণ নেই খিক বিয়েই আগাছো॥ বাটার পখ-_তঘন 
তারা কোটাল কিংবা জাগগলিক গিরি” মুখে আদাবর গতিরোধ 
করবে এংং উত্তর দিনের পাছাড়ে লধাই জড় হযে রখখামাদা। বাজিছে, 
তরবারি লাক্ষগন ক’রে ভীবণ রশহন্ধার তুলে আসাদের বিপধাপ্ত 
ফর়ে দেখে। 

লেই জাগার পৌছিরেই আসি দৈবে পাহাড়ে উঠ শক্রপক্ষর 
থাকে কাছে পাবে তাকেই আক্রমণ করার বাধেশ (বিলাঘ। সৈগ্তযা 
তদহুনাৰে অগ্রদর হয়ে সানা পথ ধরে ঘলে দলে আক্ষগানযের কাছে 
পরত হতেই তারা হচতৰ হয়ে গুহ থা ধাড়িযে খেকে একটা, তীর 
পথান্ত বা ছুড়ে পালাতে লাগলো । আক্গগানের তাড়িয়ে দিযে আদর 
পাহাড়ের মাখার ওপর উঠগাস। একজন জাবগাণকে আমার কাছ হিরে 
পাহাড়ে॥ ঢালু পথে পালিয়ে যেতে দেখে তার বাছতে শর নিক্ষেপ করে 











আহহ করি। ও করেকজযকে ধরে ফেলে আদার 
কারে আদ হয়। বৃষ্টাস্ব জপ তাদের ঘৰে কছেকজসক হুহা 
ক্যা হয়। 


দৈক্তর! আনেক চাউল আটক করে। পাধাড়ো। তলদেশে হাল" 

ক্ষেত। প্রা লব গ্রাহবাসীই পালিয়ে 46 | করেকএ্ন কাকের 

হত হঃ। পালিয়ে খাওয়ার সন কাকের। একদল লোককে একটা 

উচ পাহাড়ের ওপর বুকে শোয়া আবহ আমাধের ওপার লঞ্চ) রাখার 

ছয় রেগে ধার। কাকের শালিরে বাওয়ার প॥ তার। পাহাড় খেকে 

তাড়াতাড়ি বেছে এনে তীর নিক্ষেপ ৰঃ আনাফের তির কছতে 
te 





আ্বাল্ন্লের্ আন হা 


খাকে | কাশিছ বেছের জাবাত। পুরাপংক আত করে হাকে 
কে খাকে। তাজ দবশিষ্ট লোক দেই দিকে ছিটে এলে 
শা্রপক্ষকে পালিছে যেতে বাধা করে এংং পুরাণকে বিশদ থেকে উদ্ধার 
করে। আহা এক গাড়ি কাক্ষেরনে॥ ধান ক্ষেচেই কষা্িরে [েউ। 
সেখান থেকে অনেক ধান সংগ্রহ করে জাদরা শিবিরে কিরে আলি। 

হিশ্বহাদের বিরুদ্ধে জত্িখানে নগদ হওয়াটা এ লয়ে হবিধ ছবে 
না হনে করে আনি মোয়াবাবকে কিচু দৈি বিয়ে কাবুলে পাঠিয়ে দিই 
তার করেকছিন পর, সতততুর ছাঝোঘাঝি সময়ে আনি কাবুলে পৌছে 
হাই। 

এ পান্ত চাইদূরের বংপধররা রাদতক্ষে হলেও ঠারা 'দির্ধা' এট 
উপাধি সাড়া অস্ত উপাৰি গ্রহণ ক(েননি। এই সংয়ে বাদ ঠি 
জারি করি হেন আমকে সমা হলে সপ্বোধন করা হয়। 

এই বন্ধরের শেষে জেল্কাষে থলের চার তারিন নঙগলবার সুর] ধন 
শ্রীনে সেই সময হুমাযৃনের জন্ম চয। হুঘাচুলের জগ উপলক্ষে একটা 
কোছের জাঝোজন কর। হয়। সগ্রা্থ, অপদান্ব, ছোট বড় সক্ষলেট 
নানা রকমের উপহার নিয়ে নাগে। 





১৫০৮ সালের ঘটনাবলী 
আতিষান খেকে ফেঃার কয়েকদিন পর হগন হাথরা কানূলে বাদ 
করা আর্ত করেছি--সেই সময় কাচ.তেগ। কফির জালি, বাব! চোহারে 
আমাকে পরিচ/াগ করে খাওয়ার থতলৰ করলো) তাদের হড়ত্রটা 
ধর পড়ে খেতেই আমি করেকগন তোক পাঠিয়ে তাদের ধুয়ে ফিরিয়ে 
নিযে আলি। ভাহাীর সিরা ভীহন কাল তায! প্রাই এই 
রকম কদর্য বাব] দেখিক্ষেে--ছামি আনেশ বিলাম--বাছায়ে নিছে 
দিছে কান্ত জায়গার এদের দৃতু/দও বেওয়। চোক | বাজারের ফটকের 
কাছে নিয়ে গিরে তাদের কালি দেওয়ার জন্ত ঘগন গলার ছড়ি পেলো 
হচ্ছে, দেই দঃ কাশিঘ বেগ তাদের ক্ষন অন্ত জানুরিক 
আবেদন জানার । এই বেগকে লন কাবার জগ্ত ওদের ম্বহাদও খেকে 
রেহাই ফিলেও কারাগারে হন্বী করে রাগার হুদ দিলাম ॥ 
এক রাতে চারাবগের বরনার নাগে পর বলেছিলাহ । এমন 
শর হুন) খাপ! এংং জার একজন লোক ভ্রুতদেগে জাঘার কাছে এলে 
কানে কানে কফিগকিল করে বললো ঘে--মোগলর| হিশ্বাস/তিকতায় জল 
এতে লক্ষের বিসুহাত্ অবকাশ মাই । আদি কিনু 
তে পারলাম না বে--তায়। আমহুল রেজ্ছ| 














একথা বিশ্বাস ও তাদের 
বড়ংন্ত্ের নখে টেলেছে | আরও বিল করতে পারলাঙ দা যে_ত!রা 
এই ড্র কাধ/করী করার জগ্ত সেই রাত্রিই বাধা হরেছে। আসি 
দেইগগ্ত এদের এই সংবাধে হট তরু দেওয়া উচিত ছিল তঙটা লা 
বিচ্ছেই একটু পরেই ছারেছের দিকে গেলাম ॥ হাছেছের কাযে আলতেই 
হেখতে পাই বে আদার অন্থচরদের হবো লব শ্রেণীর লোক-_এদন কি 
মতের পাছারাদাও়াও চলে থাচ্ছে। 





আচান্ত ত নয 





৪৮শ ধর, হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





বিাসন্তা্জৰ লোক 
খাকি। লোহ 
ফটকের গরধানার কাধে এসে শৌঞাতেই খাজা বচন্থৰ আপি হাজারের 
বক খেকে এসে আসার সঙ্গে দেখা ভযলো, (এই খ্গুৰর 
খইনাগুলির ঘখনা আস্চরিতে ছযাৎ এইখানেই শেষ হয়েছে) । 


আমার লিং 





২৫ চিক আনত 





৩ব১। 


১৫০৮ লাল থেকে ১৫১৮ সাদ পর্ান্ বাবরের কার্য্যাবলীর 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


[ হারগরিতের বারা আবার ১৫-৮ সালে বানাত্রাণ্ড হয়। পূনরায় 
১৪১৬ গালের জানুারী হাল খেকে চলংচে খাকে। 

বার ঠা॥ কিছু বিগাসী অবুচচ নিয়ে সঙ্গ: নেষে লড়েন | কোন 
জোন উঠিচালিক হলেন যে হিছ্রোহীদের লংখ]। প্রথছে তিন হাজার 
এট দংগ্যা বার হাজারে ঠাড়াত। এই ভাগা বিপথর সবেও 
থাই লালের কন্গ উর তো দেন) গিয়েছিল । প্রত্যেক্ট 
লাহেদে হিলি নি তরলের পুন ছকেছেন। বেশানোট কিজোহীথের 
তেখতে পেটেছেল পেখানেই ডাবের উপ অপু দাৰলের সঙ্গে নাপিতে 
| একবার তিনি নিজের গতী হাড়িযে আবুল রেজাককে 
ছশ য'ও আহবান করেন। বিভব দে আহবানে কোনও লাড়। দে ছা 
রাজকুনার আংদুল রেজাক । কিস হা পাঙজন সহচ॥ একটি কক্ষে 
একে এতে টার সন্মুখীন ছয় এবং ঠার তরবারি আঘাতে প্রতাকেই 
ক্াশাটী হত | তারের বাদ দেপে হযে ছয় তারা তির জিও উপজাতির 
লোক । 

পক ঠা সাহসের প্রশংসার কাতো এবং ঠাকে রও করছে।। 
এর পর এক চুর সুদের পরাজিত করে, বাবর পুরা কাবুল ও 
খনির একই ল্যাটকলে অধিষ্ঠিত ছন। 

১৪১১ লালে এমন একটা ঘটন। ঘটে. ঘা বাবরের ভাগোর ওপর 
অন তাও বিব্বার করে। লা ইদযাইল সেই সময পারক্কে॥ সিংহা- 
সনে একদল শত্রু নৈৱ ছান আক্রমণ করার 


tues 





নিশা! 














[নি সেৰাৰি খাতের কাতে লাগা 1৭ করেছ। পেছাল 
খা! উরে ঠাকে কংক ভুলে! উপচে চিট লেখে ও দেই সঙ্গে দূত 
হারকৎ দকিয়েজ ভিক্ষাপ19 পারিবে বেঃ। এর উত্তরে লা ইসথাটল 





একটা টেকে আর (চু তুলো পা]: বেন-এট কথ: তাকে বুৰিয়ে 
ফেয়ার কণ হে-সে ধরে কোণে কুল [নিশ্চিতে সুতো কাটুক যে 
কাছের জয়) দে লুক । 

এক দহ নিলাম না বয়ে এবং শড্কে প্রস্থচ ॥₹ওয়ার সমগ্র না 
কিযে লা' ইসহাউল সৈর চালনা করলেন । সেবানি খ'। আঠাশ হাজার 
নৈক নিয়ে এশির়ে জালে ॥ বার্ডে। দণযাটল দূরে একটা নবী নতিক্রদ 
ভয়ে আসার আগে দা" ইলযাইল আগে গালে সের পাঠিছে নর্বী পায় 
হওয়ার পর নঘ্বীর সেতু ডেগে কেলে সতেরো ছাজার পাযস্যের জন্থা- 
রোহী নৈক নিযে তাহ ওপর ধাশিয়ে পড়েন। গেধানি খা পরান 
হয়। তাঁর পিছিরে বাওযার পথও রুদ্ধ হাঃ লে অবগ্র পালিয়ে 





নদীয় 





যাওয়ায় £েষ। কৰে। একটা খের। জাচগার লে আলা 
লেক্স। [কহ দেটাও জর্থকৃত ছয়ে গেলে লে ঘোড়াগ চড় লী দিকের 
ধেওয়াল টপকাতে গিয়ে পড়ে হাছ। এতেই তার দৃতু। ঘটে। তান 
ঘাখার খুজিতে খাপ পুবে কদ্টা।ন্টিবোললে তুক্রি হুলতাদের কাছে 
পাঠানো হয়। লেই নাখায় খুলিট। খত করার পর অনেক্ষ বড় 
ৰঢ় উৎদবে দেখানো হতো ॥ 

বাবরের সহচেরে বড় পত্র, ছে $ার লন্ত চুর্গতিয় দুল এবং (ঘে 
ঠা পূর্বপুরুষের খেকে তা্ড়িযেছে--ডার দৃতাতে বাবছের 
মনে পৈতিক রাহ! পুবচুদ্ধার ক। পা জেগে ওঠ। 

এট লবয় লা" ইস্হ/ইল করেকজণ দৈকে লক্ষে দিয়ে বাবরের 
ভনী খানজানে বেগদকে বকর কাছে পাঠিয়ে নেছ। বাধয় বন্ধা পেকে 
জাগে হখন দং! ত্যাগ করে জানতে হাহ। হয়েছিলেন, তখন তার 
এই সহী লেহানি খণার ছাতে আটক পড়েছিল। 

বাধরের জংগ্থাহ এয ক্রচ উঠতি হলে হে অয দরের মে তিনি 
হিসাব, বেছাএ। ও সম॥কন্ৰ আকার (ফেলেন 
যেগদে॥ ক্ষধতা্ জে ক্রমে এন বেড়ে উঠলে! থে ১. 
কাবার সমস্য ছারি॥ে কাবুলে কিরে এলেন। 

এই সময় খেকে ওর জীবনের শেষ লগে কিছু পূর্ত পরান ভার 
পূর্ধবপুহদধের রাছ। পু্জরাগ উদ্ধাঙ্গ কঙার আশ। তিনি ত্যাগ করে” 
ধিলেহ। তে বৈধ প্রেরণার ছিন্দুর্বাদ জয় করার ইচ্ছাটা ার মনে 
জেগে ওঠে এবং লেই দিকেই তিনি হনঃলঘোগ করেদ। 

পরংত্তী আবঞ্ষখা ভারতে প্রথদ আত্রগণের বরন! গিয়ে পুদরার 
স্বর হয়েছে । ] 























১৫১৯ সালের ঘটনাবলী 


মহমদ আাসের প্রথম তারিখে উপভ)কায় বিশ্নাংশে ভীখণ কুদিকল্প 
হর) তৃষিকষ্প শ্রাঃ আবঘস্টা চলে] পঞ্চদিন সকালে বাছুর গৰ্গ 
আক্রহণ করার জর এইখান খেকে বেরিছে পড়ি। ছুগের ছাছাকাছি 
এলে শিব স্বাপন করে বাছুরের প্রদতামের কানে একজন বিদ্বাদী 
লোক পাঠে জানি:র বিই খে--দে তার লোকজন লঙ্গে আদার 
বন্ততা বীকার কছে দরদ আমার হাতে গদর্পণ করুক । বিন্ধ এইলৰ 
বেকুৰ জার ছতজ)গ)॥ হল আমার উপদেশ অগ্জাহ। হর অত উত্তর 
শাঠার। আছি তদন সৈশ্তলাদন্ধবের অধরোখে॥ জজ পাত, মই 
এম অন্রশত নিযে দুর্গ আক্হণ করতে ছাদেশ দিই । সমত হোগা 
হয় ঠিক করে ফেলার ক আমন একধিদ শিক অপেক্ষ। করি। 

ধাজুয়ের অহিযাসীরা তথদও পা্যন্ধ পাছা বুক কি জিনিৰ চোখে 
বেগেশি। হন বন্তের আওয়াজ শুনলে তখন তারা দুখেদুশি 
ধাক়িছে সানাভষ অনরত কুররিপূর্ণ জঙগজগি কঃ ঠটা-তাছ।গা। 
করতে জাগলো) লেইছিনই গান৷ বন্দুক (ঘঝে আলিকুলি লাচছদ। 
লোককে এবং ও্যালি খখিন আর ছুইজ বধ দেংর কেলে। জার 
শব হস্কুকখারী পৈস্ঠ খুব লাছস দেখিয়ে ভাল কাজ করেছিল। ভাতা 








চৈত্র ১৩৬৭] 


স্বাবন্তেন্দ আস্তানা 


ভুলি 


ত শিশাশোশাতী 


চাল, বু, শিগাণ ফেলে দিছে এব নিশানা করে হং 
ছেদ ছাগে দুর্গ ॥ হখোছ লাত, নাট. হশঙন। বাজুরিকে বয়ান 
করে ফেলে। এরপর দুর্গের লোকর। এঘন ভীতি [বিরল হয়ে লড়ে 
থে ঘৰুকের গুরে তার! জর দুর্গ খেকে এাখা বের করতে সাহদ 
করলে না। লক্ষ হয়ে আছে বেখে সৈশ্রমের তখনকার নত সরিয়ে 
জানা হয়। তাদে॥ চ্ছেশ দেওয়া স্বলো যে সনের আলে ফুটতে দা 
ছুটতেই আরা বত্রশাতি, কত্তশস্্ নিয়ে চর্দ আক্রমণের দক্ম আবার 
বেরিয়ে পঢ়বে। 

উিধার আলো দেখা দিতেই রণধাসাদ। বাজিয়ে বুদ্ধোষ্দ সুর 
করার ॥ক্ক আহেশ দেওয়া হলো । সৈকত! শৃষ্থলাহ সঙ্গে তাৰে। নিজ- 
নিজ নির্ি স্বানের দিকে অগ্রসর হয়ে গেল। 

ধোওড বেগের লোকের। দুর্গের উত্তরপূর্ধধিকে একটা বুরুজের 
পাদদেশে পৌথিয়ে দুর্গের (কালের নীচে গর্ত খনন বরে দেওয়াগ 
ভাঙ্গার কাণ হু করে দিল। আদিকুলও দেখান ছন। গেবিনও 
সে তর গাদ। বনুুকের লঘ)বহার করেছিল। বিদেশে হৈয়ারী 
বন্দুকট৷ হুইবা) ছেড়া হয় । ওয়ালি খ্াঙ্জিন তার বন্দুক লিয়ে একটা 
লোককে যেরে ফেলে। দুর্গের দাঝাদাধি ছারগার ধা পাশে ঘই লাগিগে 
কুতু। কালি দেওঃালের ওপর উঠে গয়ে শড্রপক্ষের কঃেকজনেছ সঙ্গে 
ছাঞাঙাতি দুদ্ধ করে। বৰাধান সৈশ্ধদল হেখালে ছিল সেই ভাঙ্গায় 
দুর্গ দেওয়ালে মহন্র আলি আর তার ছোট তাই নই বিয়ে 
উ$ বর্শা আর তরবারি বিয়ে বীরের হত বৃদ্ধ করে। ধাৰ৷ 
ইপাওয়েল জাত একটা বই দিয়ে দেওগালের ওপর উঠে একটা 
ছুঠার লিগে প্রাচীরের মাখা তি হক করে। আথাখের 
গলে অনেকেই নহদ করে দুর্গ ঘেওগ়ালে চড়ে ভীঙবস্থুক ঘিয়ে 
শত্রুদের এখন [বপথা্জ করে তোলে থে হার! আর আখা তুলতে পায়ে 
না। আমাদের দলের আরও কতঞতলি লোক শত্রপন্ধে॥ বাধা বেওচার 
শত চো সন্ধে এবং তাৰের তীযতসুকের পরোগা না করে হর্স প্রাচীযরে 
গর্ত করে ওদের প্রতিরোধের স্থানগুলি (জেনে ফেলতে খাকে। 

মধ ভোজের সম গে বেগের লোকগুলে। উত্তরপূর্ঘ দিকে 
ফেব্রাহ বে আপে তায়) গর্ত খু'ড়জিল সেখানে একটা জাবের সহী 
করলো। এই ভাঙ্গনের হব৷ দিয়ে তারা ফেলার হথ্যে ঢুকে পড়ে 
শত্রদের তাড়িয়ে নিয়ে গেল ॥ জবান পেনাধলও লেই সদর মই দিছে 
আচী॥ ডিঙ্গিযে হর্গে॥ নব চুকে পড়লো । আমার অনু্রহে জামা 
দুই তিন ঘণ্টার সবো এই হরাক্ষত রগ হল করে ক্েলি। আমার 
সকল শ্ৰেদীর অনুচরই খুব সাংল ও নহননীলং! ধেখিরে তার! বে 
সত্যই বীর এই হব্যাতিলাত কযেছে। 

যাদুরে॥ আবহাদীযা গুধু কিডো হী নঃ তার) ইদলাদবর্শ।বলস্বীধেরতত 
কিরোধ৷। তাধের এই [4আোহ এবং শগ্রুচায জন্তু তারা থশুভোগের 
থোস। এ ছাড়াও, হায। বিংশ কাৰ্েরের সীতিনীত পালন করে 
তাখের দধ| খেক ইলদাস বর্্ধকে একেবাতে লিপ্ত করে ফেলার তাদের 
তরধার্ির জাবাত শিশ্ছের করা হথ এাং তাদের তরী ও পরিধার পরি- 




















[চিৰ ছাঙ্গারে॥ ওলর লোককে এট ভাবে হুর 





বিশুদ্ধ রিশা এরকম দঞ্টোহজনক ভ[ছে শের ₹ওগার 
একট উচু বাটিত (চিচ ওপর নঃদূও্ দারিয়ে একটা বিগ হা নিশা 
করতে আছেশ দিই । 

অহরম মাসের হণ তারিল বুধবার দাদি আন্থায়োঞণে বাহুর হর্গে 
হাই! শেখালে হরাপাৰ উৎগৰের আগচোজ্জন করা হাজরে 
কাছাকাছি আদ খেকে কাফেররা তাছড়ার পারে মধ নিযে এসেছিল । 
আছি স্যচারাত এই ৰানেট কাটা পরদিন সকালে বর্গের বুক, 
শ্রাতীর উতঠাছি নানাগ্থান পঙ্গির্ণন করে অধারে1হণে শিখিয়ে কিরে 
কালি। 

খের ওপরের ধিকে একটা পাহাচে শিকাও কাতে হাই । এই 
পাহাড়ের বুৰে মাহ কালো, কিন্তু তার লেও হের । এই 
পাহাড়ের ভুলার হিন্দুরানের দেশগুলোর হাড় ও হরিণ লথই কালো 
কাকে এই দিনই আছি 'গারিক' পাখী ধরি।--হার শরীরও কালো, 
গোপণ কালো। এই দিন 'বুরজুট' বাৰে আদার একটা পোষ বাজ 
একট হরিণ হাছেল করে । 

পৈশ্ঠধের থান্-শপ্তের ছয় আমর] বেচাজ উপত)কার 
ছে সেখানে প্রচুর শও নাটক কার) তারপর ইটনকাই জান 
সানধের বিরুদ্ধ অভিযান করার দত 'দিওযাদেয দিকে অগ্রলর 
হই! 

পরদিন আছর] অগ্রগর হয়ে চকুন ও বাগুর নদীর সংঘ!গ্থলে 
শিশির স্বাপন করি। ইটহক্ষজাইর! কিছু পরিসাণ 'কিথাল' হুরা নি 
আলে । এট) খেতে সস্বাতু ভিন একটুতেই ঘোর মাতাল ছয়ে বেচে হয়। 
আছি একটা পাও তিন ভাগ করে একটা ভাগ আমি বাট, আর এক 
একটা ভাগ তাদাই আর আবধাপাক লিই। কিন্তু এটুকু ছেয়েই 
আমি এছন মাতাল ছয়ে পড়ি থে হৰন বেগর| সঞ্চা/ক(লীন নদাছের 
সথয সমধেত হাতল জানার পক্ষে ত11 পাবনে উলস্বিচ ছওযার 
সামর্থ খাকে না। আরও মান্চহের কথা এই হে এখন অদি একটা 
গোটা কিছাণ' খেলেও কিছুগাজ নেশা হয না। লেবাজ কিন্ত উঠ? 
খেয়েও জামার চুড়ান্ত দধাবত্) ঘটেছিল) 

তিন হলিশ বহরে! ঘংখে| সাহ।থঞজ কালেন্দা নমে একজৰ আলা 
অবিশ্বাসী অসাৰ লোক ইউহ্কঞাই ও দিলজাক উপজাতির মনে ধরবে 
আবিধালের প্রেরণা দুশিগে ছিল । মকা পাহাড় ছঠাৎ শেখ হওয়ার 
পর এক্টটা ছোট পাহাড় কেখ। ধার-_€সটা যেন'চাএপাশের দমতল তুমি 
চোখ হেলে বেখছে॥ দৃশ্তট। অতি হন্ধর। নীচু জবি খেকে এই 
শাহাডটাও মলোরদ দেখার । এই পাহাড়ের ওপা লাহাব 





























কালে. 
ন্বারে॥ কর আতে । আদর দন ছলে এহন কুন, লনা 
জায়গার একজন ছবিখাপীর কৰত খাকবে_-এটা জঙ্াঃ। সেই 


আছি আছেশ বিলাদ_কব॥ট। জেক কেলে মার তুলোর মিশিছে 
(েওচা হোক । এই আরগ(ট। জাবহাওয়া ও বেজ বিক বিয়ে খুৰ 


৪৩৬ 


ভ্ান্রভন্বন্য 


[ দশ বধ, ২য় খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 


শ্পাপাশশাশশাশলাশলাশশ শি িপাাশিশশিশিশ শি লতা শপূ 


হন হওছাত আামাত মন উল হয়ে উঠলে: । আদি এখানে উত্তেছিজ 
হুর পাব করি এবং বিচু দর এখনেই থেকে হাই। 

পবন ভোগে দিনের বিকের রাস্তা হরে এগোতে বাকি। এই 
নদীর হউছুছির নীচ ও ওপরের মাটি কেনন পয্ীক্ষা করে৷ বেখার 
একদল গৈক্ত পাঠাই । নদীর দিকে লৈ পাঠিয়ে বিরে গওার শিকার 
বেরিয়ে পড়ি । বুনেক্ডণু:ল। গওার চোখে পড়লো কট, 
কিছ দেশটা শোলবাড়ে পূর্ণ ফলে তাদের একটারও নাগাল পাওঃ। গ্রেল 
না। একটা স্ত্রী সওা চালা-পোনা নিযে তোপ খেকে বেরিয়ে সহচল 
কুমির অধ] বিয়ে ছুট পালালো! । তাকে লক্ষ করে অনেকগুলো তীর 
ছোড়া লে! হটে, বিজ কাছেই ফোপে-ছেছ। গাদ থাকায় তার সো 
ঢুকে গেল) কোপঞ্ধাড়ে আগুন গাগালাম কিন্তু কোনও 1ও|য খুনে 
পাচা পের না। আও একটা গাণারের অনন্ত দেখা পাওয়া (গল 
সেটা আপনে পুড়ে হাওযা॥ পোড়া হয়ে দৌড়াতে পায়ছিল না এটাকেই 
হত) করে তার দেহের এক এবটা জংগ শিকারে? শরণ চিছজপে 









কেটে বিষ । গে বণ নবী পথ অবস্থা দেখবার আন্ত পিল, 
৩181 কিরে এলে গারো এক এছ) অংশ কেটে নেয়। 
পরদিন সকালে জাটতের কানে খোড়া, উট ও হালপত্র লহ 
পিছন পার হই। শিখিছ বাদার ও পদ।তিক দল ভেলায় পার হয়। 
সেই দিনই লেখানকার মবিবালীত) একটি সুদন্মিত অশ্ব উপচৌকন স্বরপ 
লিয়ে আদার লঙ্গে ছেগ। করে আছাকে সন্মান জাদাঘ॥ আমাদের 
সমস্ত লেক পার হরে এলে লেদিনই দুপুরের নসাঞ্জের পর লৈঙ্ক চালনা 
করে এসির বাই । রাতের প্রধদ প্রহর পরাত্ত এই ভাবে চলে জার 
নীচ কাছে খাদি। তারপর দেই লদী পার হয়ে সেই রাতেই লিংহ]কি 
সিরি-সক্কট আতহষ করে বিশদ নিই । সৈথৈথ কাশিগেজ ওপর পেজের 
সৈকত ঘলের বৃহ হক্ষা করার তার ছিল। কয়েকরন গুদ্ররকে অনুসরণ 
কঃতে থেখে দে তাদের তদেঞ্চজনেহ সাধা কেটে ফেলে ও লেগুলো 
আদার কাছে [লিয়ে আসে। 
(ক্রমশঃ) 


শ্ীহ্ধীর গুপ্ত 


> 
বইদূর হ'তে স্থুর তেলে আগে, 
আন্গন্‌ করে প্রাণ গো। 
কে দেন কাহার পরশ-পিল্পালে 
গাছে আলদন| গাল গে!! 
আগল-ভাঙানো সেই প।গলের 
ফী থেছচুষ্বক টান গে! 
২ 
ঘরে ঘা+র| রঃ, কানে কাদে ফর 
খর-ছাড়া হ'তে বারবায়। 
পথে আর ধরে একাকার করে 
সেই প্রেদিকের বন্ধার । 
ছাড়ালে না ছাড়ে একবার ৎ।’রে 
পা কোনভাবে টান তা’র। 
৩ 
সে চির-প্রেছিক সুর'চুম্বনে 
আলগোছে গোলে মন গো; 
চুপি চুপি খোছে সীতি-নিযালাঃ 
প্রীতি প্রতিদান ক্ষীণ গো 


হনয় দিয় প্রেদ-ননা তোলা 
নে ননী চোরের পণ গে।। 
৪ 
বহুদূর হ'তে ভেলে আগে সুর 7 
দূর নয় ওরে দূর নয়; 
স্বঃয়েরই সুর দূর হ'তে এলে 
হুদয়েরে করে তন্মধ। 
স্থয়'দৃগন! ভি ময়মে আদার 
লভিছ তাহারই পরিচয়। 


চে 

সর-রলিকের লুব ধ তিয়ালা 

লূবধ করিলো হান রে; 
এই দেহ-প স্থরের আগুনে 

গলা বরিষা বার রে 
পরম-প্রেদিক সুরে স্বরে মোরে 

টেনে নিলো তার পায় রে। 
দে চির-শ্রিহে সুর ভেলে আলে :- 

কান হোলো মোর কাঁছ রে) 





ন্কান্লাল্র এপ্রার্মলা 
স্ুজিতকুমার নাগ 


একট আাগেও বুধতে পারেননি বালবীলতা তিনি কি 
করতে চলেছেন। চঠাৎ মলে এলে।, লা খর এপোবেন 
না লমক্স-সদুল পথে। কিন চিজ বাধা পড়ল। সম 
চলে ঘাচ্ছে। একটু পরেই আ|লবেল বিএলকারস্তি। আল্বেন 
ঠিকই । প্রাত্যহিক তুর্ীরধঠন দিনগুলি চলে বাচ্ছে যেন 
ছায়াছবির মত। দিনের পর দিন, রাতের পর রাত একই 
গুনরারৃত্ি। কি করবেন বালবীপত? স্পষ্ট করেই কি 
জানিয়ে দেবেন ধিদলকাস্তিকে ? বলবেন কি তাকে, 
তিনি মুখে থাকতে চান, শান্তিতে থাকতে চান। আবার 
নেই ভাবন!1 আবার সেই সমগ্র । না। থা" হবার 
হয়ে গেছে । তেবে আরলাতকি? 

বালবীলতা বিশ্বানা থেকে উঠলেন। দুপুরের থ। ওয়।- 
দাওয়ার পর একটু দিয়িহে নিচ্ছিলেন দাত্র। ঘড়ির দিকে 
তাকালেন, একটা বেছে গেছে। না আর সদর নেই। 
আনবেন বিমদকাঝি। আলবেন ঠিকই। আনার দিকে 
তাকালেন । শিহরণ খেলে গেলে! সর্বদে । চোখের 
কোণে একে দিলেন কাজলের রেখ!) কপালে একে 
দিলেন ছোট একটি টিপ। লাল রঙের পাড়িটি জড়িছে 
নিলেন নিজের দেহেই। আবার তাকালেন আঘলার 
দিকে। ডাধদেন জবযের গোপন রহাশ্বের কথ৷। আর 
কি কিছু করবেন এখন? =/--মার কি গ্রহন বিদল- 
কান্তিকে সব দেখাবার? ব্লটাকে যেন কদিয়ে দিতে 
চাইছেন বাঁলবীলতা ? নিজেরএদহ ও দনকেও। হঠাৎ 


মরে, এলে] ঈত্ততর ছবিটি টেবিলের প’র। 


সরিয়ে 
দিলেন ছবিটিকে । টেবিলের লমন্র জিনিল পরি) করে 
রাখলেন । তারপর স্যগালেন হিনলকান্বির ছবিটাকে। 
এ হেন আর এক অভিপাকের চরম দগ্ম) কেক মিনিটের 


" মধো আম্চর্গ পরিবর্তন হথ্ছে গেলে! এ বরের । দেই সাঙ্গ 


মনেরও। সুত্রত ? চালি পেলে। বাঁদবীলতার । সেই 
হ্ত্রতা সামাদ একজন মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে, আয 
ঘ। করে এ বাঁডারে তাতে চলে নাকি ? শিক্ষা, শীক্ষা লব 
কিছুরই উপর বার 'অধিষ্কার নেই কোনফালে সেই হধতই 
চিরকাল ধরে বালবীলত।|র কাছে খ|কলে? লা, বিদল- 
কাস্তিই আলবে বদবীলার দনে, ছদষে, ধলস্তে ' বিদল- 
কাঁশ্বি? এবার খুলি ॥ঙে উঠলেন বাসবালত।। চদংকার, 
উজ্জদ-স্বাত।, প্রচুর অর্থ, দুণারিছ বাসযার। সঙ্গ কিছুরই 
মধে। চদক লাগিহে নেবার ক্ষঘত। আছে বিদলকাগ্ির। 
তবুও, বিমগকাঞ্তি আলবেন, চুপি চুপি গোছের দতন। কি 
করবেন, কি করছেন বালবীলত।17 কিন বিমলকান্গি 
সআলবেন, আদবেন ঠিকই । না, নার যেবে লা নেট। 
অস্ত একট। পরিবেশে ঘাবার চে! করলেন বাপবীলঙা। 
আম্চ্ এই নির্জন ছুপুর একটু পরেই মুখর হয়ে উঠবে 
কথাছ গানে] আপখেল বিদলফাপি। রোজকার মতন 
বলবেন, 'ন। বাস্বী দা ধাই । কিন্তু বাসযীলত! জানেন 
খাবেন ন। তিনি। ইনিঞ্ধে-বিনিছে অনেক কপার মধ্যে 
বিথলকাস্তি নিবিড় হযে থাকবেন বাপশীলার কাছে। 
হাত হটি ধরে জানাবেন ‘চালবালি তোদাত ।” তারপর 
টেনে নেবেন কাছে, আদর ফরবেন। চরৰ আগ্মদানের 
জন্মে নিজেকে ঠিক করে নেবেন বাসবীলত।। তারপর 
কুলিয়ে দেবেন বিদলকাস্বিকে। রঙ্গমধোের নটীর মতন । 
[কিন্তু দেন|-পাওনার প্রতিদানে কি পাবেন বামদীলহ।? 
এবার খুশীর আবেগে জিলদিপিঘ্রে ওঠে মন। এবার 
বেন পরিপূর্ণ আনন্দে রোণাঞ্চিত। ছয়ে ওঠেন বালবালঙা। 
টাকা? হা চাইবেন তাই পাবেন বিমদকান্দির কাছ 
খেকে। 

কিন্তু সুবচ? বাসবীলত! আর ভাবতে পারলেন লন ॥ 
ধা হবার তাতো হবেই গিছেছে। 
নেই । ভেবেলাড কি? 


এধন টনব ডেৰে লাও 


৪৩৯ 


৩৮ 








বাদবীলহ। অপেক্ষ। করতে লাগলেন । 

ঝড়ের মত প্রবেশ করলেন বিমদকাস্তি । বাদবীলতার 
দিকে তাকালেন। জচ্চ! হৃন্দত মানিয়েছে আজ । 
পরিপূর্ণ খুটি হতে উঠলেন বিদলকাব্রি । নিগার ধরালেন। 
আর বাসযীলত। ? বিদলকাস্কিকে মিষ্ট ফে অভার্থন! 
জানিয়ে ইচ্চুপিত কথার আবেগে তুলিছে দেন। হলেন 
বিদলকাস্টি। এক কলক দিও হালি। বললে বিমলফান্তি, 
“তোমার গলাং পরিয়ে দিলাম এই মাল 1” নিগ্রের সবল 
ছাতে আস্তে ক্যা গলার পরিতে দিলেন সুক্রের দাল।, 
তারপর বললেন, ‘আছ ঘাই লত!।” কিন্তু বাসযীলতা 
জানেন, বিদলকান্থি ঘাবেন ন1। আদ|ঘ করে নেবেন 
প্রতিটি অর্থের বিনিঘ্ধে তার দেহকে । 

বিমলকান্ত বিকেলের আগেই চলে গেগেন। না 
আর সময় নেই । বিকেল গড়িয়ে দান্ধ। হতে চলেছে। 
একটু পরেই কফিল পেকে ফিরবেন দুত্রত। এবার আরেক 
দেতে ইবে। আন্বনার লাঁগনে ঈড়ালেন। 
বিমলকা দির দেওয়া মাল। খুলে ফেললেন হাতের চুড়ি 
গলে পরলেন লাগা শাখ।। কপালের টিপ তুলে একে 
দিলেন গিছুরের ফেট।। দামী শাড়ি ছেড়ে পরলেন 
একটি কালো রঙ্গের সন্ত! দামের শাড়ি । বিদলফাঞ্জির 
ছবিটিকে সরিয়ে দিছে সাদনে রাংলেন সুত্রতর ছবি । 
আগের মঃ ঘরটিফে মাজিয়ে তুললেন। কে বলবে একটু 
আগেও ছিল আরেক পরিবেশ? আর এখন? কিশ্ত 
কতদিন চলবে এই অভিনয়? 

সষ্ছোর কিছু আগেই ফিরলেন হত্রত। বাসবীলতার 
স্বামী। বগম ত্রিশের উপর। চেহারার, মনে, আর দেছে 
অশুন্থতার ছাপ । ঘখন ফিরলেন সুব্রত, দেখলেন বানবী- 
লতা বিছানার গুয়ে আছেন। আচ! এই ডর সহদ্ধো- 
বেলা শুয়ে? শগীর খারাপ নাকি বাদবীলতার1 “লহ 
তোদার শরীর খারাপ নাকি 1” 

লক্গেছে বলে উঠলেন সুব্রত । সাড়া নেই কোল। 
গায়ে হাত দিতেই চমকে উঠলেন ব।সবীলত। । 

“এসেছো কুদি ? ডাকোনি কেন?” 

“ঘুদিয়েছিলে কিন। তাই ॥* 

‘ভায়ী অন্থাছ ভাবে গেছে’ নিজের মনেই বলেন বাসখা- 
সতি] কি অবিচার করেছেন বানবীলত। থাদীর 


'আছিনঘে 


লত|। 


ভাল্রতলক্ 
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উপর? সেব দির, প্রেম দিযে, প্রীতি দিকে, সাথক করে 
তুলেছেন কি ভার ন।রী-ভীবনকে? কিন্তু কেন এই 
আহিল? কেন বিদলকাস্তি আছেন এখানে? টাকা? 
শুধু কি বাপবীপতার নিহের জগ্কেই ? ন!--যলবেন 
তিনি ॥ সব বলবেন স্বামীকে । 

তারপর? 

কিন্তু সে রাতে কি স্ুদিযেছিলেন বাঁলবীলত 7 খসিয়ে 
ছিলেন কি সুব্রচ? মাধ-রাতে নিঙ্জের বিবেকের সাথে 
লড়াই করেছেন হত এই কি জীবন? এই কি 
সংগ্রাম? স্বত্রতর মনের উপর এলো ধিজ্ভার। ঝাসবী- 
লতাকে তিনি সব বলবেন; যে তার চাকরী নেই, আশ্রয় 
নেই। োছ দুপুরে বের হন! সদ্ধোর জাগেই ফোরেদ__ 
লেগুতু লোক দেখাবার জগ্রে। জীবন সংগ্র।মে আজ 
তিনি পরাজিত। না। সব ধলখেন। চিন্তার পর চিন্তা । 
কিন্তু টাকা? কোখার পাবেন তিনি টাকা 

এবার শিউরে উঠলেন স্বত। দেশের ব।ড়ীট! পধপ্ত 
বন্ধক রেখেছেন, মাত্র কয়েকশ টাকার ধিনিদয়ে। কি 
বিয়ে ফিরিছে নেবেন তীর শেহ আশ্রয়। কিন্তু খন সমস্ত 
রছন্ত ফাক হরে ঘাবে তখনও কি বাদবীলতা তাকে শ্রদ্ধা 
করবেন? ন, না, ত হতে পারেন|। সমন্ত বদবেন 
বালধীলতাকে। বাসধীলতার দিকে গাকালেন হ্থত্রত। 
বাইরে রহস্তুদর অন্ধকার । নির্ঘন রাত। পাশে রয়েছেন 
যানবীলত(। কিছু তবু কেন শাস্তি নেই জীবনে? একট। 
ছতাশাছ মন তরে ওঠে হুত্রতর। অন্ধকার। সব 
অন্ধকার । 

দিন ধার, রাত আসে । এদনিভাবে চলেছে দিন। 
বাসবীলতাও ঠিক তেমনি আছেন। সুত্তও তাই। 
হিদলকাস্তিও । কিন্তু একটু আগেও [ক বুধতে পেরে” 
ছিলেন বাদবীলত! (তিনি কি করতে চলেছেন? এফটি 
গোপন শীবিক। অর্জনের অন্তে আন্মদান করতে ছবে। 
না। আই শেহ। কিন্ত ধদি ধর! পড়েন সুব্রতর কাছে? 
তখন? লা, আর তাবধার লময় নেই । আ।লধেন বিমল- 
কণ্তি। একটা বেজে গেছে। অ।ঃন।রঠফাছে গেলেন, 
বেশ পরিনর্তন করলেন । কিন্ত হবয়ের আখরণে পোপা্গী 
বাচার চাকা রথেছে সেট।ই কি লত্যি নয়? একটু শান্তি, 
বর মুখের লংসার। কিন্তু কি করলেন তিনি | নিজের 
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হাতে অর্ণেহ লোভে, লিজেকে বিলিয়ে দিলেন কেন? 
বিমলফা স্বর কাছে কেন ধর: দিলেন ? কিন্তু ঘ! হব]র 
লতা জার ভেবে লাভ নেই । লিঙ্গের ভালে তিনি 
নিজেই জড়িয়ে পড়েছেন। কোথার আশ্রত্র? কোথার 
নিজের মলের সংশয় কাটিছে বিচিত্র আবেশে হেন 
জেগে উঠলেন বাসবীলতা। চোখের কোণে একে দিলেন 
কলের রেখ! । পড়লেন নীল রঙ্গের শাড়ি । হাতের 
শাহ! খুলে পরলেন সোনার চুড়ি, বিনলকাস্কির দেওয়া 
হুক্ষোর মালা গলদ দিলেন কুলিয়ে 
কিন্তু একট আগেও কি জানতে পেরেছিলেন বাসহী- 
লতা? কি দেখছেন? একটু আগেও কি বুঝতে পেরে- 
দিলেন কি হবে? কি হতে চদেছে ? কখন যে নিঃশব্দে 
এসে পড়েছেন রত, ত! দোটেই টের পাননি বাসবীলতা 
তিনি তখন ধা।নদঘ।। আর এক স্বপ্রে। আর এক অন্ত 
কুষ্ঠর গভীরে । এক লতি, লা স্বপ্ন দেখছেন স্ুবত? 
এই কি দেই বাসহীলঙা, বার পরণে দিতে পারেন নি নতুন 
কাপ? গলায় দিতে পারেন লি ম্বর্ণহার, অলঙ্কার? 
এই ক সেই? কি দেখছেল সুরত? এ বেন আর এক 
্টীংন। বাস্দীলতার নতুন ক্ষপ। আর বাদবীলত!? 
জপেক্ষ। করছেন এতদিনকার গোপন অভিদারের সৃমন্ত 
রহ উদ্থাটনের জগতে ॥ সুত্র দেখছেন বাসবীলতাকে, 
ধলেবীসতা ভাবেন সুত্র কেন এলেন? 
ঢিঞ্চ সেই সনয়ে ঘরের পর্দা! সরিবে প্রবেশ করলেন 
বিশলকাস্টি। হতে এক বাড় রজনীগঞ্ভ!। চমকে 
উঠলে স্তহকে দেখে। লিগারটি মাটিতে ফেলে বলে 
উঠলেন, “আরে, এখানে আপনি? সেই থে আপনর 
দেশের বাড়ীটি বন্ধক রেখে টাকা নিয়ে গেলেন-_আর তো 
দেখ। নেই আপনার ॥" 
কিরঙম হেন সব গোলদাল চণ্ে যাচ্ছে সুত্রচর। 
ধাপহাপতাল। নিডেকে? এই সেই বাঁলবীলতা যার 
গলায় ঝুপছে দুক্তোর মালা, হাতে সোনার চুড়ি, কপালে 
কুমারী ব্রতের টিপ, পরণে লীলাদ্বরী শাড়ি, চোখে মুখে 
গভীর রচন্তনয়ত!। চরম লজ্জায় মাটির সাথে দিশে বেতে 
লাগলেন সুত্র ॥ ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন সুব্রত ! 
বিমলকাশ্থি হঠ1২ রঞ্জনীগন্ধার ঝাড়টি ব(সবীলভার 
- ছাতে দিছে বললেন : ‘জজ হাই লতা” ক্ষিন্ধ বাসবী- 
লতা জানেন বিদ্লকাস্তি ধাবেন ন।। 
প্রতিটি র্ধের বিনিময়ে তিনি আদাহ করে নেবেন 
ভার দেনা-পাওনা। 


নীড়? 





ভাতত 
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সম্কোর কিছু’ আগেই চলে গেলেন বিদলকা!স্তি। 

কিন্ত কোপার সত্রত ? 

রাত হয়ে আসছে! স্বত্ত ফেরেননি । হঠাৎ এক 
আ্চর্য মগ্ভৃতিতে বাদবীলতা শিউরে উঠলেন। তিনি 
বেন স্পই দেখতে পেলেন টাকার বিনিদয্ে হারিয়েছেন 
নারী দীবনের গৌরব, হারাতে চলেছেন সদা্-সংসার। 
একি করেছেন তিনি? ক্ষণিক্রে ভূর্বলতাহ, অর্থের 
লালসা নিজের জীবনকে বিবদয় করে তুলেছেন। 

বিমলকাস্তি কি আলবেন রোজই? শিউরে উঠলেন 
দেল। ঘধন দেছের এই ঘৌধন ঘাবে সরে, চোখে 
থাকবে না বিছ/২, মলে, দেছে আসবেনা হিন্দোল, তখন 
কি করে থাকবেন তিনি ? ভবিক্ং পরিচছ কি অনাগতের 
কাছে? কিন্ত কেন গেলেন সতহত? এই যে অর্থ, এই যে 
ছদন।, এই যে আত্মশন সে কি শুধু তার নিজের জয়ে ? 
বাবীলতা। জানতেন সবই, জানতেন তাদের অবদ্থা। 
দিনের পর দিন রুগ্ন স্বাদীর ফি অমাছুধিক পরিশ্রথ। শুধু 
সুখে থাকবে বলেই তে। তার এই কষ্ট-সাধৃন! ? অর্থের 
প্রার্ধ ফিরিয়ে আনবেন বলেই বিমদকাস্তির সঙ্গে 
ভার অভিনয় ! 

রাত কটা? দশট!? 

কিন্তু হুত্রত কেন চলে গেলেন । আগামী প্রচাত কি 
তার চোখে আবার নতুন লাগবে? আবার কি প্রাত্যথিক 
তূর্ণাযধান রঙগলঞ্চের দতন আ।লবেল বিমলকান্তি? আবার 
কি দীপ ছালার আগেই ঘরে ফিরে আসবেন সুত্র ? 
নির্জন এই রাত, বাইরে অন্ধকার। কোধার নীড়? 
কোথায় আশ্রহ? অগ্থভব করতে লাগলেন ছুটি প্রশন্ত 
হাতের আস্তে। কেই ব। রাতে তাকে ধরে রাখবেন 
সন্লেহে ? বুকের মাঝে কে দেবে এই অন্ধকারে তাকে 
নিবিড়তর আশ্রছ? 

কেন গেলেন সুত্র? অ!র ভাবতে পারলেন না। 
বাইরের দিকে তাঁকালেন। গভীর রহস্কদ্র রডের 
অন্ধকারে তিনি হেন স্পষ্ট দেখতে পেলেন আগামী 
প্রভাতের ছবি! না আর তাববেন না। যা হবার 
হয়ে গেছে । কিন্তু কি রকম যেন ছয়ে যাচ্ছেন তিনি? 
অবশ হয়ে আলছে সার। দেং। গলদ হয়ে আলছে 
মন। 

আর ভাবতে পারছেন ন{। বাসবীলতার সমস্ত চেতনা” 
শক্তি দেন লোপ পেহে দাচ্ছে। একট| ঠাণ্ডা হিমের স্পর্শ 
বেন তার সর্বাগে ছড়িয়ে পড়েছে নেশার মত। 





কৃ শ্রারন্ত থেকে জা পরাগ পৃথিবীতে তৃক্ষপন য়ে আদ্ছে। 
পা হার বর আগে ও ছেদ ঢুকপপন হযেছে তার সপে ও যমায়ণ 
মহরত, পুরাপাহিতে লিপিবদ্ধ সাঙে। প্রাচীন দুগের সানগুংগর খায়ণা। 
ছিল বরিজ্রী পাপভারাকান্ত হোলে গন্বরের কোপে কুক্প্লন হয। 
মাহী নাগ পৃথিবীকে থারণ করে আছে) হার মাখা টল্লে পৃথিবীতে তৃসি- 
কল্প হয়। ছাদাকণে কৰিও আছে চারটী বৃহৎ হন্ত ঘ/খার ধারণ করে আছে 
কমল । পূর্বে দিপা, ক্ষিণে মহাপপ্র, পশ্চিমে খোদ আত উছে 
পত্র । এদের নো একট হন্বীর মাথা নড়লে, পৃথিবী বড়ে ৬১ আছ 
ক্ষণ হয়। এই দৰ পৌরাণিক বিশাল হক, আক, পৃষ্ঠাৰ এনৃতির 
মধ্য হট থিম) মগ্রাকৃতিক কারণেই পৃশিবী কেঁপে ওঠ আহাদের 
প্রাচীনের। ধল্তেন। শামাপ্র্কার কুসংক্কারজনিত থারণা এসম্পর্কে 
নার! [বিদ্ে ছড়ি দিল) 
তেখটী ধাশের এই ছেকুয়ারীতে ছে ভরাং€ তূমিকল্প হয়েছিল, তার 
কলে পশ্পাই গর ধবল হয়ে ধায় । গিনি এ লি গংত্বেণ! করেছিলেন। 
তদানীন্তন কালে কিতি খপ তে দক্ুৎ বোহ-এই পঞ্তৌতিক্ষ পরি 
বৈদঘা চেযু চুমিকল্প খ:ট খাকে এক্সপ বিগ ছিল এই হতখাণর 
আবাদ উৎ্সাতা কিলেন খেল, এাসাক্ণাগো॥স, এাদ।কৃলিখাদ, এরই 
টুল, দেনেফ। প্রয়ৃতি। এদের ধারণা ছিল পৃথিবীটা বৃহৎ স্পয্রের দত, 
অসাধ্য বৃংৎ্গুৱার দম|এএ, এদের গতম প্রচ ২1 ইতস্তত: বাৰিত 
হওয়ার ফলে গন চুদল কেঁপে ও অথবা পুষ্ট খান্পের চাপের ফলে 
পৃথিবী ন্মড় উঠে । মাটি কেতর খে জগ পিও আছে তাতে আপ 
চাপ পড়ে ধাপের উত্তৰ হোলেও পৃথিবী ছলে ও:ঠ) শী৭র এই 
অতবাদের পরিবর্তন হোলো কুখিকম্প নির্দেশক বসের আবিরের প্র। 
এর ঘর! খোসা দায় চুপ লৎ পদণেই ধৃত বদ কাপছে) 
ভুমিক্শেপ্র কতক হলি কারণ আছে। প্রাকৃতিক পক্ষি। ছারা এ 





পৃথিবী পরিচালিহ। আতেতসিরির অবহশা 5, পর্কমহাদির বৃদ্ধি 
ধিশ্রার প্রচুতি ছেচু চু-রকের হ:খ| সবে সময়ে পণিসর্মুন টে | আর ।দ- 
বরণের সময়ে ফূমিকসপ হয়ে থাকে, এটাও একট কারণ বলে 
ধহে বেও হয়। কিছু আত্রেচসিরি খেকে বহ দুরে খনি 
এমন স্বসেও কুমিকল্পেহ উৎপত্তি হতে লেখা হাছ। এটা দন 
শ্বাথ, হয় জগ্গিল পর্বতে, না হয় লদৃতের গন্ধীরতথ হকদওুলির 
সঙ্গে গরিটি। ভঙ্গিল পর্বতাকলে ভর এরিত নেই । প্রশান 
ময়ালাগরে ছে সকল দগগার খাত রহেছে, হারও কুকের আছ 
জানত ফলে অনুমিত হয়৷ এজাক পিছনের ধাবা নেকু হকের নে আলে 
বিলান্ব॥ জখ(ড1বিক ছপে কুকিত অবণায় গাড়ে লেট লব জালে চু-রকের 
সর্যঘবাই চেঈ। চলে অপেক্ষাকৃত ব্বভাবিক অসন্ত ফিরে আল্ধর। এই 
প্রচেষ্টায় নিদর্শন স্বরূপ দেখ হাঃ ভারতবদে দত্ত লে কটি প্রধল 
রূদিকশপ হ'য়ে গেল, ভাগের উৎপবিষ্বণ [হখালকের অন্ত) ১৯১৭ 
শৃটান্ছে আদানে হে ভীষণ চুষিকস্প হোলে! তর প্রি নশলক্ষ এ|টন 
ধখাসার পৃতীভৃত শরির দনতুল্য। জাপান ও. ইট।লীর 
আজাদ আথাুটুঃপের দুষ্ত বেলে, এপুছণ হাত 
কৃষক এবানীং ধারপা। ইারেছে ছে হকের ভে পা: 
হঠাৎ 9/পে+ ফলে ক্রু কশ্লন হুক ছওরা খেকে কৰিছা ংন হিহি 
খটে থাকে | এছ চাপে পড়ে উ্ধকের সাটল হরে আর লান। রকম 
অল বল হয়। এজন্যে গুকস্পনয় গতি সব]পরালজাণে চলতে খাকে । 
কোৰ বাৰ৷ শেলেই দাংখাতিকভাবে কম্পন তোতে থাকে । 

হেস্বান কুমিকশ্পের উৎপৰি, তাকে কেশ বলে। লাহারণতত 
র ভেশ 1,৮ বটল পতীতর অস্ত 








লোকে 
সক 












ঝুদি লদঘে লে এলো 
সালের ও অধিক পভীহ ছয। ফোটার হুদকঞ্পের উংপবি.কে ত 
খেকে জখ্ভীর হিল বলে অনুমিত হত ॥ কেন কোন ক্ষেতে 2? 





৪৪১ 


নিসার 





দিনে হণ নদীর অবহাহিকার শাওন খেকে ধরন নেখে সমহে 
সময়ে ননী প্রহাহ অসচদ্ধ হয়ে সামছিজ তের সৃষ্ট হোতে বেগ গেছে। 
কালতছে সেই হাহ হিগীব হয়ে ইল ॥ঠাং শ্রহাহিত হোলে হক্াও দেখা 
লে। তৃচ্কি:ল্পয় কেও চহ্ছতলে খাকুলে, লহ তলের দুষ্ট 
[ডের মাৰণানে এই তর ভাতাঙ ইত্যাঙিকে আন্দোলিত 
কিন্তু ২ইবতী অঞ্চলে গুলে 
গীরতা হাল পাওচাহ হহঙ্গ পরল তেলে নিক্ষিপ্ত হ? আর হবে ক্ষতি 
কযরে। ভুদিকস্পের সময়ে কেলুলে বে কম্পলের শি হত তা চারি 
পাশের শিলাগুলি মারন্বৎ বিভিপ্র লিংক ছড়িথে পাড় | চুণের পাধর- 
প্রধান নেশগুলিতে মাটির ভেতরে হেসব গুস্থাগংরর জং, (সেগুলো হেঙে 
পড়লে হুকম্পন তীর ইত গহীর পলির ভেতর জগ্রিকাণ্ডে 
কছিওসপ হতে থাকে, দহীশূর অৰূলে সোনার খনিতে একশ ঘটন। বটে 
fn 

১৮৯৭ পষ্টান্দে আদাদে তে ভূমিকম্প ছাচ়ছিল তাতে ১,৭৬০,০০০ 













লেও 


বসল অঞণ ক্ষতির হট। :৯২০ খৃষ্টাব্দে টোকিওর তূৰ্স্পনে 
লঙহের ১৩০৭ একর ঘাচতলে আগ্রকাণ ধটে। লছুহের উপরিজগন্থ 
রে তেইর দৃঢ় প্রন দওগুলির আস্দোলনের ফলে তৃকস্পন 
£ত হিরাউ জলোচ্ছাপ হোতে থাকে । আকারে হাট ফিটের ওপর 
চট। ঘটার গড়পড়তা তিলশে৷ চারশো বাইল বেগে সেতে খাকে। 
এই সৱ (চট উপকূলে এলে লাংধাতিত অহন) হয, বহুৎনগম্প্থ ও 
শ্রাণির বিনাশ ছুটি | পৃথিবীর প্রধান প্রধান লাক হৃথিকম্পের আটা 
অই আছে। একটি প্রণাগু অহাদাগরকে সেন করে আছে। 
এই নগাসাগরের উপকূলবস্ী গেশগুলি ফল্পনের আবেইনে পড়ে 
শিপ হক) উদ্বাহরণহজপ বট) খেতে পারে নিউজিলযাও, 
নিটগিনি, ইন্দে। ৷, জাপান, এলিটসেহান গীপ্ুলি, আলাপ্কা 
ভার ইন ও দক্ষিণ আানেরিকার পশ্চিনাঞ্ষলগ্ুলি। আর একটি 
ফটিংগ্ ইসধ্যনাগঞ বেষ্টিত করে পূর্বদিকে বিশ্বত ছয়েছে। 
এনে ৰক্ষণ আফ্রিকার দেপগুলি, &টালী আর সিসিলিকে বিপধযন্ত 
করে তোলে আর পশ্চিদ-এসিযা, এহ]-এসিচা, উত্তর-ভারত পর্ব শ্ব এর 
গতিবেগ জনুতূত ছা) 'আদণেহে পূর্ব গারতীর ্বীপপুতে গিয়ে প্রথম 
করনের সঙ্গে দিলিত হয়। আটলান্টিক হহাসাগর, মের সাগর 
পশ্চিম ভাও নহাদ।গর--পূর্ম: ক্রি কা প্রভৃতির দবে। সূত কৃত বেষ্টনী 
জা দে*নে ভূকম্পনের লিপ্ত! অনুভূত ছয়। পৃখ্বীর নক্যাগ্ভাপগে 
নান্ধে মাথে সাধারণ চাবে কদ(ংস তুদিকণ্প হরে খাকে। ৩৯৩ খৃষ্টাব্দে 
উত্তর ভোরতে ভীহধ তৃনিকল্প হয়েছিল। ১৮ বাক এই 
দুহগিফস্লে মারা বার। ভারঠকর্দেরও কুষষম্পনের কুদ্যাতি আছে! 
গত দেডলো হচরের নো প্রা পচিশটী তুনিকস্প হযেছে, এর ক্ষলে 
সয়র হাজার প্রাণ [বন হয, আর অপংখা খলাধান পাপিব বন্র ক্ষতি- 
্রশ্থ হয । তারপর কুকম্পনের ইতিছান পর্যালোচনা কুলে দেখা হাঃ 
হিদালঃ পর্কতের গাসসিরি উপতাকার বের ভাগ ব্বংস/জ কলীলা ঘটে 




















[ ॥=শ বৰ্ষ, বয় খণ্ড 





গেছে) গিছু-]ঙ্গঘ লয়চলহুমির ॥ন্গিণন অঞ্চল শ্রধান প্রদান 
সুদিকস্পো কবল খেকে মুক । ফেবস একটি ঘটন। পটেল ১৮৪৩ 
বৃষ্ঠাব্দে ১ল্য এপ্রিল অহপূর রাডে।। ভয় উপঘ্বীপ অংশটী 
শুব হৰৃঢ়। কৃষকের প্রাচীনতম পপর হের দ্বায়া গঠিত, এই অ. 
ইহকাল খেকে পাহাড় পড়ে ওঠার অহস্থা গ্গিত ছয়ে গোর, আর এই) 
যেই আছে। সদছে সদতে এদিকে খুব লাদান্তই তৃক্ষস্পন জদুভুত 
হয়। উত্তর জ/যত হখন বৃংবয তুষ্ধস্পন ছয়. তখন এদিকে [কিচু ক্ছি 
কম্পন অনুকব করা হায়। হিস্য পর্বত দক্ষিণের অধিবালীরা তৃষি- 
কম্পনের প্রকোপ থেকে মুফু। ইতিহাসে ছে পাটা ল চেয়ে বড় 
সুথিকম্পের পরিচয় পাওয়া হাত তান একটা হছে ১১৭ ধৃষান্দের 
১৫ই আগষ্টের আলাম ভুণিকম্প। গহ একশো চরের সে] আলাম 
শ্র্েশে বাঞ্ছোটী বড় চুসিকল্প হয়ে গেঞ্ছে। পৃথিধীতে আদানের মত 
বিপক্ছেন্ক এলাকা খুব কমই আছে। থে কোন সময়ে এদানে থেশ 
বড় রকদের তৃদিকস্প ছয়ে এ$(ভাহ তাওব লীলা হক হোতে পারে। 
তু কুল্প্ৰ নিধারণ এখনও বিজ্ঞানের দাধ্যাকীত ॥ 












দী ফল্‌ অফ. দী হাউস্‌ অফ. আশার্‌ 
এডগার আ্যাদেন পো রচিত 
সোমা গুপ্ত 


(সার-নর্শ্ব ) 


ডিক বআশাঙগ_বিরাট ধনী, বোনেদী-দমিদার-.- 
গ্রামের প্রান্তে ভার বিশাল প্রাস৷দ---চারিদিক পাচিলে- 
ধের! প্রকাণ্ড বাগান! বোনেদী-জনিদার হুলেও, রড. য়িক্‌ 
কৃতবিস্ত--চিত্-শিল্পে এবং বীত-বাজে বিশেষ পটু-*-রীতিণত 
সৌখিন খাহ্ব! তীয়ই অন্তরঙ্গ এক বালাবদ্ধ এ কাহিনী 
বর্ণনা করেছেন। বঞ্ধুটি বলেন__ 


“-.*বোনেমী আশার-পরিবারের বিরাট প্রাচীন ভবন 
গ্রামের সীমান্তে নিরাল! ধূ-ধূ প্রান্তরে অধদ্থিত'-'কাছবা- 
কাছি কোথ!ও কোলে! জন-দানবের বসতি নেই ! সাবেফী 
আদলের জরাদীর্ঁ সাত-ণহল! জমিদার-বাড়ীটি যেন 
ক্রদেই ধ্বংসের সুখে এগিছে চলেছে-..দুর থেকে ঝড়ীথ!নি 
দেখলে কেদন তজান। আতঙ্কে গ! ছম্‌ছদিয়ে ওঠে ! অথচ 
এমনই নিয়তির লীলা বে এই আঅভিশপ্র-ভবনে নিদারুণ 


হৈত্ৰ-১৩৯৭ ) 


লী স্কুল অ্চ দী হাস অক্ষ, আশার 


NE 
৪52 


শূল 


আতন্ধ-হুশ্চিসার মধ্যে কদিন কাটিয়ে এখানকার 
পিভীবিকাদয জীবন-রঙ্গের কত ফী দর্ক্স্তিক ব্যাপারই না 
আমায় স্বচক্ষে দেগে বেতে চতরেছে---দুঃস্বপ্রের দতো লেই 
দিনগুলির ঝথ| দনে পড়লে আছে! গায়ে রীতিমত কট! 
দিলে ওঠে! ঘাই হোক, কেন বে এ-ব্যাপারে জড়িয়ে 
পড়েছিলুদ, সেই কপাই বলি! 

“বহুকাল পরে হঠাৎ একদিন বন্ধু রডরিকের এক 
পত্র পেলুম । রড রিক্‌ লিখেছেন 
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প্রিুদরেযু। 

আম।র দে-দন ব্যাধিতারে জর্গ্ছরিত-_বোধ হচ্ছ বই 
পাগল হবে|! তুমি আদার একান্ত বন্ধু --বালাকাল থেকে 
আমার স্বধণ্দুঃখের সচচর***তাই, এ বিপদে তোথাকে 
ভাকছি--,ঠদি এসে। বন্ধ_-দি আমাকে হৃদ করে তুলতে 
পারো! দেরী করে| না বন্ধু"-এ পত্র পাবাদাত্র তুমি 
এথানে আনবে! 

ইতি 
রড রিক আপাদু 


. . 5 

এ পত্র পাবার পর, ক’দিন ধাবো| কি খাবো না--এ 
চিন্তা কাটলে|..-তারপর একদিন ঘো|ঢ়ায় চড়ে আমি 
রড,রিক্‌ আশারের গৃহাণিঘুখে যাত্রা কঃলু। 

সুদীর্ঘ পথ ঘোড়া চুটিয়ে এসে দিনের আলো দিলিছে 
হাবার বিফ আগেই চোখে পড়লো-গ্রাদের প্রান্তে ধূধূ 
প্রান্তরের বুকে লাল-রঙের প্রকাণ্ড প্রাদাদ ! নিরালা 
নিৰ্জ্জন প্রাস্তর-:-জন-ঘানবের চিহ্ন নেই কোনোথানে 
ব্সাকাণে একট। পাখী পর্ধান্ত উড়ছে লা.--চারিদিকে কেমন 
একটা থম্বমে-ভাব | জরালীর্ণ লাবেকী আগলের বিরাট 
বাড়ীখানা দেখে গা ছ্বম্ছম্‌ করে উঠলো! ! দূর থেকে মনে 
হয় না, বাড়ীতে দাগ আছে বা জীবনের কোনে চিন্ক 
দেখা ঘাচ্ছে কোথাও! বোড়াও যেন চলতে চা ন1** 
কোনো সতে হুকঠুক করে গড়খাদের জীর্ণ সাকো পার 
হয়ে কোপঝাড় আর আগাছাও জঙ্গলে-ভুর। বাড়ীর বাগানে 
প্রবেশ করণুদম---তারপর বাড়ীর সদ্রর-দেউড়ীতে ॥ সাবেকী- 
আমলের জামদার-বাড়ী-..বাড়ী ন তো, বেন দুর্গ ! 





সরে পৌঢ়বাএ/ত্র র5.রিকের এক হা ওদে সামনে 
দাড়ালে৷। আদি বললুম-_-€ঠাধার সলিন বাড়ী আছেন? 
কৃ বললে__ছতে, আছেন! তলে তিনি বাড়ী পেকে 
কখনে। কোপা ও বেরোন ন)। 

বোড়। পেকে লাঙলুন_হৃহ্য থখোড়াকে লিকে পিছে 


বাগানের প্রান্তে আন্তাবলে রাখলো---হারপর এনে 
বাদাকে বললে--আহুন---দনিব আপনার পথ চেখে 
সআছেন। 


স্ৃহোর লঙ্গে বাড়ীতে প্রবেশ কঃণুয--.সামনেই প্রকাণ্ড 
হল-ধর - সে তরে সাবেকী-আআদলের রাজের জিনিব 
পাথরের বড়বড় বৃ, তোৱের ন্টি, ঢাল-বর্দা-সড়কী, 
শিকার-কর। জন্-জানোরের দাপা, সাবেকী-আদলের 
লোহায়-বর্দ্দ-ডাকা যুদ্ধের সাজ-পোযাক, ছবি--:'মাগাগোড়া 
এঘনি নান! ধরণের বিচিত্র জিনিব-পত্রে লালালে! বে(নেৰী 
জঙিবার-বডী ! দেখে ভাবলুস, আশ্চর্য্য মাগন রড রিকৃ.-- 
সৌখিন লামগ্রী দংগ্ৰচ এ পরিবারের বংশাগক্রদিক লখ, 
তারে এ লখ পূরে|-রকম বজায় আছে। 

খালিক এগুতেই, এক প্রধীণ ভব্রপে।ফের সঙ্গে দেখা 
*"'তিনি তিরের কামর! পেকে বেরিরে 'অ1লছিলেন'-* 
শুনপুদ-ভিনি এ-বাছীর ডাকার। 

কার অন্থথ-কি অনুধ---এ প্রশ্ন কর।ছলো। না! 
ডাক্তার ত্রলোক বাবারে বাড়ী থেকে চলে গেলেন। 
তারপর তৃতোর সঙ্গে বির|ট লিড়ি মাড়িয়ে দোতলাহ 
উঠতেই রড়র্রিফের সঙ্গে বেখ।! ড!ক্পুদ_-রড্‌রিক 1.৮ 

রড রিক্‌ আগমন ও।বে কি থেন চিন্ত করছিল--ড|ক্ 
শুনে চন্কে আদার পানে তাক।লে--.নুধে কথা সেই! 
আৰি বললুন, কতকাল প্লে দেখ !-* 

রড়রিক্‌ বললে--811, কবে লেট ছেলেবেলার ! '* 
আমার চেছার৷ খুব বদলে গেছে_-না? দেখে তুমি বোধ 
হয় অবাক হচ্ছে! 

আমি বললুন-_হ্য। 1 এদন 
উঠেছে থে ?--- 

নিশ্বাস ফেলে রড রিক্‌ বললে_কথ! কইবো, এন 
মাহ কেউ লেই-রেছ-মলের বাধিতে মামি আস্রিত। 
আমাদের বংশে এক অদুচ ব্যাধি আছে. 
চিকিংলাতেই লে ব্যাহি লারবার নয়! 


চুপচাপ গষ্ভীর ছয়ে 





কালো 
সেই বংশগত" 








হপাছে পাগল ৮ এই ততে তোমাকে নাস্বার 
জক্গ চিঠ লিখেছি-তহলি তুমি সারাক্ষণ আদার পাশে থেকে 
কথাধার্্া কষে আমাকে সহ করতে পাতে! 

আদি খললুল_একা! থাকেো---আাটঃ-মানুৰ---মাহুধ- 
জনের দেখা পাও ন'--'ফথ৷ কইবার মাগ্রয নেই বিরাট এই 
পুরীতো_এতে পাগল হবার কণাই তে! 

মাথা নেড়ে রড বক্‌ বললে_ই১ তুমি বুঝবে না! 
এই বাঢ়ী:--ড।নে।, এই বাড়ী আমকে পাগল করবে! 
হু ৰি ভালো ন-এ বাড়ী, ঘা দেপছে।--এ হলো অভিশপ্ত 
ভীবঙ্ধ-পুঠী-'-এর প্রাণ আছে! এ বাড়ীর ইট, কাঠ, 
পার, কঢ়ি-হরগ'-'-তোঘার আমার মতো এদেঃও চোখ 
আছে, কান আছে'--এরা লব কিছু দেখতে পাচ, সব কিছু 
শুলতে পাং-:- এর! এঝছোট হয়ে এখনকার বাতাদ এমন 
হিদিরে বেছেছে যে, সে-বিধের ক্রি তুমিও বুঝবে--তদি 
ছু'লিন এই ধর্ষ্মানাণা পুহীতে বাস করে| ।--- 

কথা শুনে সুষলুঘ-এত বড় বাড়ীতে এত কাল একা- 
একা! বাদ করে রডরিকের মলে অঙ্গন্তি জেগেছে 
রডরিককে আমি আনেক বোগালুঘ-'মনেক আশ্বাস 
দিলুম। রড রিক্‌ বগলে-মরণকে আমি ডগ করি না.” 














বিপনকেও ওরাই না'-ভবু কি আনি, সারাক্ষণ ভয়ে-চয়ে 
কাটাই 1... এই তহকেই আমি ভগ্ন কছি!--রীতিমত 
ভয়... 


দুজনে কথ! কইদি, চ'ত ঘরের খোলা দরজার ফ।ক 
দিযে দেখি_রে॥ পাশেই ছে বড় দালান, সেই দালান 
দিয়ে চলে গেল এক নারী-.অ।পাধ-মগ্তক ক।লে। কাপড়ে 
ঢাকা, শুপু বখধানি খোলা। বের দিকে সে নারী- 
অুর্ধট একবারও তাকালে! না-..কেমন তন্ত্রের মতো 
নিঃশন্দে চলে গেদ! 

দেখলুঘ, রড়রিকও তাকে লক্ষ্য করেছে..-জামি 
নিসা কঃণুন_কে উনি} রড রক একটা নিশ্বাপ 
ফেলে বললে, কুদিও দেখেছে 1..-ও আমার ধোন 
মাদেলিন্‌.:: ওকে চীনক দেখলে--তবে, এই প্রথম, আর 
এই শেষ ওকে জীবন্ত দেখা 1--ভুখারোগা নিদ্রারোগে 
'ুপছে ও বছদিন_হ।কে বলে কাল-নিস্র।! কত্ত বছর 
পরে বৃগছে, তার ছিসাব হনব ন । এ ব্যাধি থেকে সুজি 
পাবার জন, ও অহরহ যেন লংগ্রাম করছে---কিন্তু হিখ্যা 


(৪৮শ বধ, হয় খণ্ড, ৪র্থ পংখা। 





এ দংগ্রাদ!---দাদেলিন চলেছে এখন ওর বরে-.-ঘরে পিছে 
বিছানাহ শোবে---মৃছ্য ওর আনহ--আদি জানি 1." 


তারপর কদিন ও ধাড়ীতে কাটলো-.-বন্ধুর পাণে 
পাশেই সারাক্ষণ থাক---পাচ রকদ কপার তাকে ভুলিয়ে 
রাখবার গেষ্ট! করি---সব দদছেই বোঝাই, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হৱ ন! !.--রড় রিকের সনের মাতক আর ঘোচে ন|! 
শেষে একধিন যললুৎ_-আমাকে ছবি আকতে শেখাবে, 
রড গ্রিক্‌ ? বহুদিন থেকে বাদন| আদ।এ-হবি আকা 
শিখবে 

প্রস্তাব শুনে রড রিক্‌ জবাব ধিলে--ছবি আকা ছেড়ে 
দিথ়েছি ৷ থে ছবিই আঁকি, লব কেদন ঘোলাটে ছয়ে ঘা 
মনে হহ, কালে ছাতার ঢেকে আছে। তাই আদফাল 
ছেড়ে দিৎেছি-_হবি আক! 

বদি বললুদ-বেশ তাছলে বেছাল। বাগ1ও."'গ।ন 
গাও-গুনি! 

রড রিক বললে, আদার গান-বাছন| শুনবে? কিন্তু 
কি গাইবে! গানও বেন আদ|॥ কণে অ'জকল কেমন 
পাগলাদিতে তরে ওঠে! আর বাদন! ?.--ওলয আর 
চর্ভ। করি না বহুদিন ! 

আমি বললুদ_তবু বাজাও" আদি শুনবে|! আবে” 
মাঝে লঙ্গীত-চষ্চ! করলে দেখবে সনে জারাণ পাবে। 

রড়রিক্‌ বেহালা বাগালে। -কিন্তু ছ'দিলিট মাত্র! 
গানও গইলে।গালের একটি কপি গঞ্জ! তারপর 
বললে-উহ..'গান চলবে লা! গান দরে গেছে ।-'* 

তারপর একদিন সন্ধ্যাবেল।--- 

আমি এক] বনে চা খাচ্ছি - ভৃত্য আমার পাশে, 
হঠাৎ পাগলের দতে! রড রি এলে থরে ঢুকলে|--'ছু হাত 
তুলে বললে--স্দাদার বোন-'-মাদেলিন্‌:-“দয়ে গিয়েছে !--- 

ফ্ষাৰি চম্‌কে উঠলুদ ! রড র্িক্‌ বললে---কিন্ত করে. 
দেবে! লা---ওয় দে অদি দু লপ্তাছ বাড়ীতে রাখবো! 
ডাক্তার দেখুন পরীক্ষ। করে--কি রোগ ছিল ওর! হি 
এ তথ্য আবিষ্কার করতে পারেন তো হগতের অশেষ কল্যাণ 
চবে 0 

আনি নিকত্তরে তার পানে চেছে রবেছি। হঠাৎ রড রিক 
বললে, এ যাড়ীর একতলায় থে পুরোনে। দিনের প্রঞ্ধাণ্ 


শশা লাশ শী 





উাড়ার ঘর (০০1৭7) আছে_খিলান-করা হুড কুঠঠা, 
সেই হকঙ-কুটরীতে ওর দেহ আনি কিনে বন্ধ করে 
রাখবে ।--- 


তারপর যথারীতি কফিনের বন্দেবন্ত হলে! এবং দে 
কফিনে স[দেলিনের দেহ বন্ধ করে রড রিক্‌ বললে--চলে, 
ছুজলে ধরাধরি করে এ কফিন সেই সুড়ঙ্গ-কুঠ গীতে নিছে 
গিরে রাখি 

তাই হুলে৷---একতদার দীর্ঘ দালান দিয়ে আর দুজনে 
কফিন বয়ে বাড়ীর নীচেকার ভীড়ার-ঘরে এলুদ-.ভারপর 
ভাড়ারে অনেকগুলে! খিদান পার হয়ে, সাধেকী-কালের 
সুড়প-কুঠুরী'--সে কুঠ্রীতে কফিন নানিয়ে রাখলুম। 

আমার কি দলে ছলো...বললুম-মামি একব।র 
তোমার বোনের মুখখানি দেখতে চাই 1... 

একটু ইতন্ততঃ করে রডরিকু বললে--বেশ/ আমি 
কিনের ডাল খুলছি ! দেখে নাও তার চেহারা !."" 

এই বলে ইন্ছুপের প্যাচ ঘুরিয়ে কফিনের ডাল| খুললো 
রডরিক্‌.ব।তির অস্পষ্ট আলোর দেখপুম-_সাদেলিনের 
দুখ.+প্অবিকঙ বড রিকের মুখ ধেন!--বললুঘ-তোগার 
সুখের সঙ্গে বোনের মুখের কোনে! তাত নেই দেখছি! 

রড রিক্‌ বললে-_আদর! খল 1 তাই হয় তো এমন 
মিল! এই বলেই সে মাবার ইন্ছুপ এঁটে কফিনের ডালা 
বন্ধ করে দিলে। তারপর কফিনাট সেই নিয়াল! অন্ধকার 
হুড়গ বুঠুরীতে রেখে আমর! ছৃঞ্রনে সেখান থেকে চলে 
এলুম। আমি বললুদ_নীর্ঘকাল রোগের ধাতনা ভোগ 
করেছেন..-তগবান এখন ওঁকে শাঝ্তি দিন ।-* 

রড্‌রিক্‌ কোনো জবাব দিলে| লা..+ঢম্‌কে উঠে শুধু 
একবার সাদার পানে তাকালে! ॥--- 


এ ঘটনার কদিন পরে,রড রিকের অবস্থা আরে| খারাপ 
হলো !---সে চলে, বসে--ধেল ভ্তত্রগ্রপ্ত বিড়ালের মতে--- 
সারাক্ষণই আতান্ক কাট! হত্রে আছে ঘেল। 

তার এই অবস্থ। দেখে আদি বললুম_-আদি কিছু 
সাহায্য করতে পারি? 





শাক িশাশশাশিশাশিশাশিপািপাসশি 


নিশ্বাস ফেলে রিস্ক বললে_ ল:--কিছু না ।-ত 

ভ্রনশঃ লে বেন কেমন বিচলিত হয়ে উঠলে। ! আনেক 
সময় ননে হতে? রড রিক্‌ কি হেন আমাকে বলতে চার, 
কিন্ত বলতে পারে ন শুধু ভয়ে! 

__ তাকে ভরসা দিহে কতবার বলেছি--কি মনে হচ্ছে 

বলে! আাৰাকে--“দয়! করে বলে৷ ! 

নিশ্বাস ফেলে রড রিক্‌ জবাব দিছেছে-_ল1, ন), কি 
আর বঙগলে।! কিচু না !--- 

এমনি চুপচাপ থাকতে থাকতে হঠাৎ একদিন রড রিকৃ 





বললে--মানেদিনের দেহ বেকুঠুরীতে রয়েছে, লে 
কুঠুরীতে মাঝে মাঝে কত রকম শব্দ হ-”আনি স্পষ্ট 
শুনি !---তুদি শুনতে পাও এ ?--- 

আমি বললুদ__ন] 1", 

বুডরিক আর কোনে! কথ বলদে ন!.--একট। শুধু 
নিশ্বাস ফেললে নাত্র! ক্রমশ" 





চিত্রগুপ্ত বিরচিত 


এবারে তোমাদের বিজ্ঞানের একটি মলার খেলার কথা 

বলবো। এ খেলাটি থেকে শুধু ধে নিছক আনন্দলাভ 
করবে, তাই নয়, এটি থেকে বিজ্ঞানের একটি বিচিত্র 
তথা জানতে পরবে এবং মে জান দৈনন্দিন বাবহারিক" 
জীবনেও তোদের অলেক কাদে জাগবে । বিচিত্র এই 
খেলাটির নাম হলে!--“ডিন-চেনার কাছদা | এ খেলার 
জন্ত লাগবে দুটি ডিন--একটি লিন্ধ এবং আরেকটি অ- 
নিগ্ধ অর্থাৎ কা$| ডিন! এখন শোনে|--এ খেলাটি 
দেখানো যাবে কি করে, দেই কগ। বলি। 








ডিম-চেলার কায়দ। £ 


লাউকে বেদন লেডি দিয়ে জড়িয়ে পাক তুরিছে 
পাও ছুড়ে লট, বীরে-হীরে সহ্ৃপ্ণে সমতল মেকে বা 
টেবিলের উপর রেখে, ঠিক তেমনিভাবে ছুটি ডিম__অর্থা২ 
একটি ডিম সিদ্ধ করে ("হ চিছ্িত ডিন ) এবং অপরটি 
মি লা করে ক161 ( অ-পিদ্ধ ) অবস্থাতেই (খ+ চিহ্নিত 
ভিন), নিছে সাবধানে হাতের আঙুলে ধরে অনেকট! 
ই লাউতোরানোর ভঙ্গীতে ঝে-বে। করে ঘুরিয়ে দাও - 


Ka 
চি 
ক্র শখ 


উপচের গতিতে ছেমন দেখালে! হথ্ডেছে, অবিকল তেমনি- 
ধৰণে! ডিন ছুটি এমনিভাবে লাট,র ভঙ্গীতে সমতল- 
জমির উপর ঘুরিয়ে দিলেই দেখবে-_ডিম ছুটির মধো। 
৫ সিদ্ধ, চটি অনেকক্ষণ ছুরবে এবং বে ডিঙ্টি কাচ! 
অর্থাং পিদ্ধ না-করা ( অ-সিন্ধ ) সেটি একটু বুরেই কা 
হয়ে ভমিতে পড়ে থেছে যাবে। 

এর কারণ কি ভালো? শোনে বলি। সিল্ত-ডিমের 
ভিতরের শাল ডমাট-কঠিন--কিন্তু পিদ্ধ'না-কর। ডিমের 
ভিহরে আছে তরল-পনার্থ! ঘোরার সম দোলা পেকে 
সিন্ধ-ন|-ফর। ডিমের তয়প-পদার্থ ঘুর্দা-ঘর্ষণের ফলে, 
ডিগের খোদার ঠিতরে শ্রক্তভাবে সেটে থাকে লা, 
কাছেই হিতরকার তরল পদাার্থটুকু একদিকে না-একছিকে 
চেলে পড়ে-''এবং এভাবে একপাশে ছেলে-পড়ার দরুণ 
ডিমের গেছিকটি অন্ুবিকের চেয়ে ভারী হয়--'অমিতে 
ঠেলে পড়ে থেছে ঘায়। কিন্তু পিদ্ধ-ভিমের তিতরকার 
শাল ওমাউ-কঠিন বলে ঘুরতে খাকে_বহক্ষণ দুর্ণীর ছস 
খাকে। এই হলো এ ছেলাটির রহন্ত। 

এবারে এ খেদার কায়নাটুকু রপ্ত করে, একটি সিন্ধ- 
ডিম এবং আরেকটি দিদ্ব-ল|-ককা ডিম নিছে প;চঙ্জন 
বন্ধুকে ডেকে ঝদবে-ছটি ডিম ঘুরিয়ে বলে দেবো 





ক্কগান্রচত্হঞ্ক 
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[ ৪৮ল বহ, ২য় খণ্ড, র্থ সংখা। 


কোনটি সিদ্ধ, কোনটি কাচা! এই বলেই দনহল টেবিল 
বা নেঝের উপর ডি দুটিকে লাটুর ভঙ্গীতে ঝো-বে। 
করে ঘুরিয়ে দাও। বন্ধুধা তে! জানে না, এ-খেলার 
ভিত্রকার রংশ্র--.ক।জেই ডিম-খোরানোর পর তোদার 
সঠিক জবাবে তাদের রীতিৎত তাক্‌ লেগে যাবে? 


ধাধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 
১। অক্ষর-ছ'ণাটাইয়ের আজক-হোলি $ 





উপরের ছবিতে দেখছে ইংকপী অক্ষর." এ- 
বারের াঁজব-ঠের়।লিটি হলো__ছবিতে দেখানো এ "চা 
অঞ্গরটিকে বৃদ্ধি খাটিয়ে এদনডাঁবে কায়দ। করে পাঁচ 
টুক্রোতে কাটতে হবে বে,ছাটই-কর| সেই পাচটি টু ঞয়োকে 
আবার একত্রে ছোড়া দিলে যেন নিধূ'ত একটি চতুষ্ষে।ণ 
(৪এএনত) তৈরী হয়। ৩ চহেঁয়ালির সদাধানের ছন্ত-_ 
একটি কাগলে, উপরের ছ্ছবিতে দ্বেধানো মাপের ছাদে 
ইংরাদী “E" অক্ষয়টিকে কলম বা! পেশ্সিলের সাহাযো 
বেশ পরিপাটিভাবে একে নাও ॥ উপরের ছবিতে “12৮ 
অক্ষয়টির প্রত্যেকটি অংশ-রেখার দাপ দেওচ। হলে। ইঞ্চিতে 
অবিকল ওঁ সব মাপ-অচ্সারে কাগডের উপর অক্ষরের 
নক্সাটি আকতে হবে আগাগোড়া । তবে মলে রেখো 
ছাটাই-কর| কাগজে পাচটি ইকরে। একত্রে জোড়া দিছে 


চৈন--১০৬৭ ] রর 
55২8 রিসিভ 
নিশাত 5 ৮দেণ রচনার সমঘ__ প্রত্যেকটি টুকরো সাও 
একবারই ব্যবহার কর! চলবে__কে(নে। অংশই একবারের 
বে দু'বার কাছে দাগানে যাবে না। 
কাগতের বুকে উপরোর ম।প-অনুদারে কলম বা 
পেন্সিলের রেখা টেনে অক্ষরের ছবিটি একে নেবার পর 
কাচি দিয়ে কেটে সেই ০1১” অক্ষঃটিকে পচ টুকরে। করে 
কাটো। তারপর বৃদ্ধি খাটিয়ে সেই ছাট|ই-কর। কাগদের 
পাচটি টুকরে।কে একত্রে জোড়া দিযে একটি সমরেখার 
চতুক্ধোণ (5৫॥৮০ ) তৈয়ী করে| তা দেখি! 


২। ‘কিশোর-জগতের' সভ্য-সভ্যাদের রচিত 
দাদ! আর হেঁয়ালি £ 


ন্যচ্ষিির প্রান 2 





উপরের পনেরোটি খোপে পনেরোটি অক্ষর এলো- 
দেলোডাবে স।দানে। আছে। এই অক্ষরগুলিকে এমন- 
তাবে সাদিয়ে বলাও, খাতে প্রথণ লাইলে হয় একটি 
গাছের লা, ছিতীয় লাইনে হুয়-পৃথিঠীর একটি প্রসিদ্ধ 
সারের নাম, তৃচীয় লাইনে ছত্ব__হিশেষ ধরণের একটি 
শজীর নান, চতুর্থ লাইনে ॥র--বাঙলা দেশের একটি নদীর 
নাম ও পঞ্চম লাইনে হত__প্রাচীন ভারতের হবিধ্যাত এক 
রও1র নাম। এই হলো ধধাটি-এবারে তোমরা বুদ্ধি 
খাটিয়ে চে! করে দেখ দেখি--নামগ্ডলি ঠিক মতো 
সাজাতে পারে! কিল! ! 

রন: কৃষ্ণ ও চন্দন বন্দোপাধ্যাদ্ (লা৪পুর। 





৪৭. 


স্ান্তুন আতর শালা আলু হেকালীক 
ভিল্র 5 


“ভক্তির হেয়ালির" উত্তর : 


পাশের ছবিতে ১ থেকে পর-পর ১৪ পর্যান্স প্রতোক 
সংগ্যাকে কিতাবে এ দাত-কোণ! পাচিল-বের। এলাকার 
গোলাকার চৌদ্দট চাকৃতির দধো লাজিগে বলাতে তবে 
ভার সুস্পষ্ট হদিশ দেও! হলে|। এক থেকে চৌদটি 
সংখ্যার গ্রত্যেকটিকে আগ|গোড়। এমনি ধ্রণে লাগিরে 
বনালে প্রতি কোণের পাচিলে পাশাপাশি তিনটি 
চাক্‌তির বিভিপর সংখ্যার ধৌগফপ হবে মোট ১৯। এই 
হলো এ হেঁালির সমাধান। এ ছাড়াও অন্য ধরণে 
সাদিয়ে এ ছ্থালির দীদাংল। কর! যায় । 


‘কিলোর জগ্রতের' সভ্য-সভ্যাদের রচিত 
“ধাধার' উত্তর £ 


২। ঘরের দরছ।র একটা কড়াছ একট! তাল! লাগছে 
বন্ধ করতে ছবে। তারপর অন্য তালাটা, দঃজার অস্ত 
£কড়াতে ও আগের তালায় আংটার মধ্যে লাগিয়ে বন্ধ 
করতে ছবে। এহনিডঙাবে ঘরের দরজা তালা-বন্ধ হয়ে 


৪৪ ভা্্ভব্ব্র 


হাবে। আছ, দে কোনে| হাল। খুললেই ঘরের দরসা 
বোলা চলবে। এবারে ছে কোনে বন্ধু তার একটা 
ব'ড়তি-চাবি কৃহীর ছকে দিয়ে রাখলেই, আঅন।হাসেই 
দরজা খোদার দক্ষ! মিটে ঘাবে। 





স্কান্তুন্‌ মাসেক “প্রান আল 
হেস্সাক্ির”” তত্তর ৪ 


১1 যারা প্রথমটির সঠিক উত্তর দ্বিয়েছে ই 


১। পুণু ও তুটন হুখোপাধা।হ ( কলিকাতা ) 

২। কুজু মিত্ৰ ( কলিক্কাত৷ ) 

৩। বালি, হুহাম ও পিট, গঙ্গোপাধ্যাছ ( বোস্বাই ) 
৪1 পুড়ল, সুদ ছাবলু ও টাবলু ( মোগলসরাই ) 
৫1 অরবিন্দ, রবি, তাল, নিহির, ঝাকু ( পঞ্চগ্রাম ) 
৬1, ভিতেল, অদৃঙ্য, শশা ও পুই (সুল্লর। গ। ) 

৭ ॥ স্বণহ্ুকুমার বিশ্বাস ( কলিকাত। ) 


দোল 








[ 9৮শ বর্ধ, ২৪ থও, ওর্থ দংখা। 





-৮। আলো, 8ল৷ ও রহিত বিশ্বাস ( কলিকতা ) 


=! বাপ্পা সেন ও পল্প। সেন (কলিকাতা) 

১০। হিপি ও ঘানি সুখে!প|ধায় ( কলিক!ত। ) 
৯১। হালি রাহ (কলিকাতা) 

১২) ক, টব! ও চস্থন বন্ধযোপাধা৷ (লা ডপুর ) 


২। যারা দ্বিত্তীয়টির সঠিক উত্তর দিয়েছে £ 


১। কৃষ্ণ, দিত ও চন্দন বন্দ্যোপাধা।য় ( লাভপুর ) 
২। আলো, ইল! ও রশ্বিত বিশ্বাস ( কলিকাতা ) 
৩। স্থত্ততকুদার পা কড়ালী ( কানপুর ) 

৪1 জিতেন, অনুলা, শশা ও পুটু ( ফুল্পরা গঁ। ) 


. ৫ | অরবিন্দ, রবি, তছ।ল, মিহির, ঝাকু ( পঞ্চগ্রাদ ) 


৬। কুলু মিত্র (কলিফাত।) 

৭! পুপু ও ভুটিন দুখোপাধ্যাছ ( কলিফাতা ) 

৮। সুজাত রাজ ( কলিকাতা ) 

৯) পুতুল, সঘা, হাবলু ও টাবু ( মোগলদরাই ) 
৯০। বাপি, বুতান ও পিন্ট, গনেপ।াঙ্গ (বোছাই) 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 
দোল দিলোরে দোল দিলে! । কিসের এ ঘোল . 
বেরিয়ে এলো! বনে বলে দানে কি কেউ! 
প্রাণের মাঝে অই নাগর 


যেপার বত দুল ছিলে|। 


দোল দিলে| কি গুধু বনে! 

দোল! লাগে সবার ননে। 

জানত কে আর সঙ্গোপনে 
সেখাও এত র$ ছিলে। । 


উতলে ওঠে তাতেই থে ঢেউ। 


বাইরে বে রপ্ত মাখাই দাখি 

অন্তরে ত| লাগবে না কি? 

এই দোলাতে ভোলায় যেন 
বেগাঘ হত ভেদ ছিলো। 


প্রকৃতির ঢুর্মান্ড-ছিংস্র,ভেমানি লেট 
প্রাচীন রোসে সৌখিন প্রনীত্া এ সব হিহস্স মাছ "হা 
সাদরে ডাদের প্রাসাদে, বিনাস-ডবনে বড় চৌবাছ্ায় 
বা পুকুরে সযত্নে পুষে র"খতেন। রোল- সমা ৪ 

রী নিরীহ মানুষকে এই সব মারাত্যক-মাছের বাচ্ছা 


উরপেজো-সাছূ এরাও এক জাত্রে বিচিত্র 


—— দেশ্ধর্তে অনেকটা "«২লও সালা “জো: 
মতোন, বাস ভূমধ্যসাগরে ( এদের বিকট দেহে 
রম্মিজালের 


এদের প্রধাণ খাদ্য হলেও, অন্যান্য জীবজন্তর মাংস 
'আস্থাদনেও অক্লুচি নেই, । তাই জর ও ডাকার সব 
প্রাণতয়ে সর্বদা এই টর্শেজো-সাছের সংস্সর এড়িয়ে চনে ! 





জার্মান রোমার্টিনিজম এবং শিলার 


মলয় রায়চৌধুরী এম-এ 








ক্রাশ এংং কায কুলদাৰূলক জাকেচনাকালে 
ক্রেডারিক হেগেল সর্বত্র ছোদান্টিক কৰিতাা কথা আমাদের লালে 
তুলে বরেন। এককালে ধে-মাবুসিকহাকে হিনি নিম্নের হলে 
খোহণা ভয়েছিদেন, পরবচীকালে তাকেই চিনি রোমান্টিক খলে 
কতিছিত ফরেন ঝর মাৰুধংিযে দহামডের সমানুপাতিক হওয়ার 
থে-কালে ফ্রেগেল ক্র/নিদিন্ট ফিলেন, চিৰি হ্ীক [বয়বাযা ও কান্ট-এর 
জন সমধ্যে টী:বাবেয সববা॥৭াঃ প্ছুক িলেন। শির উদ্দেশ 
বেন বাপ্্ষধাদী সৌৰ ই, সৌবধশান্রের নিযগাদুধ্ত হয, খেগুলি হানব- 
মনো ছতযাংহজ গঠননির্ঠর এবং তাত দন্ত ফল ও থ:গ এলরি 
বহনীয়। আধুনিক কবিতাকে সে-সমযে (গেল মনে করতেন অলেণীগত, 
একারণ হে হা মানবমনের বিটি ভআআরতরোগক উচ্দেপ্তুক আবর্বগ 
জানত এং: বাকিকে বিনিষ্চপে গ্রহণ করত, ধার কলে সাধক 
বিক্ষত রাখতে হত। কাীধসের হাঝতীর পূর্ণত) ও 
চলিত করতে গিয়ে তাক ভুলে যেত বে “সপ্ত (শা. 
কলার) একট দীঘা থাকে”, সে.দীদ| গ্রীক কৰি! উত্তর 
নৈশ প্রদর্শনে সঙ্গঘ ছয়েছিন এবং সক্ষম হয়েছিল ইীদ্যার দগ্ধত! 
ছান্যনে। 

লাগুক তাবৎ মযামত ঠিক পেট দময়েই শিলায-ও ভামগিলেৰ। 
হারতে কোনে জনৈক! ডিলন । কিন্তু পৰে, এই মতামতের জন্যেই 
শিলার আতন করিলেন পেগেলকে ৷ (লগল-এর যতোই ডিনিও 
আতীন আটের ছখো হাপবিকতাকে আবিঙার করেছিলেন, হার হস্তে 
প্রথমদিকে [হলি খুবই উৎলাহিত বোধ কঃচেন। বান্ধ সৌৰ 
চল্লিঃহাদ ॥। :লিছ ; গানুষের আাকিগত নবাত্রবাঘের পরিবর্তব 
হলেও হার কোনো পর্নিবর্ঠন স্বরবয। শুদুধা বাকি কাছেই তা 
উপভোগ] নয়, গল লেণীঃ নিকটওড ৩1 মনারহ। কান্টীএর তর্ক 
শান্ত! খিযুল বিচার-বারায এতো। [-গুকলারও উন্নত হত্যা উচিত 
“প্রা গতীততা এরং লার্ঘগনীনত। 1 হত নিজেকে লেই দগপ্থ 
টানিবাক করে তুলছেদ--যেগুগল জাতি জখব! প্রজাতির পক্ষে লাখায়ণ, 
সাধক) এংং লঙ্গত | ত1 করতে হলে কৰি৷৷ উচিত হবে আন্বত কিছু 
সময়ের অন্ত নিজেকে লিগের বারিতের খতন হতে দূরে সরিয়ে রা 
বিলায় হার এট ক্রাসিকাল বুগটিতে এতোদূর পর্যন্ত এগিরেফিলেন থে 
একসময়ে তিনি আপাতদৃষ্টিতে আব্বা হী একটি ঘোষণা কারে ফেলে- 
[enn ১ every individunl man is the loss man. ney 
#0 much as ho is 17705510891] 1 বশ্গত কলার যে-ঘত্বচিকে 

















[চিতাতিত করা ছয়ে খাঝে সেটি এবং হলাফারের জন তেম পাহারণ 
হয়, কোনো কদে তাতে হেন মেহা্গে। বৈশিষ্ট) দা এনে 
যা! 

১৭৯৭ জনে 10101154508 শ্রকাশিত লিলায়.এর ॥চন! 10160 
uber dic asthetische Erzichung des Menschen পাঠাতে 
প্রতীয়মান হয় বে দে-দং(/৪ শিলা এক পরিবৃত্তিকালে নঘান ধরছ্বেদ। 
তৰু, লে-সদবেও তিনি জোর দি 








নৌৰৰ উপভোগের প্রচলিত (নঃপেক্ষতা-রীতিকে ঘ। 
কছেছেন 7 জগত করছেন দার্শানক ও দীতিমূলক কবিড।লগছের 
খানু-দুলযন ; সৌব্বধের হুজি এংং  উপলন্ধির লংকা দিয়ে 
একই কালে নিয়মের সধিক স্বাধীনতা! এবং মাত; শিল্পকে এক- 
প্রকার ফীড়া বলে ঘোষণা কযেছেন । এবং আীকহের সর্বজে& শিল্জীয়পে 
শ্বীকাছ করেছেন। যানধ-ঘনের ছুই অপাংবিযোধী প্রেরণার অঞ্ঘন 
লভাত লতার গতিকে শিলার তার পূর্ঘকালীদ দ ১থাদেওট পুনয়!যুজি 
করেছিলেন। প্রেঃগাদুটর একটি জীবনকে বৃহ পঃ কণাছিত 
করে এখং শিল্পীক অনুআনিত ধরে পৃথিবীর বরধিধ ক্ষেত্রের দংবোগ 
সুলনে। অপরটি একাগ্রত। এবং স্থারিস্বো। অনুসন্ধান করে | যাদধ- 
শ্রকৃতি্ তি ঝি প্রকাপহাযার ওপর লঙ্গতি আরোপ করে । আপরি- 
বতনীয় বিওখাছি হুচিত করে এবং ত আমদের লগ প্রকার বিচারের 
আবিক ও প্রয়োনীয়ত।॥ পূত্ৰবৎ । 

প্রথম থেকেই [শল1র এই এটি লেরণাকে দলের অপরিবর্জনীয 
আগিক্রল এখন করেছিলে, সে-জন তাক্কি বিচাছসিন্ধ সক্রিঃ হোক 
আখবা দৌবছের সৃষ্টিমূলক কোৰে কর্তব৷ হোক । কান্ট এর খিগেরী 
হতে পাদৃকত প্রথণ করত: তিনি পূর্ত এট মতবাদে আন্মদদর্গণ 
করেছিজেদ। ঠা দঙ!হুগরে বল,শাস্ের ছুটি শ্ব প্রান্ত আছে, 
একছেশঙুনিৱা॥৷ যেগুলি ভূল। অনেকে রব পর্যালোচনার ক্লে 
দৌন্বধ্ের লোপ হওয়ার ভা করে থাকেন? কিন্তু এবিধ কখনও 
ধিপরবণ হয়নি থে দাহুর্দোর লঙ্কা নিয়নদমীনত|॥ নয়--বঃং নিয়মের 
লাহে, দেয়ালে সঙ, কিন্তু ভয়ে।জনীয চার । আনকে আখ দপ্রতিচ 
লীনতাকে একায়ণ তর করে খাকেদ যে ত। সৌন্বধের বৃস্রতাকে বআায়াপ 
করে দিতে পায়ে) কিন্তু ঠা ভূলে বান যে এই হুস্মরতা দুদ! ব/ন্যবতাকে 
পরিহার য়ে দয়, বরং তাদের অন্তসীন কথাতেই বিচ! অর্থাৎ সীমার 
পরিদতে অদীদকে স্বীকৃতি শ্রদ!ন। সনে হতে পারে ঘে এ গন 














গৈ ১৯৭) 
পাশাপাশি 
গেল ধনিত আালিবওস-এহ অনীকুতে 1 কিন্তু পিলাঃ-৩র কাছেও 
ক্র নিপুশহাই শিলে উল্েপ্নীত বৈশিষ্ট) 

আঠারো শতকে সব দশকের প্র অর্গেক সমর জুড়ে শিলা ও 
জেডরিক রেগেল প্রায় একট বিয়ের অবতারণা করে একট কফেলাতি- 
মুখী হচ্ছিলেন। দেটুকু হতাল্বর ঠাদের সনে চিল তা অতি লাহান্ত। 
তারা হনে ধে-প্রপ্ন উথাপন করেছিলেন এবং হার: টকয়ে সৌনব€ হিহয়ে 
বেসতস্বাপনে বাত ছিলেন ত| প্রাঙ্াংশে এক. তাহছল বন্তঘাথের ওপরে 
গাদের দৃঢ় ত! এবং তাও ডক তন্ের চেয়ে কর্ণের প্রতি লক্ষা শে । ফ্রেওরিক 
বেগেল-এয মনের নব্য কিন্তু একট বদল ফ্রনণ প্রণয় হয়ে উঠছিল 
খা পরবর্ঠীালে ঠাকে ক্ালিকাণ হতে রোদান্টিকে পরিয্তদে প্রচুর 
1 করেছিল ( এই অন্য্বশের সো একটি শা খেকে শিলার 
গু শেনেল ছুঙ্সেই তাদের ক্রাপিলিয-এর প্রতি আব্দশের দার্শনিক 
লোনা পেয়ডিলেন। কর।লিসিড' লতাতা শ্রাতলাসনকঞে তারা 
কান্ট-এর ভ্রোনশাহ। হতে ক] কজন জাহরণ করত হর লিভ 
লৌনবর্ঘবেনে রেশ করেছিলেন। কিন্ত কান্ট-এর প্রচাদের ছুটি 
দানক চিন্তাদাযার থাক! বে 
৭ এতিল।দিত, ত। শিল্পকে সার্ধগনীনত।র বৃত্তে দর্সয৷ আবদ্ধ 
গত চায়, যা-কিনা সপ্ত ধুগ এবং মালবসহাক্ছে্ ভস্ত এক এবং 
এই সঙ্গতলা্গের জাগ বািখত, স্বাদগত, অখধ। উঠিছাসিক 
শ্র্থাবকে অন্বীকার ধর প্রচোজন। কা্ট-এর নীতিশাান্তর আরেকটি 
ভাবখায়। কিন্তু অপ্রচপ। দেখালে, পরম বা চরম মনুজ্া হল ধুলাছশ । 
প্রকৃত অস্তিত্বের পারক্তে দেখার অশেধ প্রগতিদীল আনত্রতাই লমর্খন- 
যোগ)। কাণ্ট-এর মতে A finite rational boing is capable 
only of an infinite progress from lower to bigher 
stnges of moral Per/CClion. কাণ্ট-এর এই আদর্শবাদকে 
ছিশতে দার্শনিক তব পরিং(তিত্র করেন ১৭৯৪ দনেছ কাছাকাছি কোনো 
এক সময়ে এবং তাদৎ দপ্তর আনুত:ঝে সেঃ ও অতৃপ্ত বলে খোষণা। 
ক্ষরেন। এই অতুণ্তিট কি বরির্ঘাগতে ঠা নিজের বাধা হয়ে ঈাডার, 
ধৰিও সে-ধাধকে তিনি একসময়ে ছয় করতে সমর্থ হন। " এমনি করেই 
দর্শনশাঝ্রে সদীঘতকে দরিয়ে অসীদ স্বান ফরে নেঃ ; সক্রিরচার আনার 
গানে আর্থিত পরিপূর্ণত। এবং মনের শাসক প্ভতার স্থানে আকুলতা 

অথচ কা ট-এর নীতিশাস্ত্র খেকে তার! ধধন ওই বরণের কিছু ধারণা 
শরণ কয়ে নিলেন, তন তার লগে জ্রেগেল-এর ক্রাসি(দজম-এর বিরোধ 
দেখা হিয়েছিল | কেননা, তৎদঝাহুমারে হী বরকে বুঙ্গে হুগে পরিবর্তনীয় 
ও আপেক্ষিক রগ গ্রাহক ছুতে হবে এবং শিল্পে একট জরথবিকাশ-পথ 
আছে বলে ব্বীকা॥ করে নিতে কবে। দেই আন্ত প্ৰথম থেকেই তার 
গুচনাবল।তে আাহর। এক অর্শ পতাক্ষ ক(ঃ খাকি। করাসিসিওৰ-এর 
ফাকে থে সমগ্র ঘুকি প্রথাশত হর সেওলি ক্রৎন ভুর্দগ তথা জনক 
ছয়ে গড়ে। এমনকি ্লেগ্েল হে-মাধানিকতা ও ক্রঃনিক/ল-এর তুলনা 
করতেন--তাতেও গ্রহণ করতেন কান্ট-এর আধুনিক দাশনিক ছতঙায- 
দদূহ। ঠার মতে আতিহাদক হটনাবলীযক হুট সুস্াবাপখে 























ভার্সন এন্রাসাল্উিসিভ্কস্‌ এবং স্পিন 


ae> 
= শশা 


কর| চলতে পারে? হয ত! বটনাধদীর ভ্রযাবর্তন ও পুনরা- 
সবজিতে অন অপেন যত্নে সুচিত ৪1 এই কলবাখয়ার 
প্রথবোরটি কান্ট-এর তন্বীর দিক্জাস্তের নৃগাপেক্ষী ৷ শেল মলে 
করতেন হে একনাত এক দ্বারাই ইতিচাসক্ে "পুর দংগ্লেষ' { কান্ট এর 
Completed 017৭৭ ) হলে খোসশা করা চলতে পারে। অতএব 
ফান্টা সিদ্ধান্বততে এক্ট সনরে। সংগ্রতির হুট ছেদের নবস্থিতি 
ব্বতংলিছএকটি ভুত ও অপর শতক) শেযোজটি দরদ 
প্রথমে শানে এবং তাকে আলণ বরে প্রথমা ৷ প্রাচীন 
কালের সংস্কৃতি শরেখেছউর ওপরেই সংস্কালিত আধুনিক লংগ্কীতি 
প্ুধনইঃ ওপনে ইতিহাসে লিছবাহুবাগী। নির্ধারিত । আক, 
রোমান অখবা প্রাচীন হিৰ লঞ্জতার ইতিযাস দেকলে শোক্কা 
খাবে থে কাযা মেন একট লখে অগ্রন্থতি প্রদর্শন করে, দে-লখ কেবল 
এগিয়ে দায়, কিন্তু ীবদধাওার কোনো ক্ষেত্রে যেন কোলোন্সল লন" 
হ্হুন লা ন ্রতিহাসিফেটাও এই মত 
খীকার করে নিচেরিলেন, টা দেখাবার চেষ্টা করেছিলেন মে ঠফের 
ছেশের ইতিহাল যেন সবপ্ত মানদ লমাদের ইতিহাস ॥ সম্ভাহ।র পুনর।- 
দৃক্তি প্রমাণ কর চেষ্ট। এট দৃষ্াপ্র অন্থধাটী। জগোষল বে প্রতিটি স্।ত- 
রই ব্বংগ একদিন মবক্প্তাবী। প্রতিটি সগাডই এফবিন উৎকৃষ্টতার 
শায়চাঞক হয়, হওয়ার পর ও| কাবার বিলীন হয়ে থা কালের কষলে। 

মপরপক্ষে, ছাছুনিক লঙ্গ)ত। ইতিহ।ল-ন্গ্শিত অন্ত পথে ধাতা 
করে) গেইছেতু তার -জীধনবাহার সক, শিল্পগ1ঠি সাধিত, 
বেন কণনই পৃ€াগধৃতি শা ছয় এবং প্রাঠীনতার জনুকারক ন হয়। এই 
দহানুধাচী সংপ্য বাকির নতো সঘন্ত ঘুগট i3 07) cnd in itself. 
and bas an inalienable right to lo itself i আহুনিক 
নাতি নির্ধারিত দঃ বাগ্তববাধী কাধকাংণে। রে:গল-এর কথার ও 
Ibrough thie satisfaction of tho demands of 
tho practical which alone determines 
tho direction the power 
and perfoction of anciebt culture gain its highest 
worth ; 












আালে। । হা 


15300, 


of modern culture, 


and if our history must remain ever 
uncompleted, our goal ৪2000077061, our striving 
unsatisfied, Set is our gonl infinitely gresti at 
কথাগুলো শুনলে বেন ক্াগিকাণ শিলে! বাগ পট হয়ে ওঠ, আর 
নেই লঙ্গে এও হলে হয় যে আধুনিক সংস্কৃতি, গৌৰ অধ্যা সাধের 
ধিক বিয়ে কোনে৷ অংশে হী= নয়। আধুল্চিচাকে এ-মধাধা দিলেও 
গ্রীন গুণগান করতে জনই ভূলতেন না “প্রাচীনচার অনা 
শেষে আমের সংবর শিক গাও পৌগিছে পার(1!. কেননা, শ্রীক্রী ধা 
র্োদর] ছিল চচ্চ'বশী, 815 (িত্র রিল তন পিছত, তারা 
আভিজাচ, এং তাৰের হিল বানচাগোৰ : এহ থেকেই আদর। 
একালে ফিরে পেত পারি পরিপূর্ণতা, সঙ্গতি, জাব্লামা, ছীবনী- 
শক বজাধুদিক দংদতিত জনার্জেত শিপ্রকল। হাতে এপস শুতাঃত, 








৪৯, 


জ্ঞাত 


[৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, চর্থ সংখ্যা 


পা 


অবাক, হব করেছে) 
ি্কালের প্রদাহ আগ ও রোৎকগণ ছেল অনালক। ( আil আয 
ulurmenechlicher Art}, হেন ভার! দবচেয়ে উচ্চপ্রভৃতি্ 
বাহুষ (৭ বোস। হচ্ছে ঘে এই হারপ।ট নিজের দাখেই একটি ভুল 
আছে। কেনল আরুনিক সংসহির হবি পর 


অ্রচীনতার অগুসহণ 


হপৃখৰ, হিকৃত, বিজিত এবং 


উ্কা স্বাপন কঃ 
ভিতর অর্থ ও ছাদশ খাতে, তাহলে কাধুনিতত 
করাত হাটা এক তচশের অলগত। 

হক এই প্রকারেরই হঙানা হেগেলাএর অস্ক একটি রচনায় অষ্টবা 
সেগ্ানেও তিনি প্রাচীনকালে কৰিনের সাহাক্ছাকীতন কঙেছেন। এবং 
হালের আর্শকে মচীষ্ট কলে বনে ন। কিব পরক্ষণেই তিনি 
একথাও বলেছেন থে হালিকাল সয় যেহেতু ধিনেণে ও আব্মম!লোচৰার 
খাত প্রহুবিপ্াত--তাই ভা এপ্সর হুতে পারেনা, বরং যেন 
ক্রমশ বিকৃতি ও ধ্বংলের লাল এনিয়ে বায় । অথচ লাধুসিক শিল্পের 
সেই ভুগগুলোট জাপার বা) বহন করে, কারণ সেই সলগুলো ঘান্ুষের 
আক্লিগত চিন্তাধারা, অপরদিইি, বুঝি ও প্রেরপা! হতে উদ্ব.ভ্ধ। এই 
ঘখন এককালে প্রাচীন পার এবং তারপর এক আলরি- 
খে ৰ্বিহ হয় তখন মানধ'ইতিহাংগর পুনরাবৃত্তি সম্বপ্তে কোন 
শি খাকতে পায়ে ন।। জেগেলএজ রচনার এই অসঙ্গতি পাঠককে 
একট চিল আধার রেগে দেৱ, পাঠান্তে নে হতে পারে বে রচিত 
(ন নিঃগই ঠিক ক? ত পারেননি কোনটা কলো আর কোনটা 
খারাপ! কোলেনজোলো দলয়ে ননে হয হে তিনি হেন হুটকেই শালে 
হলতে চেযেয়েন। আবার কোলো সমযে মনে হয় বে চিনি দুর প্রতিই 
লব্হাল হটেছেন, এচারণে থে দুটেই কোনো.না.কোনে। হৈশিষ্টোর 
অষ্টার পরিলক্ষণচ। 

োগলাএর অন শের অবহারণী মানয় এই জন্যে করলাম যেতা 
হছলাংতে শিলার-এর কনার সঙ্গে মেলে। প্রেগেকে প্রশ্নাবিত 
কাছেও শিলার-এ স্বান কোনো অংশে আন নয। অস্ত ল্লেগেল 
থে বশ রোনান্টিক ভাবধারা নথ হাণিত হয়েছিলেন, তাজ জক্সে ঠার 
নিচের কুচি ও প্রকৃতিও নাচী। মাহুষের প্রকৃতি ও জীধন সঙ্বপ্ধে ভার 
উতৎ্লাহ খদুনও ঠাকে একট শত ধারণার বৃতে আবদ্ধ রাতে পারেনি । 
ঠার প্রাক-যোনান্টিক গুগের একট আলোচনায় ককশ্থাৎ চিনি এছ 
ব্য করেছিলেন বে সেকালে গ্রীক কবিতার পুরুষ ও রদঠীকে বেদন 
বাকিগন্তাধে চিত্রাচিত করা হত একালে তেদন হয়না । অর্থাৎ, 
ধবাকিগত' চিত্রায়নকে খুজতে প্লেগেন। বাধ) হয়েছ্বিলেদ। এ-খেফেই 
ধোকা থা বে রোষািসিম লক্বন্ধে কঞ্জন। সে-সমেই $ার জনে অন্ুতিত 
হয়েছিল, ভার তি সৈশিউ) হতেই একথা প্রকট £ প্রথগ হল কান্ট-এর 
তিশার অসুপরণ--:গ.অস্তাদুহাড়ী শিগলং পরিধর্তম ও পন্ধিবর্ষণ- 
সুখ, এই অগ্রন্থতি একটি আত ইচ্চ আবর্ণেও জন্ত। ছিতীঃটি হল 
শেল্মণীযারের কবিতার প্রতি দ্যা (ব্যোধ। 

কিস্তু ১৭৯৬ পর্ন রেগে পেসারের আকর্সধকে শবীক্যর করেন 
শি এবং ফা্টকে অনুলসঃণ করার সময়ে এ-কথা কেবে বেখেনদি, বে টার 
































তির হবো একটি অলঙ্গতি আস্রহ করে নিচ্ছে । অতএব দে লদন্পে একটি 
ঝ/ছশক্তির প্রয়োজন হরে লড়েছিল হা টার সমস্ত দন্যেছের নিরলন করতে 
পারত এংহ কে ঠার পরবতী ‘রোবান্টিক' ছারণাড নিয়ে যেতে দাছাধ। 
কাত । এই বহশক্তি লেগেল হার কাছ খেকে পেরেছিলেন তিনি 
হলেন শশার অংস্রর শিলার-এর 'েণ্টিযেণ্টালিৎন' খেকে প্রেগেল 
তাছ 'রেনান্টিনিঙ্ম' আছরণ করলেও, ওদুউ [কতবংশে ভিই। 

শিলার-এর 'সেন্টিসে্টালিছন' বিধয়ে র€নাটি পাঠ করেই গ্লেগেল 
গার মাকৰ কবিতা এবং কাপিকাল কবিতার ধারণাকে প্রটিবসবচ্ছত1 
দিতে পেরেছিলেন ॥ বল! বাহ" থে, রচনা বন্দ গার পূর্ধাছ পাঠ 
করার হতোগ ঘটত, তাহলে তার মনে অন্দে শৃষ্টি নাও হতে পারত। 
১৭৯৪ সনে 116 1108 প্রকাশিত শিলার-এর রচনা Uber 
mire sont sentimentalische Dichinng শাF করার আন্ষেই 
জেগেল হার দ্বৈতহতধাটার মোড়ে এলে হাড়িয়ে দ্বিলেন। কিন্ত 
প্রেগেল-এছ এই পরিধৃত্তিভাল স্থাগী হয়েছিল ১৭২৭ প্যন্ব, কাশ তার 
পরেই তিনি ‘যোদান্টক' সৌন্ব্হে।ংকে বিঘা কছেন, আধূনকণার 
উৎকর্মহাকে শিসার-এর হতাপুা:ী প্রহগ করেন এবং রোদন্টিনিছদ্‌- এর 
কয়েকটি দুখ) বৈশিষ্ট]কে ঘোধণ! করেস। 

শিলার-এর রচৰাটিতে এমন কি আতা বস্তা ছিল হা গেগেলকে 
ক্রু নচপরিবর্ঠৰে বাধা করেছিল তা জানা [শেখ কঠিন নয়। 
রচনার প্রধান প্রতিপাঞ্চ বিবংটি প্রাচীন এবং আধুনিক কবিতার 
বেধ-হে-বিহগঃটি নিয়ে প্রা দীধনের সমন দদয়টুকূই আপোচনা- 
পর্যালোচনায় কাটিয়েছিলেন ত্রেগেল। আধুনিক কবিতার দংজ্ঞা নির্ধারণ 
করে শিলা॥ ও গেগেলে উগ্থেই বুসতে পেয়েছিলেন যে আধুনিক 
আাহুদের সঙ্গে প্রকৃতির আর উক্য পূর্বেকার সতে। নেই ; আগেকার 
কির তুলনা? এখনকার করি গাহঞেকটিগ, বন্ধ কি প্রতাধ ফেলল 
জাদৰার চেয়ে বন্ধটকেই ভারা আগে আনত চান] আখ প্রাচীন 
কবির] পদের প্রদ্ৃতির কাছা কারি নিযে ধান, বাগ্রততার লঙ্গে তারা 
পরিচয় করিয়ে দিতে চান। মপরপক্ষে। আধুনিক কবিরা জানাদের 
যারণায় দধো।নিয়ে নিছে যেতে চান। শিলার-এা মতবাদে বেজোর 
ছিল তা কমে সংক্কাসিত হল রেগেল-এর মনেতে | র্েগেল খীকার 
করতে বাধা হলেন বে আধুনিক জজ দংড়তি-সাহছিত] একটি লা 
উৎকর্ষ এগ্যপ | আবুলিক কৰিত| বে নিছদ!লের লয় তা তিনি স্বীকার 
করলেন এষং আধুনিক কবির বসত পথকে সরধঘানবের ও সর্বগতি 
উচিত) বলে জানালেন! এই মতাহুঘার৷। একথাও এনাপিত হল 
বে সৌন্দর্থো। কোনো অহঞেকটিগ পরিযাপ বা অনুশীলন খা কতে 
পারেন৷ । 

একথা মনে ক)! গবশ্যই তুল হবে থে শিক্ষার তাবৎ সম 
কাধ কারণ-দুকরি ইতাাবিয ছার) প্লেগেলকে ওই পথে হেতে বাধা 
কঢেরিলেন, তিনি কেসল প্রাচীন ও আধুনিক, অবজেকটিত ও লাব' 
জেকটভ এবং কন্ধ ও গতিসটলের তুলার দ্বার আথুনিকতার উৎকর্ধতা 
শ্রয়পের চেষ্টা হয়েছিলেম॥ গুতর!য জানান রোষান্দিদিঙ্জম-এর জে 











বচ--১৬৭] 





প্লেগেল-এজ ধান ঘশ|নি.শিলা॥'এ তায ভে? 
শিলার'এর নেকিদেন্টালেহস ও প্লেগেল-এর রোদ।ন্টিনি্মকে তেমন 
একবনাঁর যলে প্রতীরঞান হয, আধুনিক) বেন শিলা অনন্তের 
শিলা কখটে॥ দৰে নিহিত ও পরব্তাঁকালে (গল জানিয়েছিলেন থে 
লেটিফেটাল কথাচিকে তিনি কখনও প্রথাগত ধারণার বাসার করতে 
চাননি, (চৰি তায় গব্যে “ত্ৰেদেচ সমত” জানব চে! করেছেন; আর 
প্রো হলতে তিনি কির প্রতি আবেগঞ্জানত আগ্রহের চেয়েও খে 
কিছ যোকাতে চেয়েছিলেন | শিলাব-এর সোটটযেন্টালিলম-এর লঙ্গে 
গ্লেগেল'এর রোদ টিসিজদ-এজ একবগঁরতা থাকলেও, তানের সবো দৃপ্ত 
প্রতেষও জান্ে। কারণ গ্লেগে-এর রোমান্টিক কৰি কখনও কখনও 
(বলে গেছে শিলার-এর প্রন্থৃত (710150) কাব সঙ্গে। পি্ার-এর 
উধাছরণ অঙথথাতী "আর্ত! কি হলেও গোটে, শেরণী॥র, সলিয়ের 
ক কাব । অথচ জেগেল-এর কাছে শেল্সদীগার 
যোঘান্টিক কাদের সথে। দুপ)। পিলার এবং র্লেগেল উদভরেই আধু্িক 
কবিতার জেট বলেছেন তার তরে ॥ আসীন তাকে, লেনানে একটি আদর্শ 
থাকলেও তাকে আদর জালা উভয়ের কামেই ওই 'জলীৎ' 
একই বন্ত নহ। শিলাহ'এই উদ্দেশ্কে নীতশস্মুলক বলা হেতে পায়ে। 
অর্থ।ৎ,কৰি থগত,ঠাড নিতের অনুপ্রেরণা লাভ কহেন কোনো নৈতিক 
আমরণ অথবা নৈতিক আহেগ (খেক ছে আদর্শ ও নাধেগ হহদুখী অথবা 
ন্যাচ হওয়ার অন্ত পরিষ্কার ভাবে প্রকাশিত হবার গল্ভাব)ত) রাখেনা । 
িচীরধ, শি লাদান্ত রংস্তাবৃত আহা পরোপ্ষ ছবে। (কংখা। ল্পূ্ণ' 
তার জঙ্ত আফুলত1-_থা। প্রলো্ন ফোসে বর্ণনাচীচ ও আল্। 
তার স্থিত; অবধা তৃতীয়, তার প্রকৃত সর্বধাই নহ নব অনুষ্থাত এবং 
আনন লাতের জক্ে টন্ুখ থাকবে এবং তার শিকে তার এই যাকের 
প্রার্ণক করে ঝুলছে ; অথবা চরুর্ঘত, ফাটস্ট-এ॥ যতো দে অহৃণ্ডিকেই 
বত আধর্ণ ঝলে মনে করুবে__ছার এ-নাদর্শকে তার [বিঃ কেশ্রকপে 
প্রকাশ করবে; [িংব। পঞ্চমত, (ন শিল্পকে সর্ঘদ। অগ্রসানী অধ 


বই এক অশেষ চীৰনাদৰ্শে অহ কচছে। 
| অভিতাচা এবং প্রকৃতি বিভিন্ন ধিককে 
চিত্ারির করবে। এই অনন্ত-জশেধজদীহ থেকেই ক্রমবিকাশ হল 
রোদান্টিদিঙম-এর | আয দেই ছপ্রেই রোসান্টিনিগুম'এর অনেক গুলে। 
অর্থ ও প্রকাপতঙগী হয়ে পড়েছিদ। 

গেল এই আপীমতাকে বাধুদিক শিপ্ের ইলে! বৈশিষ্ট 
শরণ করেছিলেন | কিন্তু এই অনীদরা ফোবোছতে দানৰ শ্ৰকৃতির 
শমাযভ দৈতিক সম্প্প্তাও আমশ বর তা বাশবজীকবের ভালো 
অথবা খারাপ ঘা.5চ€ হোক না কেন, ফাধ/বপ্বঃ--অসীমচ|। প্রাণ 
নন্াধাতার দো গ্েগেল শ্র€ণ করেছিলেন পঞ্চবার্থড। (জগেল-এর 
নদে বন্ধকাল হয়েই খাকি॥ হাদচস্পন। এক আার্কুলত। জদীদের জক্গে 
হু হিল। গঙ্ধভকালে এই হন্ত আকাঞজ্ছাই দিলে সিতেছিল তার 
পূর্বেষ/রঃআতুনকত/র (দোধপুলির লগে । শিৱ মনে প্রকৃতির তি 
ও জগত) বহন করিল ছেগেল-যদিত রোমান্টিক আবর্ের অলীৎত)। 

শিলায়-এর €লন্টিমে্টাল কবির অনীদডার কঞক্চে আকার্ছ। কি 
উপরোক পাচটির শ্খঘটি। এ আকাঙ্গা হল নৈতিক আহঃ 
পরিপূর্ণতা! প্রকাশের জগ্তে, কেনন। কবির দ্বার যে অত্প্রির দঞ্চার 
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তি 
হট তা আহর্শ এবং বাস্তবতার ছিরোধের কঙ্গো হতে খাজে ॥ থে 
কবি আধুনিক শিকল ছাহর্শ:ক চিত্রানিত করবেন তিনি ছানুহের 
বান্বিক প্রকৃতির বিনয়ে ততে! চিন্তা করলেন না, শনিও কখনো 
প্রতোজবযোছে সঙ) প্রকৃতিকে ভিহাকিত করতে পারেন ঠাত টক্ষাবুধাযী। 
কৰ্রণপক্ষে উচিত ছবে পাঠককে টচ্চে নিয়ে দাওয়া ও হার চি বিনোদনে 
লাহাব কঢ়া । 

শিলা! ঠার কৰিখের বান্তৰ জীবনের প্রতি আাত্রহী হেখোদলদ। 
কিন্তু ঢগেল-এর রোমান্টিক কবিতা অনেকাংশে ইতিছাল নির্ঠয়। 
আন্তগ্গীধনীগুল তাই টার কাছে 1/710/)8লা7 হখো অশ্চন। 
কলর শীকৃতিকে সোডক্ চিনি ইভের 1119 জলে অভিহিত 
কয়েছেদ। তাবৎ দদপ্য রোমনগু'লকে বাক্ষিগত দু এবং তাদের 
অন্ত ভীহনওগিদাহ অনুপাতে প্রতাক্ষ করা উচিত । শিলার একস্বাদে 
হলেযেল ছে Uhore aro lwo wnys in which poetry mny 








bavo an unenling contont ; in one of cee waye, 
cven Iho natural poet may 190 800] to aim at inGn- 
ity, when bo represents on object with all its limita, 
when ho individunlizes il. অবাধ একটি বণ পূর্ণ পরিবেশএ 
কালেও কর্তধা বিকট অনপ্থ থেকে হাঃ, নবি লেই বস্তুর বাপত শ্বাস 
দণপূর্ব খাকে। কিড দেডিযে্টাল কবির কর্তথা কখনও এট বরণের 
নব, কেম না বিলের লহ থাবাকে লে হার আদর্শ রাত 
করতে চার। এই লামার দততৈধতার জনকে শিণার-এঃ কাছে সেক্ম- 
লীয়ার Naural অর্থাৎ 016 কৰি। অখচ (গল এই কাছে 
লেগগিগার হবেন রোথান্টিক কি । শিলার এদং প্েগেল উভয়েই 
গেকসদীযারকে পরচাক্ষ বেছে নিজের-নিছের বৃষ্টচঙীয দ্বারা। 
Athenaeum (৯৭৯৮) ১১৯ অংশে প্রথমবারের খটা 
(গেল রোমান্টিক কৰিচার পরিপূর্ণ পংজা দিঙেছিলেন এবং তাকে 
রোমান্টিক 
হার বিয়াদ নেই। এই 






Progressive Pocsic আপে খোধণা ক:)লম। 


কিতা ফেল উদ্মেধিত হয়েই চং 
উধিত চাটা আক্াংশে শি মেণ্টিমেন্টাল কবিতায় 
লছপর্থারে পড়ে। কিন্তু রোদান্টিক কৰিতা দাৰিক--এই অর্থে 
যেতাংৎ তত্ব চাপ সে স্বান পাচ। কবিতার ধ:-কিছু দেও?) দেতে 
পারে এং বা কিচ কাবি/ক, তাট পড়ে এর মাণতার। সেল 
দঘগ্র পৃথিবী হেদতে চিংৎ আলিত খা । কাঝক 
ব্বাখীনত| দেওয়া একান্তই প্রবোজম, সেহেতু কাংহান হা প্রতি 
ক্ষলিঃ_-কেন হা সবটা না খাকলে মৌলিক গু দন্তখপৰ না 

এমনি করেই জাখান ঢোমাস্টি সঙ্ম-এর আরম যচেকিদ। ক্রমে, 
শরথতীক:পে, তাজারও গৃপ্র ও পরিহিত হযেছিল।  শিলার-এর 
গেসটিখেন্টাল কৰিচ! হতে রোদাটিলঞ্জন-এর ছি বিচ্ছি ছয়ে গেলেও 
একখা হনে রাখা প্রধোজ্ন থে চার গগ্তেই গ্রেগেল রোদ! দ-এর 
প্রতি আই হয়েছিলেন, এইং শে-ছিদেকে পিলায়-এর হান অজ নঃ। 
আছকের রোহাটটিলক্সর আও গভীর, আ189 বান্ত। কি তবু, 
পেগেল এবং পিলার-এজ কাছে তা খটি। এ ভহামানক!ণ 
খাকবে_শুধু জাানীতে বত. খ্াকছে পৃদ্ধিণীর দন্ত শিল দাছিত|- 
লান্তৃতিহ ফাছে। 


























পপি 


পূর্গ্রকাশিতের পর 
লোকের ভিড ॥ এত লোক, এত হওয়া আদা, 
তত কপ) ওত চালি । তবু নিকেকে একদু। মনে হচ্ছে। 








ক এস? শরের মতে] সবিদ্ধ হয্রণাহ প্রতিটি পৰ- 
ক্ষেপে খোযাতে লাগল। সমহ বহ পার হল, ততই কষ্ট 
বাড়ল। কে আছে? কার কাছে বাবে অভয়? রান্ডায় 


এত দুং। অনেক গেল বৃখ ভেসে ভেলে উঠছে তার 
ফোছের বাইরেও আরো অনেক চেন। নুথ ছেপে 
উঠছে। চোখের বাইরে--দাদনে, এই সব চেনা দুপে9। 
সকলেই ভাল। কেউ তাকে প্রত্যাখ্যান করবে লা। 
বন্ধহ এবং দেহ থেকে বঞ্চিত করে, দূর করে দেবে ন|। 
বুক জাগি তাদের কমছে, কার্পশা করবে না সেটুহু 
নিতে! সবাই আহবান করবে। তার কথা শুনবে। 
সমসেরনা প্রকাশ করবে। 

কিন্ত অহৱের নন সায় দেৱ না| সাড়া দেয়না) এই 
কি তবে পাপা বারা তার লাছিঘো সম্পূর্ণ দ্বার 
ব্দালোর প্রকাশিত, তাদের লে তার বন্ধ গরঞার বাইরে 
ড় করিয়ে রেখেছে? সফলের কাছে কি তাঁর ঘাধার 
কথ! নয়? সবাই কি তার মনের কথা শোনার বন্ধু নর? 
এই দব সৃখেরা, সেই নব মুখের? আকাশের অজন্র 
তারার দধো যারা চেনা তারার মতো ? 

মন সারবে ন} । সংসারে কতগুলি সীনারেখা টান! 
ক্সছে। ইচ্ছে করলেই তাকে ভেদ কর! হাহ ন! । ভরের 
পরও! বন্ধ_উিতরট। খা-খা করছে! তার বাইরে ধারা 
উঠোন ছুড়ে বলে আছে, তাদের সে নিলে বসিণে রাখে 
[ন। ওই সীদারেপাট! তার! নিজের! টেলেছে। তার। 


মধো। 


AMEE 


Th 


নিছেরা ওখানে বসেছে। কবাট লাগানো ত্রিনতর দুয়ার 
তাদের চোখে পড়ে না। সেই দুয়ার ভেঙে তার! ভিতরে 
আদলে ন।॥ সেটা তাদের দোষ নয়। উঠোন ছুড়ে 
বসেছে, সেই তাদের দঃস্ব। 

জার সেই বন্ধ দুয়ার--ভিত্তরটা থা-থা করছে। ঘেথানে 
অডযের ল।ও লক্ষ! নেই, দান-মন্রদ নেই, কোনে দা- 
ঘ।ছিতের চিন্ত। নেই--সেখানে দে উলঙ্গ, মংার্থ বেশে 
আবৃত । সেখানে দে শিশু, সেখানে গে বৃদ্ধ । তার পাপ 
এবং পুনা সেখানে পাশাপাশি দাড়িয়ে কথ! কাটাকাটি 
করে, বোঝে এবং লড়ে । তার সেই বন্ধ-দরজা-ভিতরটা 
লিংলগ্র। দেই শুগ্ততীকে পূর্ণ করে, এমন নিমিত্তের 
সারীনার কে আছে? নেই বন্ধু কে আছে, সেই সঙ্গী 
কে আছে, ঘাকে লে বলতে চার ভার ফখা? 

কেউ নেই। এই মুখের নয়, সেই দুখের নয়। কেউ 
নেই। একাকীত্বের চিন্তা হস্্রণাফে আরে! বাড়িয়ে দিল। 
সংসারে সব থাকতে এড অভাব ! 

ক্রথে ভিড় সরে গেল। আলে! দূরে চলে গেল। 
আবার সেই নির্জনডাই টাবুটুধু হয়ে উঠতে লাগল তাকে 
ধিরে! পাশের বড় বড় বাড়িগুলি থনিরে রেখেছে 
অন্ধকার। রাস্তার বাতিগুলি নিশা । 

একটি বাড়ি অভয়ের পরিচিত। লে দাড়াল। বড় 
বারান্দাওছাল। এ বাড়ির দ্ররদাধ দে ইচ্ছে করেই এল 
কিনা, নিঙ্েও সহল। ভেবে উঠতে পারল লা। কিন্ত 
বারান্দার উঠল সে স্বাভাবিক ভাবে। বেন এই তার 
পন্থবা। ভিতরে আলো। দেখ। ধাপ আলাল! দিত়ে। 
মানুষ দেখা হার না। আনে দরুজার কড়া নাড়ল অন । 

a0 


চৈত্ৰ-১৩৮৭ ) 


জিহ্বা 


Ser 


লা লা শী িপা, 


ভিতর থেকে সাড়া এদ-_কে? 

আসি) আনি অভয়। 

এস এল । দরজাট। 
হাবে। 

দরজা জে! ঠেলল অচয। জীবন চৌধুরী বলেছিলেন 
ইজি-চেঘায়ে। সামনের টেবিলে নদিত বাতিদান আলোর 
বৃত্ত ছোট ছয়ে পড়েছে টেবিলের ওপরে। বাকী অংশে 
অস্প্ট প্রদোয ছাযনাদ্র তর! । জীবন চৌধুরী খেল 
ছাপাচ্ছিলেন। থেমে থেদে বদলেন, এস, আই তোদার 
কাছে ধাব ভাবছিলুদ। শরীরট! তা তে দিলে ন!। এল, 
ফাছে এলে এই চেয়ারে বস। 

চৌধুরী দল|য়ের বাড়িতে প্রথম যেদিন এসেছিল, গে- 
দিনই দাটিতে বসতে থাঞ্ছিল জনভ্তয়। উনি ত| দেননি। 
চেয়ারে বসল অচয়। 

জীবন চৌধুরী বললেন, তুদি কোনো চিঠি পেয়েছ 
কলকাতা থেকে? লোক-শিল্প-সন্মেল'নের চিঠি? 

এই কথাই বলতে এলেছিল অছঃ । চৌধুরী দায়ের 


জোরে ঠেলে দাও, খুলে 


নেতানত জানতে চাইছিল লে। বলদ, পেছেছি। সেই 
জর্পেই আপনার কাছে এলুম। 
_বেশ করেছ। নইলে আমাকেই ধেতে হৃত । 


অনেক দিন এদের লঙ্গে ছিণুম, তাই এখনে! নতুন কদিটি 
পরামর্শ চায়। আি তোদ।র নাদ পাঠিয়ে দিয়েছিলুম। 
আমার কাছেও চিঠি এলেছে। তোমার লঙ্গে বেন যোগাধোগ 
করে লব বৃফিরে দিই। বুঝিগ্ে দেবার কিছু নেই । তোমার 
চিঠিতে তারিখ দেওয়া আঁহে । তোদাকে ৩171 আমন্রণ 
ফরেছেন। ভুশি তারিখের দিল গান গেছে আলবে। 
ঢোলক আর কালী বাঞাধার লোক হৃদি ব্যবস্থা করবে। 
খরচ সব তীরাই দেবেন। গাছেন বাছেনের আলাধ। 
আলাদা দঙুরিও পাবে । দেলধ দিক খেকে তোদাকে কিছু 
তাবাতে গষে না। 

হীধন চৌধুরী ঠাপাতে ঠাপাতে এতগুলি কথ! বললেন। 
মাথা পেতে দিলেন ই্ি-চেছারে । দোটা লেন্সের দশো 
তীর চোখ ছুটি অশ্বাগাহিক বড় দেখায। চোখ মেলে 
অভয়ের দিকে তাকালেন তিনি। 

অয বুঝল, কলকাতার আহ্বান কার নাগুকং 
এসেছে। লে বলল, এসায়! কার।? 


চৌধুরীমশত অবাক ₹লেন। বললেন, এদের হি 
চিনবে ন! অভ 

-এবা বুক্ধি কলকাতার লব বড় বড়লোক? 

অভচয়ের পলায় হেন একটি প্রাক্‌-সিদ্ধাহের প্রত্যহ 
ফুটল। 

চৌধুরী দ।তচীন চোপলানে। ঠোটে চাসলেন। একটু 
হাশপিছে নিছে বললেন, বড় বড় লেক কিনা জ।লিলে। 
এই আঅ(দার দত লোকেরাই জাছেন। আমর! কি বড়- 
লোক আছ? 

অহয় বলল, না, আদি টাকা পংসাওঘ।ল! ধনী 
লোকেদের কণ! বলছি । গুধু তাদের সখ খেটাতে আদার 
ঘেতে ইচ্ছা নাই চৌধুরীদশায় | আমার গান কেন মিছি- 
দিছি ওঁরা শুনবেন? 

ভীবন চৌধুরী কিছুক্ষণ চুপ করে রইপেন। ক্দভয়ের 
মনে হুল, ভার গলার শিগুপি ধরে তেন কেউ টানাটানি 
করছে। চোখ বুছে রয়েছেন । বললেন, এসব কথ! 
ভোদ।কে কে বুঝিয়েছে অক? গণেশ? 

অভ মিখো করে বলল, আলে না। 

_তুদি নিলে বুকেছ? তবে তে বড় তুল বুবেছ 
অভঙ্গ। বাংলা দেশে ক'জন ধনী লোক আছেহে? 
তানের তে হাতে গোণ। যাও। দেখানে গান শুনবে কল- 
কাতা দঞ্চ:স্বলের হাজার ছাজার লোক। সেখানে ধনী- 
ধরিজ্রের বিচার কেন? তুমি তোগায় মত গান করবে। 
কারুর দুখ চেয়ে নয়। ঘার গাল লাগবে শুনবে, ঘার 
লাগবে না লে আলর ছেড়ে চলে ধবে। বান্ধী বিচারের 
ভার ছুমি কেন লিচ্ছ? 

প্রতিবাদের কপ! খুজে পেল ন|ক্স্ট্। মাথা নীড় 
করে বলে রইল। জীবনাচৌবুরী চোখ বন্ধ করতে পারছেন 
না) শ্বীস্ন্ধ কষ্টে চোখ বুজতে চারলা। ছাতেঃ বই 
বুকে চেপে ধরে বললেন, নবব-নন্বানবোধ থক] হাল 
বাব|। কিন্তু শিখে) লল্মালের অহক্ধার ভাল ল। 

অহঙ্কার? অভ বলল, অ:দার কোনে| অহদন্ধার লাই 
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দানি । অপারগের অহঙ্কার থাকে। অক্ষদের 
থাকে। তুদি এর কোনোটাই নও । তোমার কেন মিথ্যে 
অহঙ্কার থাকবে? বাংলা দেশের লোক লদাদর করে 


sre 





তোলার গাল শুলতে চেটেছেন। তুদি তোদার ইচ্ছার 
গাইবে । পরের ইচ্ছার দাস চারে বখন গাইবে, তথন 
কোদাক সন্মান হাবে। এখানে হো তা নহর। জার, তুমি 
একলা বাংলাদেশের আরো অনেক কবিঘাল 
বসতেন, মকলেই গাইবেন । কছ্ছেকদলের লখ মেটাবার 
কখ। এখালে আলে না । 

জীবনচৌধুরীর গলা ঈব২ ক্ষোভ ছিল। অসুস্থতার 
দই হয় তে] একটি অলহাঘ ব্যপার আচা ছিল। অভ 
বলল, মামার ভুল হেছে চৌধুরীদশাহ। 

জীবনচৌধুরী তবু বললেন, তুমিই তো গান বেধেছ, 
‘জামি এ বনের কূল পাই লা। ভীবন তে! ছোট লঙ। 
ভোদার আশে-পাশে মিহবদু যার! আছে, তার। ছাড়াও 
লাসার বাপক ॥ আবদ্ধ থেক না। জামি থেকেছি 
হাই আনার নুক্তি চল না। এই দেখ, আজ একল| ঘরে 
অন্ধকারে চুপটি করে বসে আছি । আমার নিঞ্রে কাছেও 
কোনো সাস্বন। লেট । ৭) কামার করার কথা ছিল না, 
ভাই করেছি চীবনডর। লোক-প্রির হয়েছি, কিন্তু সব 
দল ছেড়ে চলে আসতে ছয়েছে। মনের বিশ্বাদ অনেক- 
গেছে) এখল শরীরে শক্তি নেই। গেট জীবনটা 
শত নে চচ্ছে। এখন আমার দৃ ছে'ট ছয়ে আসছে 
হার মানে মলে ঘলিছে অলছে। শেহ দিনের ছাযরাট। 
এগিয়ে আলছে। 

নিজের বুকে কষ্ট থাকলে, অপরের কষ্ট বুকে এনে 
সচলে বালে॥ শহরের সকলের শ্রন্ধে জীবনচৌধুরীকে 
এচ একলা, এত অন্চাহ কখনো মনে হয়নি অভয়ের। 
সার কছাগুলি যেন কাদ্রার মতে। শোনাচ্ছে। তার নিঞ্জের 
বন্ধ-দঃজার ভিতরের শৃগ্ত! আরে! হিশাল হয়ে উঠছে। 
পে ডাক দিয়ে উঠল, চৌধুরীমশায়! 

অয়! 

গৌধুযীদশায় সাড়। ছিরে বললেন, দার উচিৎ ছিল 
তোমার মত গান বাধ! । নয় তে বই লেখা ॥ থকে বলে 
বৃষ্টি । সেগানে আনি সুক্কি পেডুম, দ্বাধীনত! পেতুদ) 
সতা আমার পক্ষে পাকতে|। রাজনীতি করতে গিরে 
কোনোটাই পাইলি। না পেয়েছি পরের জগ্ত কিছু করতে 
লা নিজেরু ভঙ্গ) 

জীবন চৌধুরীর বুক কালিয়ে কাশি উধলে। উঠল। 


ন্ছ। 





গিনি 


জ্ডান্রত্ন্য্ 
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তার কই বেড়ে উঠল । অভয় নিজেকে দাদী দলে করল 
এর জন্তে ॥ কিন্তু আদ আতকে বলতে গিয়ে তিনি নিজের 
কথা বলছেন? 

অনেকক্ষণ ধরে হাপালেন চৌধুরী । ধাঁড়ির ফিতর 
দিকের দরজা বন্ধ। ছোটখাটো বাড়ি ন । মন্তধড় 
সেকালের দহলওয়াল| বাঁড়ি। কে কোথায় আছে, কিছু 
লাড়া শব্দ পাওছা ঘাৱ না। অতদ্ধ উঠে ইর্রিচেন্ারের 
পাশে গিয়ে ংলল, আপনার বুঝে একটু হাত ঝুলিয়ে দেব? 

ভীবন চৌধুরী দ্রুত মাথা লাড়লেন। ন। লা না, ছাত 
বোলাতে হবে না অন! তুমি বস । আগার কষ্ট কদিন 
ধরেই বেড়েছে। এ লহজে বাবর নঘ। এ লবই লময়ের 
কারসাজি ছে) সে জানান দিচ্ছে। লম! একদিন সকলেরই 
আলে। সে একদিন সবাইকেই টেনে লেম্ছ। নিঝের 
গোটা জীবন্টার আগ বদি এখন আক পে মরাতে হয, তার 
চেক হতভাগ। আর কেউ লেই। এই দেখ, সীতাখানি 
নিয়ে বলেছিলুঘ । আজ গলে দনে নিজের ফথাই ভাবছিলুঘ 
খালি। তাই স্িতাখানি নিয়ে বসেছিলুদ। এখন রাজ" 
নীতিকদের কাছে এট! পুরণে ছয়ে গেছে। আমি তে। 
পুঃণো লোক। আমার কাছে ঘায়দি। তাঁদলিকতার 
সঙ্গে সংগ্রামের কথা আর এখন করে কোথায় বল! 
হয়েছে? শরীরে কষ্ট হচ্ছে, তাকে সহ কর] বাছ। কিন্ত 
মনের কষ্ট আরো! বেদী হস্গাকর। তাই পড়ছিলুম। 
এছন সমছ্থে তুমি এলে | ভাল করেছ এদে। তোমার 
কথা শুনলে আমার নিজের কথ! দনে ছয়। আছি 
তোমাকে উপদেশ দিই লে। আদার অভিজ্ঞতায় কথ! 
বলি। আবার বলি অভ_লের চেয়ে দেশ বড়। তুমি 
যাকে ধনী বল, আমি তাঁকে পাপী বলি। আমার কাছে 
ধনীদরিপ্রের প্রশ্ন লেই। আদার কাছে পাপপুণোর 
প্রশ্ন । তোমার বিশ্বাস ংদি অটুট থাকে, লতা খদি 
তোদ!র সঙ্গে থাকে, তুমি ভা করবে কাকে? আর 
শিধীরাই হুল সবচেয়ে স্বাধীন। দে জীবনের নির্দেশ 
মেনে চলে। কুষি জীবনের নির্দেশ দেনে চল, এইটুকু 
আছি বদি। তখন দেখবে, দিথো তেদাতেদ খুচেছে। 
আর আগ্রা পাপ তোদাকে লক্রর চোখে দেখছে। 

চুপ করলেন চৌধুরী । হাঁপাতে লাগলেন তেদনি। 
তবু বেন শান্ত অচক্ুল বিকারহীন স্বৈধ লাভের চেষ্টা 
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ছিন্দবাহ্। 


Be 


শূল 


কাছেেন। নিঃশন ঘরে শুধু তার স্বাসপ্রস্থাদের সঙ্গে 
দেয়াল-হঢ়িউ। তাল দিয়ে চলেছে। অভচও চুপ করে বলে 
রইল। চৌধুযীমশায়ের এগুলি কথার মধ্য শেখ 
কথ্াটিতে এনে তার মন ঠেকে রইল। ভীবনের নির্দেশ 
ফী? নে কোথা পেকে আসে? কেমন করে তার 
নির্দেশ বোঝ! যাহ। লোকলিলী সম্মেলনে যাওয়াটা 
এখন থাঁধাহীন মনে হচ্ছে। কিন্তু কিসের নির্দেশে দে 
অনাথকে অপদান করে এসেছে? তার ঝুকে তীক্ষ শর- 
বিদ্ধ কষ্টট। জীবনের কোন্‌ নির্দেশে দূর হবে? সেই বষ্ট 
তে! দূর হচ্ছে ন। প্রদ্তা কোঁথাছ ? বিংঘ্রতার অন্ধকার 
যে তকে ঢেকে রাখছে। তার সারাদিনের সব কালের 
মধ্যেও, ছার মত একটি বাধা-ধঃ1 বিবঃত। পারে পারে 
ফেরে। দোকানে, গানের ক্ষ!সকে, ইউনিঃনের নানান 
কলরবের মধ্যে সে হই চাপা থাকুক, রাত্রের ছফাশে 
তারার মতো সে কুটে ওঠে । তার বন্ধ-দরছ। ভিতরের 
শৃন্তত। থোচে দা চৌধুরীমশাছের কাছে এলে, দীবনের 
কতগুলি লক্ষ্য উত্ত/নিত হয়ে ওঠে) এখানে লে শ্রোতা, 
উপকৃত। বিদ্ধ তাঁর নিজের কথা লে কাকে বলবে? 
কথার চেঝে, নীরবতাই হেখানে অছশ্র বাণীর বাছন, সেই 
শব্বহীন জোয়ারে লে ডুব থেবে কাকে নিয়ে? সেই বদ্ধ 
কোথার, থে তার অব্যক্তকে ব্যক্ত করে দেবে সাহচর্য দিয়ে? 

ভীবল চৌধুরীকে অভয় শ্রদ্ধা করে, ভক্তি বরে। 
অনাথকে ভালবসে । একত্র অনাখধুড়োর কাছ থেবেই 
হু তে। জীবনের দেই নির্দেশ লে পেত । একমাত্র অনাথ 
তার নিদের ভিতর-ব।হির একাকার করে প্রকাশ করেছে 
অন্তরের কাছে। কিন্তু সেই দুক্ত দন হেকে অনাথ বিচাত। 

অতএব শৃন্তত| থাক(1। লিলের সঙ্গে দিনের বোঝা- 
পড়া নিছে চলা ছাড়! উপায় নেই। একাকীত্বের এই 
কাটে সঙ্গে তাকে এবদাই লড়তে হবে। 

অয় বলল, আদি তা হলে এংন ধাই। 

কী ভাৱছিলেন গীবন চৌধুরী । সপ্জোখিতের মত 
শুড়বড়ে গলা বলছেন, গা? হ্যা, এস। কাগঞ্টা তুমি 
সই করে দিছে ঘেও, আমি পাঠিয়ে দেব। 


_ছাচ্ছা। 

_চ্গার থা হোগার ইচ্ছে, দ! প্রাণ চার, দেই গন 
ভাব ॥ নলপ্র!ণ দিহে ধা গাইবে, তাই লোকের ভাল 
লাগবে। 

অভয় চুপ করে গুনল। তারপর বেরিয়ে এল । দলে 
মলে বলল, ‘নন প্রাণ ধা চেয়েছে, কে কবে তাঁকে গানে 
বাধতে পেরেছে?” গোট| জীবনট! কী আশ 'অছিলের 
সংচিত্রণ। এত অমিলক্চে এক সৃত্তে বাধা হার ন1। 


অন্ধকার নিকুদত! পেরিয়ে শঙ্গরের কেন্দ্রে ফিরে এল 
বআতত। বাড়ির পপ ঘরতে পিকে ঘম্কে দীড়াল 
রান্তাহ। ইংচ্ছ করল না। সেখানে ভানিনী ছেলে নিছে 
স্বণোচ্ছে। গিরি রাগ করছে। দোকানে বদেছে স্বয়ীলের 
জটল|। দেখালে ঘেতে ইচ্ছে করছে ন{। তবু প!” ছুটি 
চলতে ক্রস করল । যেন তর আান না । খেয়াল 
ফরপ না। ননে মনে সে তথনে। হেন কাশ্র্থ সন্ধান 
করছে। 

তারপর কৎন (েই বড় বড় বাড়িনুদির ছার ছায়ায়, 
গলির ঘধ্যে ধক নিল অডর, নিরেও জানতে পারল না। 
যেন চেনা, তবু এক অঠেন। পরিবেশের দধো এসে 
পড়েছে সে। কার৷ কানাকানি করছে। দিস্পাস শব্দ 
শোনা ধাচ্ছে। অন্ধকার রংস্ড দোলাহ দুদছে। 

দেয়েরা সরে দ।ড়াল। সেই মুহুর্তে বুকের মধো ভয় 
ও বন্ধণার একটি যুগপৎ ক্াপুনিতে তাকে অবশ করে 
দিল। এ কিপের নির্দেশ? কোন্‌ নির্দেশ কার 
নির্দেশে লে স্থবালার বদ্ধ দরজার দিকে চোখ তুলে 
তাকাল? এ কোথা এসে উঠেছে লে? 

অঙ্গ ক্র ফিরতে গেল। একটা! তীব্র কারার শব্দে 
আবার ৎম্‌কে দীড়াল সে। দেন কোনো মেহেকে কেউ 


মারছে গল। টিপে । সে আর্ডনান করছে। ভয়ে এবং 
হস্রণাছ চীৎকার করছে। অভয় উপরের দিকে কিরে 
তাকাল আবার। শঙ্মট| ওপর থেকে আসছে 


ক্রমশঃ 





বৈদিকযুগের গার্হস্থ্য জীবন 
শ্রীমতী অন্থুজবালা দেবী 


হত হের মক রাশিতে বাদতিক গংক্রমণের উ্েখ আছে, 
এর ওর নি্)৯ল হরে পণন। দ্বার) অনেকে প্রমাণ করছেন থে থে 
হর হাজার ₹ংসর পূর্বে রচিত হয়েছিল। বৈদিক পুরু মতে এদাশিত 
পা চী ৪ শত ও বেদদত্রওুলি রচনা হয়েছিলেন, 
লে তে দৰ খিৰ আবির্ভাথ হয়েছিল ঠারা বেদের পান্থ ঘটি- 
ছি র্ষ-সলাঃন লংপ্র বেহষত্্রুক সংহি্ার 
খে বেধদ।স নাদে অভিথিত হন। লে সহ্য নানীর স্বাদ 





হযেছে থে 






প্রচার করেছিলে, আর আাভীগের দবে।ও খৰি ও ব্রক্ষথানিনী দিলেন) 
খন্যা। অনা । জাতু, যশ, বাত্বা, লিখি, পু প্রন্থতি 
রা মগ্রঝচন| করে ছেবচাদের উপালনা করেন, লাভ 
ফেধঠাদের শঙ্কি । হজের ছারা গেবতাধের পচিতৃপ্তি সাধন 
1 5. সু, তগুল, দ/ংল, সোমরগ ইত্যাদি লাবারণ ছা ও 
প্রদান কবে যয কর। হোঠা- শ্রতিগৃছে খাকতো 
অযু ৷ দৱকালে হেখোফ দেবতার অ্বস্থত পাঠ করা থোতে:) 
পালন! ক্ষেত নারী-পুকথের লঙ্গান য় বেগ| বায়) গুক্ৰেৰে 
পৃথিবী, সংশ্বহী প্রভৃতি বাচী গেৰতায ইলেগ আছে। দুর্বিপূঞ্জা হজ 
কাল পরে প্রচলিত দঃ) সবাৰ ছিল পঠিবায-ফেড্িক । (পিয়াই 
ছিলেন পখাহের সর্বময় ফর্ষী। । পিহাসাতা, থাও)জন্রী প্রভৃতি 
জান্ীযংর্পদদর্ত পরিবার গঠত হোতা । এই ধূগে লঙ।পাতা 
দ্বারা নিন্থিত পর্ণকুটীর ও কাচ তৈয়ানী গৃছে বির! বাল কর্তেন। 
শযছ্বের পক্ষে (বৰাহ আধ করবা ছিল। একাধিক বিবাহ ছিল 
নিদিদ্ধ। মানুৰ পুত্থ দন্বাস কানন! কঃতে|। বৈধিক-লমাজে 
মাহীর স্বান কিল গৃহ উ্নচ। নোপাদূরা, বিশ্পতা, স্বোষ।--লানী 
হোলও্ড বের ও গ:গী ও হৈক্েযী৷ বিধদ্ধৱায় পরিচর 
আজও বিশ্বে [বশ্িত করে হোলে। ঠাঙের প্রগায পাওিযা 
[রুল থববশাাস্র। ব্বাদীর সংঙ্গ নারীরা বৃদ্ধে খোগধান কঙতেগ। 
এক্ষেত্রে ইশ্রদেন৷, অশাল প্রতি মাবীর লাগ উল্লেখষে!গা । 
অনু খাও দাণীয় খবতেস্রা ল্থন করেননি হপ্রুলংছিতার-_তখাপি বিৰ 
দিয়েছেন নানী শিক্ষার 1 লান্ত্রতিগ কালের শত বৈদিক দূপেও নন 
আাগীর। হুতীক1।খার দাছাদে। জাশড়ের পাড় প্রন্থচ করে দ/দ। 


















কর্তেদ-- দায় পাড়ম্বরকে 215: সুখ৷ আর সাঃ. হৃধ-লার কপড়ের 
ক্ষধা পুর্ধোর গদদপখ হলে বর্ণনা কর্তেদ। 
লেকালে ঘ্বিবর্রের বাবহারের প্রশ। ছিল । পরিনের বরকে পতন 
উরগীরকে ভি বলতে | পরিক্দ লখবান্তে সে বুশের দাদু:ব॥। অমবোধোগী 
ভিলেন না। পরিযের বর কাপ, রেশম ও পশ্য হাগা বি্নিচ 
ধোতো। পুৰ্ব ও নারী সত উৰ্ধ বাধার করতেগ। স্বর্ণ ও 
সুশ্পের অলন্কাঃ শ্রগপচ ছিল। নারীরা পান, কুণী॥, শৃগ, জালের দত 
কৰরী (সেৰে হু ধ।॥| অঙ্গ ঢেকে বাহিরে বেরিচেঙেন। স্ত্রী পুঃ দকলেই 
গেলা ও হবার বাবার ক্‌;তেন। গলবেশে শিক্ষা, বন্ধে রাখা 
হায় শর, কর্ণ খাদি, হন্তে হবি, (পর, হর প্রভৃতি ধারণ করতেন। 
নায়ীয়া আঢাধা গৃহে [গে বেদের আলোচনা করুতন। পুনে 
ওভিহিন দেবতাকে নিবেদন করে খান গ্রহণ কর্তব। অতবিসেদা 
এবে অ্ববপ্র-পালনীয কর্তব্য ডিল । এ'র| বৰ, তুল, ডিল, নিন 
প্রতি ছে সিদ্ধ কর হা শুকিয়ে (জান কর্যচদ। অশ্ব, মেম, ছাগ, 
মি, বও বাংল বেধে জাহার কর প্রথা প্রচলিত ছিল। গো, 
মচ, হৰি ও মধু এ'ৰেয অতি (রয় আ16) ছিল। বৈরিকতুগ আমিহ 
ও নিরামিষ আবে ছাধারের ব্যবস্থা বিল । এ সদরে নারী পুরখ হন, 
অন গুগবািত রখ ও গোশজটে চড়ে চলাক্ষেওা কর্তন) গোধন 
ছিল প্রধান লম্পদ। গৃহপালিত জর দবে) গো, আখ, সেৰ, কুকুর 
প্রনৃতির উদ্খ পাওয়া হার। যৌখ আনিকার ছিল গৃহ চারণ 
ভূমি । বিনিচকের আস্তে প্রথম গুগে লি সাদক ব্ব্বধওড প্রচলিত ছিল। 

কঠ ও রজ্ছু ছায়া চারি পাচ তৈচ।নী করে ত।7 ওপর কল বিলিয়ে 
শন করতেন। বর্ধমান সদরে আহা) জিনিব চপ পাত্রে রাদা নিবি 
হোলের বৈদিকদূগে জল ও দধু রাখবার জড় ওর পাত ব/বধায 
ছোৱে বর্তদান কালের মত থেড়ছৌড়খেলা বৈদিবৰূগেও ছেল) 
অক্ষ ও দাত কীড়া সাঃ! আছোদ-গুগ্োদ উপভোগ করা হোতে|। লে 
ঘরে গর্গক, গোধা, শিক্ষা, কর্কি, বীণা, হনুত, যেন, গাখা। ঘাকুয়া। 
পুযৃতি ঝ/তহত্র প্রচলিত ফেল । এই সব বস্তু সংযোগ সঙ্গীচাবিয় চর্চা 
ছোতো!। হৃতাকীত, ৰীখ্াশাদন, নানা বান্ধত সংযোগে উৎদৰ অনুজ, 
শিক্ষা, রখচানদা ও ধনু প্রতিখোগিতার চেন পাণ! ঘার। 
বৈহিকৰুগ স্বলবান। 'জলধান ও আকাশৰানে গদনাগহনে॥৷ কথ| জান? 


























৪৪৮ 


১৫১০৯) নিজন্তাষ্পল sex 





একটু সানলাইটেই অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
ভার কারণ এৱ আতিৱিঞ্ু ফেনা 






-_ ঠাকুমারও পছন্দ $ ঠাক্রযা কি আজকের লোক- 
ক ভার এতদিনের অভিজ্ঞতা | তিনিও খুশী হয়েছেন 
লক্মীর সানতাইট দাবানে কাচা, কাপড় দেখে । কি 
ধপহলে ফরসা, আর যকঝকে রষ্ভীন। BS 
লক্ষ্মী জানে থে অভ্র একটু সানন!ইটেই অনেক কাপড় 
কাচ! যার এবং লক্ী এটাও দেখেছে থে ধূতি, সাট, 
বিদ্বানার চাদর, তোয়ালে--লব কিছুই আম্র্থা রকম 
সাদ! ও উদ্জরদে হয় সনলাইটে।, মানলাইটের কার্ষ৷- 
রী, প্রচুর ফেনা মহলার প্রতিচী ক্ষণাকে বায় করে 
দে, কালড় আছডানোর ঘএকাত হতনা । আপনার 
পরিবারের কত কাচায় জনা আপনিও 
সাবান বাৰহাৱ করুন না কেম? 


'গানরাইাট আমাবপতকে সানা ও উজ্জল জেতে 
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৪৬০ জাকত { ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 
হাঃ বেদপকেই হত হতে এ নাবীঃও ছিল আর্ধ। কম| বিদাছ 
কবিকে ঠিল। আতিথিকে বেছে লাঙ্গাহ বন্ধ বলা হতেছে) অভিখিকে শূব ক্ষদতা কিলদা। পরী 








সেৰা কুলে হজ ছারতি দেওয়ার সমল হচ। অ 


লাগা কলে লমাজে দুপা ফেঃতে ছোত 





কায় নিজে কোন 





চুর বেলা জৃঠখি কিরে গেলে সীঃ অকল মঃ এ সং্য!র এখনও 
বেছে কোন সংয খেকে বিদ্যা শেখার উৎপত্তি 
আট প্রকারের বিহা$ প্রথা 


ভামাতের মো ছা) 
রিল 218 তেন উপ দেখা বাচ না) 
এই ঘুণে জেছ যায। ফলের পক্ষ ও ক্স! পক্ষ মিকিত হয়ে ধর্মী. 
চরণ করে বর অর্চনা সহকারে করাদন শ্াঙ্জালত) বিবাচ। এরা 
ওগন? আমাদের দদাক আছে । লাত্বতোৰী চেলেকে ছাবোন করে 
পুজা আবাদি নাংকারে হাখিখি লে নাগ আঞ্চনিবাছ। 
বর্ধমান এছেশে এপ বিধাহও প্রচলিত আগে । 

বৈছিকদুগে ছাৰা দুদ্ধোর শেষে বিজিত লক্ষ নারীগণুকে হরণ 
হরে এনে হিধাহ করতেন। একে রাক্ষণ বিধাহ বলত । অজ্ঞাদা" 
“কে হচণ বরে এলে তার অনন্থ তত বিধাহ করার নান 








হয়ায কন 





ইপলাচ বিং]চ। বর কমার প্লেটের মনের দিলন হযে বিধাহের 
খা বিধাহ। এ প্রথাও ংর্ঠঘানে প্রচলিত আছে। বেলের 
পক্ষ থেকে এক যা গর গোদিশুব ব্রণ করে শান্চতে ফক্যাথ নের 
নান জা? বিধান্ধ। হতে বৃচ খবককে হস্ত ও জনা 
কাযে কক্ছাদান কথার নদ দৈব বিবাহ । এড্ঘার খ 
পুঙতা। কথোোপকখন খেকে অনুমান হট বে হদানীশ্তৰ সময়ে বক্তা 
গবে্গাচা0 ধিলেব-আার বিলের ইদ্ধাহত ভারে সঙ্গে সু পুধ্ৰ পপ 
যাস কঙ্াঠন। এট আট প্রকারের বিবাহ সংসারের মৰো সাওম 
হিতানটগ্বাগাবিক এই মানুবে। ছি আছি {1 খেকে চলে এলেকে। 

















হৈক্কিযুে ঘটকের মধাহতাও বিবাহ সন করা ছোতো । বর ' 


মটর ললে কনার বাড়ী ছেছেন, আর কঠা নির্ষমচন করতেদ। 
লে দমযেও বন্যাপণ গ্রহণ প্রথা বেগ! যাগ । হিয়ের হিনে মেছেকে সরস 
করিয়ে তার সাখাঃ লাগ পর্ণ করানো হোতে।। তারপছ হয ও 
অকষরা/দ দিয়ে মেয়োকে সাজিয়ে ঘরের বাইরে একতালা [শলাঘণ্ডের 
য়েক মন্পাঠ করতেন 
য়ে ভব, দয়'তী স্শরধার ভব 
দআাজী, দহ ডী অদধৃৰ ॥ 
অধ্যৎ 'হুৰি হর, শাশুড়ী, হয আর থেবরনপের বাছে লুশোেকয/না 
হও ই)াদি নান! সন পাঠ করে পখা, চত্র, এ? ও হেবগণকে সাক্ষী 
করে কন্যাকে হর এ আলগ্চ।ঠ1 প্রথান করা হোতো, আর [তের পর 
বরাত রখ চড়ে সবাহীগুছে ফেতেন। 

বৈরিকফুগে দৱীহাংপ্রথী পরচলত ছিল। সেকালে স্থানীয় খত 
হোলে ব্ী স্বাসী+ ভিঠাও পাশে শাঙগিতা হয়ে অত্রিতে ভগ্রীকূত ঢোডেন। 
অথবা ব্’দীয পৃ?) পর দেবরের সঙ্গে গৃছে থেকে হৈহব! জীবন পালন 
কর(তেন। চল, 69 অহনক্ষঞানির উগযান্র দর্শন করে সময ঠিক করা 
ছোতে। আজ পু খোগৎজাদি সম্পাংনের জি বংসঃ, দাদ, অহন, 





ওপর আলা খোলে বর [। 
ফ্ত্রা্তী শব 
নাশা 
























কালে হার প্রতাপ ও অতিলর্রি বৃদ্ধি পে 
ছীবনের তিনি ডিল চতুযলৰ । ব্তান্মণ, কত ও বৈককে চতু॥। 


ও গত 








ৰি অনুদবণ ভরত হোতে।॥ শু ও নারীও চতুরাহ্রদ 
বাধা ছিল া। নারীর লক্ষে চতুযাল(দর নিগ্দ পালদ করার 
ছোতো না। নানাপ্রচার কলা", শিক্ার্ৰ ও শিল্প করতে নদী) 
হনেমিদেশ করতেন। অ্রথণে ধর্ণকের জন্ম কিল না। এ সহে 
অদবর্ণ বিবাহ প্রচণেত ছিল কালক্ণে এই বর্ষ দনুসংহিতার 
সমে জাতিতেধে পরিণত হয, আর রক্ত হরে হারা সাজে 
বাষাশ্রকা। শঙ্কর ধা বিশ্র্জাতির উদ্ভব ₹॥। আব) ও অনা্ধযদের 
আধো সংখখে॥ তীন্রচা ভ্বাপপ্রাত্ত হোলে উত্তর গনো বিযাহ লন 
অচলিত হাল । বৈছি [ধল তখন গাছে। 
মধে। ভাষার বিশেষ কে।ন 
আর বনজাত ফলদুদদি আহার কর্চেদ। 
লংসাঃখাত। নির্ধধাছে জক্ষে বাস! (৪নিধের মাস 
মনে করে আ্)৯! তাহা পুষ্ট করেছিলেন । বিভানিক্ষার জন্যে আ5া6 
লদীপে অবন্নের হাদই ইপন্যন। উপনীত বালক দুখ. দীর্ঘ কেশ, 
শত্র ও মেখলা ধারণ করে বিধান অগ্নি প্রন্ছলিত করে জগতে 
হীক্ষিত হোতেন। এইকাৰে ব্ক্ষচাগীবেশে বাৰণ ধর্কাণ গুকুগৃংে 
খেকে ভ্্ক/থা পালদ,শুরুসেব। ও শাহ খাল শের করে দরগা হপাওিত 
হোলে পৃাতরথে কিনে আল্তেন। আজও) যেঘবিত অন্তত: কিচমংশ 
শিক্ষাও দা করত পারুলে বিধাধ কর দদাজে গৃহী হোতে পাতন 
লা হণ ছাত্র বেখবিকক!জ আলোচদাতে থক্ক হয়ে পড়তেন, ঠাই 
অহীধদ বক্কগাণী ও দযালী হ'য়ে খাকতেন। পীন বাক্ষয়া (ৰদ. 
[ৰঙ লক্ষ করে (বন্তস্ধ হে দি চী জন্ম জার্ধাৎ দূত লামাজিক জগা. 
লাভ করতেন। তাই থেকে বিগ বলা ধোতে|। 

খখটীও দুগে বাণ, ত॥ ও বৈগ্র বাযীত জনসাধারণ দিজ নিল 
য্যবস।? কেছ চপ্ত' (সাপিত ), চর (ঢাষার )। হৈবজ্ ( গণক্ঠাকুঃ ), 
বীধয (ছেলে) ফুবল (কুত্বকা। ), দবগয ( ঘাৰ). কাঠাছাঃ (ছাট 
হাংলাঢী ), সুচ্াৰত ( হহবিক্ৰেচা ), ৰাদপলপুনা ( ॥জকিলী ), অছিনে 
দন্ত (৪৭518), বাগৰ ( স্ততিকা৷ক ), সৃঢু ( নৰ্তক ), কৰ্ণমার (কাহার) 
প্রকৃতি গাঠিতে বিচক্ন হয়েছিলেন) লেকালে পুঃঘর ও জখকারের 
স্থান দৈনিক দানে অতি উচ্চ ছিল। ল্াচী৭ মারা দৃঠদেছে লগাদিদ্ব 
করতেন, কি পরে অনাধ। প্রভাবে $াঃ। দুত খাছ কছে এৰি তীর্খে 
ঘা ন্যীতে সিক্ষেপ কর্তে জাতত কর্:লন। বেদ আধাদের নল 
বর্ণ ও হিদ্বার সুপ. নিত, শাও ও জলৌর্বঠ। গতৃবেধ দগ্1[চক । 
বেদকষে কেব্ করেই হজ হর্সদেত ও পথ গ্রহণ করেছিলেন আ(8।1 
বর্তমান দুগে দদিও বৈদিকদূগের গর যা জীবন জালা কা! তথাপি 
একখা। সতা, সানীর অনিকার ও ঝারিবের সখ্যান| ন্বাধীন ভারত 
বিযেছে বৈদিক ৰূগে॥ মচ, এটি অনন্ত আসন্যের কথা | 
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আগঙগতজের চিত-স্রচনস্না 
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কাগজের চিত্র-রচনা 
স্থপর্ণ মুখোপাধ্যায় 


সঙ্লেই র$-তুলি বিয়ে ছবি আকতে পারে না| তবে 
সখ থাকলে এবং একটু চেষ্ট! করলেই, নান! রঙের রভীপ 
কাগজের টুকরো দিবে অনেকেই বহু রকমের শিল্প ইী- 
মণ্ডিত বিচিত্র অভিনব চিত্র-র5চন| করতে পারবেন-_আজ 
সেই বিষয়ে মোটামুটি আলে5ন! করি। পরিপাটিছাবে 
বিভিছ-বর্ণে। কাগজের টুকরো দিতে এই ধরণের চিত্র" 
₹6ন। করতে পারলে শুধু যে ঘনে তৃপ্তি পাবেন তাই নয়, 
এ সব বিচিত্র শিল্প-কাঞ্জের দৌলতে গৃহের সজ্জ্-শোতা 
বন্ধিত হবে অনেঞখামি। তাছাড়া, লংঙারে বিশেষ 
কোনে! উৎলব-উপলক্ষে সৌখিন ফ্রেধে-বাধানো কাগঞ্জের 
ইযীণ টুকবে। সাছিয়ে তৈরী এই সব অভিনব চিত্র 
উপহার দিছে আ.ত্ীন্-বস্ধু দলে রীতিমত সুনাদ ও প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করতে পারবেন! 

এ ধরণের শিল্প-কাজ করতে হলে, থে সব সাদ- 
সরঞ্জাদের প্রয়োদন-__গোড়াতেই লে কথ! বলি। এ 
কাছের জন্য চাই--খান কেক বড় সাইজের সাদ! ঝা 
এক-রঙা ঘোটা ভ্রইং-কাগক্ত ( Dhawing Paper ) 
কি! কাৰ্ড বোর্ড ( 02d-board Paper ), লাল, নীল, 
হলদে, দবুদ প্রভৃতি বিভিন রঙের করেক শিশি Waাer- 
Proof Drawing Ink 3} কালি, এক শিশি ভালো 
আঠ (00172128516 ) এবং রউ-বেরহের একরাশ কাপক্ের 
টুকরে।। এ লব সরঞ।ষ জোগাড় করা এদন কিছু দু:দাধয 
ব্যাপার লগ্ন এবং জিনিবগুলি বাজ! থেকে কিনংতও 
অর্থবাছও হবে ন। তেদন বেনী। তাছাড়া বিডির বর্ণের 





রুভীণ কাগজ সংগ্রহ করতেও খব বেশ ছাগাদা ভোগ 
করতে ছবেলা বাড়ীতে সাধারণত: দে লব কাগরু এলে 
ডম! হয অর্থাৎ, দোকানের জিনিহপয় মোড় রতীপ 
কাগজের ঠা বা 'য্যাপার' (চনয), ছেলে 
ছেবেদের স্কুলের খাতার আলাটের রুভীণ কাপত গ্রহৃতি 
দিয়েও এ সব ধরণের চিত্ত-য়চনার ক চলবে। তবে 
এ সব রভীপ কাগছের এক-পিঠ অগ্ঠতঃ পরিক্ষার পাকা 
চাই--অৰ্থৎ, অক্ষর ছাপ!র কোনে। দাগ দেন =| থাকে 
সে-পিঠে--এরিকে বিশেষ লক্ষ) রাখ দরকার । 





পাশের ছবিতে রষ্ভীণ কাগঞের টুকরে। সাজিয়ে তৈরী 
শিল্প-ক।ছ্ের একটি লগগুন। দেওয়! ছলো। এ নঙ্রাটি 
রচনা কর। এদন কিছু কষ্টপাধা বাপার নপ্র। তাহলেও 
শিক্ষার্থীদের বোবা হবিধার ই, এই লম্থ।টি কিনবে 
রচনা করতে হবে, সে-লঙ্দ্ধে মোটামুটি একটু জাপ 
দিচ্ছি। 

রঙীণ কাগজের টুকরো সাঞানে। চিত্রটি যে মাপের 
তৈরী কঃবেন, গোড়াতেই সেই রকম মাপে ভুইং-কাগঞ্জ 
বা কার্ডবোর্ডটিকে পরিপ।টিগাবে কাঁচি বা চুরি দিছে 
কেটে নিন। 

কাগঙ্টি মাপ মতো ছাটাই হংর পর, পে-কাগরের 
বুকে র$-বেরতের জন্াগ্র কাগকের টুকরে। সাজিয়ে এটে 
ধে-চিত্রটি রচনা করবেন তা॥ এফউ। গেটানুটি আন্দার 
বা খশড়া ছকে নিতে হবে-.'ছেবির কতখানি অংশ লাদ। 
থাকবে, আর কোন-ফোল অংশে আঠ। দিবে বিভিন্ন বর্ণের 
ও ছাদের কাগজের টুকরোগুলিকে লাজিযে ছুড়তে হবে, 
তার একটা মোটামুটি পরিকল্পনা কাজের গোড়াতেই 
স্থির করে নিতে হবে। এ প্রণঙ্গে মারো একট দরকারী 
কথা বলে রাখি। এ ধরণের পিল্প-ক।ঞজে সব ছবিতেই 


লক, 


শ্ডাব্সজন্হহ্ 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ওর্থ সংখা 


সক সপ পল 


সর্জলা খানিকটা জমি সাদ) ব ফাকা (1312) রাখা 
ভালে রড কাগজের ইকরো দিয়ে কোনো ছবিকেই 
জাগাগেোড়া রাই করে তোল সঙ্গত নহ__কারণ, তাতে 
ক্ূপ-রচলার সৌঃবহানি ঘটে সবিশেহ। ফানেই, ছবির 
কোন অংশে কহথানি জমি সালা বা ফাকা রাখবেন 
এবং ফতখানি মি বিভিন্ন ছাদের রভীদ কাছের টু করো 
সাজিয়ে ভরাট করবেন, দে বাবন্থা শিল্পী কাজের গোড়াতেই 
স্থিরকরে নেবেন। এ ব্যধস্থাটি স্থির করে নেবার পর, 
ছবির কাগক কিন্ব। কার্ডবোর্ডের উপর খুব আলতোভাবে 
পেন্দিলের দাগ বুলিয়ে নস্তাটির একটা মোটাগুটি খশড়। 
একে নিতে পারলে কাছের সুবিধা ছবে অনেকথানি। 
অংশ হার! অল্প'স্ব্ন ছবি আকতে পারেন, তাদের 
পক্ষে এ কাকত এদন ক্ষিচু কঠিন নয়। তবে, ধাদের 
তাকার হাত নেই, তাদের পক্ষে এ ব্যাপার খুব শক্ত 
ঠেকবে। এ বিহয়ে হার) ধরি প্রথমেই নল্সার প্রতি- 
লিপি এক-টুকরে৷ পাৎলা ট্রে্দিং-ক1গজের ( Tracing 
0১7২7) উপর ছকে নিয়ে, সেটিকে ও ছবির মাপ-মতো 
ছাটাই কর; ড্রইং-কাগঞ বা কার্ডবোর্ডের বুকে বিছিয়ে 
শুলার কার্জন-কাগঞজ ( (arb০॥ Paper ) রেখে সস্মাটিকে 
আগাগোড়া নিধু'তভাবে এঁকে নিতে পারেন, তাহলে 
আর কাজের কোনে। অহ্থবিধ! ঘটবে ন!। বরং ছবিটি 
শেন পর্দান্থ হছে দাড়াবে সুন্দর পরিপাটি-ছাদের। 

নন্'টিকে তুইং-কাগছ বা কাওবোর্ডের উপর নিধু'ত 
ভাবে ছকে নেবার পর, স্থির করে নিতে হবে, কোথায় 
কোন ছাদের ও কৌন রঙের ক।গমে॥ টুফ্লো সাজিয়ে 
জাঠ। দিয়ে ছুড়তে হবে। ধুন, উপরের ছবিতে দেখানো 
নম্মার ছাদে ওঁ কুলদানীতে রাখ। নান। রঙের ফুলগুলির 
ভিত্-রচলার কাঁছে হাত দিয়েছেন। কিভাবে লাল| রঙের 
কাগজের ট্রফরে| দিছে এ লম্্টিকে ক্ষপদান করবেন 
দেই কাই বলি। 

ধরে নে৪%| যাক, গুলন|নীর রঙ ছবে পোড়ামাটির 
মাতো, ফুলগুলির রঙ লাল, হলদে, কমলা, সাদা আর 
নীল---এই পাচ রকমের, কুলের পিছনে পাতাগুলির রও 
চালকা সবুজ ও পাতার শিরার রঙ গড*সবুজ্গ এবং কুল- 
সাজানো দুলদানীর পিছনের পটভুমি বেগুনী রঙের। 
এই স্দ্ভাবে আদার পর, বে-রছের কাগজে দুলা নীটি 








রচন। করতে হবে, হবহ কুপদানীর নস্রার মাপে সেই-রঙে 
কাগছের টুকরো! কেটে নিন। ফুলদানীর লক্ম।টি ছু'দিক 
সমান ছাদে কাটতে ছলে, রূভীশ কাগজটিকে ভা 
দিয়ে ছুপটি করে নিছে কাচি দিয়ে কাটুন, তাঁছালেই 
ছুলগানীর দুটি দিক সমান হবে। কাঁগদটি কাটবার 
পর, ভান খুলে ছুটি পাট সান করে নিন্‌। তারপর 
সুলছানীর নম্মার ছাদে ছাটাই করা রণীপ কাগজের 
টুঁকরোটিডে পারিপাটিডাবে আঠ! লাগিয়ে, সেটিকে 
ভ্রইং-কাগঞ্জ বা কার্ডবোর্ডের বুকে আক! ফুলদানীর 
খশড়া-চিত্রের উপরে সেঁটে দিন। তাহলেই রচিত হবে 
ফুলদানীর চিত্র! 

ফুলদানীর সস্থাছপ|রে ছাটাই ঝরা রডীণ কাগজের 
টুকরোটি আঁট! হবার পর, কুল ও পাতার টুকরোগুলি 
আটবার পালা। 

পাতা ও ফুলের চিত্র-রচন/র জগন্ত--_লাল, হলদে, 
কমলা, সাদ। ও নীল এই পাচ রঙের পাঁচটি কাগজ নিন 
এবং এই শাচখানি রভীগ কাগজ উপরি-উপরি সমাল- 
ভাবে সাজিছে রেখে ফুলের নক্সঙর ছাদে নিখুঁতভাবে 
কাটি দিছে কাটুন। তাছলেই তৈরী হবে পাচটি বিভিন 
বর্ণের ফুলগুলি। 

ফুলগুলির পর, পাতার চিত্র-রুনার ফাঁজ । এ কাজও 
করতে হবে আ।গাগোড়! উপরোক্ত ধরণে-*'অর্থাৎ ফুলের 
চিত্ত-রচনার পদ্ধতিতেই। পাচটি ছাল্ফা-সবৃঙ্ত রঙের 
ফাগজ নিযে, সেগুলিকে উপরি-উপরি সণানভাবে রেখে 
পাতার নার ছাদে পরিপাটিচাবে কাচি দিরে ছ'টাই 
করে নিলেই তৈযী হয়ে ঘাবে পাতাগুলি। 

এবারে একের পর এক, এ সব ছটাই-কর। রভীগ 
কাগজের বিভিন্ন টুকরোগুলিকে আগাগো$| ছূলদানীর 
চিত্র-রচলার ভঙ্গীতে আঠ। দিয়ে ডুছিং-কাপদ ব কার্ড- 
বোর্ডের উপর এঁটে দিতে ছবে। 

আঠা দিছে কাগজের টুকরে। আটবার সময, পরিষ্কার 
একথ।নি ব্লটংকাগঞের (731০1070-চ81১”) উপর 
কাগজ রেখে তাঁর শিঠে পাতল! করে আঠা লাগাবেন। 
এভাবে আঠা লাগানোর অর্থ প্রো জনের অতিরিক্ত 
জাগায় আঠ! ছড়িয়ে পড়বে ন। এবং বেণী আঠা লেগে 
কাগজ নষ্ট হ্বারও আঁশঙ্ক। থাকবে না। 





১৩৬, 





লক্রোল্লা 





ছুছিং-ক!পন্খ বা কাওখেের উপরে আক সম্মার 
গ্রতোঞ্চটি অংশে বিডিএ্র দের ও বর্ণের কাগজের 
টুকযে। আটা ছয়ে ঘাখার পর, ছেটিকে অশ্রতঃপক্ষে চব্বিশ 
ফণ্টার মতে! বাঁধানো বই ব। কোনে! ভারী নিনিহের 
চাপে রেখে দেওয়া প্রয়োগন। কারণ, দীর্ঘকাল ভাগী 


রব ঃ 

জিনিষের চাপের তলায় রাখলে. আাঠা-দাখানো কাগঞ্জ ব। 
বোর্ড গুকিয়ে গেলে দুমড়ে ব! বেঁকে ধাবে না--আগ।- 
গোড়। লমান ও পন্ধিগাটি ছেখাবে। স্াছাঁড়া কুল-পাতা- 
ফুলদানীয় নগ্মার ছাদে রচিত আঠ| দিয়ে লাটা। কাঁগঞ্জের 
টুক্য়োগুলিও আগাগোক। অটুট ও পাকাপাকি চয়ে 
বসতে--শুফিয়ে গেলে সহজে খসে পড়বে না) 

ভব্বিশ ঘণ্ট। ভারী গিনিষের চাপে রাখার পর» 
কাগজের টুফরো জুড়ে তৈরী চিহটিকে টেখিল বা লদহল 
জমির উপর বিছিয়ে দুলে-য়! ফুলদানীর পিছনের পট- 
ভূসিটিকে, হয় শিশিতে রাখ! “ওঘাটার প্র ছুইং-কালি 
(Waterproof Drawing Ink ) সাহাবে, নয তো বা 
বেগুঠী রঙেয় কাগজ কেটে আঠা দিযে এ'টে, আঁগ৷- 
গোড়। তরাট করে দিতে হবে । পটতৃষি যথাযথ লা হলে, 
চিত্রটি অনুন্দর ও বেমানান দেখাবে। কাছেই এদিকে 
দৃষ্টি রাখা বিশেধ প্রশ্বোজন। এ কাজের পর, ছালকা- 
সবুজ রঙের পাতার উপরে, গাচ়-দবুঞ্জ রঙের কালি কিছ! 
অচুরপ রঙের কাগজের টুকরো কেটে আঠ। দিয়ে সেটে, 
পাতার শিরাগুলি রচন। করতে হবে। চুলের মাঝে মাঝে 
বে গোল 'রেণুয়েখা” ররেছে, লেগুলিও রচন। করতে হবে 








ইন কা ক্ৰ 









৪৬৩ 


ঠক উপরো পদ্ধতিতে । 
দিছে চিত্র-রচনার মর্শ্থ ॥ 
প্রসঙ্ক্রমে, পাশের ছবিতে আরো একটি এ দরণের 
শিশ্র-কাঞের মন্থর লগুন। দেওয়া হলে।। এটি অংশত 
একটি প্রাকৃতিক দৃশ্যের নম্থ।। নান! রঙের কাগজের 
টুকরে! সাজিয়ে উপযোক প্রধান মটুভাবে এ চিত্রটি 
রচনা করতে পারলে, শিক্ষার্থীর প্রচুর আনন্দ ও হুখ্যাতি 
লাত করবেন বলেই আদাধের বিশ্বাস । Lj 


এই চলে। কাগজের টুকরো 


ঘরোয়া! সেলাইয়ের কাজ 


স্থূলতা! যুখোপাধ্যায় 
শাঞ্ানী 


আশদের বেশে পুরুধদের নিতা-প্রয়োজনীয় পরিচ্ছদ 
পাঞ্জাবী--এযারে সেই পাঞ্জাবী বান|নোর ছাট-কাট ও 
সেলাই সম্বন্ধে মোটামুটি আলোচন! করছি। 

সাধারণত প্রীঘ্্কালের উপবোগী পাঞ্জাবী বানানোর 
আন শৃতীর তালে। এবং খপি-ধরপের মাকিন, লংক্রথ১, 
আদি, নহানহুথ, মল্ঘল্‌ কি খানি কাপড় ব্যবহার করাই 
ভালে।। ধারা লিঞ্চের পাঞ্জাবী তৈরী করতে চান, তাদের 
পক্ষে গরদ, তলর প্রভৃতি হেশশী কাপড় খুবই উপধোগী 
হবে। শীতকালের উপঘোগী পাঞ্জাবী বানানোর জন্ত 
ক্লানেল, সাঞ্ষ প্রতি নরম ও মনত ধরণের পশদী 
কাপড় ব্যবহার করাই বিধের। তবে শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
গোড়াতেই দামী কাপড় বাবছার ন! করে, কম দামের 
সাধারণ কাপড় নিযে কাজ করে হাত পাঞ্চানো উচিত" 
এতে বে অর্থ অপচত্ন এবং দনন্তাগেয় সম্ভবন। কম হবে, 
লে কথা বলাই বাহুলা! 

বাজারে পাৱাবী ঝান।লোর কাপড় দেলে নান! 
বংয়ের। তবে, আদর! আলোচন! করছি, সাধারণতঃ 
৩৩ ইঞ্চি থেকে ৪9 ইঞ্চি পর্যন্ত থে কাপড়ের বহর, 
সেই কাপড়ের হিসাবে । পাঞ্জানী ঠৈরী করতে হলে এ 
সব বছরের কাপড় কতখানি প্রত্রোজ্ন লাগবে, তার একটা 
মোটামুটি ছদিশ দিছি। ৩৮ ইঞ্চি থেক ৪৪ ইঞ্ছি 
















পান্থ ছে সহ জাণ্ড়ের বহর, ভার ছুই লঙ্কা ও এফ হাতা 
মাপের কাপড় লাগবে একটি পাজাণী তৈরী করতে। অবা২ 
এ মহ ক্ষেতেত৬ ইঞ্চি +১ ইঞ্চি ১ ইক দেলাইতের 
জল )= ৩১” ইঞ্চি ম২” ইকি ৭৩৫ ইঞ্চি; তার মানে, 
"৩০ ইঞ্চি+ ২5:০” ইঞ্চি+ ১৮ ইঞ্চি ১০০” ইঞ্চি=২' 
গজ ২৮ ইঞ্চি কাপড় লাগবে পুরো একটি পাঞ্াধী তৈরী 








করার জয। 

হাই হোক, বাজার থেকে প্রয়োগনদত থাপ-দািক 
কাপড় কেলার পর, ঝর গায়ের পাঙ্গাবী তৈরী হবে, মাপের 
কিতরে সাতাছে চিত্রলিধিত লিগে তার গায়ের মাপ 
নেওয়া প্রয়োজন। অর্থাৎ, ধরুন, হার পাঞ্জাতী তৈরী হবে, 
সার গাছের মাপ ২ কুল--৩ ইঞ্চি, ছ|(--৩৩ পল 
১৩৮০ ইঞ্চি, পুউঁ_৮1০” ইক্চি, পুটছাত।-_-৩২০০” ইঞ্চি 
(শুধু হাতার মাপ হবে তাহলে ৩২৪০” ইঞ্চি-৮* 
ইরি ০২৪৭৫ ইঞ্চি) এবং মুহ্্যী-৬৮০” ইঞ্চি। এই 
ছলে' পারার মাপ নেবার নিচম। 

হধারে বলি--পাঞ্জাবী৷ কাপড় ছাটাই করার কথা । 
গোড়াহেই থান থেকে দুই দম্ব। (কুল) অর্থাৎ ১৪” ইঞ্চি 
কাপড় কেটে নিন। ডারপর তার জ্দাড়ামাড়ি দিকে 
ছাহির দাপ বতুপানি (ধা <০” ইঞ্চি ), ডিক ততথালি 








সেই +5 ইকি লঙ্ছ। বা ঝুস আধ ম।বি করে ভঙ্গ 
দিছে লেবেন। এবারে পাশের ছবিতে বেদন নমুনা 
দেও হৰ্েছে, অবিকল ডেদনি ছাদে কাপড়টিফে 
আগাগোড়া প্রহোজলদত দাপ-ছনুপারে নীণ খড়ি বা 
পেন্দিলের দাগ টেলে নস্থা-চিহিত করে নিয়ে কাচি দিয়ে 
পরিপাটিভাবে ই দাগে-দ্রাগে ছাটাই করে ফেলুন। অর্থাৎ 

"সং থেকে নকুল +১ ইঞ্চি ৩৭ ইঞ্চি; 

‘ন’ খেকে তা আধ ইঞ্চি ঘের "০ ইঞ্চি ছাঁতির 
মাপের লঘান = ১২০০” ইঞ্চি; 

‘ন’ থেকে উপ গুটি +1০” ইঞ্চি =১৪*”; 

‘উ’ থেকে “01৮” ইঞ্চি, ছোটর ১“ ইঞ্চি; 

‘ন’ থেকে ‘র'-_-ছাতির ৯০৮1০ ইঞ্চি ; 

‘ক’ থেকে দা ছাতির ২২২৮০ ইঞ্চি ; 

8? থেকে "আস ছাতি+ 5 ইঞ্চি চিল) তার }, 
৩০ ইঞ্চি+ ৭’ ইঞ্চিল ছা ১০ইকিও 

‘ত’ থেকে ৩7১ ইঞ্চি; 
১০ ইঞ্চি; ছোট” ইঞ্চি, ৭” 





‘জা!’ থেকে ‘চ' 

ইঞ্চি, ৮” ইঞ্চি; 
‘চা’ থেকে ‘থ’--পাকেটের নুখ--৭“ ইঞ্চি; 
ত’ থ্‌ কে ২ 








বিতে ধেদন 
নমুনা ছেওর। হয়েছে, ঠিক হেসনি ধরণে নম্মাগুলারে দাগ 
হের বা বেড় রেখে কাপর্থডিকে পরিপ৷টিহাবে বূড়ে দিয়ে কাপড়টিকে স্বটুচাবে ছাটাই করতে £বে। বি 'ন’ 
দিন। এভাবে পুরে! কাপড়টিকে ভাঙ্গ করে নিয়ে, আর ‘ত’ যোগ করে সমান লাইনে ছাটাই করা ছয়, 





ETE HEN STINE IESG ELAN 
তালে কাপড়ের কোণ ঝুলে পড়ার দঙ্থাবনা-_ এত 
ইদি। উপরে ছাই করা প্রচোডন। দের অর্থাৎ ‘ন’ তা, 
ছাতির মাপঘত পাকে বলে এক্ষেত্রে তাই ১৬/৭” ইঞ্চি 
রাখা রহেছে। কাণ, এটি ছুই ভগ করা আছে। 

৪ 


6 


| ] 
২ ৭ ত 


পাঞ্জাধীর পাশের পকেট দুটিকে ছাটাই করার প্রথা 
ছুলো-_ল! ১৮1০ ইঞ্চি এবং চওড়া কাণ” ইঞ্চি ছাদে 
কাপড়টিফে কাটতে ছবে। তারপর জগ ইঞ্চি 
কাপড়টিকে ফতকট। অর্চন্ত্রের মতে। বন্ধিদ-চাদে বাকা 
তঙ্ীতে ছাটাই করতে হবে। এছাবে ছাটাই করে, বাকী 
যে ১১ ইঞ্চি থাকবে, লেটিকে ছুই ভঙ্গ করে পাঞ্জাবীর 
পকেটের খাল বামিয়ে নিন । এছনিভাবে পকেটটিকে সেলাই 
করে নিয়ে পা বীর দেছের সঙ্গে সুষ্ঠ তাবে জোড়া দিন। 


৯. 


খাত” 





স্ন্োলা। সেলাইস্সেত সী 





sve 


পাঙ্গাবীর দেট্যংপটি পরিপাটিরূপে কাট-চাট করে 
নেবার লর, পাঙ্গাবীর ছাতা ছাটাইছের কা এ কাছের 
চকু লম্বা ২৩উদ্ি মাপের কাপড় নিছে সেটিকে জাড়া- 
জাড়িভানে চার ভাঙে পাই করে নিতে বে, তাছলেই 
একপঙ্গেই পাহাবীর দুটি হ1ত। ছাট:ই কর! যাবে। পাশের 
ছবিতে পাঞ্ছীণীর ছাঁতছ'টাইখের প্রণ!লীটি নন্মার 
জাঙাঙো সুন্পষ্টঠগাৰে বুঝিয়ে দেও] চলে|। আধাৎ_ 

১ থেকে '২'--ছাতার লঘ।+ ১৮০” চা = ২৬ 
ইঞ্চি; 

১১ থেকে “৪ ছাতির ২৮1০৫ 

‘২’ থেকে ‘৭'--মূহ্রীর 1” ইঞ্চি + ১৭+ 








ইঞ্চি ০৪৫ 





4১) থেকে ‘৩!'-->১' পেকে ‘২' এর ছর্ছেক, এই 
কগ্ছইয়ের কাছে কাপড় ঢিদ। রাখতে চবে।; 

‘৯! থেকে ১০৮৪০ ইঞ্চি ; 

1৭’ থেকে ‘৮'- ৬ ইঞ্চি; 

‘9’ থেকে ‘৫’--'৩' পেকে ৩০ ইঞ্চি ; 

কাপড়ের উপর উপরোক মাপ-অগ্রসারে ননমা চিছত 
করে নিছে ২লং ছবির ছানে পারাবীর ছাতার কাপড়টিকে 
ছাটাই করতে হবে । টিপ। ছাত| পাঞ্জাবী ছ'টাই করতে 
হলে, কনুইয়ের কাছের অংশ এবং মুহধী ৪1 ভার পেকে 
খানিকট। কছিছে দিলেই চলবে। 

এমনিচাবেই পাঞ্জাবীর ফাপ$টিকে অ।গাপো ;া ছাউ!ই 
করে নেবার পর--লেলাইয়ের কা'জ। সে কাজের বিষে 
আগামী দংখ্যার ধিশদভবে স (২৷২৭| করবে।। 








শুধু সাদা হাড় 
আর শুধু কালো কয়লা 


অবমৃত বিরুচিত 'সাদা হাড় আব কালে! কংলা’এ ঝাছিনী 
আগাদী বৈশাধ--১৩৬৮ লংখা। হইতে ধারাবাহিকতাবে 
প্রকাশিত হইবে। 








হালা 


আলবর্টে! মোরাতিহা 
অন্ুবাদ__দিলীপ দত্ত 


মাহৰ নিজের সঙ্ধ ঠিক ওয়াকিবহাদ নব। সে 
জানেনা কে তার চেয়ে বড়, আর কেইবা ভার চেত্ধে 
ছোট। আমার সঙ্ছপ্ধে বলতে পারি ধে আমি বরাবরই 
নিজের সচ্ছে ছোট ধারণা পোষণ করে এপেছি। একদা 
টক ছে আমার শরীরের গঠন ইম্পাতের দত কঠিন নয়, 
কিন মাটির পাতের নত যে এবধ। ঠিক। কিন্তু আমি 
নিজেকে ভাবুন হুর কাছের মত, একেবারে সবচেছে 
পালা কাচের নত । মানে মাকে নিজের সহন্ধে জালোচন! 
করকুদ নৈহিক শল্তি-শৃত, দেহের গঠন ছোট্ট, হাত প! 
কাঠির মত, কম চেছারা, ঠিক যেন একট! মাকড়সা। 
তুদ্ধি-কিছু ন! থাকার চেয়ে একটু বে__একথা বলছি 
কারণ একট। চোটেলের ডিপ দোওয়ার কাজের বেষ্ট 
উদ্ততি আনি করতে পারিনি চেহারা _শুগ্সের চেখেও 
কম, জামার সুখের গঠন লগা ফ্যাকাশে, গোধ ঘোলাটে 
ছার নাকটা কনার ডবল দুখের উপণূরু । ল!কট। সোজা 
নামতে ন’নতে হঠাং থেমে গিয়ে বেঁকে গিয়েছে, ঠিক থেন 
কাঠবেড়'দী লেগ তুলে আছে। এছাড! সাহস, চটপটে 
স্বভাব, বিগত অ(কর্মণ প্রতি থণেরপ কপ। যহট! না 
বল৷ বায় ততই ভাল । কাছেই এসব জেনেশুনে আমি 
নেযেদের দিকে বিশেষ এগোতুণ ন!। কেবল হোটেলের 
এক কির সঙ্গে একবার ভাব করবার চেট। কঠেছিলাথ। 
সে আসার প্রকুত মহংস্থ।র কথা জানিতে দ্বিয়েছিল একটি 
কণা ছিরে। ‘গবা,’ সে বলেছিল। তাই আমি আন্তে 
আস্তে বুঝতে পা৷লুদ দে আমার পক্ষে চুপ করে খাক'ই 
শ্রেঘ:, দাতে কারও পথের বাধা চরে না পড়ি! 


ছুপুব-বেল! রাস্ত। দিয়ে ঘেড়ে ঘেতে রোদ হোটেলের 
একতলা সারি সারি জানলা দিয়ে দেখতে পাবেন প্রেটের 
পর গ্রেট সাাজ্জানে| রয়েছে ঘরের মধ্যে । আর ঘরের ভেতর 
থেকে ভেসে আনছে বাসন ধোওয়ার গন্ধ । এইটেই 
আদার কর্দস্থল। এই জগতই আদি বেছে নিয়েছি, পাছে 
কারও চোখে ন। পড়ি টপ করে। কিন্তু কি অচুত 
থাাপাঃ, বা আমি সবচেয়ে কদ আশা করেছিলুঘ_থে ও 
বাসন ধোওয়ার ঘরের এ এক ফোণেই একজন আসবে 
আর জাদাকে অবাক করে দেখে। পানের মধ্যে লুকিয়ে 
থাকা কুল নেন বেরিয়ে এল। ইডা, আমাদের নতুন ঝি, 
গিউডিটার সন্তান-দণ্তবা, তার আগার দে এগেছে। 
ছেদেদের মধ্যে আনি হেদল, মেয়েদের মধো ইডাই 
তেমনি । গোবেচারী, আদার মতই রোগ| লিঞলিফে 
চেহারা । কিন্তু সে ছিল চঞ্চল উদ্দম। দুজনেরই একই 
জায়গায় কাও, তাই সেই বন্ধুত্ব হয়ে গেল। তারপর 
একের পর এক ঘটনার পর দে আমায় ওপর আধিপতা 
বিন্ু/র করে এক রোববরে সিনেমা দেখার আমম্্ণ করার 
মত অবস্থা করে তুলল। আদি নেহ।ৎ ভদ্র খাতিরেই 
তাকে নেন করলাণ। কর অবাক হয়ে গেল।দ ধখন 
লে সিনেমার দধ্যে অন্ধকারে তার ছাতট| আমার ছাতের 
মধ্যে তুলে দিলে। বোধহছ তুল হয়েছে তাই--এদনকি 
ছাত ছড়িহে নেব|রুও চেষ্টা! করেছিলুম কিন্তু সে কানে 
কানে আমার চুপ করে বদে থাকতে বলল। হাত ধর!” 
ধরিতে আর দোধের কি থাকতে পারে? তারপর [ননেদা 
থেকে ঘখন বেরিয়ে এপদ, সে বলল ঘে হোটেলে আদর 
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দিন থেকেই পে আদার লক্ষা করে আলছে, আর সে 
আশ। করে দে তার প্রঠিও আদার করুণ উদ্রেক ছয়েছে, 
কারণ লে এখন আমাকে ছাড। বাচতেই পারবে ন।। এই 
প্রধদ কোনে! একটি দেয়ে, ইডার দড় দেয়ে ছলেও, এরকদ 
কথ! আমাকে হদল। আর আমার মাথার ঠিক রইল 
না, আদি তার সব কথারই উত্তর দিলুণ--মার তাঙ্বাডাও 
দিশে হলুদ অনেক কিছুই । 

তবুও আমি ঠরি বুঝতে গারছ্ছিলুছ না, অবাকের খোর 
কাটল না, আর যদিও লে আমর বারবার ফরে বলতে 
লাগল বে সে আমার দক্গে পাগল, তবুও আদার "ঠিক 
বিশ্বাস হচ্ছিল না। তাই ঘখন দুগ্গনে বেড়াতে বেয়োতাদ 
আদি ঠিক ও কথাই বারবার জিজ্ঞেদ করড়দ। কিছুটা 
আনন্দ পাবার জন্তে_আর কিছুটা ত| বিশ্বাস কমতে 
পায়লদ ন! বলেই। b 

“বলত কেন তোদার আমাকে তাল লাগে, আদার দধ্যে 
তুমি কি হেখেছ?” আপনারা ধিশ্বাল করবেন লা, ইভা 
আর ছাত জড়িয়ে ধরে প্রশংসদান দৃষ্টিতে মুখ তুলে ধরে 
বলত“ মাৰি তোদ।॥ ভালধালি কারণ তোমার মধ্যে সব 
ভাল ওপণ্ডলোই রয়েছে..." "আদার কাছে তুমি আশ্চর্য 
সুন্দর 1» অবিশ্বাস্য তাবে আদি আবার ধলতাদ, “সব তাল 
গণ আছে, ব1ঃ অনি অ।গেত ত। জানতাদ ন1।” 

পছ্যা, সব... প্রথম কথা তুমি দেখতে এত সুন্দর!" 

সত্যি কথা বলতে ফি আদি হানি চাপতে পাছুতাদ ন 
=-"জাদাফে ভাল দেখতে, কুদি বোধত আমার তাল ফরে 
দেখইনি।” 

পনিশ্চহই দেখেছি...সব সম ত দেখছি।” 

শক্ত আমার নাকট। ? আদার নাকটা দেখেছ কি?” 

প্র নাকটার অঞ্গেই ত এত ডাল লাগে ।” ছু আঙ্গুল 
দ্বিরে আগার ন!কটাকে ঘণ্টার মত লাড়। দিছে বলত, “ও: 
উর নাক, নাক, নাকটার জন্যে আমি কিনা করতে পারি।” 
তারপর আবার বলত-_“তাছাড়। তুদি কত ঝুদ্ধিঘাল।” 

"আমি বুদ্ধিদান, সবাই ত বলে আদি বোকা ।” 

পতার। তোমায় হিংদে করে তাই, তুমি সভাই 
বুদ্ধদান, তুমি ঘখন কথ! বল জামি অবাক হয়ে তোদার 
কথা গুনি, বতদনের লংগে ছিশেছি তারদধ্যে তুমিই 
বে বুদ্ধিদান।* 





পাতা 
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আাচ্ছা যাছোক। কিছুক্ষণ পর বদি “তুমি কিন্তু 
ব্দম।কে নিশ্চই শকিদান বলতে পার না 1” 

“কেন নহ," লেজের দিছে বলত, “তুমি শক্তিম।ন, 
খুব শক্তিঘান ৷" তখন জানি ঢে(ক গিলে নি|ক হয়ে 
হেতাদ। লে অ[বার বলত, “তাছাড়া তুনি ধদি সতাই 
জানতে চাও ভালে বলি, তোমার দধে এনন একটা 
জিনিধ আছে ধার দন্তে তোমাকে এঠ তাল লাগে ।” 

আছি ছিজেল করকুদ, “দেট। কি আাদাং ঝল।” 

নে বগত, "কি করে তা বোকাৰ ঠিক বুন্ততে পারছিনা, 
তোদার গল!র দ্বর, চোদার কথ! বলার তাগী, তোদার 
চলার ছদ্দ:.....লতিয তোধার দত এসব আর কারও নেই ।” 

স্বতাবতঃ আনি তা বিশ্বাল করুকুষ না, আর আমি 
তাকে বারে বারে লেই কথাগুলোর পুনরাবৃত্তি করতে 
খলডুম। তার কারণ এতদিন মাদার নিজের সম্বন্ধে ঘা ধারণা 
ছিল তার সংগে এই কথাগুলো দিলিয়ে নিতে বেশ মজা 
লাগত। কিন্তু সতি৷ কখ। বলতে কি তহই দিন ধেতে 
লাগল, আমার মনে প্টিবর্ঠন আসতে লাগল, ভাবতে 
লাগধুধ সচাই ধদি ই কথাগুলে। সৃতি) হয় । কিন্তু তবুও 
আছি নিজেকে লিগের ধারণ। থেকে বদলে নিইনি, কিন্ত 
ইডার সেই এদন একট! কিছু, আমাকে ভাবিয়ে ডুলগ, 
তার সেই কথাটার মধোই লব রহস্তেঃ সন্তান রয়েছে, তাই 
এমন এক্ট। কিছুর গন্তেই ত কত দেখে বাধন, কু'ছে! 
এমনকি খৈত)দেরও ভালবাসে, তাংলে কাদাকেও কেন 
একদল তালধাপতে পারবেনা, আছি ত বাদন বা দৈত 
নই। 

একদিন অ।মর। দার্ক।ল দেখতে গেলাদ। আমাদের 
পাশেই ছতধরাধরি করে বলেছিলেন একজন দক্বা চেহারার 
হুন্দরী ভঙ্রণছিল, আর খেলে ডোচিত চেহারার শা্তঘান 
এক পুক্হ। কিন্তু তাদের প্রতি কোন দলেধোগ ল| দিয়ে 
সার্কাল দেখতে লাগল।দ। মাঝে খেল! দেখানোর 
জাহগটি। তখন একেবারে ফ/ক!--কিছ্ত দুরে একটা উচু 
আামগার বসে লাল আমা পরে বার দল একটার পর 
একট। মার্চের হত বাঞ্জন! ঝ/ভিয়ে চলেছে। জবশেছে 
চারজন ক্রাউন এল, তাগ্গের সহে! দু'জন ধুব বেটে, রং করা 
ডিলেঢোল! প্য।্ট পরে তার। হালির হুলোড় তুলে ধিল। 
ইভা ত ছালতে হালতে কেসেই উঠল। 
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তারপর আবার ব্যাড বেজে উঠল জার স্থরু হল 
ঘোড়ার খেল ছটা ঘোড়া, তিনটে কাল আর তিনটে 
সা তারা গোল হতে চৌড়তে লাগল, আর তাদের 
ট্রেলার লাল রংএর জা! পরে দাবথানে পড়িবে খাল 
ছিপটির আওয়াপ্র করতে লাগল। এমন সময় লাল 
দ্বাট আর সাদা জাম! পরা একটি মেছে এসে একটা 
খোড়ার লাগাম ধরে দৌড়তে লাগল, তারপর কখনো 
তার ওপর চড়ে কখনও লাফিয়ে লেগে পড়ে খেলা দেখাতে 
লাগল। ঘোড়ার তেল! শেষ কলে ফের এল ক্লাউনের 
দল । তাদের মর! দেখানো সাংগ হলে এল এক ট্রপিজ 
পরিবার, মা বাধা আর ছেলে! সকলেরই সুগঠিত 
চেহারা বিশেষ কার ছেলেটির । তার। লাফিয়ে একটা 
দড়ি বেয়ে উঠে গেল একেহারে ঠাবুরু মাধায়। সেখান 
থেকে টুপিক্জ দুটোকে দুলিঘে দিয়ে কতরকমের খেলা 
দেখাতে লাগল। একসনয়ে ছেলেটাকে ছুড়ে দিল 
একটা কুটবলের মত, আর ট্রংপগ্টাকে পায়ে আটকে 
ধরে একরন তাকে খপ করে ধরে ফেললে। ভ্যমি 
প্রশংদমান দৃষ্টিতে খেলা দেখতে দেখতে ইডাকে কানে 
কানে বলল।ম, “দেখ আমারও এ রফদ ট্রপিজের থেল| 
দেখাতে ইচ্ছে করে, এ রকদ নিজেকে শুনতে ছুঁড়ে দিয়ে 
পা দিছে ধরব ট্রপিডটাকে ॥* 

“এত অভোগের ব্যাপার, বন) করলে তুমিও 
পারবে? 

সেই সুন্দরী মহিলাটি আদাধের দিকে চাইল_আর 
কানে কানে সংগ্রিউকে কি ছেন বদল, আর তারপরে 
হুৱনেই হেলে উঠল উচ্চস্বরে 

উপিল্র খেলার পর প্রধান আকর্ষণ [সংহের খেল, 
লাল ফোট-পরা করেকজল লোক এসে ট্রপিজ খেলোয়াড়দের 
বাহত লাল কাপ্টে শুটিয়ে নিয়ে গেল, ইতিমধ্য দেখ 
গেল একজন ক্লাটনকে তারা। গুটিয়ে নিয়েছে কার্পেটের 
নধো। হুড, কার্পেটের নধ্যে খেকে বেরিয়ে আস। 
ক্লাউনের অদগায় দৃষ্টি দেখে ছেলে গড়িদে পড়ল। 

এরপর ধেখা গেল যে করেকদন লেক একটা! সিংহের 
খাঁচা ঠেলে নিয়ে এল একেবারে দাবথানে; আর তার 
মধ্যে থেকে বেরিরে এল পাচটি সিংহ । একটা সিংহ 
বেরিরে এসেই গর্জন করতে লাগল। তাদের নর এলেন। 


ভাস্পভব্ব্ব 


ত লূত 


[ ৪৮শ ঘধ, ২য় খণ্ড, উর্থ সংখ্যা 


প্রায়ে তার সবুভের ওপর সোনার কাজ কর! দ্রাদা, 
একহাতে ছিপটি আর এফ ছাতে ছড়ি। তিনি এসেই 
মাখ। সইছে দর্শকদের অভিবাৰন ডানালেন। লিংহগুলে। 
তাকে বিরে খুংতে লাগল, আর তিনি লান্ত শ্মিডহান্তে 
দর্শকদের অভিবাদন গ্রহণ করতে লাগলেন। এরপর 
তাদের পিঠে খোচ! বিয়ে তাদের কতক গুলো ছোট ছোট 
টুলের ওপর উঠতে আদেশ করলেন, পিংহশুলোও পর্ন 
করতে করতে তার আদেশ পালন কয়ল । তিনি কাছে 
খেতে কিঃ একট| লিংহ দাত বের করে ভার দিকে 
একট! থাবা এগিছে দিল। তিনিও চট করে পরে 
গেলেন। “ওঁকে ঘদি বেছে ফেলে” ইড। আমার 
হাতটা জড়িয়ে ধরে তীক্ষত্বরে বলল । এই সমন ওড় গুড় 
করে ড্রাদ বেজে উঠল, আর সেই ট্রেনর একটা বুড়ো 
মত পিংহের কাছে গিয়ে দাড়ালেন, (সংহটা হা করল, 
আর তিনি তারঘধো মাধ! চুকিয়ে দিলেন, পরপর তিন- 
বার। তীব্র হ্ধধবনির দধো আমি ইডাকে বললাম, 

“তৃদি হন্গত বিশ্বাল করবে ন!--কিন্তু সত্যি আমার ইচ্ছে 
হচ্ছে আদিও এরকম সিংহের মূখের মধ্যে মাথ! পুরে দি” 

ইড। আমাও কাছে এসে সপ্রশংল দৃষ্টিতে চেরে বলল 
“আমি জানি তুমি পারবে ।” এই কথ! গুলে সেই ভদ্র- 
মহিলাটি ছেলে উঠলেন আমাদের দিকে চেছে। এবার 
আর বুঝতে বাকী রইল না, থে তার! আদাদের লক্ষ্য 
করেই হাসছে। ইড। রেগে উঠে বদল, “ওর! আমাদের 
কথ! শুনেই হাসছে গিয়ে বল ন। এট! অত্যান্ত অভদ্রতা ।* 
এই সময় ঘণ্ট। বেগে উঠল আর লিংহগুলে! তাদের খাচায় 
ঢুকে পঞড়ল & খেলার প্রথম অংক ছল শেব। 

আমরা তাবু থেকে বেরপ্রে আসতে দেখদাম, তার! 
আমাদের আগে আগে থাচ্ছে। ইড| গট পট করে চলতে 
চলতে বলল, “তোমাকে বলতেই হবে ওরে, ওরা কত 
বড় অভদ্রঠ1 করেছে ১ ধর্দি ন বল তাহলে বুঝব তুনি একটা! 
কাপুকুহ ।” 

গার আত্মদন্দানে ক।থাত লাগল, ঠিক করলুঘ ক্ছি 
একটা করতে হবে। বড় ভাবুটার বাইরে দার্কাসের 
চিড়িছাথানা। লেখ!নে অতিরিক্ত পরল! দিয়ে সার্কাসের 
জস্কদের দেখা হাহ। সেখানে সারি সারি বাচার সধো 
হিং্র অন্কর! পাকে--আর একদিকে খড়ের ওপর গে, 
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হাড়ি, ঘোড়া, কুকুর সব ছাড় অবস্থার থাকে। জ।রগাট। 
অনেকট। অন্ধকার কিন্তু তার মধ্য পেকেই দেখতে লেলুম, 
ভারা দুদন ভদুকের খাচার সামনে পড়িতে আছে, 
তদ্রমছিল| নীচু হরে বুমন্তর ভালগুকটাকে দেখছিলেন, আর 
সদীটি তার হাত ধরে সেখান থেকে সরিয়ে আনবার চেষ্টা 
করছিলেন। আদি ভঙ্ুলোকের সাগলে গিছে কঠিন স্বরে 
বললাম, “আপনারা! আমাদের দেখে হাদদ্ছিলেন কেন?” 

তিনি আদার দিকে চেয়ে বললেন প্কই না ত, 
আদর] ত একট| মশাকে হাতি হবার চেষ্টা দেখে 
ছাস[ছিলাদ।। 

“আর সেই মশ।টা বোধহছ আমি?" 

প্রি তাই মনে করেন তাহলে তাই ।* 

ইড। অ।মার ঢাত ধরে ত্রদশ তার দিকে ঠেলা দিচ্ছিপ। 
আমি গল! চড়িয়ে বললাম, “আপনি একটি আন্ত 
গাধ। |” 

তিনি রেগে উঠলেন, “ও: মণ! ভাঙলে হুল ফোটাতে 
আঃস্ত ফরেছে।" 

তাই গুনে ডদ্রদচিলা হাসতে মক করলেন। ইডা 
রাগে কাপতে কাপতে বলল, “এতে ছাঁনবার কিছু নেই--- 
মনে করছেন কিছু জানি লা, কিচু দেখিনি, আপনি 
আদার ক্ছশীর গাছের সংগে গা ঘহছিলেন, দেখিনি 
কি।" 

আনি অবাক হয়ে গেলুম, কারণ অ।ণি এটা লক্ষ্যই 
করিনি, তিনি আমার পাশে বসেছিলেন তাই হত ভার 
কৃহইটা! আমার গাতে লেগেছিল। তিনি একটু বিরক্ত 
হয়ে বললেন, “বাধুন, খামুন, আপনার বোধহয় দাথার 
ঠিক নেই ।* 

প্না আদার দাখা খুব ঠিক আছে, আমি দেখেছি 
গায়ে গ লাগাতে।* “ওর গবার সংগে গা ঘষতে বাং 
কেন, ধরি গ। ত্যতে হয তাহলে একজন সতি)কারের 
পুরুধের সংগে গা ঘযবে|, এই দেখুন দেই মাহ“ বলে 
তিনি ভদ্রলোককে হাত ধরে টেনে এনে দেখাদেন, ঠিক 
বেন কল।ই মাংস তুলে খরিদ্দারদের দেখায়। “ছেখুল 
কি রকম শব।থ)বান চেহারা, কি শক্তি গাহে" 

সেই ভদ্রলোক আসার স!দনে এগিয়ে এলে ভঙ্গ 
দেখিত বললেন, “হয়েছে হয়েছে, নীগগির চলে বান 
এবান-থেকে, তা নাহলে ভাল ছবে না বলছি” 

আদি বুক চিডিয়ে আঙ্গুলের ওপর ভর দিয়ে তীর 


পলা 
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সমান হবার চেষ্টা করে বললাম, “ও ভারী আমাল ভয় 


দেখাতে এদেছেন।" 

তারপর দ। কাণ্ড ঘটল তা আমার সারাজীবন মনে 
থাকচবে। দেই ভদ্রলোক আমার কথ্যর কোন উত্তর 
না দিছে ব্দানার চা।ংদোল! করে ওপরে তুলে ধরলেন ঠিক 
হান্ধা পালকের ঘত। আগেই বলেছি, আমাদের সাদনেই 
খক়-বিছানো জায়গার সার্কাসের ওস্ধ দানোরার ছিল, 
সামনে ছিল তিনটে হাতি । তারা এককোপে লম্বা ল্ব। 
কান আর শু'ড় আনত করে গুয়েছিল। জার দেই 
লোকটি তাদের মধ্যে সবচেয়ে ছোটটার পিঠের ওপর 
আদায় ধপাস্‌ করে বসিছে দিলেন। আর লেই দন্বটা 
হয়ত ভাবলে থে এবার তাদের থেলা দেখাবার সদ হয়েছে, 
তাই দে আথাকে পিঠে নিযে দৌড়তে আয় করলে। 
চাছদিক থেকে লোক দৌড়ে এল। হইড়াও চিৎকার 
করতে করতে দৌড়তে লাগল। আর আদি, যাতে পড়ে 
না যাই লেজন্তে নীচু ছয়ে হাতিটার কানছুটে। পাকড়াতে 
চেষ্টা করলাম কিন্তু কিছুনূর গিয়ে আমি হাতিটার পিঠ 
খেকে চিৎপটাং হয়ে পড়ে গেলাদ। মাথার পেছনে বেল 
জোরে লেগেছিল। তার পরের ঘটনা আমার মনে লই, 
কারণ আদি তখন জান হারিয়ে ফেলেছিলুম । হখন জান 
হল দেখি আমি এক 10758 Aid Posta শু আছি, 
বর ইড। আদার পাশে বলে আছে আদার হাতটা! ধরে। 
একটু সুস্থ হয়ে আদর! লেখান থেকে চলে এলাম নার্কালের 
দ্বিতী অংশ ন। দেখেই । 

পরদিন ইডাকে বলল৷ন, “তোম|র দগ্বই সব হল, 
তুদি আদার দ!থাহ কি বে চুকিয়ে দিলে, তাতে মনে হল 
আমি একটা কি ন। কি, কিন্তু এ তত্রমহিল!র কথাই 
ঠিক, আমি একট। গবা ছাড়া আর কিছু নু ।” 

কিন্তু ইডা আদার একট! ধাত ধরে আগার মুখের 
দিকে চেলে বলল, “তুমি দ্দাশ্চ্ঘয স্বনদর, লোকট! ভয় 
পেয়ে গিয়েছিল আর তাই তো সে তোমাকে ওর হাতিটার 
পিঠে চাপিয়ে দিয়েছিল। তুমি বধ্ন ছ!তিটার চড়ে 
ধাচ্ছিলে তখন তোদাহ কি অপূর্নই =| লাগছিল-তুমি 
পড়ে যেতে বড় হুঃথ হল ।” 

ক!ছেই করবার কিছু নেই। ইডার কাছে আদ 
একরকম, আর অগ্প লোকের কাছে আর একরকঘ। কিন্ত 
আপনারা ফি বলতে পারেন-_মেয়ের! হখন ভালধাপে 
তখন প্রিরতামেহ মধ্যে কি তারা দেখতে পা! 


বাৰ্থতা 


ভ্রীভান্কর দাশগুপ্ত 

বাহিরেডে এ সোনালী আলোর, এই বালতূদি বহর!» 

নীচে ওকে নিছে চলো। স্র্ধীরই এফ অংশ। 
প্রতিদিনই ওর ঘুম যে ভাঙ্গাত। হজদাংসে গড়া জীবদেছ 

হুর্ঘোরই মুহ স্পর্শ; স্থগঠিত এই অঙ্গ, 
লুটিয়ে পড়তে | ওর বুকে, মুখে» এখনও তাপ রয়েছে ধাছ|তে ; 

হুঠো মুঠো মিঠে আলে| । প্রাণগঞ্চার কি কঠিন তাহাতে? 
বলতো বে, "জাগে! ! মাঠেতে এখনও যদি এই ছিল তার পরিণতি, 

ছড়ানো হয় নি শক্ত ॥" আলে। দিয়ে তারে রাঙ্গাতে । 

কিব। প্রয়োজন ? সকলি বার্থ 

আজকেও ঘনি কিছুতে তাহার, পৃথিবীরই ঘুম ভাঙ্গাতে । 

এই কালঘুদ ভাঙ্গ তো; ১ লানিক ইং কৰি NV, Owen এ 1389005 নামক 
অদলিন এই দরদী দ্ধ [বিদ্যাত কহিতার মহ্ধায | দুকতকষতে সৃত অপর এক সৈনিক বনু 

নিশ্চয় তাহ! দাস্ভো। উদ্ে্টে এই কৰিহাটী রচিত ।] 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ'পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিট্খিটে 
মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 


উপসর্গও দেখা দেয় না। 








সরূকাকী লাক আাহলা ভাষা 

গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী পশ্চিৎবস বিধান পরিহষে সুখ্য- 
মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় দান।ইযাছেন বে, দ্দাগামী 
২৫শে বৈশাখ কবিগুরু রবীক্ঞনাথের জন্মশতবাধিক দিন 
হইতে বাংল। ভাবার মাধ্যমে পক্চিদবঙ্গরাজ্যের সফল 
সরকারী কাজ পরিচালনায় ব্যবস্থা নীতি-হিসাবে প্রসঠিত 
হইবে। এই কার্ধো প্রথথ দিকে অবশ্তই কিচু কিছু 
অস্থবিধা দেখা দিবে ॥ বছু বংলর ধরিয়া আদর! ইংরাতী 
ব্যবহারে অন্ত হইরাছি_তবে সকলে লমবেতভাবে চেঃ 
করিলে লে গকল অঙ্থথিধ। দীর্ঘস্বাগী হইবেনা। সফল 
ক্সজাই নিজনিঞ্স মাতৃজ্াষাকে সরকারী কাছের বাহন 
করিতেছে_পশ্চিদবঙ্গ লে বিবয়ে শিছাইরা থাকিলে 
তাছা লদ্ছার বিষয় ছইত। 
শস্িসন্যঙ্্ লো কলংখ্থ্য। স্বচ্ছ 

গত ১১ই মার্চের সংবাদপঞ্জে গ্রক্কাশ__১৯৬১ লালের 
লেক গণনায় জানা গিয়াছে, পশ্চিদবগের লোকদংখ্যা 
২ কোটি ৬০ লক্ষ হইতে গত ১০ বহনে শতক! ৩২+৯ 
তাগ ধাড়িছ৷ এক্ষণে প্রা সাড়ে তিন কোটি হইফ্ছাছে। 
১৯৫১ সালে পোফগংখ্য। ছিল--২৬৩*২৩৪৬ _-আর 
১৯৬১ সালে হইয়াছে -৩৪৯৮৭৬৩৪ | অদ্তান্ত জেলার 
তুলনা কলিকাতায় লোকসংখ্যা বৃদ্ধির হার সর্বাপেক্ষা 
কম। কলিকাত। ও হাওড়া সংরের জনসংখ্যা এইরূপ 

কলিক1৩1-_-১৯৪১--২৬৯৮৪৯৪ 
১৯১১২৯২৯৪৯৮ 
হাঁওড়া--১৪৫ ১০৮ ৪৩৩৬৩০ 
১৯৬১---১৪০৯৬ 

পশ্চিমবন্ষে বর্তমানে শিক্ষিতের ছার শতকর! ২৯১, 
কলিকাতা সহরে শিক্ষিতের ছার শতকরা ৫৮৫ জনা 
জাশ্ময হার বাড়িাছে ও মুসার হার কমিয়াছে--ছলে জন- 
লংখা এত বেনী বাড়ি! পিযাছে। জনসংখ্যার হিসাব 
লইহ! দেশের ভবিষ্যৎ শাসন বাবস্থা স্থির করা হছ_কাছেই 


এই জনসংখ্যা! বৃদ্ধি সফল চিন্র/সীল বাকির আলোচনার 
বিষয় হইবে এবং লমস্ত। সমাধানে সকলকে উদ্্ধ 
করিবে। 
স্পলীতুক্র-নাহ্থ সেনগুশু- 

থ্য,তনাদা নাট্যকার ও সাংবাদিক শচীসুনাথ সেনগুপ্ত 
গত €ই মাৰ্চ রবিবার বেলা ২টার সময় কলিকাতা ২৮ এ 





শটীশ্রনাথ সেনগ্ডপ্ 
ভূপেন বন্ধ এফেনিউ শ্ুঃদধাজ।রন্থ ঝ|সতবনে ৬৭ বৎসর 
বয়সে রক্তচাপবৃদ্ধির কলে সহস! পরলো ঝগণন করি্র- 
ছেন। গত ৪* বৎদর কাল কলিফাতার রঙ্গ/লয়ে ডাগার 


বহু নাটক আতিনীত হইয়াছে। ১৮৯১ সালে খুলনা 
জেলার লেনছাটী গ্রাদে আন্মল!ভ করিছা রংপুর ছেল|- 
স্থলে তিনি শিক্ষ। লাভ করেন। স্বদেশী আন্দোলনের সমর 
রংপুর জাতী বিশ্ু।লঙে পড়িহা তিনি কলিকাতা জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদে ততি হন-তৎপরে ধিপ্রধ আন্বোলনে 
ঝোগদান করিথা তিনি শিক্ষকতার সহিত হি প্রচার 
কাধা পরিচালনা করেন । পরে তিনি কিছুকাল আর-প্রি 
কর মেডিকেল স্কুলে ও কটক মেডিফেল স্কুলে শিক্ষা লাভ 


৪৭১ 


৪৭৯. 





জবেন। কিস্ুপুলিন বাবা গেওঘাহ পরীক্ষ। বেওহ! হয় 
নাই_পরে কিছুক্যল নৈদনলিংগে থাকিং! কবিরাঙ্গী 
শিক্ষা করেন_কিস্কু শেষ পর্যান্দ ঠাকে সাংবাদিকের 
বৃত্তি গ্রহণ করিতে হ৷। তিনি বিজলী, আহ্মশক্তি, নব- 
শক্রি, বৈকানী, কৃধক, ভারত প্রভৃতি বহু সাপ্তাহিক ও 
দৈনিক পত্রে বহু বংদর দম্পনকীয় কাখো শিষুক্ত ছিলেন। 
কিন্তু সাকার শঠীন্নাপ শেষ চীবনে থা(তি ও এতিপত্তি- 
লা করেন। তাহার প্রপ্ম নাটক গৈরিক পতাকা জভূত- 
পূর্ব সাফলাদান করিঙাছিল। ক্রণে রজকমল, ঝড়ের 
রাতেও জননী, সহীতীর্ণ, স্থাসীস্বী, তটিনীর বিভার, প্রলয়, 
আমল হাসান, নাদিং হেম, সংগ্রাম ও শাস্তি, প্রিয়ার 
কাতি, রাষ্্রবিপ্রব, স্কাটাক্মল, ধাত্রীপাঙ্গ। নরদেবতা, 
কালো উাকা, বাংলার প্রতাপ প্রচৃতি বহ লাটক রচনা 
করিয়া যশন্থী চন ও প্রা সকল নাউকই বহু সথহ ধরিতা 
রঙ্গমঞ্গে অভিনীত হইয়া আদর লাভ করে। তিনি পথের 
জাহী, রচনা, সাহের বিব গোলাম প্রহৃতির নাটার্ূপও 
দান করেন। ঠাহার রচিত “হাংলার নাটক ও নাট্যশালা” 
স্বদিশজে সমাদৃত হইয়াছে। তিনি শান্তি পরিষদের 
প্রতিনিদিকূপে চীন, রাসিয়া প্রভৃতি বহু দেশ গ্রচণ করিয়া- 
ছিলেন এবং পে ভ্রম্ণ-্াহিনী “বানবতার সাগর সঙ্গমে? 
নামে গ্রহ্থান্ধারে প্রকাশিত হইহাছে। তিনি বহুকাদ 
ভারতবর্ষের লেখক ছিলেন। বাক্তিগত্ত ভীবনে বন্ধ 
বংলল, মিইছাবী বলিয়। তিনি পনপ্রিহ ছিলেল। 'াহার 
মৃতুতে আমরা "রন বিছোগ বেদনা অনুভব করিতেছি। 
করলা ভু 

১৯৯ সালে * ক্চিমবঙ্গের অনৃততপূর্ণ বস্তা সম্বন্ধে তদন্ত 
ক্রিংার ছন্ন হিশি? একিলিয়ার ইদাললিংহের নেতৃত্বে 
১৭ আন সদস্ত লইয়। গঠিচ কষিটীর প্রাথমিক রিপোর্ট 
প্রকাশিত চইয্াছে। তাহাতে প্রাশ--ফরকার নিকট 
গঙ্গার সেহুনধ নির্দাণ ছাড়া কোন সমশ্যার সমাধান হইবে 
না৷ অধিলগ্গে সরকারের ও কাণ আঃস্ট কর! উচিত। 
কলিকাতা সহরকে রক্ষা করার জগ্ভও ছগসী নদী তথা 
সঙ্গার সংস্থার কর! প্রয়োজন। কলিকাতার জস লিষ্চা- 
বণেংও কোন উপাত্র লাইি। শেষ পর্যাস্থ কলিকাতা 
সৃচর তথ! দির পশ্চিমবঙ্গের ভবিস্কৎ কি হুইবে, লে বিধযে 
সকলে ভীত হইয়াছধেন। কলিকাহাছ জল সরবরাহ ও 


ভাল্লভলল্ 


[ ৪৮শ বর্ণ, ২য় খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 
পূ 
লহরের জপ নিক্'যণ ব্যবস্থা না হইলে শুধু বড়ঃড় ঝাড় 
নির্ধাণ কণিয়| সহরকে রক্ষা করা। হাইবে না!। পশ্চিৰ- 
বঙ্গের মুখাদনত্রী বিধচটির শক্ত মন্থভব করিব! ১৯৬১--৬২ 
সালের বায়বরাদ্দে এ চন্য উপবুক ব্যবস্থায় মনে।যোগী 
হইছহাছেল। 
পুর্বশাক্ষিত্ঞান্নে চ্পীক্ষা জ্ঞান 

সম্প্রতি করেক দিন ধারয়া পকিটানের নান! জেলায় 
সংখাল হিন্দু সম্প্রদায়ের উপর নান! প্রকার অত্যাচার 
হইয। গিয়াছে পশ্চিম পাকিন্ডানে হিন্দুর সংখ্য। কম বটে, 
কিন্তু পূর্ণ পাকিস্তানে এখনও বহু ছিন্দু বাল ও ব্যবস।- 
বাণিজ্ঞা করি! থকে । এবারের দাঙ্রান্ বিশেষ করিয়া 
ধনী ব্যবসায়ীদিগকে হত্যা করিরা তাহাদের অর্থ লুঠ করা 


হইয়াছে। পূর্ববঙ্গে বহু জেলায় এই হাঙ্গাম। ছড়া 
পড়িছাছিল--ফলে বহু সঙ্রাস্ত ধন! হিচ্দু নিচত ও লুথিত 
হইয়াছে । সম্প্রতি পাকিস্তান রাষ্টনেত। ছেমারেল 


ব্সান্ুবের সহিত তারত-লেত| শরীনে(রুর করেকটি বিধবে 
মতানৈক! হওয়ার কলে ছেনারেল আমুব এই সকদ দাঙ্গা- 
দমনে প্রথমে তেদন অবহিভ হন নাই । ১০1১৪ দিন পরে 
পাকিস্তান সরক।র উপযুক্ত ব্যংস্থ। অবদদ্বন করার 'অবদ্থার 
উন্নতি হইহাছে বটে, বিন্ধ পাকিশ্ডানবাসী [ছচ্ীরা আর 
তথার নির্ভরে বাস করিতে সাছল করিতে পারিতেছে না। 
ইহার ধল ভারতরা্ট্রের' পক্ষে বিশেধ গুরুতপূর্ণ ) 
ট্রীনেহরকে সকলেই এ ধিহণ্জে উপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন 
করিতে আবেদন জান[ইরাছে। 
আসশুুকুনড শুকর ২১৩৩ 

বিশিষ্ট ল।ছিতাপেশী। রসবেত্র। ও খ্যাতনামা আইন- 
ভীবী অতূদচন্ত্রু্ত গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার 
রাত্রি ২ট। ৪৪দিনিটে তাহার দক্ষিণ কলিকাতা গৃহে 
4৬ বৎদর বসে পরপলোকগদন করিয়াছেন] মৃতা কালে 
তাহার স্ত্রী, পুত্র অদক গুণ্য প্রভৃতি শয্যাপার্শ্মে ছিলেন। 
কোট পুত্র ডাকার প্রহুল পুণ্য জাদেরিকায় আছেন। 
তার মৃকুতে কলিকাতার নাগরিক জীবনে ঘে স্থান শৃ্প 
হইল তাহ। লচঙ্গে পূর্ব হইব।র নহে । গত করেক বদরের 
দহো তাহার কোঠা পুৱবধূ, ২ পুত্র, ক্কা প্রভৃতির মৃত্যুতে 
তিনি বিশে শোকত ছইয়াছিলেন। একদিকে যেদন 
আইন-ব)বলাহ্ী রূপে তিনি সারাভারতে সর্বগরনপর্িচিত 


চৈএ ১০৬৯ ) 





হইয়াছিলেন, অন দিকে তেমনই হাংল। সাছিতো নত নব 
অবদানের দ্বারা সাহিতাক ও সমালোচক হিসাবে 
'অদাধারপ খ্যাতিস।ত করিয়াছিলেন। 
পগোলন্িস্দব্লৰভ শক্ঁ 

জাতীয় সুক্তিযৃদ্ধের অন্ততদ নায়ক, কেত্রীছ রাইস 
পণ্ডিত গে।ব্ন্ৰিংল্লদ পন্থ ৭৪ বৎসর বয়সে গত *ই মার্চ 
সকাল ৮ট। ৫০মি; দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর পরলোক- 
গদন করিয়াছেন | তাহার পত্রী, একমাত্র পুত্র কে-পি- 
পদ্ম, ২কগ। লক্ষ্মী ও পুষ্প মৃতু! শব্যা উপস্থিত ছিলেন। 
রাষ্ট্রপতি ডাঃ বাজেন্র প্রনাদ, প্রতিরক্ষাত্রী শর 
মেনন, কংগ্রেল সভাপতি গরীদনীব রেডী প্রতি এ 
লগঘ পদ্দীর গৃহে উপন্থিত ছিলেন। পন্থী ১৮০% 
সালে উত্তর প্রদেশের আলমোড়া পেলায় জন্মগ্রহণ 
করেন এবং ১৯৯৯ স।লে এলাহাবাদ বিশ্বধিগ্ালতের জাইন 
পরীক্ষায় প্রথম হন । তিনি নৈনিতালে, আইন ব্যবসায়ী 
ছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর জাহবানে তিনি আইন ব্যবস! 
ত্যাগ করেন ও ১৯২৩ লালে উত্তর প্রদেশ ব্যবস্থাপক সভার 
সদস্ত নির্বাচিত হস। ১৯৩৭ সালে তিনি ঘুকুপ্রদেশ 
কংগ্রেম দলের নেতা! নির্বাচিত হন । ১৯৪৫ সাল হইতে 
১৯৫৪ সাল পৰ্য্যন্ত তিনি উত্তর প্রদেশের মুখাদন্ত্রী ছিলেন 
ও ১৯৪৫ সালে কেন্ত্রীঘ মন্ত্রিসভার যোগদান করেন? 
তাছার ব্যক্তিগত চিএ ও কর্মনিষ্ঠার আন্ত তিনি সকলের 
শ্রার পাত্র ছিলেন। 
নিন্রেকান্মন্দ বিচ্চান- 

গত ১০ই মার্চ কলিকাতার নিট ছক্ষিণ দদদমে 
যশোহর রোডের ধারে নয়াপটি রোডে ৩৩ বিঘা জদীর 
উপর রামকুষণ সারদ! নিশলের পরিচালনা! বিবেকানন্দ 
বিগ্ভাতবন লাগে মহিলাদের অগ্ড একটি আবাসিক তিন 
বৎপরের ডিগ্রী কোর্সের কলেলের উদ্বোধন হইন্বাছে। 
আগামী ছুপাই মাসে কলেজের কান আস্ত হইবে। 
দদৰদনিবালী ভডি-এন-ওট্টাচাধা এগ এক বিরাট সম্পত্তি 
দান কথিন্লাছেন। উদ্বোধন অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 
রাদকষঃ দিশনের লাধ)রণ লম্পাদক স্বামী মাধবালন্, প্রধান 
অতিথি ছিলেন রাজ। সরকারের শিক্ষা সচিব ডাঃ ধীরেল্র- 
দোছন দেন--উপন্রিত ছিলেন আনন্দখালার পত্রিকার 
সম্পদক শীজ্শোককুষার সরকার, অধ্যক্ষ ডা: রমা 

৬৯ 


সামস্মিক্কী 


৪০ 
১৫ 
চৌৰুৰী প্রহতি। প্রধারিক্। সুজিপ্রাণ। বিশ্যাত্যনের 
ভক্ষ সরকারী সাধ্য প্রার্সনা করি?| ভাষণ দেল? এই তপ 
সহিলা-বিক্ষ|-প্রতিষ্ঠানের  প্রত্নোগ্ন ছিল -_রানতনষ্ণ 
সারদা নিশনের চেষ্ট। ঘাহাতে সাফল্যমণ্ডিত হর আমর! 
নে দন্ত দেশবাসী লকদকে অবচিত চইতে অগুরোধ করি? 
ক্ল্লিকা তাপ ইহলছ্েজ লাল 

ইংও্ডের রাষী দ্বিচীয় এলির্াবেগ ও তাহার স্বামী 
ওডিববরার ডিউক প্রিন্স ফিলিপ গত ১৭ই কেব্রুহারী শুভ্র 
বার বিকালে কলদিকাতায আনিহা ২ দিন বাপ করিহা 
সিথাছেন। তাহার আগমনে থে বিরাট সঙ্বদ্ধলার বাবদ 
হইয়াছিল, তাহ! অতু চপূৰ্ব বলা ঘা । সাগসক্জ। ও লোক- 
সমাগম পূর্বের সকল বটন!কে অতিক্রম করিয়াছিল। তিনি 
কুবি দেল ভিকটোরিত্। মেমোরিয়াল প্রভৃতি দোখিতে 
পিঙ্ছাছিদেন এবং কলিকাতার সফল দন্ত থাক্তির সহিত 
প্রীতি-লশ্মিলনীতে মিলিত হইথছিলেন। ইংলণ্ডের রাণী 
সকল দেশে ভরৎণ করিয| থাক্েে--ডারতবর্ধওড দেখিহ। 
গেলেন। দ্বাধীনত! লাতের পর ভারতবর্ধ তালার ছন- 
কল্যাণ কাধের জগ ধহ বিদেশী সাহাবা ও শপ গ্রহণ 
করিতে বাধা হইছাছে_ইংলওও প্রচুর সাহায্য ছাল 
করিছাছে। রানীর আগমনের কলে ভারত-বুটেল মন্দ্রীতি 
বদ্ধিত হুইয। ভারতের উহ্ততি সাধিক হউক, ইহাই সকলে 
কান! করে। 
ডাক্তশব্প অন্নিক্করুহ লাস 

হারদ্রাবাদের লিলাদির। মান-নন্দিরের ডিরে্টার ও 
কোনাইকানাল ম’ন-মন্দিরের প্রাক্তন ডেপুটী ডিরেক্টার 
ডাক্তার অনিলকুদার দাদ গত ১৮ই ধ্রেক্রেগারী £৭ বৎলর 
বয়লে ছাছদ্রাবাদে পরলোঞ্গমন করিঘ্াঞ্চেন! তিনি 
আন্তর্র/তিক খ্যাতিস্ম্পত্ ডেো1তিবিজ্ঞ।না ছিলেন ও ১৯৬০ 
সালে পদ লাও করেন! সাহার চেষ্টা কোদই- 
কালাল মালমন্দির পৃপিবীর অন্তদ শ্রেচ মান-ম'ন্দরে 
পরিণত ছ্ছাছে। 
শগোকাহ্ছ জ্ুন্মোৎসব-- 

অন্তাক্স বংসরের মঃ এবারও ভনগৌরান্গ মহাপ্রতুর 
ভগ্মদিন দোলেতসবে ২র। মার্চ কলিকাতায় বিপুল হরিনাম 
সংকীর্তন ও বিরাট সভ! হইয়াছিল । উত্তর কলিকাতার 
দেশবন্ধু পার্কের দত '্বানে তিন্ধারণের গ্বান ছিপ না-তিন 
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ঘটী ধরিয়া উতর কলিকাতার পথে এক মাইল দীর্ঘ 
সংকীর্তনে দিছিল চলিচাছিল। সন্ধা টার পর খ্যাত- 
নামা নাম-প্রেদী চকু ও সাধক জপ সীভারাদদাস ওস্কার- 
নাথের সভাপতিত্বে বিরাট মঞ্চের সন্মুখে জনসভা হয়! 
মী উপ্রর্্ সেন অঙ্যর্থনা সমিতির সছাপতিরণে 
সকলকে সন্ধা জঃপন করিলে শ্রদগানাদত্রত ব্রহ্মচারী ও 
শ্রাকষন-ম্পীঙার প্রপৈলকুমার মুখোপাধ্যায় মীপ্রতৃর 
জীবন ও আদর্শ সম্বন্ধে তাপ দান করেন। সর্বশেষে 
সভাপতি ওষ্ঠারনাথজী হ্বললিত ও হৃহিউ ভাষার বহুবিধ 
প্রার্থনা ভানাইয়া বক্ষণ উপদেশ দান ফরেন! তাহার 
ভাষণে সাহার অগাধ পাণ্ডিতোর পরিচন্ন পাছা বায়। 
সংকীতন মিছিলের সহিত তিনিও কলিকাতার পথে পথে 
ঘুরিহাছিলেন। মন প্রতরুণকান্তি যে।ষ এই অহু্ঠান্দে 
প্রধান উদ্গো্তা ছিলেন এবং সর্বসাধারণের মধ্যে পুণা দিলে 
এই ভাতে ধর্ম প্রচার বাবছ। দেখিয়া মনে হয় দেশে সুদিন 
কিরিয়! জাসিডেছে। 


নুতন লাগ৷ রান্জ্য গজল - 


গত ১৮৪ ক্ক্রুয়াচী জাসামের রাজ)পাল জেনারেল 
উনাগেশ কোচিমাতে ত্ববর্তাকালীন নূতন নাগারাঞ্য 
গঠন করেন। ইছা ভারতীয় ইউনিহসের মধ্যে হোড়শ 
রাগ) ৪২ জন সদ্স্ত-নেত| তারতীর সংবিধানের প্রতি 
আহগহ্য প্রকাশ করিলে তাছাবের লইয়া শাসন পরিষদ 
গঠিত হয়। নূতন রাঞ্জোর আরতন-( ১) নাগাপাছাড়_ 
৪২৯৮ বর্গ মাইল ও (২) কুঁছেনসাং--২০০০ বর্গ মাইল। 
লোকলংখ]| নাগাপাঠাড়--২০৫৯৫*-_তুহেনলাং-_২লক্ষের 
কিছু বেখি। 


=অল্রেশচঞ্ক ভালু কলার 


কলিফাত। ছাইকো্টের প্রবীণ ও খ্য।তিথ!ল এডভোকেট 
সুরেশচন্ছ তালুকদার ৮১ বৎলর বছসে গত ১৮ই কেক্রঘারী 
তার কলিকাতা ভবানীপুরস্থ বাসভবনে পরলো কগদল 


খাবা ন্যঞ্থী 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২৪ থণ্ড, ৪খ সংখ্যা 





করিহাছেন | এদ-এ, বি-এল পাশ করিয়া তিনি ১৯১৬ 
সালে কলিকাতা হাইকোর্টে যোগদান করেন-তংপূর্ষে 
তিনি ১০ বর বরিশালে উকীল ছিলেন। তিনি বছ 
বৎসর ইইবেঞল ক্লাবের সভাপতি ছিলেন-_-১৯৫৪ সালে 
তিনি পশ্চিমবঙ্গ আইনদীধী সন্মিলনে সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। 
আছুকল্ শি-সি সকার 

(১) ইন্টারস্তাশানাল ক্রাদারহড অব. ম্যাজি[দয়ান্স ও 
(২) লোসাইটী ফর আমেরিকান স্যাঙ্জেসিঘান্স_২টি 
আমেরিকায় আন্তর্জাতিক খ্যাতিনম্পন্ন ঘাহকর সংস্থা। 
প্রথম সংস্থার ইন্টারগ্তাশান/ল সভাপতি প্রহ্ারিস এ 
সলোমন ইতিপূর্বে ভায়ভীঙ্ক বাছুকর পি-পি সরকারকে 
শবর্তমান বিশ্বের শ্রেষ্ট ধাতৃফর* বলিয়া! ঘে|বণ। করিয়াছেন। 
ঘ্বিতীহ সংস্থার সভাপতি প্রীউইপিয্দ-জে-ম্যাকার্ধি বর্তমান 
বৎলরের অন্ত যাদুকর সরফারকে তাহার সংস্থার ভারতীয় 
সহ-সতাপতি পদ ধানে সন্মানিত করিযাছেন। পূর্বে 
আমেরিকার বাহিরের আর কেহ এ সন্মান দাত করেন 
নাই। একজন ভারতীয়ের এই অসাধারণ সম্মান লাভে 
ভারতৰাসী মাত্রই গৌরব বোধ করিবেন। 
করল শ্রেণীর স্পিস্দ্রেলল ন্রেতল_ 

গত ১৭ই ফেব্রুছারী। দিনীর লোকসভায় বিশ্ববিদ্যালয় 
মঞ্জ্য়ী কদিশন ১৯৫৯-৬* লালের বে ঝাধিক রিপোর্ট পেশ 
করেন, তাহাতে বল৷ হুইঘ্াছে_শুঘু বিশ্ববিদ্তালন ও 
কলেছের লহে-_লকল শ্রেণীর শিক্ষকদের বেতনের প্রশ্নকে 
গুরুত্ব দিয়! তাহাকে দাতীদ সদস্তারূপে বিবেচন! করা 
উচিত। পে আন্ত রা) সরকারনমূছের সহিত পরামর্শ 
করিছা কেনম্ত্রীয় সরকারের একটি উপযুক্ত দংহব। গঠন কয়া 
কর্তব্য । কদিশন বিশ্ববিস্ালগ্ন ও কলেছের শিক্ষকগণের 
বেতন সদ্বন্ধে ব্যবস্থা করিলেও এখন পর্যন্ত প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক শিক্ষকগণের ছক্ণ বছ গানেই কোন নবাব! হয 
নাই) কমিশন এ বিষয়ে অবহিত হওয়ার, আদ|দের 
বিশ্বাল, সত্বর এই সদস্ত। সমাধানের উপ লির্নীত ছইবে । 


“দর ॥ 





পথচারী : ঈগাগর.--শগঞ্গির এসো, লেপাইজী---উ ছুট 
বাল এক ভদ্রূলাঙকে চাপা দিছে মেরেছে !--- 


$ তা, পুলিস কি কঃবে?---বাদ্‌ পথে রোজই 
চুটবে, সার রোই মারবে-.-হেমল দস্বর !--- 





( পূরগ্রকাশ্িতের পর) 
লোগঃ মাকুলার রোড ধরে টানি উত্তর দুখে এগিছে 
চলল। রাস্তার দুদিকে আলে. ছলে উঠেছে। থানধাহন 


আর জন-বাহলো নহানগরীর পথ জ্দাকীর্ণ। এই সন্ধ্যার 
আলোয় উংপলের মনে ছল সে বেন এক অচেন। নগরীর 
পথ নিযে ছুটে চলেছে। তার গস্থবোর ব্রতী নেই, 
লঙ্গোঃ নিশ্চহত! নেই । এক রছস্তন পুবীতে দিশেহার। 
পধিকের নহ লে চলেছে তে। চলেইছে। ([ফিস্ক এই 
নিক্দ্ে চলার মধো কিসের যেন এক অনগ্রভুত উ্নাস 
আর ব্দানন্বের স্থাদ পেল উৎপল । মাকে দাঝে এই 
শহরের অপরিচিত কোন জাংগায গেলে পর এ রকম 
অচেন। ভচেনাই মনে ছয়। কিংবা হত উৎপল নিঞ্ছে 
তার পঃন পরিচিত দগংকে মাঝে মাঝে এফ রহম্তমতার 
ব্দাবরণে 'মারত করে দেখতে ভাঁলোবালে। কিন্তু নগরীর 
এই অঞ্চলটি ততথানি অপরিচিত লা ছোঁক--থে ছছিলাটি 
এখন উৎপলের পাশে বসে আছেন, কার সঙ্গে পরিচয 
সাখান্তই 1 নিতাস্বই এক বৈধন্ধিক কালে, হার বৃ স্বনীর 
জীবনী লেখার ছ:চিত্ব নিয়ে উৎপল ভার সংস্পর্শে এসেছে। 
কাকের হিনিনছে উক11 এ ছাড়া আর কেন লম্পর্কই 
তো হাদের আপা নেই । হবু উৎপলের ছনে চচ্চে লেই 
লম্পর্ষেক সীদা একটু একটু করে তার! দেন ত্িক্রদও 


করছে) এই বে দুদিন ধরে সহিতি, সদ৷জ, তার লেখা 
বিষহবস্ত, পদ্ধতি-গ্রক্ঃণ নিছে অলপ আলোচন! তাছের 
মধ্যে চলেছে, তা কি শুধুই বৈধদ্িক সম্পর্কে॥ সধেো আবদ্ধ 
আছে? অবশ্য উৎপলের কাগজের ধরণটাই এমন থে 
বোকানের জিনিস কেনার মত ত এক কথায় শেষ হবার 
নয়। কথ। তাকে বলতেই হবে, কথা তাকে বলতেই 
হবে। সেই সহ প্রানাঙ্ক অপ্রাগলিফ কখ।র ভিতর 
থেকে নিজের ফথাবস্তটুকু ছেকে নিতে হবে উৎপল । 

ট্যাকসি মৌলালীয় ছেড়ে আপতে অঙ্থরাধা উৎপলের 
দিকে তাকালেন, ‘আপনি কি এখানে নাদযেন--না 
আপনাকে মানিকতল। অবধি এপিছে দি৫ে আসবে ?' 

উৎপল বলল, ‘৭! ন1। আমি এখান থেকেই যেতে 
পারব। আপনি কেন মিছিমিছি_ |” 

অন্তরাধা বললেন, ‘আর একট! কথা ঝলি। হদি 
কিছু মনে =| করেন, আর আপনার তেমন কোন কাও 
না থাকে তাছলে আপনিও আমাদের খানিকটা পথ 
এগিরে দিতে পারেন” 

উৎপল বললে, ‘আমর আর কী কাজ 

কক্ধাটা বলে কেলেই উৎপল ভাবল এচাবে নিঞ্জের 
মর্থাদ। কু ন! করলেও হত । লে ঘে বেকার-ত! এমন 
ম্প& করে বলবার দরকার ছিল কী। 
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শপ লাশ শশা 
লও 


অঙ্ুর|ধ। চেসে বদলেন, "তা ঠিক । আনাদের কাঙ্ে 
সঙ্গে মাপনা(দের কাঁদের অনেক তদ্ধাৎ। আমাদের বাগ 
সদয়ের বাধা কাঙ্গ। আপনারা ঘৰখন বোরেন বেড়ান, 
য় করেন_তথলে। আমাদের কাজ চলতে খাকে। 
অভিজ্ঞতার পুলি তত বাড়ে ততই তো আপনাদের 
ভালো |? 

হ্রাইভারকে ধর্দসুল। ট্রীট দিতে চলতে বলে অঙুয়াধ। 
উৎপলের দিকে তাকালেন, “কী বলুন, ঠিক বলিনি ?' 

উৎপল বলল, (নিশ্চই । আছি ভাবছি আপনি এ 
সব কথা জানলেন কী করে। আদার মনে হয় মুখে 
স্বাফার না করলেও আপনি গোপনে ফোন না কোন 
শিল্পের ৪র্। করেন॥ লা হলে তার অন্বনেহলের এত কণা 
আপনার পক্ষে জাল! ফী করে সম্ভব?» 

অনুরাধা হেসে বললেন, ‘মাপনার কথার ধরণ 
‘অনেকটা বিশুর মত। এট। অমন কেন ছল দা? ওটা তুমি 
কী কবে জানলে ? ধখন আসর সঙ্গে বিশু একা থাকে 
ওর দেঃযার চোটে আদি অদ্থির হয়ে ঘাই । কিন্ত 
বাইরের আর কেউ থাকলে ও বিরক্ত করে ৭! । ও তখন 
ওর বাবার বছদী পারাফষ্ট জেন্টলম্যান ৮ 

উৎপল লক্ষ) করপ__বিশু সঠিযিই ড্রাইভারের পাশে 
চুপচাপ বলে রয়েছে। নিজের মনেই রান্তার লোফজন 
দোকানপাট দেখতে দেখতে চলেছে। বাইরের আর কোন 
ভদ্রলোক সঙ্গে থাকলে বে দুরন্তপন! করতে নেই, এখন 


[কি মার ওপরও কিছুক্ষণের জন্তে দাবি ছেড়েদিতে হাছ__এ 


শিক্ষ)ও বোধহছ অহুরধাই ছেলেকে দিয়েছেন, (কি বিশ 
নিলেই দেখে শুনে খানিকটা বুঝে নিরেছে। 

অনুরাধা! ধললেন, “আাপন!কে বিশুর লঙ্গে তুলনা! 
করলাম বলে অ।পনি রাগ করলেন ন! তো?” 

উৎপল হেসে বলল, “রাগ কেন করব। আপনি 
আমাকে শিশুই বলুন, আর বৃদ্ধই বলুন আছি ঘা তাই 
থাকব” 

অমুয়াধা বললেন, ‘কিন্তু তাই কি সব সময় থাকি? 
লিছ্ের বহলের কথা কি সবসমহ আদরা মনে করে বনে 
থাকতে পরি?" 

উৎপল বিস্থিতভাবে তার দিকে তাক।ল। একথা 
ক।কে বলছেন আনুরাধ। 1 নিজের বছলকে যে সব সময 


নিজে সঙ্গে বয়ে নেওচা! দানা, বয়ে নিস্তে ইচ্ছ! করেনা 
একি ওঁর লিজের মভিত্রত। ? 

তা ছাড়া কি) জাম! ঘ। কিছু বলি, ব! কিছু লিখি, 
তার কিছুই ব্যক্ধিপত জসি্ততার বাইরে নদ । উৎপলের 
মনে পড়ল একটু আগে অতিতত সঞ্চত্ের কপ। বদছিলেন 
অদুরাধা । লেখকের অচিল্রত! বন বাঢ়েশ্্ত বিচিত্র হত 
গতই ভালো। এই ঘে একটি রূপবতী বুদ্ধিনতী মহিলার 
পাশে বলে সে গল্প করতে করতে থাচ্ছে-এও তো এক 
ধরণের অভিভ্ঞতা। হদিও এ জভিতত! হুরতে! তার 
কোন কাছেই লাগবেনা । কোন গলে কি উপগ্রাণে সরাসরি 
এর ঝাবছার সে করতে পারবে ন।। করবার কপ। মনেই 
হবে না। তবু এইট ভালে|-লাগাটুকু পরদ উপভোগ্যচার 
যধো এই খণ্ডিত সমহের ব্যা[িটুকু মনে 'আরে! অনেক 
প্রগন্থ মাধুর্ধের সঙ্গে মিশে থাক(ব। তারপর একদিন 
আকস্মিকভাবে তার রচনার মধ্যে কোথার কীভাবে তার 
প্রকাশ হবে উৎপল তা নিজেও বলত পারে না । অভি! 
এইভাবেই গ্রচ্ছহ ছ্শ্রবেশে আলে । তাকে কাজে লাগাবার 
ধরণটাও এমনি পরোক্ষ । লেখকের সচেতন চিন্তা চেষ্টার 
বাইরে সে প্রসঙ্গের সঙ্গে প্রসদ্দের পায়ে পাছে পায়ে গাহে 
এসে উপস্থিত হয় । তাকে বলল নাম গোত্রে বনায় 
সন তারিখে চিঙ্কিত কর! বায় না। এই অভিজ্ঞত! কে(মর 
বেধে অর্জন করব বলে অর্জন করা বায়ন!। আধার কোন 
অভিজ্ঞতা নিছে লিখব বলে তোড়ঞ্জোড় করে লিখতে 
বসলেই লেখা হতে ও$ন1। বেশির ভাগ সময়েই সে সব 
রচন। ঘটনার বিধরপমাজ ছঃ, শিল্পের রূপ রস বর্ণে গন্ধে 
ভরে ওঠেনা। তবে কি লেখক দচেতনতাবে কিছুই 
করবেন না? নানা বিষয়ে পড়ানুলো করবেন না, তার 
অধ্যন চিন্ত! পর্ধবেক্ষণেত সচেতল অধুণীলন করবেলন!? 
শুধু কি আলো হাওয়া রোদবৃষ্টির মত দ্বাভাবিক- 
ভাবে ঘা আসে, দীবনের পথে চলতে চলতে থে 
করেকটি মানুষের দঙ্গে পানাশোন। দেখা দাক্ষাৎ বা তাদের 
গতীর অগভীর কিছু না কিছু ছাপ তার দনে মুত্রিত হরে 
থাকে লেখক, কি শুধু দেই সঞ্চয়ের ওপরই নিভর করাবেন? 
ভার এই অনায্াস সংগ্রহশাল! কি নিযাস্বই ক্ষুত্রায়তন 
আর বৈচিত্রাচীন হবেনা? আর এই স্বক্ম অভিজ্ঞতার 
ওপর নির্ভরপ্িল সৃহির সর্বাঙ্গে কি তুচ্ছতার ছাপ লেগে 
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থাকবেনা? তাই ফর চত তাহলে উৎপঞ নিজের দাহিত 
পালন জরছেনা, এই ₹=৭ছিলার সঙ্গে হাওয়া আর এড 
দীৎক্মণ সমং কাটালে। অকর্তবোর পর্ধাছে গিরে পড়ছে। 
কারণ এতে তার আভিজত! সত্যিই বাঁড়বেনা। অভিজ্ঞতার 
দোহাই পরে সে নিতান্বই তুচ্ছ অকিঞ্চিংকরতার মধ্ো 
তবে থাকবে। 

"চুপচাপ কী ভাবছেন বসুন তে?” 

অন্নরাধার কথায় উপল তার চিন্ব। সতত্রের তদা 
থেকে হেন ওপরে ভেলে উঠল । 

উৎপল বলল, কই কিছুই ভাবছি না তে।।' 

অহুয়াধা চাললেন, “কিছুই ভাবছেন না? কারো যন 
ততক্ষণ হরে একেবারে ধিন। ভাবনান বসে থাকতে পারে 
আছি তা বিশ্বাস করি না) 

উৎপল বলল, “তাহলে আপনিই বলুন কী ভাবছিলাম।” 

আগ্ররীধা বললেন, নিজের মনকে আত নির্ভকে আর 
এজগ্গলের তাড়ে ছেড়ে দেবেন লা। আমি কিন্তু ঘট-রিভিং 
জানি 

উৎপল হেলে বলল, ‘হয় নেই বলেই তো ছেড়ে দিতে 
পেরেছি । 

অগ্ররাধা হললেন, ‘তাঃলে শুগ্ুন। আপনি তাব- 
ছিলেন__আচ্দা এক নাছোড়বান্দা মহিলার পাল্লায় পড়া 
গেছে। কোথায় এই লক্ভার সময় মামি বন্ধ-বান্ধবদের 
দিযে আমড়া দেব, তাদের সঙ্গে গতর করত, চা খাব, ঘুরে 
বেড়ার, তা নঃ ইনি আমাকে ছেলের জামা কেনার জনে 
তেলে দিয়ে বাচ্ছেন। তাতে আমার লাভ কি? বলুন 
ঠিক বলিনি?" 

অগরাষার অনুমান অনেকটা কাছাকাছি গেলেও 
উৎপল প্রতিবাদ করে ধলল, “না মোটেই ঠিক বলেন নি) 
আপনার থট-রিডিং আমার বেলার একেবারেই তুল 
হয়েছে। কারো কারো হাতের লেখা যেমন অস্পষ্ট, সহঞ্জে 
পড়! ঘান না, কারো কারে মলের চিন্তাও তেদনি ছুল্পাঠা, 
সচ্ঞে ভনুন'ন করবার জো নেই ।+ 

ক্ণুরাহা ইউৎপলের সুখের দিকে একটু তাকিয়ে কী 
দেখলেল, তারপর ছেলে বললেন, “তাই নাকি? ওপর 
থেকে আপনাকে তো অমন দুর্বোধ্য আর জটিল মানুষ বলে 
মলে হয়না? তাংলে আপনিই দয়! করে বলুন, কী 





কান্ত 





[ ৪৮শ বধ, ২র খও, ও সংত্যা 
ভাবছিলেন। দোহাই আপনার বানিয়ে বলবেন না। 
বানিয়ে বানিষে লেখাটা আর্ট, কিন্তু ব/নিছে বানিয়ে 
বলাটা নীতি-বিরোচী । তাতে দিথ্যা কধনের পাপ হ্।? 

উৎপল অনুরাধার কথার ভঙ্গিতে, কঠের দা মুগ্ধ 
ছয়ে রইল। সময় নষ্ট করার ছন্ডে থে আহশোচন। একটু 
আগে তার দলকে আচ্ছন্র করে রেখেছিল--ভা একেবারে 
নিংপেষে মিলিয়ে গেল। অনুরাধার কথার মধ্যে বে নৈকটা 
বন্ধুত্বের প্রশ্রয় রবেছে তা যেন এই দূহর্তেই শেখ ছয়ে ঘাবার 
নহ। ত। যেন আরও দূর তহিয়তের দিকে আও,ল ব।ড়িয়ে 
রেখেছে। দেই একটি মাত্র রেখাই যেন জীবনের পরিপূর্ণ 
চিত্র । 

উৎপল বদল, ‘আপনার মানগপাঠ দুল বলে ধরা 
পড়েছে। এবার আমি ধা বদর তাই আপনার বিশ্ব।ল 
করতে হবে ।” 

উৎপল কি একটু বেশি গাবি করে বলল? প্রাপোর 
অতীত অধিকার চাইল দে? তার এই ছাবির জোর হেখে 
কিছু মনে করবেন না তো মিসেস রায় 

কিন্তু গলার স্বর গুনে গনে ছল না তিনি কিছু মনে 
করেছেন। 

আরাধা বললেন, ‘সে আপনার বিশ্ব করাবার 
ক্ষমতার ওপর নির্ভর করে।” 

উৎপল কি বলতে যাচ্ছিল হঠাৎ বিপু পিছন ফিরে 
(চেঁচিতে বলল, ‘দা, ওই ধেঙারতী স্টেন। এই ড্রাইভ।র_ 
রোকে। রোকে!-- ঘাদয়া এথানে নাদব । 

অনুরাধা ছেগে বললেন, ছেলের [কন্ধ চোখ এড়াবার 
কো ৰেই। আমি তো ভাবছিলাস বিশু, তোমাকে একটু 
শুরিয়েটুরিতে বাড়ি নিয়ে ধাব । জাদাট| বরং আঙ্গ খাক। 
কী বলে?’ 

বিশু বদল, ‘টন তা হবে না। 
কিনে দিতে ছবে।” 

ট্যান্সি থেকে নেদে রান্ত! পার ছয়ে অহুরাধ! ছেলেকে 
নিয়ে স্ববুঃৎ ভ্যারাইটি স্র্সে গিয়ে চুকলেন। উৎপল 
চলল তার পিছনে পিছনে। পেতে তার আগ্রহও আছে 
আবার একধরণের কুঠাও জড়িরে রদেছে। এখানে তার 
ভূমিক!টি কী, পে সম্বন্ধে সে আছে উৎপলের গনে। 
লতীশন্ধরের জীবনী লেখক হিসাবে এখানে ভার আসবার 








আমার জাম। আজই 
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কথা ছিলনা, থিলেদ রায়কে সাহ্িধ্য সাহচ্ণ দান তার কুভা 
কর্তবোর মধ্য পড়ে না। তৰু মিদেশ রাহ তাদের লঙ্গে 
আসবার জরে লাম একটু অগরোধ কর! মাত্রই উংপল 
রাদী হচেছে। উৎপলের মনে পড়ল--বেশ কহেক বছর 
আগে একবার সে ছাত্র পড়াধার কা নিয়েছিল । মাস 
দুত্েক পড়াধার পর ছাত্রের ৭ একদিন বললেন, “মাষ্টার- 
মশাই, আপনাকে একটু কাজ করে দিতে হবে। ফলের 
ইট খেকে আপনার ছাত্রের একখানা বই এনে দিতে হবে। 
উনি বাড়িতে নেই _। 

তত প্রসঙ্গ দনে না চলেও বই এনে দিয়েছিল উতৎপদ। 
বইয়ের পর খাতা পেনদিল ক।লি-কলদ। তারপর হখন 
ক্রমে ব্যান্বের চেক ডাঙাতে কি ইলপিওরেদ্দের প্রিমিয়াম 
জমা দেওয়ার অনুরোধ আসতে লাগল উৎপল কোন কারণ 
না ধেখিরে টুইশনটি ছেড়ে দিয়ে এল। 

উৎপলের দানা জিজ্ঞাস! করেছিলেন, “কীরে পাণুরে- 
ঘাটার আর ঘাজ্ছিদনে থে?” 

উৎপল বলেছিল, ‘ও টুইশন ছেড়ে দিয়েছি দাদ! 1” 

দাদ। বলেছিলেন, ‘কেন রে! কেবল ধরছিল আর 
ছাড়ছিস, ব্যাপারখালা ফি।” 

উৎপল জবাব দিয়েছিল, ‘ব্যাপার আর কিছুই নহ। 
বেশিদিন ওখানে ছেলে পড়লে পড়ানে। ছাড়া আর দব 
কাছেই পাকা হয়ে বাব। বাজার করা, ছাত্রের ছোট 
ভাই-বোন ঝ/টিকে খাওঘানো, খুদ পাড়ানে_-সবই 
অভা।স হরে থাবে।” 

দাদা-বউদি হুজনেই হেসে উঠেছিলেন । 

এখনো তো প্রান্ত সেই ব্যাপারই ঘটতে যাচ্ছে । জীবনী 
লেখার কাজ নিবে এসে উৎপল নিলেন রায়ের লঙ্গে জামা 
কিনতে বেরি্েছে। এর পর আরো! কত ছ।ই-ফরদারেল 
খাটবে। শেষ পর্যন্ত আর লব ছেডে-ছিকে দিয়ে বাজারের 
ফর্দ লিখবে উৎপল, দিসেল রায়ের জস/-খরচের খাতা 
লিখবে। কে জানে ভিশরে ভিতরে অচুরাধ! হয়তো 
উৎপলের সেই বাক্কিত্বের, তার হুশ ঘান-সম্মন বোধের 
পরীক্ষাই নিচ্ছেন। আর পদে পনে ফেল করছে উৎপল। 
হেরে বাচ্ছে, বিন্ধ এ ধরণের বু'কি নিতেই হ। কাগজের 
গিপোর্টারকে বেদন অনেক বিপদ-অপদের ঝু'কি নিয়ে 
কা করতে হয় তেমনি সাধারণ লেখককেও অনেক প্রীতি 


কর অগ্রাতিকর অভিজ্ঞতার চিত্র নিতে এপিরে ন! গেলে 
চলে ন।। শ্রদ্ধা প্রীতি ভ।লোবালা নয়, অনেক জনাদর, 
অবহেলা অপনান লাহুনার তার অভিজ্ঞতার লক্হ সমৃদ্ধ 
ভছে ওঠে, অগ্রতৃতি তীক্ষ থেকে তীক্ষতর হত। লেখকের 
এই সব অভিত্রভাই ব্যক্তিগত জডিদ্ঞ5|। শিল্পের মধ্যে 
এই সব বস্তুই নৈর্ব্যক্তিক রূপ নের। জনদদ।এ থেকে বহু 
দূরে, অন্ধার উচু আ[লনে বসে তিনি ঠাঁর দান-সম্মান নিচে 
নিরাপদে প্রাকতে পারেন__কিন্কু সে হেল দূর পেকে সমস্ত 
দেখার নত) পাহাড়ের চূড়া দেকে পৃপিবীকে দেখার দত। 
সেই চুড়ায় বসে তিনি হা তৈরী করেন ডা বরফের পুহুল। 
রক্ত-মাংসের মানুষ হৈরী করতে হলে লেখককে রুক্ত- 
মাংদের আনন্দ আর ঘযণার স্বাদ নিতে হুল, হাটের খুলে! 
পারে মাখতে হত, গ্রহৃকি-নিবত্তির দ্বন্বে দূ্হ“নূহ ক্ষত-বিক্ষত 
হতে হয় তকে । এই জক্রেই মকসযাপ অনংঘৰ অপচয়." 
আর তাই নিয়ে জ5শো5না লেখকের নিচা লঙ্গী। এপব 
বাদ দিতে তিনি চলতে পারেন ন)। সৃষ্ট সদ কেট 
কেউ এলব বাদ দেন | তাদের হাতে আম-দঘ-দূবেণা- 
আতীর মত ফল ফলে। আবার করে! হাতে আনারসের 
চাষ ছাড়! আর কিছু হয়না । অনেক কেলে ছড়িয়ে তবে 
তার রসে (গিয়ে পৌছতে হয়। 

নিগ্ের আচার-ঘাচররপকে কলতবে। আশ্রয় দিল 
উৎপল। মনের মত একটি উপনা পেরে ধুনি ছয়ে উঠল। 

অনুরাধা বললেন, 'উৎপলবাবু হন ।” 

একটি দোকান তো নয একটি বাজার। জামা-কাপড় 
শাড়ি ব্লাউস থেকে গুরু করে গে-পাউডার সেপ্ট, মনো- 
হরণ, নহনঃরণ নানা বন্তর বিপপি। কোবাও বিল লেখ! 
হচ্ছে, কোথাও পাকিং হচ্ছে, কোথাও চেকিং হচ্ছে। 


দেখতে দেখতে এগোতে এগোতে অনুরাধা দপ্রিদের 
কাউণ্টারে এলে থামলেন। 

উৎপলও তার পিছলে পিছনে এসে দাড়িছে পড়ল। 
রোগ! মত এক প্রো ভদ্রলোক ফিতে দিয়ে একদন 
খদ্দেরের বুকের ছাভির মাপ নিচ্ছিলেন, অহ্রধাকে দেখে 
বললেন,--‘আরে আপনি বে_মিলেল রাগ । কী অ|শ্চর্য 
আপনি এসেছেন! 

অহ্রাধা স্বিতমুখে বললেন ‘এলাম । আপনারা তো 
আর খোজধবর নেবেননা বিপুলবাবু ।' 


৪৮০ 





বিপুলহাবু লক্ষি হছে বললেন, ‘কী বে বলেন। 
আপনি হখলই ডেকে পাঠাতেল আনি সঙ্গে লঙ্গে গিছে 
ছাতির হহ। লতাশহইল। কী কম করেছেন আদাদের 
আসে? সারালীবলেও ছে সে শরণ শোধ হহন)। এক 
দিনিউ। আনি হর মাপটা নিয়ে নি দিসেদ রাহ ।" 
অঙ্ুরধা বললেন ‘নিশ্চই নিশ্চয়ই । আপনি হাতের কা 
লেরে নেবেন বইকি। আনার তাড়া নেই 

এখানেও সতীশ্রদ্া! উৎপল ভাবেনি তার তালী 
লাঃকের নামট এখানেও ধ্বনিভছবে। মন্গুরাধা কি তাহলে 
ইচ্ছা করেই উৎপলকে নিরে.--ছেলের জাম! কেলাট! 
তাহলে শুধু উপলক্ষ 1 বেড়ানোটাও তাই? একমার 
লক্ষ্য সতীশন্ধরের ভীবন, সতীশস্করের ডীবনী প্রণহণ? 
দত্তের জক্কে এই মৃত আতীত মাহযটির উপর খানিকটা 
ঈর্ধা বোধ করল ইংপল। বশরী?ী প্রতি শরীরীর ঈর্ধা।। 
এই ঈর্ধা অশরীরীর কিছু এলে যায় না। শুধু শরীরীর 
দে দল চঞ্চল ছয়, বিকৃত হঘু। উপল ভাবল-_পারা শহর 
ভরে থে সযীশদ্গরের অগগৃগীতের! ছড়িয়ে রয়েছে তার 
প্রমাণ আর উৎপলের কাছে তুলে না ধরলেও পারতেন 
অগ্ররাধা। সে ত! শ্বত:লিদ্ধের মত মেনে নিযেছে। 
হারা ক্ষবতাবান গল পুর জন্তে ঠারা এদন অনেককেই 
অ চহ করেন। তাতে তাদের নিগ্রহের শক্তি আরে! 
বাড়ে। হর আহ্মীহারংদল ঠাদের পরস্তপ হতে বাধা 
নেই। 

একই বাদে বান্ত বিপুলফাবু কথ! বলধার অবসর 
পেদেন। শিশুর দিকে তাকিয়ে বললেন_“এই বুঝি 
ছেলে? দেখেই চেনা ধার । আর বলে দিতে হয়না। 
লেট নাক নুখ, লেই চোখ, অধিকল সেই ছোড়। ভ -ঠিক 
বেন ছেলের রূপ নিছে আমাদের দেই দতীদ। সামনে এলে 
চাড়িয়েছেন। বুঝলে খোক।, শুধু বাপের মত দেখতে হলেই 
ভবেলা। বাধার মত শক্রি রাখা চাই, কীতিম।ন পুরুষ 
হও! চাই । বাবার লা রাখতে চবে তোমাকে ৷” 

বিশু সরে এসে লজ্ছিতভাবে নাহ্ছের গা থেবে দাড়াল। 
বাপের নাম রাখার কোন পরিকল্পনায় তার কোন আগ্রহ 
ব্জাছে বলে হনে হয়না ॥ 

ধিপুলবাবু এতক্ষণে উৎপলের দিকে তাকাবার অবসর 
পেলেন, 'আপনার কী চাই স্যার?” 





জ্ঞাত 





(৪৮ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ওর্ঘ দংখা। 


অহুরাধ। একই হেসে বললেন, ‘উনি ফাদার সঙ্গে 
এসেছেন। আদার জচুরোবে এসেছেন। পরিচিত হিলে 
চিনতে পারবেন। লেখক উৎপল গেন |» 

বিপুলবাবুর ছুটি গোধের কোন পরিবর্তন হলনা। 
উৎপল তা আলাও করেলি। কিনু বিপুলবার প্রা সে 
সঙ্গে ছহাত জোড় করে নমস্কার জানালেন, ‘কী তাগা, কী 
ভাগা )? 

অসুরাধা তবু খেন কৌতুক করব|র জন্তেই বললেন, 
“পড়েছেন শর কোন বই? 

বিশুলবাবু বললেন, ‘জার লজ্জা দেবেনন। শিলেস রার়। 
লেখাপড়ার সঙ্গে ফোন সম্পর্ক কি আর আছে? একটু 
এদিক ওদিক তাকিয়ে গল! নাদিরে বললেন, ‘সেই আটটায় 
বাড়ি থেকে হেরোই, আর কিরতে ফিরতে রাড দশটা । 
ছেলেছেবেগুলি কী করছে না করছে দেখতে প|রিনে-_আরু 
কি নিজে পড়ব। থাকগে খোকার একটা আদা করে 
দিই কী বলুন?” 

বি বলে উঠল, আদর! তে। সেই জন্মেই এসেছি” 
বিপুপবাবু হেসে বললেন, ‘তাই বলে!? এতক্ষণ অদন 
চুপ করে ছিলে কেন ।' 

কাপড় বাছাই আর জামার মাপ নেওয়ার পর্ব শেষ ছলে 
অহুরাধ। বললেন, ‘খাপনার সঙ্গে অরে! একটু দরকার 
আছে বিপুলবাবু।' 

বলুন 

অনুরাধা বললেন, “আমি ভেথেছি উৎপলবাবৃকে দিয়ে 


গর একট! পূর্ণাঙ্গ জীবনী আদর! লিখিয়ে নেব।' 
বিপুলবাবু উৎনাহিত হয়ে বললেন, ‘বেল বেশ। খুবই 


ভালো হয তাহলে । অদন একজন সাহ্যের বাধোগ্রাফি 
অবশ্যই থাক! উচিত মিসেস রায়) 

অহুরাধ| বললেন, “‘ন!পনাকে একটু ধ্ল্পে করতে হবে 
বিপুলধাবু। লে যুগের অনেক কথাই আপনি প্ানেন-।' 

বিপুলধাবু বললেন, “পানি বইকি মিসেল রার। কিন্ত 
এবুগে এসে এই হাল ছবে এ কথাটাই শুধু জান! ছিললা। 
আলতো লৰয় নেই । উনি ধরি দয! করে আর একদিন 
আলেন, তাহলে বড় ভালে! হহ | এই সন্ধার দিকে নয়। 
এ দৃময় বড় তিড়। এখনতে। মরগারও ফুঃহুৎ নেই) 
দয়া করে সকালের দিকে আলবেন ॥ তখন 


চৈত--১৩৬৭] 


পতনে উদ্প্বীতেন 


শাপাশাশিলাশিশাশশাী শা াশশাশশাশশাটিপাশিশািশাশশাশশাাশাশিশাীপাশািশাশাশাটী 


দোকান পেকে বেরিয়ে কুটপাতে নামল উৎপল । 
(ভাবল--ইনিও কি বিপ্রবী ছিলেন! দে তাতে বোদা 
মেরেছেন, পিন্তদ বন্দুক ধরেছেন, সেই ছাতে এখন কাচি 
আর গজ দিতে প্রহরণ হছে উঠেছে । তাতে অধশ্য অবাক 
হবার কিছু নেই। বুদ্ধের সময ঘারা দৈনিক, শস্তির ললঙ 
তারা ছলধর। জীবন সংগ্রামের প্রহরণ তো একরকথের 
নম্গ। কিন্ধ্রলে।ক তার জীবিকা খুসি নন। হয়তো 
শ্রমের তুলনাহ_বাঁড়িতে বে সব পোশ্স আছে তাদের 
অনুপাতে পারিপ্রদিক নিত/হই কম। বড়বড় দব কর্ম- 
শালা বাণিজ্যকেন্ত্রে এই সস অসংখা ক্ষুদ্র কর্মাই তো 
ভিড় জমিয়ে রাখে । 

অনুরাধা বললেন, ‘আমার স্বামীই বিপুগবাবুকে এই 
কা জোগাড় করে দিষেছিলেন। ভারতী স্টোলের 
ডিরেকটরদের সঙ্গে তার জালাশোন। ছিল। দিনে 
অনেক সুপারিশ চিঠি তিনি চাকরিপ্রার্থীদের জন্তে 
লিখতেন । নিজের প্রেস নিছে দূরে সরে থাকবার মতত 
মানুষ তিনি ছিলেন ন] । আম এই নিয়ে কতদিন রাগ 
করেছি। কেন বেখ|লে সেখানে ওদের পাঠাও। দিছি- 
মিছি মুখ হারানো । সবাই তে। তোদার কথ রাখেন না। 
তিনি বলতেন-দাম।র কথার চেয়ে ওদের প্রাণের দান 


9৬৯ 
করে গেছেন। আজ আর তারের দেখা মিদবারও 
ভো নেই । দংসারের নিঃমই এই । দরকার কুরোলেই 


সম্পর্ক কুরোল ) 

একটু চুপ করে থেফে রাপ্তার ঠিড়ের দিকে তাকিছে 
বগ্রাধ। বললেন, ‘এখন কী কর। যাগ বলুন তোঁ। ট্রাম 
বাসে ওঠ! যাবেনা । উ্যাকপিট। ছেড়ে দিযে ভুলই 
করেছি। আর একটা ট্যাক্লি কি এখন জার চাইলেই 
মিলবে?’ 

উৎপল বলল, ‘চলুন এলপ্র।নেডের দিকেই বরং এগোন 
হাক । ওখানে দাড়িয়ে পেকে লাভ নেই 1” 

বিশু বলল, ‘আমি কিন্তু এক্ষুশি বাড়ি বাব না ॥। 

অনুরাধা বললেন, ‘ওমা, তবে কোথায় ধাবি?' 

বিশু বলল, ‘সেদিনকার মত আমি রেন্ট,রেণ্টে খাব 
গঙ্গার ধারে বেড়াব, জাহাজে উঠহ_ ৷! 

অগ্রাধা গন্ডীরভাবে বললেন, “না বিশু, আছ জার 
ওদব চবে না। পশ্ন। তোর লোহ বাড়িঘে দিয়েছে। 
জানেন উৎপলবাবু, আমার এই ছেলেটির লোচের সীমা 
নেই। একবার রাস্তা বেরোলে ওর আর ঘরে ফিরতে 
ইচ্ছে করেনা 

উৎপল স্থিত দুখে অন্রাধার সঙ্গে সদ ঠাটতে লাগল । 


বেশি। ঘদি কারে! ছয়ে বায়, চেষ্ট করে দেখতে ক্ষতি বাড সেও থে কখন বরে ফিরতে পারবে তার কিছু ঠিক 
কি। এমন অনেকের স্থবধ! স্থবোগের জেই তিনি চেষ্টা নেই। (ক্রদশ:) 
আগামী বৈশাখ সংখ্যা হইতে 


অবধুতের নূতন উপন্যাস 






শুধু সাদা হাড় 
আর শুণু কালো কয়লা 





ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইবে। 


৬২ 








ল/ওসের সঙ্কট 2 ভদ্রলেকের লড়'ই’ 





কৃধাটা গুনতে অত লাগে । লাওলে লাকি 00৩- 
manly war" অর্থাহ ভত্রলোকের লড়াই চলেছে! ও 
হেন ফোনার পাণর বাটির মতেই হাস্তকর ও অবিস্বান্ত। 
অন লোক এফপা বললে ছেলে উচিয়ে দেওয়া বোতো। 
আথন প্রশালমন্তী টিন অল্প কিছুকাল আগে ই শৰ 
দুটোই লাওলের হালের যুদ্ধ সম্পর্কে মোক্ষম প্রছোগ 
করেছেন। তবে একথা বলার অর্থ হত এই থে-ল।ওসে 
খুব কম লোকই হতাহত হচ্ছে, ক্ষতির পরিঘাণও কম, 
বিন্ৰারও ভঠতে।লয়। মার এ বন্ধের আর একট। বৈশিষ্বা 
এটা দংরাদ ও এর গতি মুহদন্।। ধেন জিরিয়ে (জরিয়ে 
চিমেহালে বলেকছে লড়াই । চুড়ান্ত চেন্ত-নেন্ত করায় 
ইচ্ছা দেন কোন পক্ষের নেই । যেমন পুরানো দেশ, 
তেমন পুরানে: যৃদ্ধযীতি ও কোশল, ততোধিক পুরানো 
মন । লাঙ্গা-চাঙ্গাম[ও অভ্বেডক । মনে হয় যৃদ্ধবিগ্রহেও 
মাটির স্থাদ__শোদ্ধ ডীবন-দর্শনের দীর্ঘাত, ছায়া । 
. . . . 
চালের বিবাদের সুচল! ১৯৫৯ সালের জুলাই থেকে। 
কিন্ধ গত দশএগার বছর ধরেই এই রেওয়াজ চলেছে_- 
ভবে ঠালছগ, গতিজঙ্গ হচ্ছে বৈকি । কখনো কম, 
কখনো বেশি-_কখনে। টিসেত।লে, কখনো বা করত লয়ে। 
অথ5 বিশ্ব-পটকৃণিকায় এখালফার যুঝধটি স্থানীর বা 
ংফলিক নয়; ঘরোয়া বিবাদের দুতেো দন্তর্জাতিক পক্তি- 
ছন্দে দড়িতে গিয়ে লব ঠালগোল পাকিরেছে। এখানেই 
ধত কিছু ঝামেলা ও বিপদ । একে লিয়ে মাপা-ব্যথা শুধু 
কালিকা বা কআদেরিকার একার ল--ভারতসহ পূ-এবিয়ার 
ছোট-বড় সকল দেশের তে। বটেই, এএনকি খোদ রাষ্ট্র 
পুঙছেরও । থেছেকু দৃদ্ধ শেষ মনে ছলেও এখানকার চিত/- 
চুলী অনির্বাণ । অন্বহ অং দেখে তা-ই দনে হুছ। 
5 . . 


একদিকে ঘরোয়। বিযাদ--শ|সন ক্ষমতা দখলে রাখার 








'অনাদিনাথ পাল 





নানা ছল-চাত়ৃযী ও চক্রান্ব । অগ্র খিকে বিরোধী শত্তি- 
জোটের আবি্তাব। এতে অন়-প্রাণ লাওসের প্রাণাস্ত 
অথচ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার থাবতীর স্বাধীন দেশের মধ 
জআংতনে ক্ষদ্রতদ, সাকুলা এলাকা 2* ছাতার বর্গ দাইল। 
ছনদংখ্যাও লাখ চল্লিশ । লোকজন ক্টসহিকু বেদন, 
পরঘতলহিকুংও তেননি। রা্ণাসনাধীন বৌন্ধধর্মাবস্ী 
গ্রহ পক্ষে এটাই স্বাগাবিক্চ। দেশটা কিন্ত একদম 
গরীব, কৃষিগ্রধান) আধুনিক শিলপ-লংগঠন প্রাথ নেই 
বনেই চলে । অথচ ছুগোল ও ইতিথান এর কপালে 
ঘেনন প্রলিদ্ধির তিলক একেছে, তেখনি করেছে পরস্পর- 
বিচ্ছি্ঘ লণ্ডতণ্ড ও অশ্বের লোতের বলি। এর উত্তরে 
চীন ও উত্তর কিযেংনাদ, দক্ষিণে কথে।ডিয। ও দক্ষিণ 
ভিয়েতৎলাৎ, পশ্চিমে তাইল্যাও ও ব্রহ্ম, আর পূবে 
উত্তর ও দক্ষিণ হিষেনদের কিছুট।। উত্তর 
ছিয়েঘনাম ও চীনের লাগোর। লাম।নার বিঘ্রার ছ'শ 
মাইল । তা' ছাড়! ভিচেংনাদ ( উত্তত ), কছ্েডিয়, 
তাইল্যাণ্ড ও ব্রগের সঙ্গে সাধারণ শীদাস্ত। অর্থাৎ 
অন্ত দ্বিক বেদনতেমন, চৌগে।লিক অবস্থিতি হেতু এয 
সামরিক ও রাজনৈতিক গুরুত্ব অনক্সাধার৭। তাই 
ইন্দোচীন অন্তরীপের দৃঃঘিগম) অঞ্চলে নান। দেশ-ধেষিত 
হলে হবে কি, গত চৌদ্দণ বছরের ইতিহাস এর মাদৌ 
নিক্ষপত্রধ নয়। বরং লেহীর লোভে বারবার একে আত্ম- 
ঝলি দিতে হয়েছে, চার পাশের ক্ষদতীলোভী রাগাদের 
কাদনার ইন হয়েছে লাওল। 
. . a . 

লাওনের পুরানো ইতিহাদের 7হন্তর এখনও কদ-বেশি 
অগদবাটিত। ভবে তাই-দেৱ এদেশে আসবার আগে 
এখানকাঘ আদিবালী হলো দেও ব! মহ, ফৌথেং ও ইন্াও। 
এর! জনদংখ্যার এক-তৃতীহাংশ । অর্ধেকেরও বেশী ছলো 
{২০ লক্ষেত্ৰ মতো) বংশাচক্ৰদিক ধারায় লাও। এর! 
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হাই কংপোন্ণ। এদের ছাড়া ডক্নখানেক লংখ্যালপু 
গোষ্ঠী আছে। কাজেই সংখ্যাগুরু লাওদের ভাষাই এখানে 
রাজতাবা আর ধর্ম বৌদ্ধ । এ সবেও বিভিন্ন গোষ্ঠী, ভাবা 
ও সংস্কৃতির সমবারে দেশটা গঠিত | তবে জনসংখ্যার ১৫ 
শতাংশে মাত্র সাক্ষর। 

অবঙ্ দেশটা জগল ও পাহাড়ময়। 
বহন ব্যবস্থা একেবারে আদিদ যুগের রেল নেই বললেই 
চলে। রাত্বা-ঘাটের সংখ্যা অল্প; জার সারা বছরে 
বাবহারের উপযোগী বিমান ক্ষেত্রের সংখ্য মাত্র ওটিক। 
আধুনিক পরিবহন অআ।ত-প্রাহ। এখানকার বৈহরিক 
অবস্থাও সঙ্গীপ । ১% শতাংশ লোকের দীবিকা আগরণ চত 
ভূষি থেকে। প্রধান ফসল ধান, বিনিদরের মাধামে ব্যবসা 
বাণিছা চলে ॥ পণা্রত্যে পরনির্তর : রপ্তানী বাণিজ্যের 
আয় বছরে ২০-৩০ লক্ষ ভলার। মাথাপিছু আয়ের 
প্জিমাণ বছরে মাত্র ৫* ডল|র । ছালে ধত্র-বিগ্রার লঙ্গে 
পরিচয়, তা-ও বেশিটা বুদ্ধের দৌলতে। 


হতাহত ও পরি- 


আগে লাওলের ডৌগোলিক গুরুত্বের কথ বলা 
হয়েছে; আর খঁতিহালিক প্রাচীনত্ব উল্লেখ কর! ছরেছে। 
বদিচ এর বেশির ভাগ বিয়ে গ্রম!ণ্লিন্ধ নিদর্শন উপস্থিত 
করা কঠিন, তবু +১৩ খৃঃ অঃ নাদ চাও-এর ( Nam 
০789) প্রথম দ্বাধীন রাজত্ব প্রতিষ্ঠার কাহিনী জালা 
গিয়েছে । তবে অষ্টাদশ শতকে শ্ামদেসীরে। লাওসের 
অধিকাংশ দক্ষিণ অঞ্চল দখল করে নে? মন্সদিকে 
আনলাদীঃ। দেশেও দক্ষিণ পূর্বাংশ কৃক্ষীগত খরে। অবশ্য 
উত্তরাংশের প্রযাং প্রধাং-এর রামা লিন শ্বাধীনতা রক্ষা 
করলেও আনামের সঞ্াটফে ১৮৩* সাল থেকে কর দিতে 
ছয়। কিন্ত করাসীর! ১৮৯১ সালে দক্ষিণ লাওস জয় করে 
(এর আগেই আলামে করাদী পতাকা উড়েছিল)। আর 
১১০৪ সালে উত্তর লাওদের লুহাং প্রশাং রাজ্য এর রক্ষণা- 
বেক্ষণে আসে । এম্‌নি করে ইন্ফোচীন অভুরীলের(€১) 
লাওল, (২) কছে(ডিছা (৩) টংকিং (৪) আলাম ও 
(৭) কোচিন-চীন রানী লাম্রাছাতৃক্ত হযে পড়ে। ঞ্করাদী 
গবর্নর জেনারেল ছিল এদবের প্রকৃত শালনকর্ত।। তবে 
তাদের অধীনে লাওস ও কথ্বোডিহার রাদা, আর আনামের 


শাওন সঙ্গ $ ‘ভচুক্সোস্কেত তসফড্রাই? 
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দৃহাই নিজ নিজ এলাকা প্রঞ্গাদের ওপর নামমাত্র করল 
করুতেন। 
. 5 5 

কিন্ত দ্বিতীয় গাধুদ্ডের বড়-কাপ্টাহ সব কিছুর মতো 
লাওদ ও ইাদ্দাচীনের অক্ান্ এলাকার ফর!সী শাসন 
নিশ্চিহ্ন ছয়ে বায । বিদ্রধী সেন! নিশ্ে আসে দাপান। 
১১৪৫ সালের »ই সার্চ সমগ্র লাওদ জাপ নিয়স্বণে আসে। 
কিন্ত যুদ্ধের পরিনাম উপলব্ধি করে ভার। দেশদঞ্জ সুক্তিস্পৃহা 
জাগিয়ে দিতে হার এবং ইচ্ছা করেই--ঘাতে পশ্চিদী 
সাবেক ননিব জার কিরে ঘাটি গাঁড়তে না পারে। নিজেরা 
তো পাকবোই না, অগকে-_বিশেধ করে বোর শত্রু 
পশ্চিমী শ্বেতাঙ্গ প্রতুকেও আদৌ লগ্গ_-এই তাদের কর্ণ- 
কৌশল কাছেই আগস্টে (৭6৫) আব্মসদর্পণের আগে 
এই এপ্রিল জাপ রঙ্ষপাধীনে লাও সরকার গঠিত ছয়। 
উত্তর লাওসের লুরাং প্রধাং-এর রাগ শিশাতং তং 
(১৯৩ সাল থেকে লাওলের রা ) সার! লাওসের রাজ! 


হোধিত হন। তা” ছাড়া ইন্দোচীনের আর চারটে 
এলাকাতেও স্বাধীনতার দাবি স্বীকৃত চয়। 
. . চা ঙ 


লাওসে ছাপ-রাজত্বের মেহাদ অল্প) কিন্ত দেশবাসী 
মুক্তির স্বান পেয়েছিল। তা-ই তারা লত্ঘবন্ধ সুক্তিকাদ 
ঘল খাড়া করে। এর নাম ‘স্বাধীন লাও (“নাও ইসা? 
বা লাওদের দেশ )। এর জাতীয়তাবাদী নেতার! প্রথম 
োটেই ফরাণী-পন্থী বলে রাদাকে গনীচাত করে সবল্ন্থী 
“অন্থাধী সরকার’ গড়েল। দ্বার করেন প্রচ্ঠাবর্তনকারী 
ফঙাসী বাহিনীকে (৪৬ সালের এপ্রিল ) প্রতিরোধের অস্ত্রে 
ছোট ছোট সশব্র দল লংগঠন। কিন্তু সে নাগাদ পর্ণাদত্ত 
হয়ে অস্থাঘী সরকারের নেতার। তাইল্যাণ্ড পালিয়ে ঘান; 
আর সেখানে ‘নির্বাদিত লরকার’ পড়েন। এহেন অবস্থায় 
ভরালী শালন কারেদ ছলে! বটে, তবে একবার ধার! মুক্তির 
স্বাদ পার, সে-ই বন্ধদ্িন ও ধহভাবে বঞ্চিত মাছুযের। 
অস্থির হয়ে উঠেছিল। তাই দ্ররাসী প্রশাদক দল এক 
টিলে ছপাখী ম্যরবার কৌশল করে,_নিছেদের ধহাল 
রাখে ও জাতীছ মন্থিরভাকে ঠাণ্ডা রাধে। লুরাং প্রবাং- 
এর রাগ শিশ!৪ং ভংকে তারা লারা লাওলের নিয়দ- 
তাস্তিক রাছ। করে ও ভিয়্েনতিহেন রাএবংশের প্রিন্স 
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সো ফৌদাকে প্রধান স্ত্রী করে অথ লাওস গড়ার 
জাটীহহাবালী নীতি স্বীকার করে নেন, ১৯৪৬ সালের 
আগস্টে এক অন্থাতী চুক্তি সম্পাদন করে, আর নহ! রাঁজহ্‌- 
কে বহুলাংপে প্রশাদন কহ দেয়। আবার তারা উংকিং, 
আনাম ও জোচিন-ীনকে নিজে নহা চিহেংলাম রাষ্ট্র গঠন 
করে। আনামের প্রাক্তন সন্:ট বাওদাইকে এর প্রশনরূপে 
এর পর ধাপে ধাপে লাওসের পুরো 
শাসন ক্ষমালাতের পালা । ১৯৪৭ সালের মে-তে নয়! 
সংবিধান বলব হবার পর থেকে নির্বাচিত জাতীয় পরিষ- 
লের দারকং পরিহদীয় রাজনীতির আঘলানী হয়। আর 
১৯৪৯ লালের ছুলাই-এ ফ্রান্সের সঙ্গে নিপ চুক্তি 
সবার করাসী ইউনিয়নের ভেতর ল(ওল স্বাধীনতা পাছ। 
আর এর পর থেকেই দুচন| হয় নয়! যুগের) ব্যান্ধকের 
“নিঃ:লিত সরকার জেঙ্গে দেওহা হলে। ; "স্বাধীন লাও'-এর 
হধিকাংশ নেহা দেশে কিরে আপলেন। উদেশ্য রাজকী্ 
শাচনে দেশের রাজনীতিতে যোগ দেওঠা ॥ কিন্ত লাওলের 
স্থাদীন গা পুরোপুরি শ্বীকাত না হওয়। পর্যন্ত জল-আন্দে।- 
লনের গতি উ্বরোস্র বাড়তে থাকে । এর ফল তি ঃ 
৩ সালের অক্টোবরে লাওদের পুর! স্বাধীনতা লাভ ও 
লাধতৌন হাইপে স্বীকৃতি ; তবে কয়েকটি বৈষদ্িক ও 
সাদারক বাপারে ক্রাপের ছুটে খাটি রাখবার ও তথা র- 
কীর ক্ষনত্তা দেকে ঘার। কিন্ত একদিকে উত্তর চিরেং- 
নামের প্রচণ্ড চাপ ও ছানাছানি, অন্কদিকে অশান্ত জন- 
মতের চাপে এক্ষমতাও"তাষের, চূড়ান্তভাবে ছাড়তে হয় 
4৫৪ সালের শেহচাগে, আর ‘৫৫ সালের ডিলেম্বরে বিশ্ব- 
সভা-রারসজ্ের অন্ততম লাশ্রপে লাওসের অন্থাছছ। 
. তি 

বিন্ধ দুঃখের নিশা শেষ হতে চার লা। বছিত পর- 
বশতা শেষ হলো, থয়োছা বিবাদ মিটলো লা। একে 
ডীইয়ে রাধলো একদিকে নিজেদের ডেঙঈ বিভেদ ও অন্ত- 
দিকে বাইরের শক্তি, বেদ বে-শ্বাগীন লা৩-এহ € Free 
Lao or Lao [59৪15 ) উদ্বোগে জাহীছহাবাদী আন্দো- 
লনের জন্ম (১৯৪৫) লাখারণ শত্রু উপনিবেশবাশী 
ক্রান্দকে তাড়াতে, গড়ে উঠল তারই আহঘার্গিক “প্যাথেট 
লাও’ প্রতিরোধ কমিটি । এর জবস কাল ১৯৪৬ সাল 
নাগাছ। তবে ভিযেৎনামের নুক্ধি আন্দোলনের জন্য 


খাজা করা হ॥ 





ভাত 





৮ ৪০শ বর, ২ খণ্ড, 9িথ সংখ্যা 





১৯৪৪ লালে হানরে পঠিত ডি আর ভি(DRV) বা 
Democratic Republic of Vietnam-t এর আগ, 
আর রদ সংগ্রহের উৎপ। এই ভিতেৎনাদ গণতাত্তিক 
প্রচাতস্থ প্রণম দিকে উত্তর ভিতেন।দের থ।বতীগ জাতী 
তাবাদী আন্দোলনের দিলন ভূমি হলেও পরে এর 
স্বশগলিযন্তা চো-ডী-মিনের নেতৃত্বে কদুনিস্ট পাটি। 
১৯৪৬ সালের শেহভাগে ধখন উত্তর ভিয়েখাণে এদের 
ও ফরাদী সংহাজ্যবাদী পৈশ্গবলের মধে প্রচণ্ড আহব 
শুরু হব তখন অনিহার্যগাবেই ভ্রিতেতনানের অন্তান্ঞ অংশেও 
ভার স্ষুলিঙ্গ ছড়িতে পড়ে। দক্ষিণ তিরেংনাদ, 
কছে।ডিছ। ও লাওলে দাবাপি আলে। বল! বাহলা, 
অবস্ঠাটা কচ়ানীদের আছো কাদা ছিল না। তাই তার! 
ইন্দোহীন অন্তরীপের পর্বতসহল দূরবিগণ) অন গ্রপর ও কুষি- 
প্রধান ল।ওলে কিছুটা দেশ-শ।সনের নাথে স্বায়ত-শ।লনের 
নকল ক্ষণত! দিয়ে দুধের স্বাদ ঘোলে মেট।তে চায়। এ” 
চালবাছিতে কিছুকাল তারা সফল9 হয়েছিল। তবে 
এলাকাটি অগ্নপ্নত, দ্বানীছ লোকদনের রাগনীতি-জান 
প্রথর নয়, দাবিদাওয়াও বংপাদান্ত। আর হানাহানি ও 
রক্া॥ক্তির মূল ক্ষেত্র উত্তর ডিথ্েৎলাম থেকে প্রা়্-বিচ্ছিত। 
কাগেই ১৯৪১ সলে “স্বাধীন লা’-এর ( Free Lao ) 
অধিকাংশ নেত। লাওস-সরকারে যোগ দিতে বা এখান” 
কার রাঙ্জনীতিতে অংশ গ্রহণ করতে যখন ফিরে এলেন, 
তখনও কিন্তু ফরাসী বিরোধীর সংখা। একেবারে লোপ 
পায়নি ॥ এরা বেন রক্তবীজজের গোষ্ঠা। এমনকি তখনকার 
প্রধান মন্ত্রী প্রিন্ন সৌভছ ফৌদার ভাই--প্রিন্স সৌফাহু- 
ভং-এর নেতৃত্বে কিচু বামপহ থেকে বদেন। চিয়েখ 
নামের সংগ্রাীদের সঙ্গে ছাত মেলান) ফরাপী উপ- 
নিবেশবাছের শেষ চিহ্ন লোপে দৃঢ় প্রতির হন। এমনি 
১৯৪৯সালে ‘নিৰ্বাপিত ব। প্রব।লী সরকার’ ভেঙ্গে দেওয়ার 
আগেই প্রিন্স সৌক্ষাভং বান্ধকে ‘লাও সু[ত্ত কমিটি 
গড়ে তোলেন এবং »* সালের নেপ্টেখরে প্যাথেট লাও 
প্রচিয়োহ পবর্লমেন্ট' পড়বার কথ! উত্তর-ভিঘেখলাম 
বেতারে ঘোষিত হহ। এতে করে উন্নয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
বোগাধোগ থণ্ঠিতর হর । ফোন কোন পশ্চিদী রা, 
বিশেষ করে আমেরিকার দতে *৪৯ দালে ব্যান্ধকে গঠিত 
দোকধাহন্তং-এর কদিটিই লাওসের বর্তমান যুদ্ধে কুখ্যাত (1) 
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ঝ। বহখ্যাত ‘পাপেট লাও'-এর জনক । তবে একপাও দহা, 
দক্ষিণপন্থী সরকারের ফরাসী প্রীতি, আপনরক! ও রাছ্কীহ 
শাসনের আহুদক্ষি ক স্বজনপরীতি ও দুনীতির চরদ বিরোধিতা 
ও দনশ|সন গ্রতিঠাই এদের উচ্চ ও লক্ষ্য । তাই 
অতীষ্ট লাধনের সঙ্গী বলে যাদের তার গলে ॥তেছে, তাদের 
সঙ্গে নিবিড় লঙবোগিতা করে চলাই তা’র পক্ষে সহজ ও 
স্বাভাবিক এই্ষিক দিয়ে গে ডি-আর-তি (ডেগে- 
ক্রাটিক [রিপাজ্লিক জব ঠিহেত্নাদ) র দর্বাঙ্গীণ সাহাদা 
পেয়েছে ও পাচ্ছে। নীতি, কৌশল ও ভৌগোলিক 
সংস্থানের দিক থেকে বিচার করলে তার পক্ষে এ ছাড়া 
গ্রতান্তর নেই । তাই অনেকের মতে বর্তদালে কৰ্যুনিস্ট 
উত্তর ভিরেখলাদ তা”র পরদর্শন।তা, মিত্র ও দদব্যথা । এই 
হেতু গ্যাথেট লাও'কে বদুযুনিস্ট বল! ছন্ব। বে-লামেই 
বল। হ’ক, এর সূল লাওনের' জাতীর জীবনের গভীরে 
প্রোণিত। ভা ছাড়া, সালের পর পেকে 
কম্যুনিস্ট চীন (এ সগ্থ চীনের মূল তৃষণ্ডের কর্তৃত্ব 
পায়) উত্তর ভিপ্সেখনামের ফরাসী-বিরোধী সংগ্রামকে 
জোরদার করে তোলে/__সমর দস্তারসচ নানা সাহায্য দিতে 
থাকে। এর কিছুট। তাগ লাওসের সংগ্রাদীরাও,--বিশেধ 
করে 'প্যাথেট লাও'-এর অনুগাদীরাও পায় এবং যুগপং 
ফরাসী সেনা ও নিঞ্গ শ্বদেনীয় দক্ষিণপন্থীৰের বিরন্ধে 
গেরিলা যুদ্ধ চালিয়ে ধা৷। এর ফলে ১৯৫১ সালের জুনে 
লঃওসের ‘এক-তৃতীয়াংশে’ (চীনা বেতার অনুযায়ী ) কতৃত্ব 
স্থাপন করে। তবে ১:৪৩ সালের এপ্রিলের পরই উত্তর 
ভিয়েংনামেরসাহাধাপুষ্ট প্যাথেট লাও বাহিনী দুর্বার গতিতে 
আক্রমণ চালা । কিন্তু ১৯৫৪ সালের শেহাশেবি পর্যন্ত 
তাঁদের তিনটি আক্রমণ হারাই সত হয়ে বায ; বন্ড লাওলের 
এক-5তুর্থ।ংশ তাদের হখলে আসে এবং ১৯৫৭ সাল পর্বত 
উত্তর লাওলের সান নেউচা ও ₹: শালি প্রদেশে নিদন্ব 
প্রশাসনরীতি চালুগাথে। এর পরবর্তী সময়ে নিজেদের ঘরোয়া 
ব্যাপারে একটা রাজনৈতিক দীদাংলা হয় : ফলে “প্যাবেট- 
লাও'-এর সামরিক তৎপরতা আপনা থেকেই কমে আলে। 
এর নেহ! ও অনুগ্রামীরা দেশের শ্ব। গাবিক ও সু রাজনৈতিক 
জীবন গড়ে তুলতে আত্মনিঞ্রোগ করেন। এখানে লালের 
খয়োয রাজনীতির টানাপোড়েনের ইতি হর বলে মনে হয়। 
কিন্ত তা-ও ক্ষপন্থারী। কেন, পরে বগা! বাবে । 


১৯৫০ 





এখানে বলা 2121 ইন্মোচীন দসরীপের লড়াই-এর 
প্তচণ্ডহ! ছো-চী-সিনের নেতৃত্বে উত্তর ভিয়েংনানে হত বেশি 
সংহত হচেছিল, এমন আর কৃহাপি নহ। কাজেই উত্তর 
কিয়েংনাদের ওপরই ক্ষরালী আআহক্রোশও বন্গাবেগে সহন 
ধারাহ নেদে এসেছিল। এর হেন £ পূর্ব এশিতার এই ঝাচা- 
মাল সমৃদ্ধ ও সাদরিক গুরুত্বপূর্ণ এলাকাটি শুধু এখটু হম্্‌কি 
একটু হচ্ছচ-হাদ।ব! ব! সামা রক্তারক্কি ও লোকক্ষয়ে 
ছেড়ে হেঙে ্রান্দ রাজি নয়। কিন্তু ভিতেছিনের সর্বা্যক 
ব্মাক্রমণে ( ১৯৪৬.৪9৪ ) তানের লক্ষপ্র শিধিল হয, বানচাল 
হল পরিক্টন' ভিত্ে ঘুণ ধরে, অস্তিত্-সংকট হয এক- 
নিফে দ্বানীগ লোকজনের প্রতিকূলতা, অন্তদিকে দীর্ঘহামী 
বিপুল হাছধহুল, বহ দূর-পানার বন্ধ চালন।য ফরলী ঘন- 
দাধারণের অনিচ্ছ।--আর আবহর্জ।তিক [বিরোধিতায় ( যত! 
ভারতের আকাশ পপে গৈ ও সমরোপকরণএাচা ক্ষরামী 
বিধানের চল15লে নিবেধাঞ্জ।) ছদীবানী ক্ষরানা প্রণাদক- 
গণ নতি স্বীকার করেন। তাই ইন্দোচীনের যুন্ধের অবলান 
কামনার “৪ লালের দাকাদাকি সইছাংলাণ্ডের জেনেভায় 
এক আন্তর্জাতিক বৈঠকের অন্ান 7 চারদাসদাযী 
এেশ্রল_ছুলাই)  লশ্েলনের অধিবেশনে বে-শান্তি- 
চুক্তি হও, তাতে করে শা ইলোচীনে শান্তি ছিরে 
আগে। যেছেতু সকল পক্ষই ওতে ঘোগ দিয়েছিল, ধথা 
কল, লাওদ, কথ্বো ডি, দক্ষিণ তির়েংনাদ, উত্তর ভিরেং- 
নাথেছ তরফে ডি আর ডি ()emocratic Republic of 
Vietnam ), ব্রিটেন ও রাশিয়া, কমু।নিস্ট চীন ও মাকিন 
যুরুরাষ্র । আর ওতে সহযোগী লঙাপ্তি ছিল (Co-chair 
an) ত্রিটেন ও রাশিষ্ার প্রতিনিধিরা । এখানে উল্লেখা, 
তখনকার ডি-আার-ভি-র পঃরাষ্র মন্ত্রী ফ্যান ডং 
জেনেভা বৈঠকের একাধিক প্রকাহ অধিবেশনে (৮ই 
ও ১০ই ছে) ও বহু ঠঠকে প্যাথেট লাও-এয় প্রতিনিধির 
উপস্থিতির আস্ত পীড়।পীড়ি করেও সফল হননি। তবে 
প্যাথেট লা ও-৫য় নেত নৌহাক ফৌদলাভান ডি-আর-ডি 
প্রতিনিধি দলবুব্ত ছতেছিলেন। তা” ছাড়, লাওসে 
বৈরিতার অবলালজে বে-চুজি হয়েছিল, তাতে অন্ততম 
স্বাক্ষরকারী ছিলেন “প্যাখেই লাও'-এর জঙ্গী সেলাদলের 
লেলাপতি ও ডিহ্ছার-ডি বাহিনীর তরফে তা কু: বুউ 
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(দি-মার-তি-র লছকারী জাতীছ প্রতিংক্ষ। মহী ) এবং 
ফরাসী বাহিনীর উরফ্চে একজন সামরিক প্রতিনিধি। 
অর্থাত প্যাপেট লাও-কে জেলেছার সভং-সখিতিতে পাত্তা 
দেনা হলে। না, কিস্ক লাওলে শাস্তি স্থাপনের ব্যাপারে 
তালের প্রতিনিশ্ির স্তি হিল আ্ভাবচ্কক এখানেই 
পশ্চিণী রাষ্ট্রহতের ঘত কিছু কারলাদি। গারের জোরে 
হেরে গেলেও ভোটের ভোরে কিক্িণাচেঃ ব্যহছ। | 
ত . . . 
এখন লাওসের অবস্থাটা বেশ একটু ঘোরালো, 
বে-কাছুলল॥ অথাৎ সে-ই পুরানে। কাসুন্দি। ক্ষমতা 
দৎলের ডগ ঘরোহা পড়াই, আড়ালে আছে আহ্র্জাতিক 
উ-এর দল অগধাৎ শক্তিডোটের খেলা । আনেরিক! ও 
রাশিয়ার আছোওতি, পাঃস্পরিক তর্জনগর্জন ॥ তবে 
আমার কেউ নচ। কাজেই "ও দালট। গত হলেও '৬*-৬১ 
লালের মেগা! পূর্বং । এহেন অবস্থায় জেলেভ। চুক্তি- 
পড্র থেকে বর্তমান পরিস্থিতির উপযোগী শ্রীলঙ্গিক অংশ 
উদ্ধত করা দরকার, বা :_ 


“Article 9. Upon the entry into force of 
the present agreement and in accordance with 
the declaration made at the Geneve Con- 
ference by the Royal Govt of Laos on 20, 
July 1954, the introduction into Laos of 
armaments, munitions and military equip- 
ment of all kinds is prohibited, with the 
exception of a specified quantity of arma- 
ments in categories specified as necessary [or 
the defence of Laos. 

Article 14. Pending a politica] settlement, 
the fighting units of ‘Pathet Lao’ concentrated 
in the Provisional Assembly areas, shall move 
into the provinces of Phon:aly and Sam- 
Neuay---- 
Article 25. Aninternational commission 
shall be responsibie {or control and super- 
ion of the application of the provisions of 
the agreement on the cessation of hostilities 
in Laos, It shall be composed of representa- 
tives of the lullowing states: Canada, India 
& Poland. It shall be presided over by the 








জ্ঞানত 





[ ৪৮শ বধ, ২য় খওড, 9থ সংখ্যা 





representative of India. Is 


shall be at Vicntianc. 


headquarters 


০৮৫04 39. The International Commission 
for supervision and control in Laos may, alter 
consultation with the International commi- 
ssion in Cambodia and Vietnam, and having 
regard to the development of the situation in 
Cambodia and Vielnam, progressively reduce 
its aclivities. Such a decision must be adopted 
unanimously. 





বলা রক্ষার, জেনেডা চুক্তির তিনটি অংশ হধা (১) 
লাওসে যুন্ধাবসানের চুক্তি (২০শে ছুদাই, ‘৫৪ ) (২) 
লাওসের রাদকীত গভর্নছেণ্টের ছে!ধণা (২১শে জুলাই ) ও 
(৩) জেনেৱত৷ সম্মেলনের চুড়ান্ত ঘে(বণ! ( ২১শে ছুলাই )। 
শেষোক্ত অংশের ১২নং নিবন্ধে ধলা হয়েছে__. 

In their relations with Cambodia, Laos 
Victnam, each member of ihe Geneva Con- 
ference undertakes to respect the sovereignty, 
the independence, the unity and the terri- 
torial integrity of the above-mentioned states, 
and to refrain [rom any interference in their 
interna} 80315, 


আগে জেনে শাস্তি-চুক্তির যেলধ অংশের কথা বলা 
ছরেছে, সেলব বিশ্লেধধ করলে নিয়োক বিধান বিহিত 
হুতেছে দেখ) বাবে, হখ। (১) বাইরে থেকে লদরোপকরণ 
আন] বন্ধ ও নিরপেক্ষতার নীতি যেনে চলার গ্রত্তি- 
শ্রতি, (২) লাওলের জাতীয় জীবনে ‘প্যাথেট লাও'-এর 
অবিলংবাদী কতৃত্ব স্বীকার, (৩) আন্ত্জ।তিক তদাও্কী 
কমিশনের করণ কাজ ও মেয়াদ নিধ(রণ, (9 ) জেনেভা 
সম্মেলনে যোগদানকায়ী রাষ্ট্রগুলোর লাওস সম্পর্কে 
কর্তধ্যনির্ণ । £ 

প্রতদ দিকে পক্ষরুক্ত সঙ্চদের সচ্যোগিতাছ কদিশলের 
কাজ ভুত ফলপ্রন্থ হয়। ভারতের নেতৃত্বে আন্তর্জ।তিক 
কদিশন আপোন-আলোচনার নাধ্যৰে বিবদমান পঞ্গ- 
গুলোকে নিজেদের বিরোধ মিচিরে ফেলতে লহায় হয়। এর 
ফলে ফয়ামী নৈক্ত দেশ ছেড়ে চলে ধাঃ, লুহাং প্রধাং-এর 
৯২ মাইলের মধ্যে আগত পেট লাও সেনায়াও উত্তর- 
পশ্চিম দিকে শিদ শুভ1ব-এল।কান প্রন্থান করে। আবার 


হৈত্ৰ--১০৬৭ ] 








রাদলরক1?3 কোন দাঘরিক জোটে যোগ ন! দিতে 
অব) কোন বঠি:ক্রিকে দেশে সামরিক কাটি প্বাপন 
করতে দেবে না বলে অঙ্গীকার করে এননকি হ)৩ বহর 
টালা-ছেঁচড়ার পর নির্ব।চনী আইন সংশোধন করাগ্র পাপেট 
গল রাদ-সরকারে ঘোগ দেন্ত; তাদের হুজনকে মন্ত্রী করে 
নেওয়া হয । কিন্তু 'ং৮ লালে নি্ব।চনের পরই আবার নতুন 
করে গোল বাধে-প্যাপেই লাও ও তার সহপন্থীর। পরিলদে 
সংখ্যাদদুৰলে পরিণতহয। কাজেই দক্ষিণপন্থী সন্ত দা গণ- 
তস্ত্িক-প্রথা অনধারী প্যাবেট লাওকে মহ্িসত। থেকে বাদ 
দেয়; আবার আন্র্ণ।তিক কদিশনকে অপ্রয়োজনীয় মনে 
করে এর কা ওটিয়ে ফেলতে অনুরোধ করে। এর ফলে 
কমিশন শুধু নাদসর্বন্ব হয়ে পাড়ার? সরকারী অনুজ্ায় 
functious officio ব| নিক্ষিপ্র হছে বার । কিন্ত বাহিক 

লক্ষণনৃষ্টে হা কর। বানুনীপ মনে হয়েছিল, হ!তেকদমে তা’র 
বিপরীত ফল পাওঘ। গেদে।। দেশে আবার ফারেদী ও 
প্রগতি-বিরোধী শি মাথ| চাড়। দেয়, নানা দিকে কৃউচক্ষী- 
দলের খেল। মদে উঠে। এর আড়ালে চলে জনৃশ্ত হাতের 


তেদ্ধি-বাঞ্ি। এসব নষ্টামির সামগ্রিক ফল: বা 
Vicious circle-এর কৃষি । 
. . . . 


এখানে পশ্চাদপটের ঘটলাবলীর উল্লেখ প্রয়োজন । তখন 
১৯৫৫ লাল । দাওসের রাজকীহ গবর্মমেন্ট জেনেচাশাস্তি- 
চুক্তির বিধান অন্যারী ২৮শে আগস্ট সারা লাওসে গোপন 
তোটের মাধ্যমে সাধারণ নির্বাচনের দিন স্থির করে! কিক 
মলোমত লা হওহাদ “প্যাথেট দাও’ এতে যোগ দের লা। 
ফলে ২৫শে ডিসেম্বর পর্যন্ত নির্বাচন স্থগিত রাখা হুয়। 
প্যাথেট লাও-এর দাবি ছিল : নির্বাচনী বিধির চুড়ান্ত 
সংশোধন । শেহ নাগাদ ছিটেঞ্চোটা রাঁজকীর সুবিধা 
দেবার প্রহিত্তি অবশ্য দেওয়া ছহেছিল। কিন্তু তা” 
ঘথে্ট নয় মলে করে প।1বেট লও নিবাচলে যোগ দের লা! । 
এস্গবেও নির্বাচন ছয় এবং প্রধানমন্ত্রী কাতে ডি লালো- 
রিথের চালনায় জাতীর প্রগতিনীদ দল ( National Pro- 
Eressive Party ) ও ফৌণী সাসাইকোলের নেতৃত্বে 
স্বতন্ত্র দল জাতীর পঠিবদের থোঁট আসনের ত্র’ তৃতীয়াংশ 
(৩৯টি ) দখল করে। এছটো! দলই নরদ বা সধ্যপন্থী অর্থাৎ 
+ ইংরেজীতে বাঁকে বলা হচ্ছ 1০৭৩২0৫ । নিবাচন অন্ত 


জাতে হাতি 2 “ভভ্রব্শোকেকেন্র তন ভাই? 


শন 





"৫৬ সালের ২১শে মার শ্রনোক দলের মস্ত তম 
নেতা প্রি সৌভছ কৌষার পরিচালনায় মহ! 
সরকার (৩৩-১ ভোটে) গঠিত চয়। কিন্তু নূহন 


গংর্নদেণ্ট গঠন সন্থেও_এবং চলতি সংবিধান অন্থঘামী_ 

“প্যাথেট লাও’ ছাড় সবই বেন শিবগীন বঞ্জ বলে 

মনেছন্ছ। তাই এর প্রতিনিধিঃ! হতে দরকারে রোগ 

দিতে পারে, এবং সে-সরকার। বেল ঢাহী্ সরকারের 

সন্মান পছ, _এদন বাবস্থাই কর। চহ ১০ই আগস্ট, ১৯২৩ 

সালে। অর্থাৎ লাওসে “প]াঞ্ে লাও'-এর প্রেতিনিধিদের 
নিয়ে মিশ্র সরফার,_কোরালিশল গবর্নদেন্ট শা হযে 
বলে রাজ.সরকার প্যাথেট লাও-এর দার স্বীকার করে 
নেয়। এর পর ২৮শে ডিগেম্বর (4৬) প্রদান মন্ত্রী প্রিন্স 
দোৌঃত্র ফৌদা, আর প্যাথেট লাও নেতা প্রিন্স 
শেঠপাহ-তং এক ঘৌথ বিরতি প্রচার করেন। এর একাংশ 
লিয়ন্ধপ, ঘথা--0116 coalition Govt, to which the 
Pathet Lao forces will be adequately repre- 
১০06৫, will thus constitute a symbol of the, 
basis of a 
proper policy aiming at building up a pacific, 
democratic,united, independeut and prospero- 
us La0s. = ৩ ৪. উভয় নেত! ২৯শে ডিসেম্বর এক চিঠিতে 
আন্তর্জ,তিক কমিশনের চেছারম্যানফে জানিয়ে দেন যে 
ভাদের অনুস্থত বাধন্থ। অনুধায়ী লাওসের রাজনৈতিক 
লমশ্তার মীঘাংল! ছবে [ "the political settlement 
as (oresecn by 


national reconciliation on the 


Article 14 of the Geneva 
Agreement will be realised." ] 

এর পর যা’ কিছু, সবই মামুলি। অর্থাৎ ১৯৫৭ 
সালের নবেম্বর নাগাদ রাজ সরকার ও প্যাথেট লাও-এর 
মধ্যে রাজনৈতিক ও সামরিক চুক্তি (১২৯ নখেছর) ; পাথেট 
লাও নেতা প্রিন্স সৌকফাহুভং হলেন পুনগঠিত জাতীয় 
সরকারে পরিকল্পনা ও পুনর্গঠন হী, আর ফৌদী বং বিচিতত 
হলেন ধর্ম ও চারুশিল্প-মন্ত্রী। জাতীহ পতিবৰ ১৯শে নবেষ্বয় 
এ-মহিলভাকেই সর্বসম্মত অন্থযোদন জানায়। অন্যদিকে 
প্যাধেট লাও লৈন্তদল ও তার সমরসগ্তার জাতীয় বাহিনী - 
তুক্তহর। 





শুভ 
শালা শশা 
দরকার, নির্বা$নী বিধি প্রিতনের দাবিই 


দিলে৷ পা(দেট লাওএর সঙ্গে প্রথম দিকে রড না 
হবার মূল কারণ । কিন্তু হন রেখা গেল, একে বাদ দিয়ে 
ছলে ন;--তৎনই শুধু তার দাবি চেনে নেওয়া হলো» ছাতীহ 
পরিষনের সংস্ত সংখ ৩৯ থেকে বাড়িছে করা হলো এন 





হলা 


জন॥ তা ছাড়া, পূর্ব সর জঙ্রণায়ী নতুন নির্বাচন একটু - 


জাগে করার ইন্দ্র দাকলেও রক সরকার ‘নিউ দাও হাক 
জ1z-£T ( Neo Lao Ilak Xat,—প্যাথেট লাও-এর 
রাজনৈতিক ফ্রন্ট) দাবির নিকট ১:ই ডিসেম্বর নতি স্বীকার 
করে, অর্থাৎ বিলদ্বে ১৪৬৮ সালের গে'তে পরিপূরক 
লিবচন ছবে বলে দিন স্থির করে। এবং ৪ঠ। লাওপের 
সমন্ত প্রদেশে (নয়া ২:টি ও খালি ১টি, দোট ২১টি 
আদল) নির্বাচন ৪৫) কিন্ত শব ও জাতী প্রগতিবাদী 
সরকারপদ্বী প্রারাই অধিকাংশ আসন দখল করেন। 
‘নিউ লাও ছাক জত’ ও সমগন্থী ‘শাস্তিফাব’ দলের সদস্ডর। 
পান লোটামট ৪০ শতাংশ তোট, আর প্রথমোক্র আদন 
পায় নটি ও শেহোক। চারটি। এর ফলে সম্প্রলারিত 
জাতীর পর্ষদের দরস্থ-চাগ হত এই মতো, ৭৭1 
অঙ্ষমূনিষ্ট ৩৯ নিউ লাও হাক-শাস্তিছাব ফ্রণ্টের সদশ্ত ও 
সমর্ধক ২১ জন। 
্ . . . হু 

“পাথেট দ(৪'-এর আর একট। নুল দাবি রাজ সরকার 
বহু আগেই ( ॥৫ সালের ১৯শে এপ্রিল ) মেনে নিয়েছিল। 
ভা'হলো £ প্যাদ্টে দাও-নিঃস্তিত উত্তর ভাগের কংস্তালি 
ও মালনেউঘা় সকল গুরে যাবতীয় সরকারী চাকরির 
অধধাআ।দি বখর। পাবে পা।থেট লাও সমর্থকরা । ফিন্ধ 
হুল রাছনৈতিক সমস্যার নিষ্পত্তি না হওয়া পর্যন্ধ এ- 
প্রস্তাব হানের কাছে গ্রাহ হবলি। তবে সব কিছু 
মীমাংস। হবার লক্ষণ দেখা গেলে ‘ং৭ সালের ১২ই 
নযের লরফারী প্রস্তাবটি মেলে নেওয়া ছয়! আর 
প্যাদেট লাও-ও বদলে প্রদেশ দুটোর শান ভার ছেড়ে 
নেয় (৮ই ও ১২৯ ডিঃ)। জাতীহ জীবনে নিরেক্কে 
মিশিয়ে দিতে চাহ । এ-মধ্যবর্ত। টানাপোড়েনের মেহাঙ্গ 
প্রায় সাড়ে তিন বছর। 

. . ক 


রাজনৈতিক ও সামরিক চুক্তির পরলাওসের রাজনৈতিক 


জালত 


[ ৪৮শ বৰ, ২হ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 





জাকাশ নির্দেশ ও নির্দল হয়। চক্রান্ত, লঠতা, বিরোধিতা 
ও হানাহানির বদলে জাতীর পুনর্গঠনের কাছ সকল দলের 
কর্দগুচিতে প্রাধান্ত পার। আহীহ সরকার ও জ.তীঘ কাজ 
হহ একার্ধক। মনে ছহ আর বুঝি জাতীর জীবনে 
দেধাড়শ্বর হবে না। এদনি ধারা অবন্থাঃ প্রধানদয্্ী 
শোৌঁডত্র ঘৌধা আন্তর্জাতিক কমিশনের লতাপতিফে ( ২-শে 
মার্চ, ৫৮) এক পত্রে কমিশনের কাদ গুটিরে ফেলতে 
অন্থরোধ করেন। ওতে তিনি অন্তান্ত বিধয়ের মধ্যে 
বলেল-ক = * the Cabinet has 
decided to ask [০৫ the winding up of the 


Council 


International Commission for supervision 


and control in Laos with effect from the date 
(4 May, 256). 
considers in (act that the 


of supplementary clections 
The Royal Govt. 
supplementary elections of May 4, '38 cons- 
titute the last phase of the implementation of 
the Geneva Agreement of 20 July 547 on 
the cessation of hostilities in Laos, 

কাছেই শ্ব।ভাবিকভাবে লাওসের আ্তর্দ।তিক কমি- 
শনের তদারকি ১৯৫৮ সালের ১৯শে ফুলাই থেকে 
অনি্দিঃকালের জন্ত স্থগিত রাখা হয, আর এর বেশির- 
ভাগ সঙ্স্ত লাওস ছেড়ে ৮লে যান । তবে ভাগোর পরিহান 
এই, ধিনি উপলক্ষ হয়ে কমিশনকে দেপছাড়া করালেন, 
তাকেই কদিশন অভাবে হালে কম্বোডিয়া আশ্পরার্থ 


হচে হয়েছে। 
. . . 

কিস্ক কিছুদিন যেতে-না-যেতেই আদর্শ ও স্বার্থগত 

সন্ঞাতের শুচন! হয়। চিরদিন রাঞ্নীতিতে ধা 


হয়ে এসেছে, এখানেও সে-ই বান ও দক্ষিণদার্গের 
বিবাদ। ক্রমশ দেখ| গেল__বমপন্থী দলজপে ‘নিউ দাও 
হাক জাত/-এর (প্যাপেট লাও) প্রভাব দিন দিল গ্রাম।ঞ্চলে 
বাড়ছে। এর আদর্শ ও কর্মস্বচী সাধারণের ভেতর নূতন 
সাড়া দাগাচ্ছে। এতে ভয হত, আশংকা জাগে--মধাগস্তী 
উভহঙগল-_জাতীয় প্রগতিবাদী (National Progressive) 
ও স্বতত্ত্র ঘলের ( Independent )1 তারা নিজেদের 
আলাদা অস্তিত লোপ করে নতুন একটি নংগঠন খাড়া 


চত-১০৮] 


লাওলেকত সহি $ ভিলেন বড়াই! 


S৮৯ 


ত লা 


করে। এন ন৷দ—Rally of the Lao People বা 
লাও জন-সংস্থ।। প্রধানমন্ত্রী সৌদছ কৌগা নির্ব।চিত 
হলেন এর ঘল-নেতা, আর কাতে ডি দালোরিথ ও 
ফৌমী সানাইকোন হলেন সহ-নেত| ব। সহ-সভাপতি 
(ই ভুল, "২৮ )। 
. ক নর 

লক্ষোর বিঘয়, পরিপূরক নির্বাচন হচ্ছ ৪ঠ| মে (৮8৮), 
জাতীয় পরিষদ একে অনুমোদন করে ২২শে জুলাই ৫২৮) । 
আর এদিনই জালের লংবিধুন অগা প্রধানদ্ত্ী 
শৌগছ কৌদ।র দত্িপতা পদত্যাগ করেন। এর পর 
সই আগস্ট ফৌমী। লানাইকোনের নেতৃত্বে এক না 
সরকার গঠিত ছয় ॥ অবস্ত প্যাথেট লাও-এর সদস্তদের 
বাদ দিছে। তবে নয়! সদস্যরা হলেন লাও জনদংসথা 
(Rally of the Lao People) 9 জাতীয়  ্বার্খরক্ষী 
কমিটির ( Commitlee for the Defence of the 
শেবোক্ত দল গঠিত 
হয় একদল তরুণ লরকারী চাকুরিয়া, ব্যবসায়ী ও সামরিফ 
অফিদারের উদ্মোগে (১৫ই জুন, ”4৮)॥ এরই নেতা 
চৌন আউগ ও জেঃ লোসাভান_কাজেই ১১২ 
বছর অঅধিরাদ বিরোধ ও আক্রান্ত চেষ্টার পর জাতীয় 
লংছতির খাতিরে থে-কোরালিশন গবর্মদেপ্ট গড়া হয়েছিল, 
তা’ প্রধানত কায়েশী জোটের শ্বাধ-উদ্ধারের কারদাতি 
ছাড়া কিছু ন্। নইলে এরূপ হঠকারী ও মূঢ় কাজের 
বসার কোন ব্যখ্য। চলতে পারে কি? «দি আরো ফিছু- 
দিন কোয়ালিশন সরকার টিখিয়ে রাখা যেতো, তবে 
নিশ্চয়ই অবস্থার এতো! শ্রত অবনতি ঘটতো ন।। অথথ 
তা সম্ভব না হ'লেও পরে নয়া কোয়ালিশন লরকার ফি 
গড়া যেতো ৭11 অবশ্ত খদি জাতী স্বার্থ ও সংহতির 
কথ! ভোদবাহীঘের মনে প্রাধাস্ত পেতো। 


5 

ফল বা হবার তা-ই হলো । এতো চেষ্টাবন্ধে গড়া 
জাতীয় এক্যে ফাটল বাড়লো বই কমলো না। যে 
জেনেভা শান্তি-চুক্তি হয়েছিল দেশে পারস্পরিক হানা- 
হানির অবসান ধটাতে, আর জাতী সংহতি পুনরুদ্ধারে, 
নয়া গবর্ননেন্টের প্রথদ কাছেই সেই প্রত্রিহাঘ বাধা 
পড়ে। ক্ষুদ্ধ ও ক্ষতাচাত প্যাথেট লাও দল সর্বশক্তি 

ও 


National interests) লে।কজন। 


প্রয়োগ করে সরফারবিরোধিতার প্রবৃত্ত হলে।। আর 
বঞ্চিত জ(শাংত গরীব সাহষের মধ্যে দদীর প্রচারের মাত্রা 
বাড়াতে শুক্ক করলে!। এতে আতংকিত ছলে। দক্ষিণীরা 
ও তাদের সহবায্রীর । শঙগন তখন শিযরে। তাই পাচ 
মাল রানত্বের পর ১৯৫৯ সালের ১২ই জাহুরারী জাতীয় 
পরিবদের জরুরী অধিষেশনে প্রধান নী ফৌনী সানাই কোন 
তয়ে হছে বললেন হে নাশকতাবানীর জাতীর পুনর্গঠন 
ব্যাহত করছে। তবে তিনি এ-খবরও জানাতে কর 
করেননি বে উত্তর ভিয়েংনান লাওলের সীমান্তে লেন! 
সমাবেশ করছে, এদনকি কোন কোন স্থানে ঢুকেও 
পড়েছে। অবশ্য এসবই অভিসন্থিমূদক ; সাধারণের মনে 
ত্রাস সঙ, আর পা।খেট লা ও-বিরোধী দেছাদ গড়ে তোলার 
প্রচাল ছাড়া অন্য কিছু নয় । এ চেন অবস্থায় জাতীয় 
পরিহ্দও ১৪ই জাঙুছারী (’*৯) ডাকে একবছরণেরদী 
বিশেষ ক্ষমতা দেহ এবং তিনি ইচ্ছাদতো দস্তিসভ! পুন- 
গঠন করেন ( ২৪শে জানুয়ারী, ৫৯)। এগ্াবে নিঃরদ্ধশ 
ক্ষৎত।র অধিকারী না সরকারের দাপট ও প্রতিম্পধ। 
প্যাথেট লাও'মেনে নেয়নি নির্িবানে। সরকার বিরে।ফিভাদ় 
ক্ষুব্ধ সাধারগ৪ পিছপ!’ হয় নি। চুচ়াস্তভাবে জাতীয় 
সৈক্দলতুক্তিৱ প্রশ্নে এর হাঞজার দেড় সেন! অবাস্থ হয়ে 
উঠে, আর জিছেং খোরাং-এ মে|তাহেন এক ব্যাটালিঘন 
প্যাথেট লাও গেন। সরকারী বেশী ভেদ করে নিরাপদ 
এলাকায় চলে বাহ। এর প্রতিশোধ হিপাবে প্যাথেট 
লাও ও ‘শান্তিকাব’ দলের নেতাদের নজ্রবন্দী করে 
রাখা হয় । তবে ভুন দাগে সরঙ্ারী লরি অডিঘান 
বিল হবার পর এদের ওপর থেকেও নিষেধবিধি তুলে 
নেও ছছ। কিন্তু তখন অবেলা। 
্ . . 

এর পর খেকে দবির(দ ঠ1৩| ও গরুণ লড়াই-এর শুরু 
উজ পক্ষে । কথনে। গরম, কখলে! নরদ-গরধ, আবার 
ঠাণ্ডা গরম লড়াই জনজনাই হয়ে উঠে। রাঙ-দরক|রের 
অভিযোগ £ ডিসেম্বর ('॥৮ ) থেকে উত্তর ভিদ্লেংনামী 
সেনারা দক্ষিণ পূর্ব লাওসের সাভানথেত প্রদেশের এক 
তূমিথগ্ড অবর দখল করে গুটিকণেক ন1ণত্রিক ঘাটি দ্বাপন 
করেছে। উত্তর ভিয়েংনাদ তথ। চীন গৃহবিবাদে ইন্ধন 
তোগাচ্ছে, উদ্ধানি দিচ্ছে। অঞ্চ পক্ষের ( কমুনিন্ট দোট ) 











উ ৯৩ ভাতক (৪৮শ বৰ্ষ, ২য় খও, ৪র্ব সংখ্যা 
পাণ্টী অভিছোগ : গেলেছ। চুক্তি ৪ 6৯৫৭ সালের প্রাকে। অবস্থা ক্রৎশ গুরুতর ছয়ে পড়ে। তাই লাও 
বার সরকার-প্থেট লাও চুক্তি লঙ্ঘন করা হয়েছে, সরকার ৪ঠা আগস্ট (5৯) রা্রপুঞ্জের সেক্রেটারী জেনা- 


ভাতীহভাহাদী চাল! পৈ্গ ও দক্ষিণ-চিয়েংনাদী চরঙ্ের 
মধো োগলাভস রচেছ্বে, লাওসে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ঘাটি 
স্থাপনে সন্মতি দেৱ৷ হয়েছে, আর প্রচুর দাফিন ও সামরিক 
সাংাহা বেয়' হচ্ছে। উত্তর ডিতেনামের স্থল ও ক্দাকাশ- 
সীমা লস্মন করা হয়েছে ইত্যাদি। এসব চাপান ও 


উঠোনে ঠাণ্ডা লড়াই কখনো হিমাঙ্কে পৌছে, আবার 
গরম লড়াই-এর উত্তাপে আবহাওযা সরগরদ চলর । আভি- 
নোগ ও প্রহা্ডিহোগে মেজাজ তুদে চড়ে) ধা শুধু 


বাকি ও দলগত প্রত্বিন্দিতাহ সীমিত ছিলো, তাতে 
ডর করে মানর্জাতিক শকিৎন্ব । তর ছেড়ে বিশ্ব-নিখিলে 
হটে এর প্রচার । তবে একথ! সূতা, 14 সালের ১লা 
ন থেকে ':8 লালের ৩*শে ছুন অবধি লাও:স মাকিন 
সাচাহোর পরিমাণ ১৯ কোটি ২লক্ষ ৮১ ছাডার ডলার 
(অগকা'শ লাওসে দেনা পে।ষপার্থ), এমনকি »৫৯ 
মালের ২৬পে আগস্টেও বিরোগী শক্তি ঘাছেলে করার 
উক্ত দাকিন সামরিক সাচাবোর পরিস।ণ প্রচুর বাড়ান 
হত হর ছিপাবের অন্ধ সজ্ঞ।ত। কাঁতেই পেট লাও 
দেলন আশ্রয় করে গ্রতিবেঞ্জ উত্তর ডিরেংনাদ ও তার 
মাকরুহ চীন জার রালিয়াকে, রাদ-শালিত দক্ষিণঘাগা 
1 ধর্ণা দেয় তাইলা।ও, পূর্ব এশিয়ার আঞ্চলিক 
প্রতিরক্ষা ছেটের প্রতি দক্ষিণ পূর্ব এশিপ। চুক্তি সংগ্থা 
বালিছাটো (১5৯ T 0)র শেষ ভরল। মাকিন 
ঘুক্ষহাটের কাছে। এমনি করেই শান্তির ও সহিষুঃ 
বৌদ্ধ লাও জাতি নানা বিরোধী স্বার্থসংধাতে উদ্বেল ও 
ক্ষ; আ.স্মঘাতী অ ছবে মত্ত। 
. . . 

"৫৯ সালের দুল'ই-এর মাকা মাঝি থেকে দক্ষিণী 
চক্রীগোটর দুঃশাসনে ক্ষততিক্ষত সাম নেউচাও কিছুটা 
পরিমাণ ফং স্কালি প্রদেশে সমগ্র গণ-বিড্রোহ খটে; 
এবং স্বভাবতই এর নেতৃত্ব করে প্যাথেট লাও গেরিলা 
হল। লাওল-উতর ভিয়েখনান সীমান্ত বরাবর 
লাগসের ভেতর ১৫ গেকে ৭০ কিলোদিটার এলাকা 
প্রধানত এই সঙ্গাত-ঙ্গেজ বিগত ॥ তা’ ছাড়া, লাওসের 
অস্তত্রও সরকার-বিরোধী ইতত্তত-বিক্ষিত আক্রমণ চল্তে 





চর 





রেল লক|শে প্রেরিত এক তারবার্ডায় লাওলের গুছ" 
বিচ্ছেদ ও বহি:শক্তির (উত্তর তিহ্েৎনাদ ) একতরফা 
হস্তক্ষেপের বিধ্চ অভিযোগ করে। পরে অবন্থার আ॥ও 
দ্রুত অবনতি দটে এবং ৪ঠা সেপ্টেম্বর লসেক্রেটারী- 
ছেনাহেলকে সে-তবরও দেওয। ছয় এবং সমস্যা ্রাপে 
ঝা্রপত্বের জরুরী সৈস্ত-দাছাৎ] প্রার্থনা কর! ছত্র। এতদ- 
দৰাষী লিরাপত। পরিষদের এই সেপ্টেম্বরের বৈঠকে র।শি॥। 
ও পশ্চিমী জোটের মধ্যে তুমুল বিতগডার পর আরজে টিনা, 
ইতালী, জাপান ও তিউনিসিয়ার প্রতিনিধিদের নিছে তথা- 
নিরূপণকাটী কমিটি গঠন কর! হয়। আর ১৫ই সেপ্টেম্বর 
কমিটি লাওলে পৌছে বখারীতি তদন্ত করে । এতে করে 
লড়াই আর বেশ ছড়া না, বরং সামরিক পান্তি ফিরে 
আসে। কিন্ধ ত’ ঝড়ের সংকেত। 
. . . 
. . « 

কমিশন কিন্তু লাওস আক্রদণের কোন লক্ষণ দেখতে 
পাননি যা হ’ক, '৫৮ ৩৯ সাল পর্বত লাওসে কোন দ্থাচী 
মস্ত্রিপতা ছিলনা । রাজনৈতিক অস্থিরতার সঙ্গে রাজার 
মজিমাফিক পরপর ৩,৪টি দঞ্রিসতার উথানপতন ঘট এ 
সদহ ৷ লৌতদ ফৌদার পর ফোৌমী সানাইকোন, খোউ 
অভ ও প্রিন্স শিমলানপ একে একে এলেছেন ও বিদায় 


নিরেছেন। এখানকার অধ! সরেজমিনে তদঝে জনত 
সরকায়ী অঙুরোধে রাষ্রপুঞ্জের সেক্রেটারী-গ্রেনারেল 


হাদারনীল্ড ১৯৫৯ সালের ডিসেম্বরে আসেন এবং অবস্থা" 
দৃষ্টে তখনকার গ্রধানদগ্ী সানাইকোনকে নিরপেক্ষ নীতি 
অছ্লরণ করতে পরামর্শ দেন। এতেই দ্বক্ষিণপন্থীরা ক্ষুদ্ধ 
ছয়ে তীর বিরুদ্ধে আন্দোলন গুরু করে। র দা এক 
নির্দেশবলে জে: নোসাভানকে তিন নালের জগ প্রধান 
মন্ত্রী নিযুক্ত করেন। কিন্ত তীর দল ( The Committee 
for the Defence of National Interest—ল ক্ষেপে 
001-যার অন্ভতণ নেত! বর্তদান প্রধানমন্ত্রী বৌন 
আউন) ছেরে তাহ? কিন্ত তিনি প্রধানমন্ত্রী থেকে যেতে 
চাইলে ব্রিটিশ, ফরালী ও এমনকি মাফিন দিশলও 
তাকে তেমন আদল দেহ না| তবে গ্থাজার জাতিতাই 


ইজ ১৩৬৭ ] 
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শ্রিল শিমশালপ কে প্রধনম্ত্রী করে কে প্রতিরক্ষ।- 
মন্ত্রীর পর্দীতে বসন হয়) এনদর অপরিমের মাকিন 
রপদস্থার সরবরাহ করা ছয় লাওদকে। কিন্তু দল ও 
বাক্তিগত র্রেধারেষর ছলে আ।তীঙ জীবনের ধে-বিড়দ্বনা 
উপস্থিত হ৷, তার বিক্ষন্ধে প্যাণেট লাও:এর৷ পরিগ!লন!হ 
বিজ্রোছ ঘটে, এ!গ/ফলে 'নিউল্য1৩ হাকজতর” প্রভাব 
বেড়ে ধার। 


যৌভছ ফৌম। দাঠীয আধঃপতলে স্বতই ক্ষৰ ও' 


ধ্যধিত। হতাশ হলেও হাল তিনি ছাড়লেন না। তাকে 
কর! ছলো। জাতীর পরিধহের সভাপতি। পরে '৬* 
লালের মাঝাদাঝি তিনি দ্বিতীয়বার প্রানী হলেন। 
আত সংহতি ও ফোর খাতিরে জে: লোস।ভালকে 
(বি 01) করতে চাইলেন অগ্ততম মন্ত্রী কিন্তু 
তিনি গৌল। করে বসে রইলেন ॥লীয় শক্ত খাটি সাতান- 
থেতে। এ সবেও তার কাছে এলে। অপধাপ্ড ঘাফিন 
লাহাহ্য, ভিছেনতিয়েনের কখ। আমেরিক। গেলে। হুলে। 
এমনি ধার! অবদ্বার জে: নোলাতান ফৌমী মর্মিসভার 
বিরুদ্ধে জেছাদী জিগীর তোলে। এদিকে তাইপ্যা্ডও 
অবরোধ ঘোষণা কৰে। ফলে লাওলে থাগ্ত!51ব 
ঘটে। তাই বাধ) হয়ে ফৌগ। রাণিয়াকে অকুী অত” 
বহুৰ ডধ্য ও খাগ্থস|মগ্রী পাঠাতে অনুরোধ আলান। 
রাশিক্সাও ৬ ডিলেছর (+৬৯) হানয় থেকে বিস/নে 
সরবরাহ দিতে গুরু করে। এদিকে ডিঘেনতিয়েন ও 
লাঁভানখেতের মধো ধৃদ্ধ ঘনিয়ে উঠে । সাভানধেতে প্রচুর 
মাঞিন সমরোপকরণ দদূতে তিছেলতিয়েনের ভয় হু 
ক্যাপ্টেন বং লে (লাওলের শ্রেষ্ট প্যারাবাহনীর নানক) 
পক্ষিপাতিদূখা অভিযানে উদগ্রীব হলেন, কিন্তু কৌ! তাকে 
সংঘত কষেন। এ লথেও দক্ষিপপন্থী যোপলার্সে ও 
নৌলাভানের উদ্কানীতে ফৌণার বিরুদ্ধে তিতরেনতিয়েনের 
একদল সেনা ৮ই ডিলেখ্বর বিদ্রোহী ছু; আর সাভানখেত 
থেকে যিদানে এদের সরবরাহ দেও) হতে থাকে। ক: 
লে-র প্রতিরোধ সবেও প্রাণ-সংশধ ছলে তৌণা ও ডজন মহী 
কথে৷ডিয়া চলে ধান এবং এখনও তিনি নদণেনে 
আছেন। কলে রাজধানী দধল করেও শেষে হেরে বান 
এবং বিনা ক্ষতক্ষতিতে ভুর্গদ জার্স গ্রান্তরের দিকে প্রস্থান 


করেন। এপ্বানেই তিনি লঙ্গী পান তর একক্াদের 
শক্ৰ ‘প্যাপেট লাও’ গেছিল। সেনাদলক্ে । অপ এদের 
বিক্ুদ্ধেই তিনি একদ। কত না যুস্বছেন। অস 3প- 


নীতির খাতিরে এখন তার! ‘ঙ্কুত শঙ্যাসঙগী? 

আনলে লাওপের ক্রান্তি তার একার নগর । একর 
ছলে বিরোধ দিটুতে|। কিন্ত এখন এ-ই অজ্ঞাতগ্রায় 
দেশটাকে দলে তিড়ান লিহে দুটো জোটের (বরং বলা 
ভালে। একট| জে।ট = একট! পক্ষ অৰ্থত 'আমেরিক1) 
মাকে টান।ছেগড়া। চল্ছে। কম্যুনিস্ট জোটের ইচ্ছ।__লাওল 
তাদের প্রভাবে থাকুক : কিন্তু পশ্চিদী জোটের মুখপাত্র 
ক্আমদেরিকা তাকে রাখতে গা ‘দিয়াটো’র (SATO) 
ভাবে। তাই বাইরের উদ্ধানি ও প্রলোভনে এখানকার 
রাঙ্গারাওড়া, সেনাপতি ও দল-নেতাদের মধো ভাগবীটে।- 
সবার! ও ক্ষৎত।র পরদ্থ কাড়াকাড়ি । কেলন। দেখ] গিয়েছে, 
লাওলের ব্যাপারে বছর করেক আগেও উদ্তঃ পক্ষের 
কিছট! চক্ষু-লক্জ। ছিল। কিন্তু ছালে ওলবের বাদই 
আর কারে লেই। নেই উত্তর ভিছেংলাম +চীন + রাশিয়। 
বনাদ তাইল্যাণ্ড+দক্িণ ভিয়েখলাম+ আদেরিকার। 
আবার শেবোক্রের সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া! চুক্তি স:হ্থার 
গাটহড়াব'ধা । তবে এবারকার গন্ধটে একে হাত করার 
চেষ্টার আ।দেরিকাও বিদ্ধল হয়েছে। অপ্চ লাওলে 
আকন হন্তক্ষেপ হম্পষ্ট। ভিছেলতিদ্েনের কাছে জনৈক 
মাকিন অফিনার ও হৃঙ্গন তাই সামরিক অধিলার নাকি 
ধরা পড়েছেন ( হানহ ১৮।২/৬১)। প্রচুর রদ 'ও ফন 
লদরোপকরণ দেওয়া হয়েছে ও হচ্ছে দক্ষিণপদ্থী বৌন 
ব্মাউম ও জে: নোসাভান সরক্কারকে | অন্ত পরে কা কথা, 
লাওসের দাকিন হস্মক্ষেপ সম্পর্কে প্রথণাত রাজনৈতিক 
তায় কার ওঘাপ্টার লিপথ্যান পণ্ড বল্তে বাধা হয়েছেন_ 
*[n ways which have never becn adequately 
reported or explained to the American people, 
the Administration has involved itself deeply 
[5০1৭ (41161) 
পক্ষান্তরে লাওসে কয়েকদল চিয়েংদিন লৈঙ্কের ঢুকে পড়ার 
ও যুদ্ধ করার খবর মাকিনী সরকারী মহলেও অগদধিত। 
কাজেই লাওসের বিরোধ বলগ্রযোগে দিবার নহ। এমন 


in the internal affairs of 


Ban 


কি আণবিক বোমা ও ক্ষেপণাস্ত্র ছুড়েও নৱ। ছেচেহু বলের 
নিক থেকে উভয়ই প্রাছ সমন খান | ট্ঠাফ্ুহুরূপ বলা বাহ, 
সামরিক শক্তিতে ছিটবার হলে কোরিয়ার নিশ্চিত জেতা 
যুদ্ধ অনিশ্চিত অবস্থা এলে ঠেকতো লা। তখন 
আদেরিকাকে ভারতের পক্ষ থেকে সধিনতে ঢানান হয়ে- 
ছিল যে উত্তর কোরিয়াহ আঘাত ছান্‌লে চীন যুদ্ধে ঝ'পিতে 
পড়বে। শ্রবারও ভারত অনুক্নপ সন্দেশ বিতরণ করেছে) 
কাছেই দুশ্চিন্তা কদ নয় তার। আবার নিগঃ গেছির 
চেতরই মততেদ। তিটেল ও ফ্রান্স তার বখায় সায় 





দিচ্ছে ন।। তাকেই আও বাড়িয়ে কাজ ঝরতে হয়েছে 
এখানে । তবে এক। কোরিয়ার দার খেতে এখানে 
দে গররাজি। তা'ছ।ড়া লাওসের রাদ্| সাধাং বাত্তানা 


দ্র: (১০1২/৩১) সোচ্চার থোষণ) করেছেল-_ল!ওস 
নিরপেক্ষ পাকতে চায়। কালেই চক্ষ-দক্জার ভাণ কর! ও 
দুখ রক্ষার একটা ছল-চুডো খোডা তার পক্ষে স্বাচাবিক। 
এলানীং রাচনৈতিক দীমাংসার প্রন্ত।ব হখন প্রথদ ভারতের 
(আ্র্তিক কমিশনের পুলকুস্দ্রীবন ও জেনে5| ধরণের 
বৈঠক ) তরফ থেকে করা ছয়, খন থেকে কগ্োডিয|র 
রাঙ্গা নয়োদল শিহানকের প্রস্তাব (১৪টি জাতি নিছে 
এবিয়ার কোথাও বৈঠক-_ঘ। রাশিয়া, চীন, আদ ও 
উতর ডিচেংনাম কর্তৃক সমধিত) পর্যন্ত তাঞ্চে শান্তি 
স্থাপনের ইচিত্য ও যৌক্তিকতা সম্পর্কে চুলচেরা বিচার 
করতে ছচ্ছে। এমনকি ছু'চে। গেলার মতো! রাশিয়ার 
সঙ্গেও চলেছে আলাপ-জালেচন!। আর রাশিগ্াফে 
এক্ষেত্রে দোষ দেওয়! বিফল । যেহেতু আপোন তার একাস্য 





ভাল্সভন্ব্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, হয় খণ্ড, ৪ লংখা) 





কাম্য,_তবে ভিত্তি লাওসের নিরপেক্ষতা । সে আশ্বাস 
বাস্তব খ্বস্থনৃষ্টে প্রাক্তন নিরপেক্ষ প্রধানদস্্রী শৌভ্র 
ফৌনাই ( বৰ্তদানে কন্বোডিঘার নমপেনে ) শুধু দেননি, 
মাকিন পুষ্টপোহিত রাজা ও তার অহুগৃহীত দৃক্ষিপপন্থীদের 
আচরণেও নে-প্রতিক্ততি। ভার! খেন অভীতের ঘটনা 
লক্ষিত ও অহুতণ্ত । হালে (৯৷৩৷৬১) ফৌনার ঘে।র বিরোধী 
জে: নোসাভান (বর্তমানে সং-প্রধান মন্ত্রী ) পর্যন্ত লাওস- 
সংক্ত। মীমাংলাঘ ফৌম।র সাছাধা-প্রত্যানী। যেছেতু ভার 
প্রভাব দেশের আপামর সাধারণের ভেতর, দূর দূরাত্তের 
গ্রামাঞ্চলে--প্যাথেট লাও বাহিনী ও তার রাজনৈতিক 
শাখা ‘নিউ লাও হাক দাত’ ও দুরধ্ধ সমর নাক কং 
লে সহ সেনাবাছিনীর এক বৃহদংশের মধ্যে। কাজেই 
পটহৃদি প্রস্তত এবং তাতে আমেরিকার ইঙ্গিত ও উৎসাহ 
রয়েছে মলে হয়। রুশ নায়ক জুল্চক তো ম্পট্টই ধলেছেন__ 

“se if the United States understood its 
mistakes at Jast, the Laotian problem would 
specdily be solved in accordance with the 
aspirations of the Laotian pcople and peace 
would again be restored in South-East-Asia.” 
-0১২১/৬১)। তৰু বৌদ দাউদ সরকারকেই আ1মেরিক| 
বৈধ বলে এখনো মানছে, আর র19| কতৃক প্রস্তাবিত 
তথ্য-নিরূপণকারী কমিশন নিয়োগের সে পক্ষপাতী । 
সংস্কার একেবারে যায় না বলে বে-প্রাদ আছে।এ-ও তাই । 
তবে নীতি ঘখন একবার মেনে নেওর! হয়েছে, তখন পঞ্চতি- 
গত মতভেদ বেশিদিন থাকবার কথ। নহ । অথচ এছিকে 
উলুখাগড়ার! রীতিমতে| মরছে এবং মরবেও । ১০২৬১ 





বৈশাখ সংখ্যায় 
ভঃ শ্রীপঞ্চানন ঘোহালের 
বহুবাজার শিশু-হত্যা মামলা 








নষ্টকৃষি বা প্রশ্নকুষ্ঠি 











উপাধ্যায় 
“ভখাত: লজেদক্ষদি নষ্ট আাতলা লক্ষণং॥ বেন বিআলন/তেশ কর্বে। ৫৮এ অধিক ১. এর ঝনদিক ছোলে প্রান্তে ৪৮ যোগ করলেই 
ঘচঘ।শ্চ্। কার, প্রহার বল ঠিক নির্ণয় হবে। বর্বছান শৰু খে করলেই শঙ্ক 
বেদন জন্মদিনের লগ্ন নিযাপণ করে কি আস্তত হট, তেরিষ্াৰে নিরপদ ছনে। 
প্রশ্ন গুনে ও জাতক কোন্‌ শকে, ফেল সানে, কোন্‌ পক্ষে, কোন্‌ বায়ে, 
/ অল ভত্তান্স 





কোন্‌ তিৰি ইহাতে ৪! তা বলে দেওং! যেতে পারে। এটী 
অতযশ্চ্যা কথ তদ্বিকয়ে কোন সন্যেত্ব নেই । এই অনু ত বিষয় সাধারণের 
দৃষ্টি অন্তরালে রেখে বহু গোডিবীর| পুরুষ কষে দিজেছের পু'ধির মধ্যে 
সীমিত রেখেছেন, দহে কেন বাক্রিকে শেপাবায় চেষ্টা কয়েন না। 
অধুনা বিরল প্রাচীন এরন্থে এ বল| জাছে। 

কোন্‌ বংসরে অ্/ৎ কোন্‌ শকাব্দ প্রশ্রকর্ক্ী জন্মেছে, প্রথঘে লেটা 
জানা দরকার। ফুতিহীন বাকি খে লাখে প্রশ্ন কর্বে, সেই সময় খড়ি 
রেখে লয় নিরব করতে হবে। থে লগ্ন বির হবে সেই প্রেম অহিশ্তি 
কোন গ্রহ তা দেখা দরকার । গুরের বাকের হবে) বে দে সংখাক অক্ষর 
থাকে তা [্ করত হবে। তারপর দেই অক্ষ নংখাকে জগ্ের 
অখিলতি গ্রহের লংগ|! খায় গুণ করে শুণফল:কে ১৬ দিয়ে ভাগ করতে 
হবে, ভাগদল ও গুণফলে লংবোগ কমল যে মন্ত হবে, তাই প্র্কর্থার 
বযস। পায় পরগফার্বার অধ্চৰ দেখে যদি তর ব্যস অসপ্ধব বলে বোংহয, 
তাধোলে ১২ অন্বর ফর্তে হবে। অন্তর ক্ষ বত অন্ত হযে, দেইটেই ছবে 
তার ব্যদ। এইভাবে বাদ ঠিক হোলে ও) বর্তমান শক খেকে অন্তর 
কর্‌লে জন্মক ঠিক হয়ে থাবে, অর্থাৎ কোন পানে প্রন্মকর্তা দাত। 
আছে এক প্রকারে ও করা যায়। যে লয়ে রগ হবে, সেই লগকে ১২ 
দিছে ভাগ করে স্বাদপাংশ নিষ্কপণ কর্তে হবে, এই দ্ব/দণাংশের যে অংশে 
প্রশ্ন হবে, প্রশ লয় খেকে তত লংখ। ক গৃছে জন্মক্কালীন বৃহস্পতি করির- 
ফ্ণে সাপৰ করতে ছছে। এরপর বেখতে ছবে বর্তমান পকান্ছে বৃহস্পতি 
কোল কানে আছে। এই কত বৃস্প্ত ছোতে বাল বৃহস্পতি কত 
শি অন্তর অর্থাৎ হা, তা লিখতে বে। একে বাল প্রাত্ম) প্রশ্ন: 
কর্তার খাদে ১২ এর অধিক ২৪শের বন্ধক হোলে ক্রযান্ধে ২৪ যোগ 
কর্বে। ৩৯ এর অধিক ৪৮ এর অনধিক হোলে প্রবন্ধে ০: বোগ 











অগ্ৰে অক্ষাঃ বিবয়ণ বলা ধা:দ্ছে। অঞ্ষট সকল পাচচাগে বিতর 
বধা--উক্ত৷, অধর, উত্তরোত্তর, 

কোন কোন অক্ষর কোন কোন শ্রেণীর অন্তর্গত, ও দিয় বেওয়া 
গেল। 


ফচটতপথণএইদগ্ডাক্ষর উহা 








খছঠৰ য উক্যোৱর। 
গড তদষলল " " আৰর। 
খবাচধতবছ " " আহধাদর। 
ও ঞশনন এই পঞ্চাক্ষ৷ দন্ধ। 


এ ও এই দুই বর্ণ উত্তরোর। 

অই উ এই বর্ণ তর উত্তহাথর । 

অ উ এই বৰ্ণদয অধাধর। 

অং অ: সপুংলক | '্ৰযধৰ্ণের মধো আবার তিন প্রকার মধান্তর কেদ 
আছে, বধা,--আলিঙ্গিত, অতিধুস্িত ও বদ্ধ । অ. ই, এ, এরা হু 
মাত্র। ও আলিঙ্গিত ৷ জা, ঈ, ই, উ--এরা ব ও অতধূমিত, আর ট, উ, 
অ: অঃ এরা ঘদ্ধ। 

এই লসন্ত বর্ণ খারা থে ভাবে ন কৃঠি উদ্ধার ছয়, তা বলা হাচ্ছে। 

গণক প্রশ্বকারীর লংঙ্গ কোন রকম আলাল কর্বেন ন/। প্রশ্নন্ধারী 
যা কু এসে গণককে গ্রন্থ করলে গণক ভ্রশেচ প্রবদাক্ষর নিয়ে. গুশ্থক।যীকে 
কোন কল, ভুল বা দেবতার সাদ করতে হলবেন। নেই ফল, গুল বা 
দেবতার নামের প্রবাহ অঞ্চ। ছরেই কার্য কর্তে ছবে। 
কুল ধা দেবতার নাসের আত্ম অক্ষ বমি উত্তর বর্ণ ছয়ে তবে উন্তরারণে, 
হৰি অধর বর্ণ ছর ভবে ছক্ষিণায়ণে, আর যদি দ্ধ বর্ণ হয়, তবে উত্তরা 








খাক্ষ্ে ফল 








৪৯৩ 


[ ৪লশ বধ, হয় খও, ৪র্থ সংখ্যা 








লুজ ৯৪ 15 এখন হোত উ 015৭ অর্ধাৎ ছাথাদি ৪৮ঘাল, দ্বিতীয় হয়ঙাগ 
ছিতীর হোয়া দক্ষিণায়ণ অথাৎ লাহাৰি চদা 
সাস জন্তান্ন 


অবাক তল পৃপাৰির আড্াক্ষ। অ, এ কিন্ব। ক হোলে 
কাক, চ কিতা ছেলে চৈৱ, ই. ৩, গ. ও কিছ্বা ভ ছোলে বৈশাখ, ছু, 
কিলকিনাস 









, ড কিখা ৰ দোলে আহা?, ত. 
ই, উ, &, এ, ৭ হোলে ভার. ন, হ, অং কিন্া 
লে আনেন, ত খিত্ব: প হোলে কানিক, ৰ, শ অগ্রচায়ণ, অ, ই, 
ঘ, ৯, থ, } সোঁ, এ. র, ব ছোলো। সাম বাল জন্মদাল হৰে। 
শপশ্ষ্ু নিল 

অএক চট ৫পহশইওসজসড৭বলল ১এই লঘণ্ড অক্ষরের 
কোল এক্ট খালে শি্ুপাকআরআ উবু ঠন্করহঈ ইখনৰ 
[ৰত ৰ ওদের কোল এচট খাক,ল কৃক্ণপক্ষ জা:01) উ উদ অ:উ 
শখ == এট সকলের কোন একটি অর” পঞ্চ বৃঝাছ। 
আঠিহীর পক্ষে বিশে দত) আর বিবেচন। পূর্বক 
অন্ভুগনে “ক্ষ নিয়শণ করতে হচ। 

ভকতক: ও পক্ষ নির্লপণ কর: হাজ। প্রথফালীন লগকে ২ ভাগ 
৬: শরধন ১৫ জাল ভন, দ্বিতীয় ১॥ অংশ বৃক্চপক্ষ হবে। 


ভিন্বি নিরূপণ 

হঙ্তাহিহ জল পুন্প।ৰি নামেঃ আক্ক্ষর অ. ই, এ, ও হোলে শুর 
আঠিগছ, আর আ্তক্ষ কচটতপযণগঞ্ডদবললএ চোন্বটী 
আরে হখাকনে তি তীগ খেকে পুলিস পাবন চতুর্ঘশ তিথি হবে। 
ভাই যি অন্ধকার আন্মাক্ষ॥ জা। ই, ই, উ থাকে তবে কৃষ্ণ প্রতি- 
আদ, খ, ৪. তব রথ যত ভব হ এই চোদ অক্ষরে বথাক্রসে কৃষ্ণ 
তীয় খেকে অনাংগ পধান্ত জন্থতিখি ব্ৰতে হবে । 

আরও এক॥কাবের নিছে তিখি বের করা বায। প্রশ্নদত্কে ত্রিশ 
তাগ করে অশনগাগে শুক প্রতিপ, দ্বিযীয আংশে দ্বিতীয় এইরপ 
শরখম ১৫ অংশে শুকর পক্ষ আর দ্বিতীয় ১৪ অংপে কৃষ্ষপক্ষের তিথি 
লক্চল জ্ন্থতিখে কলে জানো খাবে ॥ 


নক্ষত্র নিক 

বাভনধণ মৰো ক ত৭ ন ম এই পাট অক্ষর ত্যাগ করেফ 
দেখে হ পরাস্ত ২৮) আক্গবূর ( অভিঞিৎ নিয়ে ২৮ নক্ষত্র } অর্থাৎ 
উচ্চারিত ফসপুশ্পের কাডাক্ষর ক হোলে আশিণী খ ছোলে ভানী, 
গস হোলে কৃত্তক। এইকাযে জন্মনক্ষ্র জানা ঘাসে সহান্ধরে নক্ষত্র 
গণনার কথা বলা ঘাচ্ছে। যে নক্ষত্রেরনামাহুনারে জন সালে 
মাম হও { অৰ্থাৎ বিশ্বাখা বৈশাখ, জোৱ। জোট ইত্যাদি) লেই 
নক্ষত্রের অদ্কের দলে জশ্বতিখির অন্ধ শুক পক্ষ হোলে ১৯, 


ৰ. কিছ ছ হোলে 
ন: 








ত খাকলে 





শ্বহয 











শা শিশাশশাশশাশ পাশপাশি 


কৃষ্ণপক্ষ হোলে ১* যোগ করতে এই হোগফলই প্র্থ কর্তার 
হয নক্ষত্রের অপ্ত। এই দক্ষ লংখ|। ২৭এর ছলে ২ দিয়ে 
ভাগ করল হা অবশিষ্ট খঃকৃষে, তাই হছে জুন্মনক্ষত্র। যদি সম) (হলে 
উৰে কখন তাতে ১ ধোগ, কখন ৰ! তা ছেকে ১ বিয়োগ করত হয়। 


ব্লাম্পি নিন্দূপীল 


ভক্থতিখির নন্ধকে দ্বিগুণ করে হাতে ৬ যোগ করা ঘরকার। 
গহীকে « দিযে ভাগ কর্লে হে ভাগন্ধল ছবে, জন্ম মাল খেক গণনা 
করে লেই অন্ত হে মাসে পড়বে তাই উস্মরাশ্ি। আর ২ নক্ষত্র এক- 
রাশি হয়ে জন্মনক্ষত্র গননা করে বে রাশি হ:ব চাই জঃ 
জন্মনন্কজকে ॥ বিয়ে গুণ কং 














শি। আরও 
ভাগাবশিযে ১ 
যোগ করলে হা হয, তাই যেব খেকে গণনা করে (ন বে রাশিতে শেষ 
হবে, তাই জন্মরাশি। 


সন ভাল্লিং্র গল 


শকাস্বার ৫১৪ বংস পরে বাগ্রলা লন ছয়েছে, তাং বাগ লা লনকে 
শকাম্ব করতে হোলে এ'তে ৭১$ যোগ করলে ঘোগঞল শক হবে। 
জার শক খেকে ৪১৭ বিয়োগ কছণে দন হবে। শকান্দা.ক ইংর।দী 
সবে পরিণত করতে হোলে পক্ষে ৭৮ ছোগ কর, ইংরেছী সালকে শবে 
পরিণত ক&তে হোলে ৭ ফিচোগ কঃ । বাগ্গল৷ সনক্কে ইংরেজি ললে 
পরিবর্তন ক্ষত হোলে বাঙ্গলা সনে ৫১৩ হেগ কর--এর ংরেছী 
সনকে বাঙ্গল) করতে হোলে ইংরেজী দৰ খেকে ২৯৩ ছিয়োগ কর। 
হাঁ বাঙ্গলা তারি আনতে হয় হছে ইংরেছী সন মলে ও তারিখ 
খেকে ৪৯৬১১ হিযোগ কর--জার ইংরেছী লন, সাল ও তারিখ জান্তে 
ছোলে বাঙ্গল। সন মাস ও তারিখোই দঙ্গে ৫৯৩,৭১৩ যোগ কর। খদি 


না মেলে উৰে যোগ [হয়ে ফলের গঃঙ্গ ১/২।৩ ঘোগ করবে নিপ্লাই 
মিলবে ॥ 





৯ দিয়ে ভাগ কমুষে। 





নসর নিপল 


বপিবকধক্ষে স্থিতে। ভালুন্তাযাৎ পুর্দাপরে দিনে! দণ্ডযে ছাদণে 
বক্ষে ল্য বাপরে ব:) রাতে পূর্যপ॥॥€ডু গমঙ্ছে দিদ্ধিসংতকে। 
রবি ঘুক ক্ষত নিত্যং বঞাহাদিদু নিপ্চিচস্। থে নক্ষত্র রছি ঝাল 
করেন ঘিবসের পূর্বার্ডে জর হোলে দেই খেকে গণনা! সপ্তদ চক্ষে 
হে রাশি হবে তাই পন লয়। বিধসে॥ পর্মার্ছ্ে জন্ম হোলে, রবিশ্িত 
নক্ষত্র ছোতে গণবায দ্বাযশ লক্ষে বে রাশি হবে সেই জন্য । আয 
সাহিয় পূর্বমার্ছে জশ্ হোলে রবিদ্িত নক্ষত্র খেকে গণনার দণ্তমশ 
অক্ষতে বে আশি হক, তাহাই জন্মগঞ্র | রাঙি। পরা জন্ম হোলে 
আবিশ্বিত নক্ষত্র খেকে শসা চটুর্বিিংশ নক্ষত্র থে রাশি 
হয, তাই জন্ছগপ্র হবে। অন্ত প্রনারেও লগ টিক করা 
যাগ) প্রশ্ন লগকে ৬* দিয়ে ভাগ করে যে অংশের কে! প্র হয়েছে 
184 তক বণডের সমা আন্গকর্থাছ ও । শর্করার জগ্মদাস, রাশি 
খেকে জন্দরাণি বত অন্তরে আছে সি করবে, ওতে থে ফল ছবে 
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আছে ॥ [দিয়ে পূংগ করে ২ নাব দেবে, অবশিষ্ট খা গাকছে ভতঙ্গণ্ের 
লদয জাতকের চন হঢেছে। 


লগ পল্লী 
তত্র বে রাশিতে আছেন সেই রাশি কিনা চত্্থ রাশি ন্ৰদ কি 
পঞ্চম নে লয় হনে । কথাবিপাত যে রাশিতে থাকেন দেই যাশির 
বিবোড় রাশিচে লগ্ন হবে। ভত্রন্থ রাশির অধিপতি এহ থে রাশিতে 
থাকেন তার পঞ্চম, সপ্তম, মহৰ কি থ/৭শ গৃহ লগ হবে। প্র লদছে 
হুথি যে নক্ষত্র থাকেল, লেই নক্ষত্র খেকে দ্বাদশ নক্ষত্র সধো জন্ম 
হোলে দিবাতে, ব্য কোন নগ্গত্রে হোলে রাঙিতে জন্ম হবে। 


ব্য্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


সেম ল্লাশ্প 


গুঃণী সন্মত।শ্রিত জাতগণের পক্ষে অবনী অথবা কৃৱিক। জাত. 
গণের অপেক্ষা উত্তম। মালটি দিপ্রকলঘাতা। সাধলা, উদ্দেশ. 
লিছ্ধিলাত, দৌঁত।গা বৃদ্ধ, পলায় গুতিপত্তি, গৃহে দাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, 
উতৰ বু লাঙ প্রচৃতি ওত ফল বেখা ঘাঃ। ৰিস্ধাণিক্ষার সাফল) । 
পুৰু ফলগুলি ঘালের প্রথম দিকে দেখা বাবে। ক্ষতি, পবা, কল, 
বনিভের এবং দন্তযান্দের শারীরিক কষ্ট, অপবাদ প্রনৃতি বণ্ড ফলের 
আলক্া করা হায়। এ্রখমা সানা যোটাসূটি ভালে হাবে। কিন্ত 
ছটিল হরে আক্রান্ত বাকিদের পক্ষে দর্তকত। বাবস্তক ৷ লন্তানদের 
শ্বাসের ধিকে এমাসে ॥ক্ষা রাখ! ঘরফার--শ্রখথার্দ্ে পারবাঠিক শাক 
ও লৃখণ উপভোগ হবে। অন্দ্ধচার লক্ষণ এ মালে বিলে 
জনুদৃত ₹(৭। গৃহে নধ-জাতকের আহিঙাৰ অথবা পারিব্যরিক 
সংগা বৃদ্ধি। (লাসধযদন অ্রবালাত। আ[বিক অবস্থার উঠতি ছটখে। 
উত্স আত, দায়ের খ1ক্য থটার সঞ্চয়ের আশা করা বাঃ যা। 
শেছের দিকে নানা প্রকারে কিছু অধিক ক্ষতির আশন্ধা কর! দার। 
স্পেকুলেশন বজ্র । বিবরগন্পত্তি দংক্রা্ত ব্যাপারে কিছু কিছু 
বিশ্বখলা ও গ্গোলখোগ ক্ষতি পারে। সম্পন্ধিসংক্ষানত কোন সব- 
শ্রচেট বার্থতা॥ পরিণত ছবে। যাড়ী'ওয়ালা, কুষাবিকাদী ও কৃৰিজ্ৰীৰীর 
লক্ষে মালট বিশেষ ভাল বলা বাঃ দ1 ; বালাগ্রকার উপত্রহ, উৎপাত ও 
হট জালতে পায়ে। চাঙুরিঘরীদীর পক্ষে আলটী গুত। প্বাততি 
যা পন্য লা যোগ ॥ ব্যদলাদী ও বৃত্তিজীৰীর পংক্ষ লাষলা ও 
ক্ষতি দুই-ই ঘটবেশ-ডবে দাক্লো॥ ভাগই যেন৷। মহিলাদের পক্ষে 
সর্বপ্র্ারে ও । লাংলারিক, পারিবারিক, প্রশয় ও কর্তন 
পাবাস লা ॥ সঞ্চল প্রকার জানেন শ্রযোদ, অবৈধ প্রণয়, সৌভাগা 
ও লাদারিক দর্ঘামা. পুরুষের বান্ধব, আনুকুল্য, উপচৌকষ, অর্থ 





পরত পাৰিব বস্তদশদ ও গ্রোগাসাক্ষর নাশমে দালটী সন্বচভাবে 
অভিথছিত হবে। শিকল থা! পাবেন, পাশ, শিকনিক, ৰমণ 
শ্রতৃতিতেত মেহ্রানির মহিচা॥। নখে মাল লাহ করবেন । যে 
খেলার প্রথন দিকে জঃ লা হবে, শেষের বিকে লর1জয়েছ সপ্তাবনা । 
বিষাখারা ও পরাক্ছা্থারা গাল) জাত করবে। 


ব্রন্দ লাল্পি 


বাহিনী জাতগণের পক্ষে উতর, বৃগ্গনি।ার পক্ষে বথ্যদ, কৃবিকার 
পক্ষে হম | সাধারণ তাবে বল! হেতে পারে নানাবিধ বর্ণে আল্বিদ্যর 
সাফলালা, উত্তম বন্ধুত্ব ও সংদগ, নূতন আর্থাষ। ও প্রতিষ্ঠা, সুদ 
সচ্ছশচা. পত্ৰ, দৌঙগা, পাযিধারিক শা, গৃহে দাগ্গলিক অনুষ্ঠান, 
মিলাদ বাপ অবলা । প্রতিতশী ও পক্রদেহ নিব্রহ ভোগ, কটু 
বণ, লিক্ষল &চেইট, গুন বন্ধুবেচোগ তজনিত দালদিকষ্টভোগ, কিল 
শাস্তি উদ্বেগ ও অপমান প্রভৃতি অশুভ ছটনার লদাহেশ হোকে 
পায়ে স্বাপ্াা দোটামুট ভালো বাবে, কিন্ত থান বধু পিতের 
প্রকোপ প্রায়ই ঘটে বাকে, তাবের পক্ষে আহারাদি বিষয়ে সতর্থতা 
ববলগন আবগ্রক) উদ্বেগ ও নানা আশত্তাঃ চিন্তায় দানলিক বার 
কেননা বন্ধু শন িয়াগের ছুনংস্য প্রাপ্তির স্জাবনা 
রয়েছে। হরে বাইরে শজনবর্গের দ:ঙ্গে মনের হোগাখোগ ঠিকই 
খাক্ষে, কোনরঞঘ মনান্থাজ'নত অৰি দুষ্ট হৰে লা। পৃ 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠাৰ হোতে পায়ে। উত্তম মর্খোপার্ঞ্জন হবে সতা, কিন্তু 
অপতর্কতা ও আতি বযান্ধতার কলে লঞ্চ হবে দা। লৌগ, ইস্পাত, 
রাসায়নিক জং) ফা প্রন্ৃতি বাযপারে লিগ হ্যকিতের পক্ষে স্বর্ণ 
হযোগ। এট সব ধাবগারে আংশীদাররাও লাজবান হবেন। সপে" 
কুলেশন বন্মনী।। হেল খেলার জগ লা ॥ বাড়ীওযালা। যুং/দিকারী 
ও কৃদিচীৰীর পক্ষে গালটা শুভ গজ এদহয়ে কি দিকে 
আর্থনিয়োগ কমলেও, হৈচ্ভামিক টপারে কৃষি প্রথা অবলম্বন করনে হছে 
অ লাভ করতে পারবেন। চাকুরিচীবীযের পক্ষে মালটা ওক, 
বিশেষতঃ খারা লৈঙ্গ,শৌ ও বিহান বিভাগে আাছেদ-আার ধারা আছেন 
তরল পদার্থ সংক্রান্ত শুতিষ্ঠানেও তৈল লরবৎ উধঘ রদাঃনিক হবা, 
হালপাতাল আতুর-না এন ও স্বাস্থ সিবাস সম্পক্ীঃ প্রতিষ্ঠানে | সণিহানী 
জযোর কারবারে কল্মীরাও্ড লাঙবাল হবেম। ৩ ছাড়া (শিতকলা, 
রঙ্গমঞ্চ, প্রতৃতিয় বো বে সব কণী আছেন ঠারাও কর্ণোত্তি করবেদ। 
হাধদারী ও বৃত্তিজীণীঘের পক্ষে এবাসটী উত্তর। কারা হণ হংঘাগ 
লান্ত করবেন। মহিলাদের পক্ষে অতীব উতর লঘয়। পরিবারিক, 
সামাজিক ও প্রণয় ক্ষেতে আপাভীত লালা লাজ। ধ্যান সাংনার 
নিদগ নহিলারাও লি্ধির পথে ক্রুচ অগ্রসর ছবেন। ভ্রমণ আযোদ 
কামোৰ অধৈধ প্রণরও বিছার পুরুছের জানুকূল। ও প্রাবকত!, ্রাতি ও 
সৌজক, বিরেটাঃ, বিবেমা ও ধর্ণনীছ স্থানে স্মনাগমনের মাধাছে 
দানাশ্রফার হুচোগ হখি! লতে ও ভিতর প্রলপ্রতা প্রভৃতি লক্ষ) করা 
খাছ কিন্তু পুরংঘর সহিত আনসিক উত্তেজনার ফলে হুদর়ের আছাৰ 








৪৯৬ 


জ্ঞাত্তব্্দ 


[ ৪৮শ বধ। ২র খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখা 


ক 


প্রদান দ' উদারতা বজ্জবীগ, এত বিযাহে। পাকাপাকি করে 
কোন লাভার পতিজতি এদানও হর্্জনীর। বিযানী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে দালটী অণু নর। 
সিখন ল্লাম্পি 

আডানক্ষতরালিত বাকিগপেজ পক্ষে মালটি নিকৃষ্ট । দৃগ্শিয়া 
ও পুর্ব আগার তুলনায় বিচু ভালো । এনাদও নিখূন রাশির 
খাজিদের কাছে কোন আশার বানী শুনবে বা, নানাভাবে বিপশ্র ও 
[বহার করে তুলবে । শত্রবের আবেষইনীর দখো খেকে নোট কা. 
চহুদ্ধিকে হাসের আলোজন, কার্ডে বাধা, জীববী একির দাগ, ক্ষতি, 
অকারণ অপবাদ, ক্রাপ্তি কর জগ, দুর্ঘটনার তয়, স্বজন কিরোধ। আশাত 
ও মনপ্রাপ প্রভূত চিত হয়। এতদ্লন্থেও ক্রষে বাসনার বস্কগুলি 
করাত হবার পথে আলুত পারে, এই চুকুই সাস্বলা। ছক, শি 
ও উচ্চতার প্রকোপ জন্তি শারীরিক অন্বস্স্বতা। জীবনী ক্র ছাল, 
ননবর্গের আচার আঠাপের শরতিকূলতা, অকারণ কলং (বিযাৰ 
ও স্যানুষ্ৃতির অঙাধ-ুল সরর্ক না সোলে আত্রীঃস্বজনের সক্রুতার 
সা্ষুদীন ছবাই সঙ্তাবন। আ। স্ত্রী ও সন্বানবগের স্থাস্থা সন্ন্ধে 
বিলেং সয় নেওয়া ব্মাবস্তক। আর্থিক ক্ষেত্রে লাভ ক্ষতি দমান তালে 
চল্‌দ। বন্ধুর মাধযছে অবগ্র বেশ কিছু দাত হবার সন্ভাংন) খাৰ্লেও 
লঙচাংন ্রচণের সময এমন কতকগুলি বাধ হদাযক পরিস্থিতি ঘটুবে, 
দার আগে কিছুটা গর ক্ষতি স্বীকার করা াড়া গতান্তর থেখা। ধাৰে না। 
মালের শ্ৰোধ্ধই কিছুটা আনত্রদ । স্পেকুলেশনের বিকে খুব বেক 
আল্যধ, এ কোক না এড়ালে বেশ [চু ক্ষতি ভোগ হবে। বাড়ী- 
ওচল৷, হুমাবিকারী ও কৃহিজীবীথেছ পক্ষে মালটা ভালো বল! বার, 
কিন্ত ছাট বৃদ্ধির লোগে কোন পরিষ্ষপ্রনার দিকে আগ্রহইীল হোলে 
বিপধায হতে পারে। চাকুরিজীবীর। অপমান, লালা ও কর্ণ্মোগ্রতির 
করছ অব্া-নঙ্ক বিপধ)প হৰেন। উপাওয়ালা হা প্রকুধের বিয়াগ- 
শু০ন হওয়ার হখেষ্ট সপ্তাবদা আআছে। হবলাহী ও বৃক্িজীবীয় পক্ষে মালটী 
আশাপ্ৰদ অঃ) (লে পরাজ্য। বিনা ও পরীক্ষাখীধের শুগো 
লৈয়াঙ্ছের রেপাপাত হয়ে। দালটি মাহলাদেছ চীতন হাজার পক্ষে 
আতিকুল জাংধ[ওয়া দৃষ্টি কছবে | পুরুষের সছিত মতানৈকা, লাৰা, 
ছ:খকট, কলচ(বিৰাদ প্রশ্থতি জশালির কারণ হবে। পারিবারিক, 
লাবাপিফ ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বহু সঙক্কার সঙ্গুণীন হওয়ার লঞ্খাবনা। 
প্রেছ ভালোবা॥| বা। আসোৰ প্রান লম্ল্র্ক এ যালটি অনুম্ুল কল. 
শুধাতা নাঃ। সুতরাং আদ, পিকনিক, পাটি, গভাসবিতি নিজ 
প্রকৃতি এড়িয়ে চলাই আলো । এধরণের পদ্ধতি অহলগ্ষন করলে 
কোনযণ অনবিধা যয গোলহোগের স্বষ্টি হবে লা 


কি তাশ্পি 
পুনর্কাগুর পঙ্ছে উর, বরের পক্ষে সধ্যহ, আর পৃষ্ঠার পক্ষে 
নিকৃষ্ট । কলছ বিধান, তশ্চন্্াও উদ্ধেগ, অসংগংলগ, স্বাস্থা্ানি, 
মানহানি, ব্ৰগ্নৰিরোৰ, ক্ষতি, হায়দার পরাজঃ, স্বনদ লংবর্ধবারক 











খনাস্কুল পহিবেশত অধান্ছনীয় পরিবর্ধন, ক্রাব্বিকর ভ্রথণ আরতি 
অন্তত কলের দড়াবনা। নুইন হিং পাগ্রহণ ও লে লগতে সন্থোহ 
লাজ। প্রথমেই রক্তের চাশবৃদ্ধি ঘটবে । পিঞ্াকাল ও চকুলীচ়াহ 
বোগ মান্ে। বেছনগ্াধে হয়ে পাকে চের়িভাবে পারিবারিক 
নিএছ ভোগ হযে। থরে যারে আস্মীংশ্ছনের দরে কলছ- 
ব্বোদজনিত বিশেষ জশান্ি। এমনে পৃছে কোন মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
ছোতে পায়ে: আছ ও দর্থাগদ দল্পূর্কে কোন সথনিক্চিত অন্ত দেখা 
বাৰে না--পরিদর্ঠৎ আর উত্যানপতদের সধ্য ধিরে লম্প চলে ঘাবে। 
ধারা রেলে, কলকারখানা, ইলেকুক ব্লাতি শুভর দঙ্গে দংরিঃ, 
তাহে পক্ষে দায়াজুক ক্ষতি হবেনা । স্পেডুলেশন বর্জনীয়। ছেলে 
অর্থল/ত ছোলেও শেষ পর্থা ক্ষতি। অর্থের অপরের সঙ্গে কলহ. 
বিবাদ হটবে। লী য্যাপায়ে অর্থসিযোগ ধর্্জনীয়। বায়ীগা!লা, 
তৃথাবিক্ষারী ও কৃষিদ্বীণীর পক্ষে মাস্টী জন নচ, চাঙুরিদীবীর পক্ষে 
আশ্ৰম ল্য । কোন ক্রমেই কাজগুলি মনোদচভাৰে চছোতে পানে 
না, উপঃওযালা॥ সঙ্গে হবে মতৰিবোৰ, আর এর পরিণতি ও ভালে 
বল৷ ধাচন৷। বি চাকরেছ প্রচারণা, প্রবঞ্চম। ও অগাধুতা জন্যে লনা 
অকীতিকর পরিস্থিতি ঘটবে, আর দপ্তর দন্ম্খীন ছো!ত ছবে। হাংলাটী 
ও সৃততি্গীবীর পক্ষে মালটা নৈরান্তজ্রনক | তিত/খাও পরীক্ষার্থীদের 
পক্ষেও মালটা শু বলা খাল । নহিলাদের পক্ষে দালটী অতিদাধার়ণ। 
ভালে নন্ধ ভিটুই লক্ষ) করা ঘা '৭।॥ হর়ের যারে হেট আনা 
গোৰা করা উচিত নয়, গৃকর্ত্ে চির়েকে দীঘাধদ্ধ ঢাখা ঘুকিযূক । 
অপরিঠিত পুকংহর সাক্্রিঘে। আল। অনু চি বধ প্রণয় বিড়ত্বনা ভোগ। 
পাৰ্বারিক সামাজিক ও প্রণণের ক্ষেত্রে দিনগুলি চলনসই । 


সিংহ ল্লাম্পি 


পূর্যক্ন্তৰী এ/তগণের পক্ষে উয়ৎ । যঘ। ও উ্তরদধপ্তনী জাত, 
গ্গণের পক্ষে মধাদ। মাসটী মিশ্রফলধাত1। ক্রাপ্তিক অথ, সান 
অবনতি, সানপিক অনন্য ঠা, বহু প্রকারের উদ্বিগুত', ক্ষতি প্রকৃতি 
দেগা ধায়। জঞানবৃদ্ধি, দৌভাগাবৃদ্ধি। বিলাপত্যলন ডধ্য লাঙ প্রভৃতি 
যোগ আছে গালের শেখের দিকে বিশেষ অহমতি ঘটবে । পূর্ব খেক 
ঘা রকের চাপৰৃদ্ধিতে ভুগছেন তাদের কাঁভোগ হবে। খবিও 
শাহীস্রিক অবস্থা মোটের উপর অন্য বাবে না, মানলিক অধগ্থা মোটেই 
ভালে হাথে না । পারিবারিক হখব্বচ্ছন্যতা লা হযে, হবধিও কিচু (ধু 
অশান্তি ভোগ হোতে পারে পারিবারিক ক্ষেত্েঃ বাইরে । আবি 
অহন ভালে মন্দর মধ্য দিয়ে খাবে । দমে সফরে আর্ধাপার্জনো। 
স্ষীতি হটবে সত, কিন্ত দাদি) হেতু দঞ্চযেয আশা কস। চুরি ছবার 
আশঙ্কা জাছে। বাধলাযে প্রতারিত হশডয়ার লন্বাধনা। কাযা ছশ্ষে 
জামিন হওয়া বিপজ্জনক । শ্লেষুলেনদে খুব অত হযে। বেদে 
পরাজয় [বসতাখী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে খাদটী মধাদ।  বাড়ীওরাল, 
কুথ্যৰিকারী ভু কৃহিজীবীর পক্ষে মালটা উত্তদ। পূর্বধপরিকনাগুলি 
এ মানে কাকী হতে পারে। চাকুরীদ্রীণীর পক্ষে নর্বপ্রকারে 











চৈত--১৩৬৭) 


ওক, 


এ 





সফল! লাজ, লুতিযোগিতার ক্ষেত্রে জরলাগ, শত্রখন২, উপরওচাল!র 
বন্রাগৱাংন ত ওযা, ধন কর্ণগ।নীদের আসুগত] শ্রুতি হুঠিত 
হজ ব্যৰ্যাচী ও বৃকিচীৰীর সাৰায়ণত: তালে। বলা বায়। মহিলাদের 
পক্ষে দাসচী লাখ শত, শু হবে। এদের প্রয়োজনীর অযাদি লাভ 
হছে নম পূর্ণ হযে আশা আকাজ্ঞ।। দাগটী হবে ব্মানন্ৰপ্রহ । সাসাজিক 
কারধে। খ্যাতি অর্জন, জমাভ্রহত। লাভ _বিশেহচঃ পূৱৰের নিকট 
সমাদর আাতি হা শিক্নিক্, পাৰ্ট, লঙ্গালমিতি প্রস্ততি আধর 
আপ্যায়ন লাভ হবে। আববাহিত।র পূর্বারাগ পরিশংশুতে আবদ্ধ 
কয়ে হেছে, আটবহ প্রণয়েও আশ।তীত দোক্ষল/ দাত, প্রথার আন্ুগত! 
শু দানাৰিধ উপহার অন্তরে গীতি উৎপাদন কর্দে। ধর্থদাৰমায রতি 
অছিলার| তাগবড-দীবনের পথ অবলাকন করবেন। সাংলারিক, 
লাঙানিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে লাপ্তি শৃতখদা, দন্মান. অর্থ ও উপহার 
লাহ । 





ক্রল্য| রাশ্পি 

চিদানক্গজাপ্রিতপণের পক্ষে উত্তঘ, হত্তার পক্ষে দধাদ, আর 
উ্তরক্ান্তনীজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল ও নানাবিধ কষ্ট তোগ। দাগটী 
দপূর্ ভালো বলা বা৷। শেবার্ অপেক্ষা প্রথদার্ে হবে উত্তষ। 
লাঙল) লাভ, চিনের প্রসন্ন; ও শান্তি, শক্রবঘণ। হুখ, জনপ্রিয়তা, 
অর্জন ও খ্যাতি, উপ॥ওয়ালার অনুএরহপ্রাণি, প্রভাব প্রতিপতিগম্লঙগ 
দানে লমাদর লাত, ধমীর সংসগ, পৃছে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও পূ] 
কা), নূতন (২থের আবার, আনান, বিভার্জ সার্ষলা। তৈঞল পত্র, 
অলঙ্কার, রেডিও, আপবাবপত্র ক্র প্রকৃতি হুচিত হঃ। মৌগাগা- 
বৃদ্ধি ও উদ ব্ৰাম্ লাভ। শেবার্ডে ছাষল। সে(কদ্ধমা। সাঙান্ত 
যাংপারর মালিক অনথাচ্ছস্বটা, যদ বৃদ্ধি, অসশ।[বিক] হেতু অবসাদ 
আর অকারণ উষধতা হট পাছে। ব্াস্থোর এধনতি যেখা বাছ 
মা। কিন্তু হহমের ঘোৰ হেতু উদ্ধরে॥ গোলমাল ও গুদদেশে প্রধাহ 
বিরক্তি উৎপাদন কর্ধে॥ অ্রদণ ধুর লম্বব ব্রন কযা দরকার, 
লনানথের স্বাস্থ সবে বিশেব দৃষ্টির ঞ।ঞরনী।ত। আছে । পারিবারিক 
শান্তি ও কা, গৃহে আমোদ উৎদবের আযোজন, অতিধির আবির্কাঞ, 
পরিবারে বনিক আ্মী,খ্জন ও হঞ্জাতিংগাটীর সঙ্গে সম্ভব প্রভৃতি 
বেখাথাঃ। আখিক ক্ষেত উত্তধ। আর্থিক ক্ষেত্রের বৃদ্ধি বিস্তারের 
পথ উদ্থৃক হবে। আশাতীত লাত অধশ্য হবে না। বাকিগত দুখ হ্ববিধার 
দিক্ষে প্রভাবলতিপব্িগপ্পত্র ধনী বন্ধু সমাজের দৃ্ি পড়বে 
সমাজের উপ তলার ধন্ধুরা সহাদুতূতিদন্পব হবে। ঝ/ডী ওয়ালা, 
তুঘাখিকাদ। ও কৃদিজীবীয পক্ষে মাগট৷ দোটাদুট এক ও/বেই থাবে। 
চাঙুরিগ্রীৰীয পক্ষে অতীব উতত, পহষোশ্রতি, দর্্যাহা লা ও ক্ষমতা 
দৃদ্ধি হবে। চাকুরীজীবী এতিমোগিতাযূপক পতীক্ষার অব্ভী হোলে 
অংগুই সকল লাত করুখে। ঝ/বলাহী ও বৃত্তিদীনীর পক্ষেও (বশে 
গুভ। শিক্ষিত৷ বিবুদী মহিলাদের পক্ষে সাসটী কিশেন শুভ। 
জাহারণ রমনা দোটাদুটি পাবে সমা অতিবাহিত কর্ফেন। পৃহস্থানী 

ক 





আশাছে, লেখ্য বৃত্নিত, চিঠিপত্র আবাল অবানে, বহ চায় যে।গবানে, 
সাহিত্য দহ্গীহ কাব! [বয় আলোচনার হবেই কৃহিব প্রকাশ পাদে। 
দিন্বপত্জ হয়েও হুযোগ কাবিখা হনে প্রতিবেসির সৌ, 
ভণে আনন, তাতিব্পের সাহ প্রচূতি পরিলক্ষিত হচ। অবৈধ 
পরবে ও পুর্বয়াগে বিশেষ সাৰুগঃ | দাংলাররিক. লাবাজিক ও প্রশরেরে 
রত অঞ্িযাক ছৰে। 





চিত্রানক্ষ্ানিতগণের পক্ষে উতৰ, বিশাখা পক্ষে মধাদ, আর 
স্থাহীগাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ॥ সানসিক অণাত্তি, উদ্বিপ্রত্া, স্বাস্বহালি, 
দদা, শক্রঘের ইৎপীড়ন, শুতিদ্বছমীয অপপ্রগাঃ, ক্রান্তিকর ত্র, 
ক্ষতি, ঘানছানি, মর্াঘা হবি, উদ্দেগুবিহীন কর্ণ, দিখ্যা অপবাহ, 
হন, বন্ুবর্পের সঙ্গে কলছবিবাদ প্রকৃতি প্রথম: দ্য, শেষার্ছে বিচু 
উপশম হৰে, মানসিক শান্তি জাশ। কর! যা) দ্বাস্থাচগগ বোগ। 
ছংটনা ও রকূপাঠাদির সন্ভাহনা। শারীরিক ছুর্সালত)॥ অংগ 
ফর্ত্মনীর । হন বিয়োগজনিত ছুঃপ,. পারিবারিক কলহ, তীয় পীঢ়াদি 
কই প্হৃতি লক্ষা করা ধার । নান! ভাবে ছধকৃগ্ষ ততেতু কট ভোগ। 
বা্গাদিক] ও ছাঃ হস। প্রচারণা, জাল দৃচাচুরি ও বাদাবারির 
কৰলে পড়ে তে ক্ষতি । কোন ব্যাপারে জাদিন হওয়া হর্্জনী॥ ৷ গৃহ 
খেকে জিনিব চুহি ছবে। স্পেকুলেশন বর্দ্মনীর। ফেলে ছার ছবে। 
হিজ্ঞাখ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মালটা ভালো নয়। বাড়ীওগালা, রুদাধি- 
কারী .ও কৃবিচীবীর পক্ষে বশ্ডচ। মানল| মোকর্দবা৷ পরায। 
জবিকেন:-বেগায ক্ষতি । ঠাক্কুরিতীবীরা নানা ভাবে বিত্রত হয়ে পড়বে, 
জাশ। আকাজদ পূর্ণ হবে না। পরের অপঞপল ও কুচক্রান্ত হেতু 
উপরওয়ালার বিরাগভাজন হবার লন্ঘ|বলা। শৎগন হর্দর্াটী ও ভুতাবের 
কুযবধার ২৷২সিক কষ্টের অগ্রচচব কারণ হবে। হ/ংলাগা ও বৃদিজীবীর 
আর ডাল । জাতের চেত্ে ক্ষতির লম্বাবন) বেশী । নৈঞপ্ের অন্ধকারে 
সহিলারা কষ্ট পাহেন । পুরবের প্রতারণা, ভাল দুযাচুরে ও শিশ্বাল' 
খাতকতা বিশেষ জানে ছাদের প্রথমা পরিশ্ষ.ট হব | অবৈধ প্রণয়ের 
মৰে] লড়ে শেখে আস্তে (বপন্থতা, অপং/দ ও কুংপলিহ ঘটনার দঙ্দাবেশ। 
প্রলুকুষের লাহ্িখো বিপত্তির কারণ ঘটতে পারে। সাংসারিক, 
লামাছিক ও প্রণরের ক্ষেতে ২৫ অথাত্ত ঘটল] অপেক্ষা কয্ছে। 


স্বস্ডিক্ৰ লাম্পি 
বিশাখাকাতগণের পক্ষে উত্তম, গো্ার পক্ষে মবাম, অগুরাধার 
পক্ষে নিকৃষ্ট। ছুঃ' শ্বাস, বধু কর্ণের দহিত কত বিধাছ, 
শক্ত ও হতিবন্িগণের জশ্ব নিশ্রহ ভোগ, নানলিক অংচ্ছখতা। ক্ষতি, 
হাটা, কপ সালা, রু/প্রিকর আপ, ব্দগাবনীহ পরিবর্তন, 
দাসলাযোকন। অপদান প্রকৃতি জন্তু হুটনার জালক্ধ। করা হাছ। 
হুখ লদৃদ্ধি ও সৌগাগা, লঙ্থান লাভ, শক্রদ্গঃ প্রভৃতি শত ঘটনাহগ 


















ভন 





আশ আাছে। * স্কাই অইনতি ছাবে। জর 
ভোগ হব, হুঠাতি বোহ, কক্াহসই বকতা একতি সহ) 
ঢং না, ভধিলংশ শ্রভীকারের 
কিছ যাৰাবিপস্তি ঘট (২1 লগ 
বে । অর্কচ্ছ তাজ ছক্সে পাওনাদাযের কটুক্ি বারস্বায 
। মামলা মোকছছার তিপেহ ক্ষতি। বাস্তাখিকা চিন্তার 
বে) স্েরুলেশন ও রেল খেলা বজ্জনীয় ॥ বাড়ীওচালা, 
ভারী ও কৃতিত্ীবীর লক্ষে দ[লটী অগুজবাক্রক। চাকুরিজীবীর 
পাক দাপট অশুভ ন হোংলও নানা প্রকার কষ্ট ভোগ আছে। উপর- 
ওয়ালার বিরাগ ভাজয বার ল্তাবলা । থাহলাচী ও বৃ্িছীবীহ পক্ষে 
চোটাহুট গাল দহিলা পক্ষে হালটী নাছ | লাংসারিক, 
শাক ও প্রণতের ক্ষেত্রে কোন উলেৎ যোগ] ঘটনার লসাবেশ হবে না। 
শিক, গান্বাঞ্ন, সাজ পোবাক ও পুরুষের সঙ্গে ঘন্ডিতা পুরে 
আংছ হও প্রশ্তির বিকে বে'াক বেগা খাবে ॥ 


হম্লাম্পি 

চাজাতণের পক্ষে বন, মূলা ও উত্তাধাচার পক্ষে সাম) 
হল ঢা! । প্রস্মার্ছ শেল অপেক্ষা কিছু ভাবো । লালা, 
প্রন, প্রভাব প্রচিপত্তি দশ্পত্র বাকি লঙ্গে লৌহার্ঘালাজ, নূতন 
পন হয, পরখ সন্ত, গৃছে মাঙ্গলিক অশ্বষ্ঠান, আহোম প্রমোদ 
উপভোগ, ছাতি ও কনপ্রিচত| লাশু। খজনধর্সের সঙ্গে শত্তচা, 
ভ্যালি, প্রত্ধিলী ও শড়গশেো। জন্তু ক্ঠভোগ, হভুবি:ছেৱ, ভপ সবাত 
চর্মত্লিয়ে বযংাআ্রাপ্র প্রদতিরও পপ্তাবনা আছে। প্রথমা শরীর ঝালো 
হাহে। কিচু পীড়া, উদ্রেঃ গোলযোগ, ররপাচ প্রৃতি শেষার্দ্ে 
হছে পাকে | শেহাই পারিবারিক কশাস্থি, জান্ধীয় স্দ্রনের সঙ্গে 
ফল ও সনান্তুঃ হেশ। হার | প্রথনাযই অর্থপং্াস্ত আপার ভালো । 
অধকৃকা_হ! হুর চৰে বিহিত কর্ণের আহুকূলে। | প্রতারিত হওয়ার 
অনানায়ী টাকার জন্তে আফলেতের আশ্রয় নিতে ছবে। 
বাড়ী ওগালা, হৃম্যধিকারী। ও হাড়ীওয়ালার পক্ষে মাগনী অপ্তত সয়। 
বুনি হীবীহের পক্ষে অনুকূল । প্রথনার্ে বর্ো্তি, পছ্মধ্ঠাযা লাঙ। 
উপইএয়ালাহ ছদু গ্রহ লাজ প্রতৃতি দেখা বাবে । বাবগানী ও বুত্তিজীবীর 
পক্ষে অচীয উত্তম ) রেলে জলাভ | বিভ্ঞাশী ও পরীক্ষার্থী পক্ষে 
উহ ॥ মঙিলাহের পক্ষে নাসের প্রথনা্ট৷ অনথকুল । সাংদাযরিক 
সামাজিক ও শ্রশঢের ক্ষেত্রে আর্তি । ছিতীঘা(€ পুরুবের দঙ্গে 
সেলাবেশা সতর্কতার শুরোজন। অবৈধ প্রপরে হিপৃততি। এসবরে 
গাগা] ওক ছ'ৰে। 











কাত 














সকত ৱাস্পি 
ধন্ঠানগজঙ্জাত বাকির পক্ষে উ্নরাহচা বা প্রধণা॥ ব্কপক্ষ উতম, 
উত্তগাহাড়। অংপক্ষাশ্রগণ/ভারগশের পক্ষে মালটা উদ । দাগের প্রথমার্ে 
অতবকলগুলি প্রাধান্ত জা খে শেবান্ধে কিছু শুভ ছোতে পারে । 
আনাঙস,সনন্তাপ, শি, বক্ষর, অপযান, অকারণ অপবাদ, প্রতিষস্থী 





ভ্ঞা্ক্তব্্ব 


[ ৪৮শ বধ? ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ লংখ্যা 





শব “ক্রদে। চক্রান্তে মানলিক অন্থদ্ছ্য তা. কৰ্ণে বাধ/বিপততি, স্বা' 
ক্ষতি তচূতি পৰিলক্ষিত হয়। প্যানে ক্ষমতা ও প্রতিলন্তি লাভ, 
হখ ব্ৰত! হখকর আব, হুসংবাৰ পাতি, শ্ৰবন, সৌদীন অবাাদি 
ক্রচ। ব্বান্থোর অবনতি ঘটলেও লড়ার আশঙ্কা দেই। শামীরিক 
ছর্ধলতা ও অবণে কাকি ॥ পারিদারিক শা হত হখে লা। কিন্তু 
পরিধারে॥ বিকৃতি আবীর স্বর্ন ও বড্ধুনান্ধৰধের কাছ খেক দুর্বানধা॥ 
পাতার হস্ত সানলিক কষ্ট কোগ ছবে। গৃঙে মাঙ্গলিক অনুষঠান। 
প্রধদার্ড আিক ক্ৰেত্ে পক্ষে হুবিবাগজন। অর্থকতির যোগ আছে। 
একটু চেষ্। কহুলে অবানারী অর্থ লাভের পর্/ঘনা। [ঝতীয়া্ড লাজ, 
আঃৰৃদ্ধি, প্রচার সাল! প্রভৃতি হোগ আছে। বিলম্ব ও বাধাবিপত্তির 
পর সাক্ষলা লাভ সুনিশ্চিত | নথ নব প্রচেষ্টার দঙ্কলতা ও এ বৃদ্ধি 
নন্েও নাশ।দুকণ অর্থনঞ্চং হবে না। বাডীওঃ।লা, ভুদানিকামী ও কৃষি 
জীবী॥ পক্ষে শেবার্ঘটী অতীব উদ । [কিন্তু পুহনির্থাণ বা সংস্কার 
বনী | তাকুরিজীবীর পক্ষে মাসটী অণু নয়-_এতঘুসবেও নানা 
অহবিধা ভোগ করতে হবে কর্থক্ষেত্র, কোন প্রকার উন্নতির যোগ নেই। 
অধস্তন কর্পাচাযী বায উঠাদের ক্র কর ভোগ লা । শেখার্ছে কর্ণক্ষেত্রে 
পািস্থিতি অনেকটা ভালো হয়ে উঠবে। ৰ)ৰসাচী ও বৃত্িগীবীদের 
পক্ষে ঘালটী যোচাবুটট একই গুদে থাঝে, বিশেষ কোন উন্নতি সম্ভাবনা 
মেই । হছছিলাধের পক্ষে ঘাসটী উত্তম হদা ধায় না। দৈনন্বিন কা€/- 
পদ্ধতি শৃখগার লঙ্ে হুদ হলেও মানসিক অংগ্থা আনো ভালে! 
ধাবে আ। সাংসারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিনগুলি এক 
ভাবেই কেটে ৰাৰে। বাছিরো কোন কৰ্ণে হরক্ষপ কর) অনুচিত, 
অদণ না করাই ভালো । অবৈধ শ্রণয়ে বিপত্তি বট বে। রেগদেলার 
জালাঙ। [বাধ ও পরীক্ষার্থী পক্ষে মালটা মন নঃ। 


সন্ত জ্াম্পি 

বনিষঠা ও পূর্বচাঙপদক্গাত ব্যকির পক্ষে মাদটী শুতক্ষলধাচ! । 
শতভিদা॥ পক্ষে উতম নঃ। কুৱযানিৱাত বাকিগণ এদাসে বিশেষ 
কোন উল্লেখষোগ গু ঘটনা সপ্ন ছে না। বরং নানাপ্রকার ধাধা 
[বিপন্ধি সধ্যদিরে বিনগুলি অতিবাহিত হবে। ক্রাস্িকর অদণ, নামা, 
হালি, বস্ুবিদ্ধেষ, ব্ৰবজনসিযে।দ, অর্থ পম্পত্তিহানি, সতলব্যাজ 
যাক্তিষের পঞাদর্পে বিরাপ্তিনিত ছুংখ ধ্ট ভোগ প্রভৃতি অন্তর 
ঘটনার সংখোগ ছোতে পারে ॥ কিব্ত গোটা দাসই অবশ্ত খারাপ বাবে 
না। উত্তদসঙ্গ, সৌখিন অধ্যাদিলাক, লাক্ষপ!,:এ্রভাব পুতিপত্তি, অর্থগাত 
চ্ত্যাদিও স্থিত হয়। সান। প্রচারের লীচা ঘটতে পারে, উদর, 
ফুসমূল ও ভন্ৰতরের ওপা। রোগের সপ্তাযন। আছে। চক্ুপাড়া ধোতে 
পারে। কক্ষের চাপবৃদ্ধি রোগে ধারা আক্রান, ঘের লতর্ষতা 
আব | পত্ানদেহ লীড়া। স্বগনবর্গের লগে অনেক সদরে সোট 
ক্াটো। য্/]পাহ নিয়ে অতাবৈক] ঘটবে, অবশ্য এ! জে কিশেধ গুরুতর 
পরিকিতির লগ্থাবন। নেই, নানাতাৰে আবিক অনন্থ!র জবনতি সুচিত ময় । 
গতর ক্ষতি সম্পর্কে বিশেষ দতর্ক হওয়া দ৪ক]র | অনণের নৰয় 
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শতক অবলন্বন দাদীর ॥ কোন প্রকার নদ প্রচেই্টার দিকে অগ্রপর 
মা হও ভালো। স্পেকুকেসন অনুচিত । রেসগেলার পরাজয়। 
বিচাধী ও পরীক্ষাখীর লক্ষে মাসট উত্তব ন । বাড়ীওযালা, তৃষাৰিক্ারী 
ও নদিপ্ীধীর পক্ষে মানট গু হোলেও পৃ? শিক্্াণ হা সংস্কার, তুদ)ি 
কহ প্রভূত অঙ্থচিত। লা ৰোকৰ্দা হৰ্ল্ধনীহ ॥ চাকুরির ক্ষেত্রে 
দি কল, ালোদন্দ দুই-ই { পৰ্ধোহতিঃ চ্ন্তাদশ থাকলে 
এমাসে দট বেন, নাবাপ্রকার আগাটে উপঃওয়ালার এীচক/এন 
হার পধরুদ্ধ হবে। ধরা খনি, স্াক্ক্া, সিমেন্ট, সৃশনৰ প্রদ্থতি 
সংক্রান্ত বিহরের প্রহিঠানে বন্দ মানবেন ঠাথের কর্ণের উত্রতর যোগ 
আছে। ব্যবলাটী ও দৃৰ্বিজীবীর পক্ষে দালট এক ভাবেই থাৰে। 

মহিলাদের লক্ষে মাস হনর ভাবে আতিধাতিত হবেনা, নিজেরাই 
[নদের দুঃখ কষ্ট টেনে খাবেন । নৰ গাফিতা, উচ্চাঙিলাহিলী, 
দূখর। ও কলহ লিঃ মা হয়ে 1০, তাহোলে [ঘিশেষ কোন অনীতিকর 
ধটনা ঘটবে না। অধৈধপ্রপরিলীয়া সন্কটছনক অৰস্থায় লক্ষুশীন হৰেন। 
প্রণযণার্ঘন। বিপজ্জনক | পবেলদে বৈচাক্ররনক পাণঃত্িতি প্রতাক্ষ 
হবে। সাংগারিক, দাদাজিক ও প্রণর ক্ষেত্রে খুধ লংবত ভাবে চল্তে 
হবে,পান্ছে কোল উত্েক্ছনার হণে কোনরপ বেদনাদায়ক পরিবেশের দুষ্ট 
হয়। পর পুরুতের জানা খুকি নয়। 

মীন ললাম্পি 

পূর্বচাউলদ জা চগণে। পক্ষে উদ, রেবতীর পক্ষে মহান আর উত্তর- 
ভাঙপদ জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ॥ উত্তরা, সৌভাগ/হখ, পুছে 
দাদলিক অনুষ্ঠান, সর্কাএ্রকার অনন্য উপভোগ, (ব্ার্জনে সাকলা, 
উপদচীকন প্রান্ত, নুতন পদ নখ্যামা ও সন্মান বৃদ্ধি, খ্যাতি প্ৰতিপত্তি, 
নল, দন্পসিলাণ্ডি হকূতি শুভ দংবেোগ দেখা হার । ছঃখ কই, 
বন্ধুদের লঙ্গে কলছ বিবাদ, মর্ধাদাহানি, ক্রাশ্বিকঃ, তারক বুধের 
চক্রাযে ক্টভোগ, শায়ীরিক কর, অর্থকাত, হনোদালিগ্ত প্রভৃতি অশুভ 
লংধোগে॥ও সম্ভাবনা মতে । পেবার্ছে উৎ্রণীড়া, হজের ব্যাঘাত 
আদাণর প্রভৃতি সন্ভয। পারিবারিক ক্ষেত্র হংশানিপূর্ণ, সৌশীন- 
জবা দাত বিলাদহ)দনের ছি দু, যাঙ্গলিক্ষ অনুষ্ঠান ইত্যাদি হুচিত 
ছর। পারিংা।ের বছিচুত আাৰ্বীচ-সজনের জক্যে (কিচু কট ভোগ। 
আর্বিলক্ষণ্ অচীব টন, নানাকা(ে হন সম্পত্তি উপচৌকন লাত। 
দন্পন্তি থেকেও অর্থলাক ॥গদঞ্চ, ডাঃ] চিজ, বস্তু ঘ৷বদায, দনিছারি হবযাদি 
মাব|যে বেলী পরিমাণে অর্থ নাল্ধে | হখে॥ আাৰিক্য ঘটলেও হায়ের 
চাপে দরের মতাৰ ঘটবে । (স্প্কুলেশলে বনলাত। রেসে জগলা।। 
বিভাখী ও পরিক্ষাখাফের পক্ষে উদ সময, একের সাঙ্গ] বট বে 
ভৃম)খিকারী, বাড়ীওয়াল। ও কৃষিজীবী॥ পক্ষে মালতি গু। 
আধো মাদলা হোকা বা (িস্বালবানকতার জন্তে কিছু ছুঃখ 
ভোগ ভূমি ও খান লংক্রাত বাপরে ক্ষতির আশগ্কা। চাকুযির ক্ষেত্র 
উত্তদ। বেব।র বাকি বর্ল|ত। অস্বাযী পঙ্গে নিতু কন্ছাঃ। স্বামী 
পৰে অধিডিহ হবে | পঙমিয়োগকর্বাা কর্ষচারীযের ফাছখেকে দক্কোহ- 
জনক কাছ ও ব্যবহার পাহেল। শছিলাঘের পক্ষে গাসটী উন্ব। 

















তারা নানাল্রকার হযেশ হখিখা জগ ভরছেন। 
সপ ও ভাঙার শাত। পাতি হতিপতি ও 
শ্রতি্ঠালাভ । আবহ শুণয়ে সাফলা, হুঃখগদিক কর্ণুগবিও বিপত্তির 
কারণ খটাবেনা | সাংসারিক, সাবাজিক ও হণ গ্েওে প্রতি সমাদর" 
লাও ও খ্যাতি ঘোগ পরিলক্ষিত হয । অহশেও আনন্দ লাভ । 


ব্যক্তিগত লগ্রের ফলাফল 








€মষষলগগ্ 

শিক্ঃলীডা, চ্ু্িড়া ও কিকিৎ দৈথিক কই হনগম,. শানীরিক 
আব্বা তা, খাঠাতিক)) হর ধণত|। সঙোষয়াদির সহিত নইঙ্গিথ। 
নিকট লম্পৃকা'ছ। সৃতাগ্েগ, ঘাপতা তি, হখলাজ, পারিবারিক 





শাস্তি। লন্বানে লীডা, এছদ কি দপ্বাদছানিযোগ, শুদ্ধি, গ্রীর 
দীড়াৰি সপ্তাবনা, দৌজাগ/ লাভ, আরবৃদ্ধ, আকস্মিক অর্থাত 
লগ্াঘনা, হ্রীলোকের পক্ষে শুক, ক্কাথ ও পাযীক্ষা্থর পক্ষে 
অধাধিথ ফল। 
বৃবলগ্ন 

শারীরিক হুশ ছটা, ল্থোথরহ্রীতি, দাবৃটিড়, কোল স্ত্রী 
লোকের সাচানে। অর্থ প্রা্তির আশা, লৌহ বোর বাবসারে লাত। 
সাংসারিক ব্যপারে আাবসিক অন্যটি, সী শ্বাপ্গাহানি। ভাগোোনরে যাথা- 





বিপত্তি, করণৃ্থলে বিশৃখখলতা, উত্তম আ্গ.লৌনিন ব্য! মায়াধিকা। 
স্বীলোকের পক্ষে মহাহ, বিভা ও পরীক্ষার্থ। পক্ষে ওত 
মিথুনলগ 

কোন উচ্চশিক্ষিত বাতি বছুষ্বলাত, বু চেষ্টার চাকুখি হা 


পছোহ্রতি। পারিবারিক্চ অধাডি, পিতার ফৈথিক ও ঘানলিফ অব 
তাদুশ নয় ॥ দূর্ঘটনা, ঘ।স্পত) মরণের অধ, ধনভাবের হল দাবৰ, 
কর্দক্ষেতরে হিশৃখলত। নুতন গৃহাদি নিদ্যাণে বা পংয়াযাছিতে ছাটাবিকা, 
স্তরীলোকে। ওও[শুত, বিভা ও পরীক্মার্টদের পক্ষে যাপটী ইউত্ত। 
রবিশগ্ত ব/হসারে উত্তদলাড । 
কর্কটলগ্র 

কিকিৎবেংলীগা, পরীর বাস্ব,হা'ন, সংস্ধুণাছ, বায়ধাথলা হেতু 
মানসিক ডাঞলা। তীর্থ অঙণে প্রথল ইচ্ছা, ছুতন পৃগাছি নির্বাণ ৰা 
নাসার, আর বৃষ্টি, হাথলারে ট্রলি, কর্ণলাঙ। কপির "চলা থাকা 
গনেও অন্তরায় । বিদ্যা ও পরীক্ষাথাদের লক্ষে যাসটী শুর, [যথা 
উতি লা, স্ীলাকের পক্ষে শু। 
সিংহলগ় 

হাযবিক লীড়া, উষা ও শুকটিত পীড়া, সয্বোহ/ে পছ্ধিত মনো. 
মালিঙ্ক, বিদাত্বান ও দ্ধ হলে দগ্তান স্থান সন্ধে লম্পূর শুভ না 
হোলেও কিছু কিছু শু কলে॥ আশা কা হাছ। ধনাগন যোগ, ঘি. 
লাভ, নহশিশ্িত গৃহ ছাসশযাল/$) হলোকের পক্ষ শুভাগত, 
বিজ্ঞান ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে ফল দহাবিঘ। 





পগাহ্াপ, হশ্ছানুষ্ান, ছাঙ্গলিক 
হান্স ও চাউল বাহলারে লাজ, 
দৌজাগা যু চাকুরিক্ষেজে  লক্গোহছনক 
লরিবিতি এসব কি লাণোত্রতে॥ লন্বাবনদ স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রচারিত 
হ৪।1য সন্তাহশ, [হপ্তাঘী ও পরী বদা পক্ষে উত্তম দম) 


রক ও মানসিক কঙ্গ্ন্মতা। শি লাহিচচৰ্চায় খ্যাতি। 
আজ আকন্দিক শরিংনন, ধপ্টানুতান ও তাগোহতি। যোগ 
ও আংশিক বাধা-হিত, ২/8 বৃদ্ধি, বিজ্তান্থানে বাবা (ঘগ্ৰ । পৰী 
'ডাহপতঃ অপান্বিভোগ, জালে কিছু কিছু বাধা, হী 
জনত সন। হিদ্ঞাখী ও পহীক্ষাখীদের লক্ষে মালটা 











অন্ুচচনক। 


তেহছাহ শু, মাকস্মক প্রাত্িযোগ, তু-সস্পবিলা ব| ক্ররের যোগ, 
ভাগোপ্রতির পথে মন্তরার। বিংেশত্রদণবোগ ॥ 
প্রতিও আলানুরাপ কল বেখ। হার না। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
বিন্ধাত ও পরীন্দান পক্ষে ফল মধাবিধ। 












[নলিক ও সাংসারিক হিহবে শুভ. প্রথাহ লংক্রান্ত পীড়া 
পার়ে। ব্বায়োাস্রতি যে।গ নাড়ে, পীর শামীরিক 
হিৰ অহ্শতা। জনকে অৰ্থ ২90) বআৰিকোহি 
। ৰিভানাদি শান্ত সথধিকতঃ গত, দাঙ্গনিক কাধো 













শ সং 





, ২য় খও, 





অন্তরার, শ্রুলোকের পক্ষে শু লদযঃ, বিস্তাখী ও পরীক্ষাধীর পাক 


শুত। 


অকরলগ় 

মানিক ও শাচীরিক অবগু। ইব্বাজনক নয. তদ | বর্ণ স্থলে কিছু 
কিছু বাধা খটুৰে-- ডাতে বিশে ক্ষতি না ছেলেও মানসিক উদ্ধেগ বৃদ্ধি 
পাবে । চিকিৎসাদিতে লাভবান ছধার যোগ । অধাণবার খ্যাতি. 
লাভ, অর্থাগয যোগ, শিল বাংলাযে টরতি লা, ঘশপত] সুখ, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে দাগ সধ্যবিৰি। ও পয়ীক্ধাদীর লক্ষে শু । 








শাহীরিক ও সানসিক কইভোগ, হন্তাবের ফল যথাবিষ, নূতন 
গছ নির্ঘাশ ও সংস্কার, পিতার পাস্থাধানি। আাতার শাস্বা উত্তষ। 
গ্বীহ আহিকতা। শিক্ষাদংকান্ত বিষে কিছু কিছু কল। বৈহররিক 
ব্যাপার নিয়ে জ্ঞাতিত্রাভাদের সঙ্গে অনোষালিস্ত, শ্রীর-হ্ৎংপিতের 
দুর্বলতা, আত্মীয় বিয়োগ, পাট, ধান ও লৌহজাত বাংলার লা, শ্রী 
লোকের পক্ষে মাসটী ভালো থল ধার না। বিস্ঞাখী ও পঠীদ্ান্থীয় পক্ষে 
স্কৃতিক্ের গ্রিড লাগা হাছে। 


মীনলগ্ন 

শারীরিক হব্ক্ষতা, আশাঙগৃণী অর্থনাত ন| ঘটলেও নিতান্ত কম 
হবে লা, ঝায়াধিকা)। রাই গ্রহ লাত। আনীয়ের পীডা। ধান্দা পরপর, 
লন্তান লাত ৰ! সন্তানেয বিধা হহুচলা, হা বাস্বল্যছেতু লাদরিধ খণযোগ 
আছে ॥ কর্ণ দুলে বাযির ও দর্ঘাদবৃদ্ধি। হাঃ বৃদ্ধিখোগ, স্ব লোকের 
পক্ষে উত্তৰ লময়। [বিন্তাৰী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শু 
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‘নিন টুথ পেষ্ট” আজ দ 
এই সব বিবিধ ‘বৈশিষ্ট্যের জন্য 
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আছ দশ্থু-নজন হিসেবে অদ্বিতীয় । 
‘নিম টুখ পেপ্ঠ-এর সঙ্গে অন্য কোন টুথ পেষ্টের 





A A AE পিক MET দি 


নিন্দা তুলনা নেই 


ও লি আফু যুগ থেকেই উধ হিসেবে নিমের বাবহার 
প্লিজ লাভ করেছে । নিমের দ্রব্যগুণ অত্যা।স্চর্য ; নিমের পাত৷, ফুল, বীছ, তেল, ডাল 


ও ছাল প্রতিটি অংশের হিতকারী গুণাবলী নহানতি চরক ও স্বশ্রুত াদের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন ॥ নিলের পচন -নিঝারক, বিষাপহারক, সক্কোচ -দাখক ও ঘুরগন্ত-নাশক 
গুণাবলীর সঙ্গে আধুনিক দন্ত-বিদ্তানের যাবতীয় উপকারী উষধাদির সমন্বয়ের 








পসুধাংপুলেপর চল্রো পাখার 


ইগলগের মহিলা হকি ছল 


ব্রিটেনে খহলাদের হকি খেলার জনপ্রিয়তত| থে ক্রমশঃ 
বেড়ে চলেছে, জনসাধারণের মধো মহিলাদের হকি পেল 
দেখার আগ্রহীতিশধা থেকে ত! নিঃলন্দেহে প্রদাণিত 
হয়। ১৯৬০ সালের মার্চ মাসে ইংলণ্ড ও জার্মান সহিলা 
হঞ্ষি দলের মধ্যে থে খেল হয় তা দেখবার অন্ত ওয়েল 
স্টেডিয়ামে প্রায় ৫৪,০০০ দর্শক লমবেত হন। এই 
খেলার ইংলণ্ড ২--১ গোলে জানাকে পরাজিত করে। 
এই বৎসর ওই দাঠেই ইংলণ্ড ও আয়ারলয!ণ্ডের মধ্যে 
আন্তর্জাতিক খেলাটি অহিত চষে | এবার দর্শক সংখ্য 
৬৯০০৯ হবে বলে আশ। কর! হচ্ছে, এই আশ! দত) 
হলে পূর্বের সমস্ত রেকর্ড এব।র ভগ হবে। 

১৯৯১ সালের পর থেকে মহিলাদের ছক খেলার 
ভনপ্রিযতা ক্রমশ: বাড়তি থাকে। এই লদয ‘আল্‌ 
ইংলণ্ড উইমেন্দ হকি এলোলিয়েশন, আন্তর্জ।তিক 
খেলাগুলির ওয়েছলি স্টেডিযাঁদে অনুষ্ঠানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন। এর পূর্বে সারে কাউন্টি ত্রিকেট ক্রাবের হেড: 
কোয়াটার্ল' ওভাল দাঠে মহিলাদের আনর্জ।তিক হকি- 
খেলাগুলি অনুষ্ঠিত হত। এই খাটে ২০,০০ ঘর্শক্ষের 
বেজ স্বান সংকুলান সম্ভব ছতো না, যার ফলে 'আারও বড় 
মাঠের সন্ধান চলতে থাকে । 

ওয়েখলিতে অচটিত প্রথম ঘহলাদের হকি খেলার 


হুারল্ড হেপ্িংস 


সমালোঁচকগণ বঞ্টে দর্শক সলাগন ছবেন। বলেই ভবিদ্ব- 
স্বানী করেল। বিন্ধ দেখ! যাহ এই খেলা টিশ ছাদা(ররও 
বেশী দর্শকের সদগগন হয় এবং সংগৃহীত বের পরিমাণ 
ছয় ৪,০০০ পাউণ্ড । 

‘জল ইংলওড উইমেন্ল হকি এলোসিয়েশন' একটি 
সুদক্ষ ক্রীড়া-সংগঠন। খেল| পরিচালন ব্যাপারে এই 
সংগঠনটি এতদূর দক্ষতা প্রদর্শন করেছে থে এর চেয়ে 

/ অনেক বড় পেশাদার ক্রীড়া সংগঠনের লদকক্ষত। দাবী 
করতে সক্ষঘ। এর অধীনে আছে বিডি জবের সঙ্গে 
যুক্ত ৩*,০৮০ খেলোয়াড় । তা ছাড়া ব। 
তারও অধিক সুলের মেছে প্রতি মরগুদে হকি 
খেলছে। 

ব্রিটেনে সর্বলমেত ১,০০* কাউটি ও অন্যান “পিনিৱর! 
ক্লাব আছে এবং তর সঙ্গে মাছে ১,৭৭০ স্কুল ও সংশিষ্ট 
স্রাব । 

ওঘেম্বলিতে যখনই কৌন আন্তর্জাতিক খেল। দিত 
হয় ভার কছেকমান ম1গেই দেখা গেছে সমস্ত টিকিট বিক্রী 
হয়ে যায়| সমন্ত টিকিউই ক্র'ব এবং ছুলগুলিকে দেওছ| হয়, 
হাতে সঙ)কারের হকি জীড়াদেীঠাই এই খেলা দেখবার 
সুযোগ পান খেলার দিন হাঁচার হাজার গুলের দেকেকে 
তাদের দ্কুদের ব্রেড) ও বা” পরে এইং জাতীয় 


> 





বলাৰ টলতে নহিলাৱের আন্তর্চাতিক হবি খেলার 
“কেপারকে একটি গোল খাচাতে খেধা বাচ্ছে। 
ও এই খেলায় ৫২ গোলে আলা করে। 









?'-এ7 রিতার ফুল লংগিয়ে গলে দলে স্টডিহামের দিকে 
মেতে লেখা যায়। 

ইলও দলের আন্র্জাতিক রেকর্ড লক্ষ্য করার মত। 
মাত দু'ট আন্থর্দ।তিক প্রতিঘোগিতাহ এর পরাধিত হয়েছে 
১১৩৩ সালে ২-১ গোলে স্বটল]াণ্ডের নিকট এবং ১৯৫০ 
সালে 1-০ গৌলে বশর নিকট পরাজিত হয়। এ 
ছাড়া বাইরের কোন দলের নিকট এর! পরাজয় বরণ 
করেনি। 

গত আমেরিকা! সফরে গিয়ে ইংলণ্ডের মহিলা হকি 
থ্েলোয়াড়গণ ঠাদের গোল দেবার ॥ক্ষত। এবং খেলার 
উৎকর্ষতীর ভন্ড সেখানে অভাবশীঘ সুনাদ অর্জন করেল! 

ওয়ে্ছলিতে ইলেণ্ড দল পর পর ১০টি খেলার অগ্প- 
লাভের কুতিত প্রদর্শন করেছে । এই আন্তর্জাতিক সাঁফল্য 
লাভ করতে, তাঁদের জার্ণানী, বেলজিয়াম এবং হুলাণ্ড দলকে 
পরাজিত করতে হয়েছে! এই বৎসরে ইংলগ্ডের মহিলা 
হকি দল আফ্রিকা সফরে ঘাবে দু'মাসের দস্ত। তাদের 


[৪৮শ বৰ্ধ, ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


প্রথম খেল। জনুষ্ট্ত হবে কেপ -টাউনে আর 
শেষ খেল অনুষ্ঠিত হবে লাইরবিতে । 

বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সহিল। হকি খেলোঙাড় 
গ্রদতী রাদেল ভিন্ন, ইংলণ্ড দলের পক্ষে কত 
গোল বে দিয়েছেন ২21 তিনি লিদেও বোধ 


হয় স্মরণ করতে পারেন ন!। জঁঘঠী ভিক 
দু'টি সন্তানের জননী । 
ব্রিটেনের মহিলা হকি থেলোয়াড়গণ 


সতাকারের শৌখীন থেলোঘাড়। গোল 
হবার পর ভারা যে ধার খেলার জাগার 
ফিরে হান নিঃশজে গোলদাডাকে কোনরূপ 
অভিনন্বন ব| আনন্দ প্রদর্শন না করে। 
পোহাক, জুতা, চটিক্‌ সবই তার! নিদোদর 
পরসায় ক্রুদ্ধ করেন। আন্তর্ঘাতিক খেলার 
ধোগদানের অজগর বিনামূল্যে তাঃ! বা লাভত 
করেন তা ছলো। তাঁদের ব্লাউজে আটকাবার জন 
ব্যাজ। তাদের মধ্যে এই ব্যাজ ধারণ করার সায় গৌরব 
ও উত্তেদনার অন্ত নেই 


খেলা-ধূলার কথা 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


জ্ঞাতীক্ণ ক্রীড়া শ্রজ্তিত্রোগিত। ৪ 

জলম্ধরে খঅহতিত ২৬তম জাতীয় ডৌড়| প্রতিধোগিতার 
সার্ভিসেস দল সর্জাঘিক্ ৩৮টি পদক (স্বর্ণ ১৮, রৌপ্য 
১৪ এবং স্রোঞ্জ ৬) লাভ ক’রে প্রথম্ত্থান পেয়েছে প্রতি- 
যোগিতাহ ১৫টি দলের মধ্যে ১৪টি ছিল বিগ্রির র।মা। 
গুদরাট, বিহার এবং উড়িক্ক। কোন পগক লাভ করতে 
পাঁরেনি। পশ্চিম বাংলা দোট ২৫টি পদ্বক পায় ( স্বর্ণ ৪, 
রৌপা ১৩ এবং ব্রোঞ্চ ৮)। চারদিনের অনুষ্ঠানে ১৪টি 
বিহয়ে নতুন জাতী রেকর্ড প্রতিরিত হয় এবং ৪টি বিষয়ে 
পূর্বের রেকর্ডের সঙ্গে সমান হয়। 

পুর্ব বিভাগে ৭টি, মহিলা বিভাগে ২টি, ব|লফদের 


০০৮০) শ্ৰেলা-এুকসার থা ০৩ 


বিভাগে ওটি এবং বালিকাদের বিস্তাগে ২টি নতুন রেকর্ড 
প্রতিটিত হথ। সাচিদেদ দলের জোর পিং ২০ কিলো” 
দিটার ভ্রদণ প্রতিবেগিতাছজ জরলাগ্ত ক'রে উপঘূপরি 
«যার এই অনুষ্ঠানে জংলাৱ করার গৌরব অর্চ্জন করেন। 
বালিকাদের বিভাগে মহারাষ্ট্রের পনের বছরের 
বালিক! ক্রিষ্টিনি ফোরেছ ওটি বিহঙে স্বর্পপক লাগ করেন। 
মহছিল| বিভাগে আগারাষ্ের হিফি ডি’ সুজা ১০০ এবং ২০৯ 
গিটার দৌড়ে ১৭ স্বান লা করে স্বর্ণপদক লাভ করেন । 
১৯১ মিটার ঘৌড়ে মিপ ডি’ সুদা এশিহাঁন রেকর্ড শপ 
করেল। ২০* মিটার দৌড় অগুষ্ঠানে তিনি নতুন ভারতীয় 
রেকর্ড দ্বাপন করেন এবং এলিল্পাল রেকর্ডে সমান করেন। 
পুরুষ বিভাগের ১** ও ২০০ মিটার দৌড়ে কৃপাল সিং 
স্বর্ণণদক পেয়ে মিম্‌ ভিংম্বজার মতই শ্রিণ্টে ডবল 
খেতাধ’ লাভ করেন। 
নতুন ভারতীয় রেকর্ড 
পুরুষ বিভাগ 
হামার থে: দেবী দদান (লাঠিসেল) দূরত্ 
১৬৭ ১৯” 
৫» কিলো দিট।র ভ্রথণ £ গোর! সিং (সাভিসেল )-_ 
সময় ৪৭: ৩৩মিঃ ১৮.৬সেঃ (এশিয়ান রেকর্ড ) 
লটগুউ 2 ডি ইরানী (হারা) দূরত্ব ৫৮৪ 
{ এৰিয়ান রেকর্ড) 
৮৬০ মিট|র দৌড় £ অমৃত পাল ( সাতিসেস )__লময় 
চদিঃ ৫২.১ সেঃ 
পোল ডণ্ট : আদিব সিং (পাঞ্জাব ) t 
১০,*** মিটার দৌড় ঃ ত্রিলোক সিং ( সাঙিসেস ) 
লেঘছ ৩১দিঃ ৯.২সেঃ 
৩০০ মিঃ হিপল চে: পান সিং ( সাতিলেস ) সদয় 
ঈদিঃ ২.৩সেঃ ( এশিয়ান রেকর্ড ) 
বালকষের বিভাগ 
লট পুট: সাধু সিং (পাঞ্জাব ) দূরত্ব ৪১৬১ 
লং জাশ্প £ কে, পি, শিং (মহীপূর) দর ২৯ ১৫ 
৪ ৮১০০ মিটার রীলে : ইউ, শি) সদ ৪৫.৯লেঃ 
বালিকাদের বিভাগ 
বর্শ। নিক্ষেপ £ ক্ৰিষ্টিন ফোরেজ (মার ) দুর 


১৯৪৫৭ 


সই পুট £ কিন ক্ষোরেজ (সহীরাই)-ূরহ ২২৪8৮ 
মহিলা বিছাগ 

২০১ মিটার দৌড়: টিক্ষি ডিনুজা ( ছারা ) সমত 

২৭.৩লেঃ ( এনিয়ান রেকর্ডের সমান ) 

১০* দিটার দৌড় £ স্টিকি ডি' সুতা ( মহারার ) সদগ 

৯২.২সেঃ (এশিবান রেকর্ড ) 


পদক দাৱের তালিকা 
দল স্ব রৌপ্য ব্রোঞ্জ 
সাচিসেস ১৮ ১৪ ৬ 
মহারাষ্ট্র ১৩ ৪ ৪ 
পাঞাব হু ৮ ১২ 
উত্তরপ্রদেশ হ ৩ * 
বাঙ্গল। ৪ ১৩ ৮ 
দিল্লী ৩ ৬ ৭ 
দহীলূব ৩ ২ KE 
মাদ্রাদ ২ নর < 
কেরলা > ২ 
রাজা্থান ০ > ২ 
অ্চ চে > + 
দধ্যপ্রদেশ . . ১ 
পশ্চিদবাংল।র স্বর্বপদক 
পোলভন্ট £ ডি, আর, রাছ ( বালক বিগাগ )_- 
উচ্চতা ১১৮ 
হাইজাম্প: (ন ত্রাউটন ( মহিলা বিভাগ )_ উচ্চতা 
৪ ৯? 
সটপুট £ এন রিচলন (মিলা বিভাগ) দ্র 
৩২৩৫ 


ঝি উচ্ছি 2 

বোখ।ই খেলার বেড় দিন দময় খ|কতে এক ইনিংস 
এবং ২০৩ রানে দিলী এবং ডি-পি দলকে পরািত কারে 
ফাইনালে ওঠে । 

বোদ্াই: ৫২৭ (আর ছি নাদকানী ২৮? নট 
আউট, আর বি দেশাই ৮৯ পি আর উদরীগড় ১৯) 

দিল্লী এযাও ডি'সি-এ £ ১৩২ (দেশাই ৫০ রানে 
+, দলি গার্ড ৪৭ রানে ৫ উইকেট) ও ১৯২ ( দিয়ানকর 
ও রানে ৪ এবং দেশ|ই ৭৯ রানে ৩ উইকেট ) 


কাত 





হ্রাবোণ টেডিযানে খেলার ২৪ দিলে বেহাই দলের ১৭ 
ইনিংস «২৭ রানে শেষৰ হয়। দিসী ও জেল! ক্রিকেট 
এলোসিযেদন দলের ১৭ ই নিংল উ দিনেই হাত্র ১৩২ রানে 
শেষ হঘ। ফলো-অন কারে দিল্লী দল ২ উইকেট হারিছ 
৩৯ রান ফরে। খেলার যন দিলে মধ্যাহ্ন ভোজের ৪২ 
মিনিট পরে ২য় ইনিংল ১৪২ রানে শেষ হর! অঞ্চ- 
ম্পিনার ছিয়নককর ৩৮ ধানে ৪টি উইকেট পান। দেশাই 
শট উইকেট পান ৭৯ রান দিয়ে। ছি গার্ড অনুদ্বতায় 
দরুণ এই দিন খেলায় ঘোগনান করেন নি। 

রাজস্থান 8 ৩০১ (রুটা 5৪। প্রচাকর ৮৫ রানে 
9, ভি কুমার ৭৫ রানে ৪ উইকেট) ও ২১০ (কুমার +৮ 
রানে ৯) 

মাদ্রাজ £ ৩২৮ (কপাল সিং ৬৭, মিলখ| সিং £৬১ 
হর ৯৮ । ভুরাণী 5৩ রানে ২ উইকেট) মানকড় ৪২ 
রানে ২ উইকেট ) ও ১১৬ (ডুরাণী ৬ রানে ৩, স্ৃভাষ 
জে ৪৭ রানে ৩, মানকড় ৩5 রানে ২ উইকেট) 

মাত্াজে অগঠিত রি ট্রফি অপর দিকের সেমি- 








কাইলালবেলায় ঘাজগ্বান ১৭ রানে সাগরকে নউকীমতাবে 
পরাজিত করে ॥ ওধ দিনে লাঞ্ের ৪০ মিনিট পর খেলার 


নিষ্পত্তি হয়। এই নিন সাজের ১৯টি উইকেট নাটকীঘ- 
ভাবে পঢ়ে মম। পূর্বনিলের ৬ রানের সঙ্গে ১১* রান 


যোগ ই) বোট ১৭৮ রান তুদতে পারলে মাত্রাজ দয়ী 
হাভ। 


কাহিল 2 


হুপালের নোবলস কলেজ মাঠে অহঠিত রঞ্জি ইফি 
ভিনগিভার ফাইনালে বোদ্বাই ৭ উইকেটে রাজস্থান 
দলকে পরাজিত করে। তন দিনের লাঞ্চের এক ঘণ্টা পর 
5 দিনের খেলার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়ে বায় এই নিথে 
বোষ্বাই দল উপদূপিরি তিনবার এধা সর্ধাদমেহ ১২ ধার 
রি উকি জছলাভ করলে।। গত তিন বারের বিজয়ী 
বোছ্াই দলের পক্ষে অধিনানকহ করলেন পলি উদরিগড় 
খেলাটি হয়েছিল মা।টিং উইকেটে । 
১ম দিনের খেলার রাদদ্বান দলের ১ম ইদিংল ১৪* 
রানে শেষ ছয় । দেশাই একাই ৪৬ রানে *ট! উইকেট 
পান। এই দিন বোদ্;ই ওটি উইকেট হারিয়ে ১৫৯ রান 
করে) ॥ন উইকেটে জুটি বেঁহে ছিলেন নাদকানী এবং 
রামচ্যর-_ঠার। যথাক্রদে ৩৮ ও <৭ রান ক’রে নট আইট 
ছিলেন। ২৪ দিলে ৩৪৬ রানে বোদ্বাইছের ১ম ইনিংস 
শেযেচয় । ধন উইকেটের ছুটিই শেষ পর্যান্ধ বোদ্বইকে 
খাচিযে দে_-এই ছুটিতে ১৮৭ রান ওঠে ॥ রাবচাদ ১১৮ 
এবং মাদকালা ৯১ রনে করেন। র্রাজছথান ধলের সেলিম 





ভাতত 


[ ৪৮শ বধ, ২ খণ্ড, ৰথ নংখ্য। 


হুরানী ৯৯ রানে ৮টা উইকেট পান__৩২ ওভার বল দিছছে। 
২য় দিলে রাছন্থানের ২হ ইনিংলে ৩টে উইকেট পড়ে ১৩৯ 
রান ওঠে ॥ ইনিংল পরায় থেকে অব]হতি পেতে তখনও 
বাজদ্থানের ১৮ রান প্রহো জল ছিল। ৩হ দিলে রানস্থ।লের 
২ ইনিংস ২৪৯ রানে শেহ হয়। জপ্লাভের প্রয়োজনীয় 
৪9 রান তুলতে বোদ্বই দলকে ২ছ ইনিংসের খেল৷ আরন্ত 
করতে হু) ৪২ মিনিটে ৪৪ রান তুলে দেয্-৩টে উইকেট 
পড়ে যায়। বোহাই * উইকেটে জয়ী হত) 

রাজস্থান £ ১৪০ (দেশাই ৪৩ রানে * উইকেট) ও 
২৪৯ (দেশাই ৭৪ রানে ৪; বালু পে ৫* রানে ৩) 

বোম্বাই £ ৩৪৩ ( রামচাদ ১১৮, নাদকানী ৯৮। 
সেলিদ ডুরাণী ৯৯ রানে ৮ উইকেট) ও 8৪ 

(৩ উইকেটে ) 
জ্ঞাতীয় হক্কি প্রতিযোগিতা $ 

হায়দ্রাবাদে অনুষিত ২৬তদ জাতী হকি প্রতিযোগিতাত 
১৩ট দল যোগদান করে) গড বছরের বিজমী স।ভিসেদ 
দল একদিকের সেমি-ফাইনালে ২-৩ গোলে পাঞ্জব দলের 
কাছে পরাজিত হয়। অপর দিকের সেদি-কাইনাল খেলায় 
রেলওয়ে দল ১- গোলে উত্তর এদেশকে হারায় 

বাংলা দল প্রতিধোগিতার কোয়ার্টার ফাইনালে প্রথম 
খেলে এবং প্রথম খেল|তেই দুর্তাগ্যক্রমে **১ গোলে 
পাহাধ দলের কাছে পরাগিত হয। কোয়ার্টার ফাইনালে 
সরাসরি খেলেছিল ৪টি ঘল-_গত বছরের বিঞ্চী দ।ডিসেস, 
বাংলা, রেলওয়ে এবং উত্তর প্রদেশ । 

এ বছর ছু'দিন ফাইনাল থেল। হয়। প্রথম দিন উত্তর 
পক্ষই এস্টটি ক'রে গোল করে। প্রথমার্ধের খেলা গোল 
শুন্ত খাকে। দ্বিচীর দিনের খেলার রেলওয়ে দল 
অতিরিজ সময়ের দ্বিতীয়া ১- গেলে পাঞ্ছ।ব দলকে 
পরাজিত করে। রেলওয়ে দ্বল ১৯৪৭ সাল থেকে 
উপধুপেরি তিন বছর জাতীয় হকি প্রতিযোগিতায় 
চ্যাস্পিহানলীপের পুরদ্ার 'ওস্থাণী কপ” জয়লাতের পয় 
পুনরায় এ বছর জী হ’ল। গত বছর রেলওছে দল সেদি- 
ফাইনালে উত্তর প্রদেশ দলের কাছে পরালিত ছয়েছিল। 
এ বছরের সেমি-কাইল[ল খেলায় রেলওয়ে দল ১-০ গোলে 
উত্তর গ্রদেপকে পরাজিত ক'রে পুর বংসরের পরাজয়ের 
প্রতিশোধ নে । রেলওয়ে ছল সর্বাগমেত পীচবার 
ফাইনাল খেলে (১৯৩০, ১৯৪৭-৭৯ এবং ১৯৬১ ) পাচধারই 
চ্য।ম্পিছানসীপ লাভ করেছে; সর্ক্মাধিক সাতবার দন্ী 
হয়েছে প।হাব । উল্লেখযোগ্য জছলাত সাতিসেল ৪ বার, 
ঝাংল। ৩ বার; খাংল| শেষ দরদী হয়েছে ১৯৫২ সালে। 
১৯৫ট সাদ থেকে রেলওছে এবং স।ভিলেল দলই ছয়ী 
হয়েছে_রেলওয়ে দল ৪ বার এবং গাটিলেদ দল ৩ বার। 


৯--0/হিত্য হরাদ = 


প্মতিচারণ-_ডগণক 2 পদিদীপন্ুদার রায় । 

বইদানিয় বিপুল আরতন (হেখে ভীত হাক পছিগ্জ। এত 
বড় প্রস্থ পড়ে শেষ করতে বে ক্লেক্ক সদয় জেগে যাবে? আখচ 
তৃতীয় রিপূর আকর্ধণও প্রস্থকীতটদের পক্ষে অজের । হানুবের সবচেয়ে 
বড় আকর্ষণ্ট দে অপর মাদুযের ননেঃ মৰে উকি ফেরে বেপার 
হধোগটুকু । হম্তিভ বইখানি নেড়েচেড়ে এহং শুঘৃন্ঠ পচছদপঠের উপর 
ছা'তারধার হাত বুলিয়ে ইতর; করতে করতে শেবটা 'ভূবিকার' কি 
ফলেছেন লেখক দেখা বাক্_-কলে আবরণ শূলে ফেলা হল। হুহীর্থ 
ভূরিক।। পুলিশিত। এক নি:শাসেই পড়ে ফেললুছ। লেগক 
অবস্থা অন্ধে কৈকি।ৎ দিয়েছেন দেগলুদ । হইগালি। ভিতর দিয়ে 
লেখধ নিরেকেই বেনিরকম আাহির কঢেছেন ধারা হলছেন ওাবের 
এছাহাতর সদর ধর্তব]র মধোই ল়। কারন খাদের এ ভা-টুকুও 
নেই যে নিতের শ্বাতিকখা [লিখতে ফলে নিজেকে বাদ হিয়ে চা করা ধায় 
দাও দে চেষ্টা ধৰি করা চ তবে দেখা ঘানে বইখানি ভয়ে ধডিচেছ্ে- 
৪7710510008 the Prince of Denmark 1 কৃষিকাঃ 
আকৃষ্ট হ'তে অশেষ এই বিরাট গ্রন্থ তচারণ' গবটাই পড়ে কেললুদ। 
ফলা বাধল) বুবট্‌ ভাল লাগলো | লেপকের ডলার যখে] খেন নূতন 
করে ক্ষিরে পেলুন অনেক হ(বানো বন্ধুকে | কেট বা পরম শঞ্ে, 
কেউবা অশেষ প্রীতিঙাঞ্জন, লেলুঘ স্টার নেই কুলে বাওচা পূরানে। 
পরিবেশের হবো, সেই লাজ পোষাকে, (সেই পরিচিত ঢাল-চলনে। 
খাথের সেই বিশেষ কথা বলায় তঙ্গী, সেই দরস আল(প আর সেই সঙ্গে 
খাদের অন্তর বাহিরের অনবস্ত রগ বার বার যঝফে বেন “পর্ণ করে 
খাচ্ছিল । মনে সনে স্বীকার করলুৎ সাখক হয়েছে এই 76৭1) লেখকের 
কয ছোক। বারও অনেক নপরিচিত দে্ট ও বিন লয়লারীর চরিত্র 
চিত ফুটে উঠেছে এই অরস্থপানিতে ধার ধিশপভায় কীতিঘান বলে 
গণা। লেখকের কৃপার ঠাথের সঙ্গেও কিছু পরিচঃ হটলো এই 
পরস্থে। শ্বতিগারণেজ হবো নূতন করে ছেগা পেলুছ দ্বিধক্রণাল ও ওর 
অগ্রজ হযেল্গল।দ রার দহাশরের, আনাদে॥ শ্রন্ধের [ত্র বন্ধু গিরিশমাকে 
অভিনেও| নির্ঘজেু লাছিড়ীকে, নাটাকার [গরিশচশ্র থোৰকে ॥ 
কৰি বিচঃচল হদুমদার, লোকষেত্রসাখ লালিত, ধতীক্রেনাখ বহু, খগেশ্র- 
লাখ সদুমদার [আমাদের তকুমাস। ), ছরিদাদ চট্রোপাধ্যার ( তারতধর্ঘ ), 
কবি বরদা5রশ মিত্র, দেৱকুমার রায়চৌধুরী, পাচকড়ি বণ্ৰে॥।পাধার. 
হযেশচন্র লাজপত, অতুলপ্রলাধ পেন, প্রদখ চো, হরেশ্রনাঙ দদুম- 
ছা, বকুৰাবু প্রন্থতি আরও অনেক্ক হপরিভিত আলী শুলীর বাত সঙ্গ 








লাজ করে বন্য হগুদ । আলোচা গ্রন্থে লেগকের জীবনের যাগ ছুটি পর্ন 
সংকলিত হয়েছে । প্রশ্থদ পর্দে লেপকের শৈশব ও ঝাল। [চত্র এবং 
খিতীগ পদৰ চায় কৈশোর ও দৌফনের স্তি লেছে প্রীত হয়েছি। আশা 


ছিচছেছেল চিনি তৃহীয ও চতুর্ণ পর্বত লিখংধন। আরা প্রতীক্ষা 
বটদুদ । 
[ডিথাই আট পেদী লাই. ৬১৩ পৃষ্টা। সুল/--১২২ | 
নরেস্ দেব 


প্রেমের ঠাকুর £ হনপকুথায হন্দ্যোপাধাার 

অধতার মি মী রাদকৃক্চর জীবন নিতে সাহ হ। 35না কেন অনেক 
ভক, অনেক সাহিতিঃক। “ভেলের ঠাকুর" সেই ভীধনী-সাহিত্যোর 
খালা একটি দূল|বান মৃক্ষা খরূপ। তক্ষিঘান লেখক যে শুধু 
ঠাকুরের তখানুলক জীবনালেখ। রচনা করেছেন 21 নয, তিনি ঠাকুয়ের 
সাধক-জীবনের একটি দলোরঘ চিত্রও অছ্িত করেছেন। “আপনি 
আচরি ধৰ্ম্ম পেরে শিখা এ কথাটি যে কত ঘড় গতা তা 'প্রেদের 
ঠাকুর" পাঠে কিশেষজ্জাবে উপলব্ধি করা হার) এ্রপ্থের দ্বাৰে স্থানে 
লেখক করেছটি ব্ররতিত গান ঘোঞলা করেছেন। এ গানগুলিও সুলিখিত 
ও উপযোগী হয়েছে 

অস্থি তক দাতের, কিশেধ করে মীরাসকৃ্চ অনুরাণী:নর কাছে যে 
কিশ্ৰে সমাদর ল্যচ করবে ভাতে কোনও লম্বেহ নেই । 








[ প্রকাপক_Bীরনেশ্তনাখ বহু। ৮, প্রামাণিক 
কাসটপুর, কলিকাত)--৩৯। দুলা ৪২ টাকা] 


সশ্রণৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


খাট রোড 


ভারতের শক্তি-সাহন। ও শীক্ত-সাহিত্য : 

ভট্ট শশিকুষণ ছালগপ্ত॥ 
বিছা ফেশ আদাথের এই ভারতবর্ষ, বিপুল বিচিত্র তার লংক্কতি। 
তার লাদ:নে দাড়িয়ে শ্রদ্ধার হিন্ময়ে আল্রত হতে হয়। তেমনি, লজদ্ক। 
বিস্ময়ে সন ভয়ে ওঠে পূঞ্াপাদ ভা; পশিতূহণ নাশগুপ্তের দবোলিখিত 
“ভারতের শক্তিসাধৰ| ও শাক সাহিত' খ্ৰান্থর দৃখোদুপি হবে। 
কেফলসাত্র বহুধা ক্ষেত্রেই নয, ভারত-সংদৃতির একটি প্রবাছের 
কতো ধায়া-উপধায়া, দেশে-কালে তার কতো বিবিব-বিবতিভ রূপ 
এবং কী বিল হম ও আন্তরিক! নিয়ে পরতে গ্রন্থকার সেই পরশ 







একাতে নেমেছিলেন মুখা: 
শী মনীবীহ হিসি ছক 





বিদ্দুইকে কঠিন 
ৰ চাশগুপ্ত ঠা্ের 
অতীতকে তিনি হেখেছেন, লাতিন সমোহ ছখবা উত্তালিক 





অস্রগণা । 





আট ঈতগানযদ্ধি আহ 


অৱযান্ধচেইনা 










উৎচতেট এঃণ কংচছেন লনান হস্ধাং। এই উদার ও বাপক অধ 
কি $র পূরগাহী গংহেণা-প্র্- আন ইন্্াডাকুলদ্‌ 
", আহলক্ষতর চিলিজিচাল কাট পা এবং 





গছ শা এক আংঘার বিঙানাল । 

দ ২৫ শ্রাংইর মতো হে কউ ল্রাহনমাগ আরহীত ধনে ও 
শাক ॥পন ও সাধনা হাদের অগ্যতঞ়। 
কপ চাৰতের শর্ি-সাংনা ও শাক সাহিত।' 
হি বিযাট । সুচলায় ₹প্টিকোন এবং হা আলোকে কি 
2 শুতি্ঠার হখনি্ং আলোচন ঝরা হয়েছে। 
ie গশ্থ পেরিছেপেছিছে সংদ্ৃত সাছিহা, শৌদ্ধ সাধনা, 
হর $ হানতে লাচিতা এবং বাংলা হঙগলকাব| ও পাক পনে। 
জালে পানিও জেনীর কৰ-বিকশিত বিডি অপর ছবিগুলি একে 
একে নে: জাবার উতি তো শুধু অচীতে আবদ্ধ =, 
4 মতে! নইমানের বইলকছারী : পকিত্ কেবল লেখাকে 
ডঃ দাশকপ্তের লমগ্রনৃষী কাধুদিত 
ধলা মধ শকিলাধনার লনাহন কপ এদং নংগ্লপায়ন 
পঙ্গা কাছে কোলে [নি ওয় চেচেও ষছন্যর উপলান্ধি আমাদের জে 
রে আরে পর্থটি। শেধে চার অধ্যাঢে, বেগালে তিনি গুড়িল- 
দ)-ভলহীবা-(কী পাক লাকিতার বিশ্বত পথ্যালোচনা কয়েছেন। 
প্র:যাজনর:লে বিহিত ধর ও লাঙিতোর লাবৃপ্ত বিচার কয়েন 
অপক্ষপাতে। হাংলাদেশকে কেলে রেখেই এছ বহদুপী বিজেহণ 






প্রন্থর (বে 












ও লানাগাণে বিনাযান । 





লান্ধিতয ও 





জা 






[ ৪৮শ বধ, ২৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 








ও অ্রদারিত ₹' 
ও মৌলিক । 





হবু পাংিৰি-পঠিকমাযও তিনি অনাথ 
আগ গন উকাবন্ত হারের যোজন দবচেয়ে 
বেশি ভিশন শেষ ব্ধযান্ডলি এক অলরিনীদ দুল! ইত্কানিত হয়ে 
উজ 

দক্ষিণ আারতে শাক সাধদা ও সাচিশোর থে 
ছিদ্র পৰিচিত [কিন্ত আন্ধের গ্রন্থকার 
বার.করা তথ] বাবারে আনীহ, দক্ষিণী সাহার অধিকার নিযে 
8 জানছেন্ধেন। 


বঠ্িত আপ, তায় 





ইংরেজি নিবে ও এগে। 


এই লবৰ 
কও পূর্বতার চেতনার স্বাক্ষ॥ 
হস্তস5েউন, জপতে লজ) 
তবু বন্ধা স্থিতধী রঙগবোধে উচ্ছল 
স্বাশপ্ত শা ও লাছিতোজ পৃদ্মাদুপুল্ছ বিচার ফরেন, 
হার বাটরে লোকসঙাছেও পদক্ষেপ করেছেন। এসমপর্কে আরও 


তখোর প্রত 
(কিগেছণে তিনি 
ল, ভাষা জচোগে অহুয্জাসিত। 




















বিশদ জ।লোচনা ("যতবার ক্রমবিকাশ’ অরে কিয্লেখিত ) 
শক্তিতৰে॥ সংহত রূপের একটি তত্র অথার ঘদ্দি এবানে সংযোজিত 
হত, এবং সেই টক্ষবিস্ত বৰ্শনের পাশে বিভিপ্র কের লৌকিক শর 


আ্আরাতলার একটি পরিচিতি দেওয়া ছত--জাদয়| লাভবান হতাদ। এই 
অচা*বোৰ ঠাৱ কাষ্ধে আমাঘের স্বাভাবিক প্রত্যাল! খেকে জাত, 
অপূর্ণতার আক্ষেলগ্রাত নত) কারণ ভারতীয় জীবন ও আনলে 
বিচি ক্ষেত্রে ঠার বটদুসী মনন গে বিরল আনারাছে পঞিজ্হণ 
করেছে, হা হিক্নঃকর । বৌদ্ত্। লোকাছত ধরবৈঞ্চ। তবু, অবশেদে 
শক্রি:সাধনায বাপক গড্ধীঃতায তিনি আমাদের নিছে এদেছেন এবং 
শ্রতিধারেই মাধাবের কট) করে তুলেছে । 

দব অপতিশোধা | একথা জেনে ঠাও কাছে একটি নিবেদন 
বা দাবি উপস্থাপিত কুরডি। ভারতীর দংস্কৃহিতে বিথেলী, 
হেশেহহঃ ইসলাম ও ধৃষ্টান ধর্ম-পংদ্্তির অথথান সম্পর্ক, কিছু 








কিছু আলোচনা সবে, আদাবের সঙ্গত অপৰিমের। এবি 
বৰি তিনি [বন্ড » পর্ধালাচনার "ুত্রপাত করেন তৰে শুধু আদর 


নষ্ট, জাপাদীকালের ভারত /র কাঞ্ছে কৃতঞ্জ থাকবে। 
লা বাহুক। মুয়ন ও আদুলঙ্গিক পরিপাটে| সাহিত) লংলদ নাহ 
ও হুনাম জুখারী বর নিতে ক্রট করেন বি) 
সাছিতাগংলদ, লক।তা--১ 1 ১৭৭ টাকা ॥ 


ডাঃ গকুদাস ক্টাচার্ষ 





সগ্গাদক- প্রফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রলৈলেনরুমার চট্টোপাধ্যায় 


সরস চাট্টোপাধ্যাযু এও সন্দ-এর পক্ষে একৃঘারেশ তট্টাচার কর্তৃক ২৯৩/১/১, কর্ণওয্নালিস কলিকাতা 
ভারতবরধ শ্রিটিং ওরার্কস হইতে সুভ্তিত ও প্রকাশিত 











বৈশাখ-৩৩৬৮ 





দ্বিতীয় খণ্ড | 











অষ্টচতারিঃশ বর্ষ 


পরম সখা 


রবীন্দ্রনাথের কবি-অন্ৃভূতির অধ্যাত্মবিশ্বীসে উত্তরণ 


অধ্যাপক ভ্রীশশিভৃবণ দাশগুপ্ত 


বুশিশ্রনাথের গান ও কবিতার মধো আগর! অন্যের মধ্যে 


বে দ্বঃবোধের কখ। পাই তাহার মুল কথাগুলি সাজাইয়া 
গুছাইয়া বলিতে ঘাইবার সধ্যে একটি বিপদের সাধনা 
আছে। এই জাতীয় গ্রণঙ্গকে সাধারপডাসে আলোচনা 
করিতে গেলে তাহার মধো কতকগুলি মৌলিক দার্শনিক 
প্রশ্ন আসিয়। উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা; নুগ প্রশ্নগুলির 
সন্ধিত কতকগুলি পাৰ্শ্বপ্শ্বও নৈযারিক পছ।তেই অপরিহাণ- 
কূপে দেখা দিবে | ফলে যাহা গিল্া দাড়াইবে তাহ! হইল 
“রবীন্ত্রনাথের দার্শনিক তা+__-যে জিনিসটি সন্বক্ধে রবীন্দনাথ 
নিজেই অত্যন্ত ভীত ছিলেন। কবি অন্ুভৃতিগুলিকে 
কাটিয়। ছাটিয়া ঘষিহা দাজিয। একট। পুর্ব/পর সঙ্গতিসম্পত্ 
কপ দিবার চেষ্টাকে আর কেচ ন! চোক কবি নিজে নিশ্চন্ঘই 
জপছন্দ করিতেন, আর নিশ্চই অপছন্দ করেন তাহার! 
-_ধাচারা কবি-অহভূতির বৈঠিত্যের ভিতর দিয়া কবিকে 


কবি ঝরিহাই প।ইতে চান, খুকি-সঙ্গত সিকাঙ্ছে প্রতিক্িত 
পাক! দাৰ্শনিক’ কিছ! দেখিতে ভান ন|। কৰির তান 
সম্বন্ধে কবি বিগ্ঠাপতি বলিছাছেন, ইহ। হুইল 'বালচন্ছ : 
একেবারে পরিকর ভাবে গেট! 52 নর, খানিকটার মধ্য 
দি প্ষ.ট-অর্চন্ছ ট-অন্চট কহ আভাদ ইদ্দিত। কৰিব 
দ|শলিকত। লহুঙ্গেও সেই কথা__একট| গেট! মত নত 
বিচিত্র আভান ইন্দিত? তাহার সবট! বদ্ধগাহ লহেকবি 
দগুহৃতির সঙ্গে নিজের ভুন819হতিকে দিলাইয়। লই তবে 
ইহাকে গ্রহণ করিতে হইবে) 

স্থতরাং রবীত্রনাথের ছরবোধকে স্পষ্ট কোনও গ্ৈত- 
বাদের কোঠাহ ঠেলিহা পৌছাইতে চেষ্টা করিব না। কি 
তিনি উপলব্ধি করিছ়াছেন এবং কি ডিনি বলিতে চাচিয়- 
ছেন ডাহা নিরের ভাবার ওই! বলিবার চেষ্টা না করিহ। 
ঘটা পারি এ বিষয়ে কবিকেই অগসরণ করিবার চেষ্টা 





«en 


কতা 





করিব। সে হেইাও হঃট! চনহ কালহুুমেই করিবার 
ছে্া করিব : কারণ তাঙাতে কবির একটি ধাতুপ্ প্রবণতা 
জীবনের হিডিশ্রকালে কবি-মানদকে কি ভাবে বিচিত্র 
খাতে বহাইছা লইর। গিছাছে তাহা লক্ষা করিবারও স্থবোগ 
লাভ করিব) এপদ্ভতির দুখ) গুণ হুইল কবির বাণীকে 
ইহাতে কবির গালে এবং কবিভাতেই বুবিছ। লওয়া ধার, 
কবিকে বুকিশার ইহাই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ পন্থা; 
উত্তিহাপিক-ক্রমে পাওহা ধায় বলিয়া কবির চিত্-ঝিকাশের 
ধারাটিও এখানে লক্ষা করিবার সুযোগ দান্ত করা। হাজ। 
কিন্তু £ পদ্ধতিতে আলোচনার ওপের সঙ্গে বড় একটি 
দেবও অনিবার্ধ_তাহী হইল অনেকখানি পুনরুক্তি। 
এই দত্ববোধকে অংলছন করিয়া কবির হৃদবাহ্রতৃতি অনেক 
সমচই ঘুরিয়া ফিরিয়া বিভিহ্ ভঙ্গিতে বিভিন্ন পরিবেশে 
কিছ ডাষায ছন্দে কতকগুলি দদজাতীর় অনহৃতিকেই 
প্রকাশ করিয়াছে | সেই পুনকক্তি-দোষের সস্ত!বলা সত্বেও 
বমরা জবির কবিতা ও গানকে ওঁতিহালিক ক্রদে অহুলরণ 
করাই এ বিবহে আলোচনা করিব । 

বিশ্ব রচনার পশ্চাতে এক “দহাদেবের বে একটি 
নাস্বপা রহিয়াছে এবং যে-পর্যন্ব সৃষ্ট দেখ! দেয় লাই সে- 
ই মহান্দপ্রে দ্বারাই যে মহাকাল এধং অনস্থ গগন 
পূর্ণ ছিল, রদীশ্রনাথের একেবারে প্রথদ দিকের লেখ! 
“প্রভাত সংগত ‘মচান্থপ্' কবিতার মতোই আদর! তাহার 
ইতেখ পাই) এ-বিশ্বাস কধি-চিত্তে এখনও স্পষ্ট রূপ 
ধারণ করে নাই-_এখনও ফেখি ছড়াল ছড়াল তরলগাবের 
নীহারিকা-পুর, কিন্তু এই শীহানিকার ভবিস্ত আবর্তন- 
পথকে এইখ/লেই চিনির! লওযা ধার । “‘মহাৰ্বপ্রে'র 
প্বন্ঠী কবিতা “সথ্ি-ছ্িতি প্রলয়” ; এই কবিতাতেও প্রাক- 
ফহির বলার মধো সতির হুল রংস্ত বায লুকারিত 
রাঁহয়াছে। 


দেশশৃদ্, ফালশূন্র, ভ্যোতি-শশ্চ, মহা শৃন্ঠ'পরি 
চকুর্ম'ণ করিছেন ধ্যান, 
মহ অদ্ধ তক্ষকার লয়ে রথেছে দার্ঠাইয়।_ 
কবে দধ খুলিবে নয়ান। 
অনন্ত হৃদয় মাঝে আল জগৎ চরাচর 
দাঢ়াটহা গুস্তিত নিশ্চল, 
জনস্থব হদছে উর বৃত্ত ভবিত্রং ধর্তমান 
ধীয়ে হীরে বিকাশিছে দল । 
ওখানকার এই শেবের কথাটিই বিশেবহাবে লক্ষণীয়। 
দু ভবিষ্ঠৎ বর্তমান লইঘা সদগ্র কালও স্বষ্টির পূর্বেই 
বস্থিত ছিল, তাহ। অনন্ত দেশকে 'ধলম্বন করিহা বে 
পর্ঘন গতি লাভ না করিয়াছে সে-পর্ঘস্ত অবস্থান করিছাছে 
আরিদেবের ধা।লের সধো। ধানের মধ্যে ২11 ছিল 
অনূর্ত “ভাব/দাত্র-_তাছাই বাঁচিরে মহ) কদলের কাছ একটু 





জাতত 





[ ৪৮শ বর্ধ, ২দ্ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
একটু করিয়া দল বিকাশ করিতে দাগিল। এই 
“বিকাশিছে দল” কথাটির ভিতরেই রবীন্দ্রনাপের মধ্যে 
ব্রচ্চকগলোর ধারণার একটি অস্পট আভাস লাভ করি। 
জ্োতির্মহ ধ্যানের বছিম্কিতেই থে বিশ্বনিক'রের অস্ষস্মাৎ, 
প্রবাহ তাছ! স্পট হইয়া উঠিয়াছে পরবর্তী বর্ণনাঘ_ 





মহান ললাটে তার অযুত তক্িৎ স্তি 
অবিরাম লাগিল খেলিতে । 

অনন্ত ভাবের ছল, হৃদয় মাঝারে তার 
হুতেছিল আকুল ব্যাকুল ; 
মুক্ত হয়ে ছুটিল তাহার, 
জগতের গঙ্গোড্রী শিখর হতে 
শত শত স্রোতে 
উচ্চাদিল অপিদয় বিশ্বের নিঝ'র' "1 


এ ক্ষেত্রে কবি বিধাহাকে আর স্থ্ি-লিধারফে নিতা-সছ- 
অবস্থিত বলির। স্বীকার করিতেছেন না, কিন্ত সৃষ্টর হাথ! 
কিছু তাহীর সবই যে আদিদেবের ধ্যানবিধৃত ইচ্ছারই 
বিগ্রহীতবন মাত্র, এ ধারণাটি এইখানেই বেশ স্পষ্ট করিয়। 
দেখিতে পাইলাম । এই ধারণায়ই পরিণতি দেখিতে পাই 
পরবর্তী কালের গানে_ 


তাপস তুমি ধেৱানে তব 

কী দেখি মোরে কেমনে কব, 

আপন মলে মেঘ-স্বপন আপনি রচ রবি । 
তোমায় টে আমি তোমারি ভাবের জান্তবী॥ 


এই প্রধম দিকের কবিতান্ধ একছিকে যেমন সর পিছন- 
কার ধ্যানসত্যে বিশ্বাস দেখিতে পাট, অন্ত দিকে তেমনি 
একটি ‘পরম তুমি" যোগে 'আগিঃর নর্থ এবং মূলা অহুভতব 
করিবার অ[কৃতিও লক্ষ) করিতে পারি । ছোট আমিটিকে 
ঘিরিয়। যে দৈনন্দিন আবর্তন, তাঁহার তিতরে মাই জীবনের 
কোনও গ্রতীর উপলক্ধি; জীবনে ফেমন তাই একটা 
চছাছাকার'--কেমন একটা আত্ম-অলস্তোষ। দেখাসেই 
দেখি কবি একটি ‘ভূমি’ দ্বার! দীবনের সফল শুল্ততাকে 
ভরিয়া তুলিতে চাছিতেছেদ__ 


বুঝেছি বিফল কেন ভীবন আদায় 
আমি আছি তুদি নাই তাই অলঝোহ। 
সকল কাগজের মাঝে আমারেই হেরি 
ক্ষুদ্র আমি জেগে আছে ক্ষুধা) লয়ে তার, 
ধর্ববাহ আলিঙ্গনে আদারেই ঘেরি 
করিছে আসার কায় অন্থিচর্মলার । 
কোথ। নাথ, কোথা তব হন্দর বদন-_ 
কোথাহ তোদার নাথ, বিশ্ববেরা হালি | 


বৈশাখ ১০০৮] নন্ীতুক্রনাতের বন্বি-ন্ুভূতিত্র অস্জ্যা ভান্িক্জানে উত্তর 
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ছামারে কাঁড়িহ! লও, করে গে। গোপন__ 
আমারে তোদার দাঝে করো গে। উদাসী । 


হুত্র আদিকে একটি বৃহতের আলিঙ্গনের দ্বারা বড় করিয়া 
অনুতয করিবার বাঁদনা দেখা দিছে, ক্ষুদ্র আমির শৃন্ততার 
নৈরাশ্তকে একটি ‘বিশ্বধেরা স্থাপি’ দ্বারা ভি লইবার 
আকুতি ছেখ1 দিয়াছে; কিন্তু এই ‘ভুমি’ সন্ধে কবির মন 
এখনও প্রচলিত বিশ্ব।স-সংস্কারের পথে । নিজের ভীবনে 
এই কিদি'র স্বন্্ণ এখন পর্থস্থ জীবনাগ্ভৃতির তিভর দিয় 
সহ্য মূল্য লা করে নাই । এই ভগ্তই দেখিতে পাই এক 
মুতের বিশ্বাসের পাশেই ঠিক পর মুহূর্তে সংশগ্প। এখানে 
দেখি, অপর সকলের স্বাই রবীন্্নাথও যেখানে চীবন- 
জিওর।স[ দেখা দিতাছে সেইখানেই একটা কিছু বিশ্বাসের 
দ্বার! গিআ/সার সগাধান দা করিতে চাছেন) কিস্ক 
চিজ্ঞাদাটা অত্যন্তভাবে প্রথাবন্ধ নথ বলিয়া বিশ্বালের পথে 
বে সমাধান তাহার ভিতরে একট। ক্রুর সংশন্ত টক্িকু কি 
দারিতে থাকে । “কড়ি ও কোমলে'র ভিতরে চারি অংশে 
খণ্ডিত ‘চিরদিন’ নামে থে একটি কবিত! রহিঘাছে তাহার 
মধোই দেখিতে পাই সংশয়াদিত কবি-চিত্তের এই দন । 
‘ওক’ কেছ আছেন ইহা যদি দানিলাম, তছাতেই বা লাভ 
হইল কি? শুধু এই ‘একাই সহ) নয়, “একের ভিতর 
দিয়া জগৎ ও ডীবন সত্য ইহা উপলব্ধি করিতে না 
পারিলে ফিছুই হল ল।। স্বতরাং কবিমনের দোগান্থুসি 
প্রশ্ন, ‘তুমি শুধু একা আহ, আর লব আছে আর নাই ?' 
সেই ‘এক'ই সতা-মার সব কিছু আছে আর নাই 
সুতরাং আর কিছুই ‘গ্ৈকালিক’ সত! নয, অতএব দিখ্যা 
_এ কখ। ত মার ফিছু নূতন কথ। নহ, নায়াবাদী বেদান্তের 
এইই তদূল কথা। এ তব্বেত প্রাণের “হাহাকার 


কিছুই মিটিবর ৪. ॥ ‘হাছাক!র’ কোন্‌ প্রশ্ন 


লইখা? 
প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিই লে কি শুধু মরণের পাছ? 
এ ছুল চাহে না কেছ? লেন এ পুজা উপহার? 
এ প্রাণ, এ।পের আশা, টুটে কি অলীম শুগ্ততায়। 
বিশ্বের উঠিছে গান, বধিরতা বসি লিংছালনে? 


বিশ্ব দুড়িয়া প্রাণের ঘে অফুরস্ত গাল ইহা শূক্ষে ছাপিগা 
একান্ত অশ্র্ভাবে শৃন্তেই আবার হারাইয়| ধাইতেছে--এ 
কথা প্রাণ কি করিত! লহ করিবে? প্রাণ চায়, অনাদি 
কালের এই গানকেই কোথাও অনাদি কালেই বলিয়া ঝালহা 
শুনিতেছে_নিজের প্রয্োজনেই শুনিভেছে, দেই 
প্রয়োজনেই এই গানের দঝল নূলা। ‘বিশ্ব ধরি স্বপ্র দেখে 
পে স্বপন কাহার স্বপন?" প্রচাতদংসীতোই কবি 
বলিল্লাদ্রেন বটে ঘে এ স্বপ স্বহং "মহনেবেহই স্বপ্র; কিন্ধ 
সে বলার পিছনে গভীর দীবনবোধ ছিল না? তাই আবার 
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সংশয় এবং প্শ্থ । এ সাশহ এনং প্রশ্নের পশ্চাতে কবির 
প্রকাণ্ড একটা কিছু বলার জ।ছে, তাহা হইল এই _ 
ধ্বনি পুতে প্রতিদবনি, প্রাণ খুজে মরে প্রতিপ্রাণ। 
জগৎ ব্মাপন। দিছে পূ'জ্িছে তাছার প্রতিদান । 


অর্থ কবিকে জীসনের কেন্বহুলে শুধু একটি ‘দর্বশূ্ত 
এক’কে লাইলে চলিবে না, সেই একক পাইতে হইবে 
ধিশ্ব-ডীবনের যত ধ্বনি তাহার প্রতিধ্বনি করিয়া, যত 
প্রাণ তাছার প্রতিপ্রালক্ূপে, ছগুতের জাস্যোৎসর্জনের 
ভিতর দির বত কিছু দান তাছারই প্রতিনানন্থপে । এই 
কথাটি কপির চিত্রে আরও অত্যস্য অস্পটভানে দেখা দিছা- 
ছিল ‘প্রচাতসংদীতে'র ‘প্রতিধ্বনি’ কবিতাটির ভিতরে) 
ধৰনির প্রতিধ্বনি হে কোথায় কি--সে সঙ্থন্ধে কবিছদয়ে 
স্পষ্ট কোনও ধারণ! বা বিশ্বাল দেখ! দেৱ নাই, কিন্তু কবি 
অস্পচৈবেএ কথ! ঠিতরে ভিতরে অগ্ুভন করিছাছেল_ 


অগতের গানগুলি দূর-দুরান্তর ছতে 
দলে গলে তোর কাছে বার, 

বেন তারা, বহ্ছি হেরি পতঙ্গের দতো, 
পদতলে দরিবারে চায়। 


পরিবারে চায়' দরিবার জন্ত নয, নরপ্রাণ পাইধা শাশ্বত 
মুলা লাভ করিবার জন্ত ; প্রতিধ্বনির ভিতরে যে তাহার 
শাশ্বত মূল্য নিছিত আছে তাহ দৃঢ়ভাবে আধিকার করিবার 
ভগ্ভ। এই প্রতিধ্বনির তাংপর্ঘ এই বহলে রবীন্্রনাপের 
নিজের দধোই স্পষ্ট ছিল লা, থাকিবার কথাও নহে) কিন্ত 
ইচ| করি-হদয়ের একটি বিশি্ ভববীদ বহন করিতেছিল, 
পরিণত বয়সে লে ব্যঞ্জনার ভাংপর্য কবির নিকটে পররিস্ছ্‌ট 
হইর। উঠিয়াছিল। “ভীবনস্মতির মধো এই প্রতিধ্বনির 
ব্যাধ্যায় কবি বলিয়াছেন - 

“একদিন হঠ।২ আদার অগ্থরের দেন একটা গভীর 
কেন্্রগ্বল হইতে একটা আলোকরশ্ি দুক্ত হইয়া সমন্ত 
বিশ্বের উপর ঘখন চড়াইরা পড়িল, তখন সেই জগৎকে মার 
কেবল ঘটনাপুর ব( বস্তু করিহা দেখ গেল না, তাহাকে 
আগাগোড়া পরিপূর্ণ করিয়া দেখিলাম । ইহ! হইতেই 
একটা মনুতহূতি আমার মলের মধ্যে আনসিয়াছিদ যে, 
অন্তরের কোন্‌ একটি গভীরতম গুচা হইতে সুরের ধারা 
আপি! দেশে কালে ছড়াইযা পড়িতেছে_এধং প্রতিধ্বনি- 
জপে সমস্ত দেশকাল হইতে প্রতা।হভ হইয়া সেইখানেই 
আমন্দ শোতে ফিরিয়া ধাইতেছে। নেই অসীমের দিকে 
ফেরার দুখের প্রতিধ্বনিই আসাঞ্ছের মনকে সৌন্দ্ঘে ব্যাকুল 
করে। গনী ঘধন পূর্ণ-হৃবতৱের উতদ হইতে গান ছাত়িজ। 
ছেল তথন সেই এক আনন্দ; আবার ধথন দেই গানের 
ধারা তাহ।রই হৃবয়ে ফিরিয়া যা তখন সে এক দঘ্বিওলতর 
আনন্দ । হিশ্বকবির কাবাগান বথন আনন্দমর হইরা 
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ভাহারই চিত্রে ছিরিয। হাইডেছে তখন পেইটিকে 
এক্দামাদের চেতনার উপর দিন৷ বহিল! ঘাইতে ছিলে আমর! 
জগতের পরঘ পরিণামন্টকে ঘেন অনিবগনীয়ক্ষপে জানিতে 
পারি ॥ 

এ জাতীত একটি ভাব কবির হলছে অস্ফ টচাবে জানা- 
গোল! করিতেছিল, কিন্তু এই ভাবের মধ্যে তখনও চিত্তের 
কোনও দৃঢ় প্রতিষ্ঠা ছিন না, তাই আবার ক্ষণে ক্ষণেই 
দেখ! নিত সংশয় ॥ 

কবি'হলছের এই সংশয়ের রেশ চলিচাছে ‘মানসী’ 
পর্যক্ন ; ‘ঘাননী’র ‘নিচুর সৃষ্ট” কবিতাটির দধো ফবিকে 
আবার দেখিতে পাই এই অন প্রশ্নের সুখীন। “ন্টুর- 
কি” নানটির মধোই কবির সংশন্ঘান্ধত চিব্ের প্রতিক্রিয়া 
ধরা পঢ়িয়াছে। স্বষ্ট দেখানে কোথ।ও বাধ) নাই-শুধু 
একটা কালপরিহিতে শীথাশ্থিত ভাদমান আ্রোত মাত্র 
সেখানে চরম অথহানতা হারাই সৃষ্ট চরম নিচুররূপে দেখা 
দ্ছে। 





হাহ (সেচ, হায় প্রেম, হার তুই মানবহৃসহ, 
ছলিয়া পড়িলি কোন্‌ নন্চনের তটতরু ছতে? 
যার লাগি দদা ভয়, 
পরশ নাছিক দ্র, 
কে তারে ভালালে হেন লড়ম্ স্বজনের শোতে? 


তখনি নিখিল শুকর নিডুরতা ছারা! পীড়িত ঘানব-চিত 
তখন কি চার? কোন্‌ প্রশ্ন ছুড়িহা বলে তাহার সধদেহ- 
মন? লেপ্রহ্ এই- 
তুমি কি শুনিছ বলি ছে বিধাতা, ছে অনাদি কবি, 
হুত এ মানবশিগু রঠিতেছে প্রলাপডল্লনা ? 
এই যুগের এই জাতীয় সব প্রশ্নন্ুলিই হইল উ্ধরের সংকেত- 
বাণী পুঃ; এখানে হাছার সংকেত, পরবর্তী কালে 
কলাখয়ে দেখিতে পাই তাহার প্রতিষ্ঠা ও হিগু)র। 
আনসীর ‘মরণস্বপ্ে'র ঘধেও সেই সংশয় ও বিশ্বীসের 
লোলা। 





অন্ধকারচীন হয়ে গেল অন্ধকার) 
এআদি' ব'লে কেহ নাই, তবু হেন আছে। 


“নানমী’র ‘লিদ্ধুতর(ঙ্গ’ও পোলারিহ। একদিকে এনহা-শঙ্কা?। 
অনুদিকে ‘সত।-জালা | 


এমন জড়ের কোলে কেদনে নির্ভয়ে দ্বোলে 
নিখিল মান্য) 

কেন নাচি করে গ্রাস 
মরণ দ্বানব ৷ 


সব সুথ সব আশ 


ভাব্দভব্য 


[ ৪৮শ বর্থ। ২য় থও্ড, ৫ম সংখা। 





এ নিঠুর ডড়ন্রোতে  প্রেদ এল কোধ। হতে 
মানবের প্রাণে। 
এই থে ‘হ|-শৃহ্ধা’র পাশেই ‘মহা-আশ।' নেই সহা- 
আশ!ই কবিকে প্রবন্ধ করিয়াছে এই কথ! বলিতে-_- 
কে তুমি দিয়েছ শ্বেহ মানব হৃদয়ে 
কে তুমি দিছেছ প্রিহত্জন । 
বিরছের অন্ধকারে কে তুমি কাদাও ভারে 
তুমিও কেন গে! সাথে করন। ক্রন্দন! 


এই সংশহ জিঙ্ঞ|সা ও শাশ্বত সত্যের মূল উ। কড়াই! ধরি” 
বার আকৃতির ভিতরেই আবার পাই “ধ্যান” কবিতাটি-_ 
দে কবিতার দ(ধ! শুধু ‘কুসি’ ‘গামি'তে বিশ্বাদ নম্প_ 
তাহাদের দণ্যে একট। গৃশ্ীর আনন্দলীলার যোগের গ্রশাস্ত 
হর নাদিয়া আপিয়াছে_এ ঘেন গীঙালির সুরের প্রথম 
উচ্চারণ ।__ 


তুমি হেন ওই জাকাশ উদার, 
আমি ঘেন ওই অসীম পাখার, 
আকুল করেছে মাঝখানে তার 
আনন্মপুনিদ । 
তু প্রশান্ত চিরনিশিদিন, 
আমি অশান্ত বিরামবিহীন 
চঞ্চল অনিবার__ 
হতনূর ছেরি দিগ দিগন্তে 
তৃমি আছি এক!কাঁর। 


পূর্ণিদার আকাশের আলোর স্পর্শ আলিয়া লাগে সমুদ্রের 
বুঝে, তবেই জাগে তাহার চাঃ উদ্বেলত।--তাহাতেই 
ত জাগে পূণিঘার আনন্দ প। স্ত এখানে কবি 
বলিতেছেন, ‘তুমি প্রশান্ত চিরলিনিদিন', আর “জমি 
অশান্ত বিরামাবহীন? ; পরে এই ধারণাও রপাস্বর গ্রহণ 
করিয়াছে, সেখানে চির-ডঞ্চলতা দেখি উভয়ক্ষেত্রেই ; 
একজনের মধ্যে আনন্দ.5ঞ্চলত!--অপরের মধ্যে তাছার 
প্রকাশ, আবার দেই অপরের প্রকাশ লইন্বাই দেই এফের 
আস্মাচতৃতির পূর্ণতা । 

কিন্ত উপরে বর্ণিত এই যে “তুগি-গ।মি'র প্রেম, ইহ! 
বর্ণনার অসাধারণ চমৎকারিত সবেও দনেকখানিই ধেন 
একটা অধ্যাত্ম অগতূতি; জগতের সংগ শীবনের সঙ্গে 
ইহার খোগ স্পর্শঘোগ্য সছে। সেই ঘোগ বাতীত কবির 
মনেও তৃপ্তি নাই । তাই দেখি গানবীছ সীনানাহ আসিয়া 
থে গভীর প্রেমের স্বতি তাঁহার ভিতরেই-_ 


দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমির রনী ভেদিল 


বৈশাখ--১৩৬৮] ববীশ্ূনাতের কতি-অন্ুক্ুতিল অ্যাস্যাব্রিস্থালসে উত্তর 
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তোমারি হুরতি এসে, 
চিন্রশ্বতিম্ী ধ্ৰবতারকার বেশে । 
আমর) ছুজনে ভ[দিত! এসেছি 
বুগ্ল প্রেণের শোতে 
অনাদি ফালের হৃদয-উতৎস হতে । 


এই হে বুগলপ্রেনের স্বতি__তাহা সর্ভা প্রেমেরই অনন্স্থতি ; 
কবি অনুভব করিয়াছেন এই জন্মে দস্সেদত মর্তা দুগলপ্রে 
ইহার মূল রহিতাছে সির দূলে-_হেণানে একের আনন 
একটি অনম্ব বুগলপ্রেদের শত রচনা করিনা চলিত! 
আসিতাছে। প্রেম একই-_ভাহার উৎপত্তি আদি-_তুগি ও 
আমিকে লট; সেই আদি তৃদি-)মিই হইল আদি- 
যুগল, সেই আদিমুগলের প্রেমই মর্ভোর নর-নারীর প্রেদরূপ 
গহণ করি বিচিত্রূপে প্রকাশ লাভ করিতেছে। 

‘ছানসী’র পরে ‘সোনারতযী'তে আপিয়। কবি এই 
“আদি'ওতুদিকে দইতা‘তুই পাখিকবিতা রচনা করিলেন । 
‘আমি’ হইল ‘খাঁচার পাখি”, আর ‘তুমি’ হইল “বলের 
পাধি'। কবি উপনিবদের একই দেছবৃক্ষে সধান্ধপে বাদ- 
কারী দীবাস্ম! ও পরমা ন্ূপ দুই পাঁখাকে 'মবলঙ্ছন করিয়।ই 
কবিতাটি র5ন। করিয়াছেন ; কিন্তু মূল প্রেরণ। উপনিষদের 
এই বর্ণম। হইতে লাভ করিয়া! থাকিলেও কবিতাটি চিতরে 
জীব ও পঃমাত্ম৷ বা রবীহ্ছনাথের ‘মাসি’ ও “তৃমি'র রহস্ত 
আতাসিত ছইয়! উঠিধাছে বলিয়। দলে চয় না! বহদ্দিন 
পর্যন্ত মত্যকার একটি খচার পাখী ও বনের পাণীকে লইয়। 
অতি চমৎকার একটি কবিত| বলিছাই কবিতাটিকে গ্রহণ 
করিয়া আনন্দ পাইঘার্ছি,এবং এখনও সকল তব্বলা'ন সবেও 
কবিতাটিকে থে কারণে অপূর্ব বলি! আস্বাদন করি 
তাহা ডীবাত্ম৷ পরদাত্ম।--বা 'আমি-তুমি'র রচস্ত লই! 
নয_তাহা বাস্তব hie > 30 পাথা ও বনের পাখী 
লইয়া! কিন্তু কবির নিলেরই স্বাক্ৃতি-এ ছুই পাখী 
‘আমি’ ও ‘তুদি’। 

ভীষনের দুলে একটি পরমপুরুধের বিশেষ ইচ্ছা বা 
আত্রাবলোকনের ব্মানন্বকণ| সক্রিঘ বলিয়া উপলব্ধি 
করিবার কবি-প্রবণতাকে আদর! ‘সোনারতরী’তে একটি 
নূতন তক্নিডে দেখিতে পাইলাম। যৌবনে কবিমনের 
উদ্মেষের সঙ্গে সঞ্গে রবীশ্ুনাথ ধিশ্প্রকূতি এবং মানবদীবন 
উত্তর ক্ষেত্র হইতেই একটা অদোঘ আকর্ষণ উপলকি 
করিতেছলেন ? এই উপলব্ধি লৌন্দর্থের এবং প্রেণের | 
এই সৌন্দৰ্থ ও প্রেসের কোনও সই হুক্পণ তখন কবিচিত্তে 
উদ্তানিত হয় নাই, সুতরাং এই লৌন্দর্ষেং ও প্রেদের 
আকর্ষণ লইয়া বিশ্বতুধন অনেকখানিই কবিচিত্তের কাছে 
তখন অঞ্ঞরহন্তের কুছেলিকাবৃত । এফট! অসীগ নুগ্ততা 
ও ব্যাকুল! কবিচিত্তে ঘনীভূত করিয়া তূলিতেছিল একটা 
অনির্দে রোম্যান্টিক আকুতি । কিন্তু এই রোম্যাটিক 


আকুতি জ্রঘগ্ীরত! এবং ক্রনবিস্তরের আপা লিও বীরে 
হ্বীরে একট বনীন্ভৃত ঢীবনঙিজ্ঞদার জপ গ্রহণ করিতে 
লাগিল এবং এই ঘন ডীবন-রিজ্র।লা কবিবনকেও 
রোঘা'টিকতার স্বর হইতে উত্তংগ করিত একট। মিস্টিক 
অদ্য অস্ুতৃতির পথে পরিচালিত করিতেছিল। লেই দিন্টিক 
অস্থভৃতির 'পনন এপেণ ধর। পড়িছাছে ‘দোনার তরীঃর 
“নকূচ্ছেশ বাত কবিতাত । লোন।র তযী’র প্রথম কবিতা- 
তেই ইহার স্পট বাদন। রহিয়াছে, সেই অল্প বাদন! 
কিঞ্চিৎ স্পষ্ট তই! উঠিহাছে শেহ কবিতাল। ভীধনের 
সকল ব্বপদুদ্তহা এবং প্রেদ্নুন্ততা কবিচিতে আলিয়া 


মৃঠিগ্রগ করিতেছিল একটি কুদ্য রহস্তনহী 
দোচিনী লারীর ভজদোব আকর্ষণের  ক্গপে। 
বিচিত্র ডীবলদাত্জার ভিতর দিছা কণি জশ্বচন করিতে 


লাগিলেন, তিনি নিজেই শুধু চলিতেছেন না, জীবনের 
নিরুদ্দেশ ঘাঁত্রার় একটি অপরিচিত। সধুরছালিনী বিরেশিলার 
নীরব ইঙ্গিতই হেল মনুষ্ঠ শক্ধিক্ধপে সমগ্র চীবনকে টানি! 
লইতেছে। এই গে তাচার আকর্ষণ তাহ শপু মর্ঠ্য 
গোল ও প্রেমের আটকর্ণ নয়-ইহা! তাহ। অপেক্ষ। 
অনেক গভীর-ইহা জীবনের ক্ষেত্রে একটি লাস[গ্রক 
আকর্ষণ । এ আকধণ শুধু একভীবনের আকর্ষণ নয় 
ভীবনসছাকে জুড়ি হে অথণ্ড ঘাত সেই অথণ্ড যাতা- 
পথেরই আবর্ষণ। তাই একদিকে যেদন দেখি 


হুখন প্রথম ডেকেছিলে ভূমি 
‘কে ধাবে দাখে' 

চাহি বারেক তোমার নয়নে 
লবীন প্রাতে। 


ভরীতে উঠিয়া শুধাহ তখন 

আছে কি ছোখায় নবীল চীবন, 

আশার স্বপন ঢলে কি হে।খার 
সোনার ফলে? 

মুখপানে চেয়ে ছাসিলে কেবল 
কথা না বলে। 


তাহার পরে দীর্ঘদিন চলিয়াছে দীবনযাত্র, তাহাতে কখনও 
আনন্দনীপ্ত হূর্ঘকরোজ্ছজল আকাশ--কপনও মেঘ1বৃত 
কখনও ক্ষুদ্ধ সাগর, কখনও শান্তছব। তাহার পরে 
যখন. 
আধার রজনী অপিবে এখনি 
মেলিয়া পাখা, 
সন্ধ্া-আকাশে স্বর্ণ-মালোক 
পড়িবে ঢাক1॥ 


>> 





হিজল নত বিংশ শরীর 
ডাকিছ। তোমারে কহিব অধীর, 
“কোথ। আছ, ওগো করহ পরশ 
নিকটে আলি ৷’ 
কহিবে ল| কথা, দেখিতে পাব না 
নীরব হাসি। 


‘সোনার তটী’'র এই নির্দেশ ধাত্রার ভিতর দ্বিয়াই 
“চৰা’র ‘চীবলদেবতা’র পদৰ লক্ষা কর। ঘাইতেছে। 
রহসবন কবিশমন্হৃতির অম্পইতাকে বিদীর্ণ করিয়া একটি 
লিজ অধাবোধ গড়িছা উঠিতেছে। পূর্বেই বলিছাছি, 
ইহার পূর্বে ভুমি-দিকে সইত! থে অধ্যাব্যবোধের 
প্রকাশ ভ্াহ। সম্পুর্ণ না হইলেও অলেকথানি ইতি ও 
সাগ্ছাবের অগগাশিহ দ্বারা আজব; সঞ্প এত 
ভীহনদেবতা’”কে অবলঙ্ছন করিয়। স্তর্মগ্রতিউ 








ইরা 
উঠিতেছে। ‘চিতা’র ভিতরে লক্ষ্য করিতে পারি, ভীংন- 
দেলতা’র বোধ এখানে অ[চমকা কোনও অধ্যান্মবোধরূপে 
অ;চপ্কাশ করে নাই, কবি-লব!ও সমগ্রপুরুষীয বোধের 
সঙ্গে যুক্ত হইচাট দেখ। দিয়াছে । এ সতাটি সর্বাপেক্ষা! 
ভালডাৱে লক্ষ্য করিতে পারি ‘চিত্র।'র ‘অন্তর্ধামী” ফবিতা- 
টির মদে। কহিতাটির সধো স্পষ্ট চারিটি শুর রছিয্াছে। 






আমানের বিচারে এই চাঁরিটি গুরুকে স্পট পৃথক পৃ*ক্‌ 
দেখ। চলে, চারিটিকে মিলাইরা। মিশাইয়। ফেলিছ। 
আযহা একট! জটিলতা এবং গরোলঘোগ স্ব করিবার 
প্রশ্ন ছিল ন|| কিন্তু রবীভ্রনাখের পক্ষে ইহার 
বিপেন প্রষ্নোজন ছিল; বাবছারিক কবি অজ্ঞ চার 
বহিত থে পর্যন্ত অধাস্থবোধকে ওতপ্রোতভাবে মিলাই 
লা ল্টতে পারিতেছিলেন, পে পর্যন্ত কবি গ্ধর্দে প্রতি- 
চহাই হইতে পারিতেছিলেন স|। 

“অহধামী। কবিতাটির প্রথম শুরে, তাঁহার কাব্যহীর 
সকল দুরে নিজের মৃধ। যে বৈওলতার লীল! অনুর 
করিতেছিলেন এই দৈতদ্বের জন্ুভূতি প্রায় সকল পাহিত্য- 
ষ্টার অচিন্তষ্ঠার মুখ] দেখিতে পাওয়া ঘায়। যে 
অনন্তকৌহুকময়ী কবির “অন্তরণাকে বলি অহরুহ, দুখ 
হইতে ভাষা কাড়িয! লইতেছেন, খিনি কবির নিজের 
ভাষাকে ‘দহিয়া আনলে ভুবনে ভাদ্াণে নয়নের আলে, 
নবীন প্রতিথ। লবকৌশলে” মনের মত করিয়া গড়িয়া 
তু'লিতেছেন, তাহ।কে আমরা কবির গভীর পুরুতীগত সত্তার 
ব্ধিত বাদনালোক বলিয়া ব্যাপ!। করিতে পারি, অলগ্ষ!- 
রিকের ভাবার অপূ্্বস্ব-দির্ম।ণ-ক্ষম! প্রতর। বলিহ্রা ব্যাখা 
করিতে পারি, আধুনিক মলোবৈগ/নিকের ভাবায় সর 
তভ্ত বা অটৈহস্কের চেতনন্তরে ছালোচন বলিয়া ব্যাথা? 
করিতে পারি, সমাগত বাদিগণক্ে অনুপরণ কচিয। শ্হীর 
ব্যক্রিলতার..মধো সদাজসত্ত!র সক্রিদ প্রতিকষল্ন বলিললাও 


কান 


[ ৪লশ বৰ, ২য় খণ্ড, গুম সংখ্যা 





ব্যাথা করিতে পারি॥ কিন্তু রবীশুবাদের ক্ষেত্রে দেখি 
তাহার অহুভৃতিত তথ ঠাহাকে অন্পথে পরিচালিত 
করিহাছে। কবিতাটির খিডীহ শুরেই দেখিতে পাই, এই 
বে এক কৌতুকরী অদৃশু নিহস্ত শক্তি রূপে দেখা দিয়াছেন 
ইনি ত শুধু কবিকর্দের ক্ষেত্রেই অন্তত হইতেছেন 
না, তিনিই অন্তণীস্ধণে অন্তত হইতেছেন সমগ্র 
জীবনকর্মের মধ দিচাই | তাই প্রথমে ‘জামি ঘাহ! কিছু 
চাহি বলিবারে-- বলিতে দিতেছ কই’ প্রশ্ন করিপ্লাই কবি 
প্রশ্ন করিতেছেন ‘ধেদিকে পাছ চাহে চলিবারে, চলিতে 
দিতেছে কই।' তাং দেখ। ধাইতেছে, কবিশক্কি 
কোনও পৃথক্‌ শক্তি নব, যে শক্তি সমগ্র জীধনকর্মের 
নিহস্ুশক্তি ক্ষণে জীবনকে গতি, পরিণতি ও অর্থ দান 
করিতেছে তাহাই সকল শিল্লরৃতিতও গতি, পরিণতি ও 
অর্থ দান করিতেছ্ে। এখানেই ফৰিচীবনের সহিত 
স্ধযাব্সচীবনের একট! পূর্ণাঙ্গ মিলন হইঘা গেল। কবি 
ধন ‘আমার অব” ও “তোমার তথ' ছ/নিতে চাহিলেন 
তখনই বুকিলেন সমগ্র জীবন লইয।ই_ 


আদি কি গো বীণা হয তোথার, 
ব্যথা পীড়িত হৃৰয়ের তার 
মুর্ঘনাতরে গীতঝংকার 
ধ্বলিছ মর্নঘাঝে? 
প্রশনন্ছলে কথাটি উপস্থিত করিলেও আনলে ইহা প্রশ্ন 
নয়, ইছাই সত্যাহহতি। ‘আমি'কে এইভাবে একটি 
বীণাঘস্বরূপে অনুভূতির কিছু পরেই দেখিতে পাইল।৭- 


জেংলছ ফি মোরে প্রদীপ তোমার 
করিবায়ে পৃ! কোন্‌ দেবতার 
রহস্কঘের। অসীম আধার 

তলে? 


এইখানেই আন্তর্থামী “জীবনদেবতা' রূপে প্রকাশ 
পাইলেন। বিশ্বের অন্ত্ধামী এক দেবতা; সেই এক 
দেবতার আলো আমার বিশেধ দীবন প্রধীপকে অবলম্বন 
করিয়া একটি বিশেধ প্রা দ।ল করিতেছে; আমার 
ব্যক্তিকেন্সে আলিয়া আমার মধ্যে তিনি বিশেষ রূপায়ণ 
ও অর্থনা করিতেছেন; ইহাই আমার বাক্তি্গীবনের 
অথ প্রবাহকে বিশেধ বলা দান কথিতেছে । এফ দেবত] 
আমার বাক্তিনীঝলের ধারা আমার ভীধন-মেবগার রূপ 
ধারণ করিতেছেন । আম|র জীবন প্রদীপের অথও প্রবাহ 
ধরিয়া বে হিশেহ বলে৷ বিকীকিত হইতেছে তাহা শেষ 
পর্যন্ত গা লাগিতেছে কোন্‌ কাজে? লাগতেছে 
আস্ধ অগ্র্কীশের ‘৪হ স্তধেরা অসীম আধ।র মহ|মন্দির- 
তলে হে এক দেবতা বিশ্বের প্রতিষ্ঠাতার্পে অবস্থান 
করিতেছেন ডাছার দুখের উপর হইতে অপ্রকাপের সঞ্চল 


বৈশাখ ১০৯৮] ক্বীহদ্বনাহ্ের কল্ি-অন্কূত্তিত অশ্যাস্লিশ্াসে ভকশুরূল 


শ্পিশাশীশাািশা শশা শিশািশশিশশিশাশীশী 


যংনিক দূর ফরিস। প্রকাশের নিতানব মহিমায় তাহার 
সৃতি উদ্াসিত করিছ! ছোলা । অনন্ত ডীবনারতিডেই 
সেই এক দেবতার অন্ত জাগরণ । শেখে দেখিতেছি, 
ঘে শক্তি কৌতুকদয়ী রূপে কাব্যের অন্র্ানী তিনি রূপ 
ধারণ করিলেন__ 


চির দিবসের দর্সের বাপা 

ক্ষত জনমের চিরসফলত1, 

আমার প্রেরপী, আদার দেবতা, 
আমর বিশ্বরপী, 

মরুগ-নিশায় উধা বিকাশিয়া 

শ্রান্তজনের শিছরে 'ম সি 

সহুর অরে করণ হাসিয়া 
দাড়াবে কি চুপি চুপি? 


আরও পরে দেখিলা, মামার জীহন-_আদার অগৎ বলিয়। 
যাহা মনে করিতেছি তাহার সব কিছুর তাৎপর্য হইল 
“আপনার মাঝে আপনি মত্ত এক হিনি ‘আপনার 
মাঝে আপনি মত্ত হইঘা/ নিতাকালে আমীন দেশে বিশ্ব- 
দেবতা! হুইযা--'দহান্‌ পুরুষ ছুই) জাগিয়া উঠিদাছেন, 
তাছারই এক অর্থ অসংখা অর্থে ভ|গ হইছা অলংখা স্বতস্ত্ 
ধারায় দেশে কালে অসংখ্য জীবনপ্রবাছ সৃষ্টি করিতেছে; 
বিশেষ জীবনের দব্যে অর্থবান্‌ হুইপ! উঠিবার লীলা করি- 
তেছেন বিশ্বদেবতার হে অংশটি তিনিই জীধনদেধতা ৷ কবি 
রধীন্রনাথ বার বার করিয়া গভীরাবে এই লত)টি অপুর 
করিয়াছেন বে াহার মধে) নিতাপ্রকাশ-কাদমাহ ধাবদান 
যে “আমি'-পুরুবটি সে-আআমি, এক অধিচীয় আছি লে 
আমির বিশ্বে কোথাও ফোনে জুড়ি ন|ই,__লেই অপরূপ 
একটি “আছি/কে নিশ্চয়ই !হার জীবনদেবত| বরণ করিয়া 
লইয়াছিলেন একটি বিশেষভাবে আ.ব্মান্কতৃতির প্র্বোজনে। 
কবির যিশ্বাগ, তাছার বিশেষ জীবলটির তিতর দিয়া 
প্রকাশিত ঠৈতন্তের বে লীলা-_তাঁধা বিশ্ব-প্রকাশের মধ্যে 
আর কোনও দিন কোথাও ছিল ন; যাহা অস্ত আর 
কোথাও নাই তাহাই তাহার জীবনের ভিতর দিয়া শীবন- 
দেবতা জ্ঞান করিতে চান; এই একটি বিশেষ “তিয়াস” 
রহিয়াছে কবির জীবনদেবতার ভিত্তরে। তাই কবি 
“চিঞ্া”’র “জীবনদেবতা, কবিতাটির ভিহরে প্রথদেই 
দিজ্ঞ/স। করিলেন__ “দিতেছে কি তব সকল তিয়াস আলি 
অজরে মম? এই ‘তিন্রাস' সম্বন্ধে সচেতন হই ওঠার 
অর্থই হইল ভীবনের উদ্দেপ্ত সম্বন্ধে অবহিত হইয়া 
ওঠা। এই উচ্ষেন্ সম্বন্ধে অবহিত ছইহাই কবি সমগ্র 
জীবনকে একটি পানপাত্র করিয্াুবিচিক্র জীবনরসে তাহাকে 
পূর্ণ করিয়া জীবন দেবতার নিকটে নিবেদন করিবার 
চেষ্টা করিত্রাছেন। 

এই ‘দ্ীবনদেবতা’র অসুতূতি একটা বিশেষভাবে কবির 
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মনকে নাড়া দিয়াছিল, কারণ এই ‘জীবনদেবতা”র ধারণার 
মধো বাবহ।লিক জীবন ও জধ্য|স্ম-ডীবলের গচীর লমন্বথ 
কবিকে গভীর উল্লাদ ও নির্ভত দান করচাছল। এই 
অগ্রভূতি সম্বন্ধে কবি ঠাহার ‘The Religion of Man’ 
তাহণে বলিছাছেন_ 


°{ felt sure that some B2zing who compre- 
hended me and my world was sceking his 
best expression in all my experiences, uni- 
ting them into an cver-widening individua- 
lity which is a spiritual work of art, 

To this Being I was responsible ; lor the 
creation in me is his as well as mine, It may 
be that it was the same creative Mind that 
is shaping the universe 10 its eternal idea; 
but in me as a person it had one of its spe- 
cial centres of a personal 
ing into a deepening consciousness. [ felt 
that I had found my religion at last, the 
religion of Man, in which the infinite became 
defined in humanity and came ০199০ 00 me 
5০ as to need my love and co-operation.” 

“Personality” ভাবণেও কবি বলিছাছেন_ 

“He gives us {rom his own fulness and 
we also give him [rom our abundance. And 
in this there is true joy not only for us, but 
{or God also.” 


মাহষের ভিতরে থে ৭57076৩--থে সম্পদ্‌-প্রাচুধ 
লেইটাকেই কবি বলিয়াছেন মাম্ততের ডিউরকার 5৮ 
515--বেটা মাগ্ুতের বৈধক অপ্ডিহঝে অতিক্রম করি! 
মাহুবের অপার মহিদারূপে দেখ! দেয়। এই আপার মহিম 
হইতেই উৎসারিত মাগ্ুবের সকল মৌনর্ঘ-প্রেম, মাগ্লবের 
শিল্প সািত্য ধর্ম বিজ্ঞান; এই অপার সহিমাতেই মানুষের 
সহুন্ সীমানার ঘধোই আড!নিত্ হর যেই অপীদতা-সেই 
অশীমতাতেই ভ্রীবলগেবতার সঙ্গে তাহার যোগ । 

এই যে আত্মবলোৌকন ব। জাব্মাপলন্ধির তানিদেই 
অলীমের মাহুহের সীমায় মবতণে এবং দাদুযের প্রেম ও 
সহযোগিতার প্রার্থী হই! মানুষকে তাহার নিত্যকালের 
সরিক বলির। স্বীকার, নাহুষের ভীবনমুলয-হিলাবে এই 
কথাটিই রধীক্গনাথের দন ভরিহ। দ্বিচাছিল। ভীবল হইতে 
ছাবনাস্তঃকে তিনি তখন অতি সহদভাবেই গ্রহণ করিতে 
পারিয়াদ্বিলেন ॥ এক জীবন যখন এমনভাবে পুরনো হইয়া 
যায় যে সে আর দীবননেবতাকে নূতন কোনও ভীবনরুস 
পান ঝয়াইতে পারে না তখন এক সভ। তাতির। নূতন রূপ 


relationship grow- 
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হান্রত বক্র 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় থও, ৫ম সংখা 


সপ সপ শি সাল রস লু সপ পপ সপ লা 


_নুত্তন শো! আনিবার প্রয়োজন হহ ১ সেই নুতন রূপ ও সেই অধিকারে আমার সমগ্র চীবনদারাই ঘে স্থামিনী 


শোভার মধা লিহাই ‘নুতন বিবাহে জানিবে আছাহ নবীন 
ডীবনূভারে। 

“চিত্রা'য় ভিতরে এই জীবনদেবতা কবির প্রেথভক্তির 
স্পর্শে স্পট কোনও ধর্মী কূপ লাভ করে নাই, একটা! রহশ্র- 
ঘের! পীর কবি-অগভুতিতেই বিভিন্ন কবিতাত ইহ বিভিন্ন 
আলো-ছায়াঘ কূপ লা করিযাছে। সেই দীবনদেধতার 
আবছাআবছ। পরিচিত ভংপিহ! ওঠে “চিত্রার সাধনা 
কহিতাঃ, ‘চিত্রা'র ‘দিন শেষ’ কবিতী্-ডিত্রার “লিন্ধু- 
পারে’ কহিতার। ‘লোনার তরী’র এনিকুদেশ বাতা 
মাধ্য অদ্াত-রহ্তদহ়ী মোহিনী নায়ীরূপে চীধনদেবতীর 
হে আভা পাই, ডাহ!রই রেশ চলিয়াছে “সিদ্ুপারে'র 
“পয প্রথর শীতে ছর্জর, বিশ্রিনুখর রাতি'তে ক্রফ্চ-অধশ্ব 
ক্ষারোহিতা অবগুঠঠনবডী নারীর ঘধো_-বে লারী যখন 
‘হবে লা কহিয়া বাণী" শুধু একবার অবগ্ুঠনথানি খুলিয়া 
দি্চাছিল ভখন-- 

এখানেও কুঁদি ভীবন দেবত1!” কহিম্ু নহনডলে। 
লেই লেই হৃদ হাদি, দেই সধাৱরা আখি 
চিরদিন মোরে হাসাল কামাল, চিরদিন দিল ফাকি ।* 


চিতা ‘জীবনদেবত৷” কবিতার‘ডীবনদেবতা’ নারারূপে 
কছত নন, বরঞ্চ শেবের দিকে বিবাহডোরের ক্ষপকের 
ভিন্তর নি! কবি লিলেকেই খানিকট। প্রেদিকারূপ দান 
করিয়াছেন; কিন্তু অগ্রন্ত ক্ষেত্রে কৌতুকময়ী বা মোহিনী 
ৰত্ণয়ী কূপেরই আধিক্য । ইহার রেশ পরবর্তী কিছু 
কিছু কবিতার নধ্যেও দেখিতে পাই । ‘চিত্রা’ ভিতরে 
ধাহাকে কৌহুকময়ী বা মোহিনী রহস্যময়ী করিযা। দেখিতে 
পাই, কনার “পেষণ কবিতার নধো াহাকেই দেখিতে 
পাই 'কঠের দ্বামিনী’ করিহা, সমন্ত জীবনে বিনি নূহর্তের 
তন বলিহ। থাকিতে বিশ্ান করিতে দিলেন না, টানিয়া 
ল্ঠলেন শুধু নিত্য নব কঠোর কর্তব্যের অমোঘ 
নাহবানে- 





রে মোহিনী, রে লিটু, ওরে রক্তলোতা তুর 
কঠোর শ্ব।দিনী, 

দিন গোর দি তোরে শেব নিতে চাল হরে 
আমার ধাদিনী ? 


কিন্ধ কঠোর দ্বানিনীর এই নিঢুরহা সব্বেও কবি সমগ্র 
জীবন এই স্বামিনীর আহবানে নিরলস ভাবে খাড়া দিতে 
চেষ্ট। করিয়াছেন, এই সাড়া দিবার প্রেরণ। যে|গাইয়াছে 
একটি প্রবল আব্বাভিমান--সে দর্লগ অভিমান এই, আমার 
ভীবানে বে সাড়া দিবার অধিকার সে অধিকার আমারই 


কর্তৃক ৃত হইছাছে। 


শুধু ছামি তোরে দেহি বিদা পাই লে দেশী, 
ডাক ক্ষণে ক্ষপে-. 
বেছে নিলে আমারেই, দৃন্ধছ সৌভাগ্য দেই 


বহি প্রাণপণে। 
সেই গর্বে জাগি রব সারা রাত্রি ঘারে তব 
অনিদ্র-ন'্ান, 
সেই গর্বে কঠে মম বচি বরগাল্যদম 
তোদার আহ্বান। 
“চৈতালি’র শাস্তিমন্ত্র কবিতাটির মধ্যেও দেখি 


“অন্থধামিলী, দেবী’কে_- 
ছে অন্তর্া্িনী দেবী, ছেড়ে। না আমারে 


বেয়ে! ল। একেলা ফেলি জনতা পাথারে 
কর্মকোলাহছলে | সেথা সব ঝঞ্চনাছ 
নিত্য যেন বাদে চিত্তে তোমার বীণা 
এদনি মঙ্বলধ্বনি। 


অবস্থা ‘কদুন|’র মধ্যে “ডীবনদেধতা’র ধেমল «কঠোর 
স্বামিনী’ৰ্ূপণ্ড দেখিতে পাই, 'অ|বার এদন বর্ণনীও পাই 
বাহার ভিতর দিহা ‘চিত্রা”র ‘দীধনদেবতা' এবং “নৈবেস্া 
“শীতাৰলি'তে পর্িংষ্িত ‘জীবনদেবতা’র একটা মিশ্রণ 


দেখ। যাহ। যেদন “ভিখারি” কবিতা 
আনি আমার বুকের আচল তেরিয়া 
তোমারে পরাগ বাল, 
আমি আমার ভুবন শুর করেছি 
তোমার পূরাতে আশ। 
মম প্রাণমন যৌবন নব 
করপুটতলে পড়ে আছে তব, 
তিথারি, আমার ভিখারি! 
হাত, আরো যদি চাও, মোরে কিছু দাও, 
ফিরে অমি দিব তাই। 
ওগো কাঙাল, আদারে কাঙাল করেছ, 


আরে।ফি তোমার চাই? 


অথবা তীগার “কল্পনার প্রসিদ্ধ গান - 


জানি হে তুমি যুগে যুগে তোমার বাহ খেতি! 
রেখেছ মোরে তধ অসীম ভুধনে-_ 

আলম মোরে দিয়েছ তুমি আলোক হতে আলোকে, 
জীবন হতে নিয়েছ নবজীবনে। 


সীখকে হাল লাগে ওণবেশেঃ। এ হাল 
লাগার কূপ নেই, শালবন আর পাহাড়ের মধো 
বেদন আলবাস। পাথর ডাঙ্ক আর বনকৃমিরিঘে 
ভাললাগা, এ ঘেন তেমনি একটি মধুর স্থপ্রচেনার 
জগৎ, গ্রীতিমাধুর্ণ আর মনের সব রং দিয়ে রাঙ্গানো? 
একটি আবেশ । 

তারিযে তারিয়ে অস্ত্র করা যাহ। প্রতিটি দিলের 
সব মুহূর্তগুলো তার বিচিত্র রংএ বর্ণর্। 

করেকট! বর কেটে গেছে কোনদিকে, লে হিগাব 
ফেউ য়াখেনি। সহজ সাবলীল গতিতে কেটে এসেছে 
এহদিন | অতি সছদেই যে কাঁঘটা ঘটে, ছাগুদের বেঁচে 
ঘাঞার সমর দেই নিশ্বাস গ্রশ্বালের কাত, হঠাং সেইটাই ব্থ 
ছতে ধাওয়া দানেই-মৃক্ভা ? তেদনি অতকিতে সীদা আর 












গগন 


প্রণবেশ আবিক্ধার করেছে সেই কঠিন নির্দন সৃহগ্গ সতাট।। 
মলের অছলে দুদনের অদঙ্ঞাংলারেই সেই ভালন)গার 
ক্ষীণতদ রেশটুকু সদপ্ত তহ্নীতে কি আলোড়ন তুলেছে) 
গোপনে কবে তাদের এই টুকরে। কথ) হাপির লন্ম মনে 
দ্র তুলেছে, গানের সব ছন্দ গোপনে অধিকার করে 
বনে আছে। 

গ্রণবেশ আল এগিয়ে এলেছে-_থমকে দীড়িয়েছে 
সীঘা। লমস্ত মলে তার কি এক সর্বনাশা কড় উঠেছে। 
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ভজনের তড-_মর হাওর আনা সেই ঝড় । চারিদিকে 
শব বাধন-চীর্ঘ অ!শ্রয় যেন উচ়িস্বে নিহে হাবে তার ॥ 

**"চুপ করে বসে আছে। লালে ফাইন গুলো রাখা ও 
লো পেপারে কিছু লিংতে চেষ্টা করেও পারেন, নিস্তাথার! 
কেদন সব একাকার হয়ে ধার। কলদ দিতে হিপ্রিবিঞ্ি 
কাটছে কাগজে। 

*-"দশটা পাচটার খেহা পারাপার করা ডীব ; সাত 
সকালে উঠে স্বান দেরে কোন রকদে উনুনে অ।$ দিছে 
চাট আলুহাতে ডিমসেম্ব_লা হয় কোল-ভাতের পর্ব লেরে 
বিএর চাতে বাড়ীর তদারকী ফেলে চুটে আলতে হু? 
পুক্ষষদের ভিড় জলে দে বাসে । এক স্টপেজে ছু তিনটে 
বাস টান ছেড়ে দিতে কোছর কলে পুরুষদের ভিড় ঠেলে 
কছইএর লোপুণ গ'তো হজন করে মুখ তুজে বাসে উঠে 
গ্রপায়ে হর নিতে এদিজ ওদিক টাল সামলে অপিসলাড়াহ 
লে পৌছায় ঘখন-তখন কাউ! দশটার ঘর দ্বাড়িছে 
গছ । কোননিকে চাইবার দনয নেই--চলা আর চলা । 

টেবিলের উপর রাশিকৃত ফাইল। সীদা ব্যাগটা 
পাপের হোগিউনটের উপর রেখে দিয়ে মাসে জল নিয়ে 
দরে হছে গেছে সিটে এসে বস্ল। আরও পাচজনের 
মত তায় একট! চেয়ার টোধলও নির্দিঃ। ভ্ুজার থেকে 
ফদন পেলন পা কার্দন-পেপার বের করে কাছে ঘন 
ন্ছে। 

মাসে মাঝে ফাইলের ভ্রাঞ্ষট পাদ্‌ করেনি সাহেব, টান। 
উংকাতীতে দেপ। 05 10. না ছয় কোন ছ্রাফট কেটে 
ফুটে তছনছ করে পাশ করেছে। 

সাব সালান দিয়া । জলদি বিল্টং ফাইল । 

সীন। ছাতের কাধ ছেড়ে ফাইল তুলে নিয়ে এপিছে 
গেল। 

-*"কাহে মার চি্বায় ভরাট এর প্রতিটি সুহৃষ্ঠ। তার 
মাঝে সমঃটুকু কাটে রিটাম্লারিং রুখে, লেখানেও কাধ-_- 
অপিসের নানা চিন্ব।! প্রতিদা বলে--ডেদপা।চ সেকশনে 
ইান্স্ফ)র করেছে, কাবের চোটে চোখে সরতে কুস 
দেখছি। ছা ছাঁড়বার সদয় লেই। তার ওপর আছে 
বহৃবাবুর হুথি । বাথরুনে দাযো তাও বলে গেলে ভ'ল 
ছয়। শুনছি তিন বছরের পর সধাইকেই বদলি করকে। 

বীণাও সাহ দেয--তাই শুলপ।ঘ। আমীর আবার 








কাব তুস্হঞ্থ 





[(৪৮শ বধ, হয় খণ্ড, হঘ সংখ্যা 





কালএর বাংলার ॥ ঢোকে! দশটাত, হিলের ন। ছেলা সবি 
রেছাই লেই। তা ছটাই ছোক, আর জাটট।ই ছোক না 
কেনা! 

মনের লব শ্রী-সবু যেন নিশ্চিন্ত হয়ে গেছে এদের 
প্রতাপ আর কানের উষ্ণচাতর 

তবু এর মাঝে সীমার মলে কোথান্থ বাদে 'আঙ্চ একটি 
বিচিত্র হবর। মলের একট। দিককে সে নিঃশেষ করতে 
পারেনি। কোথাছু খেন বেচে আছে এই লিছেই। 

প্রশবেশকে কয়েক ধংসর মাগে এইখানেই দেখে, 
বাজেট সেকশনে এসেছে প্রথম । একটা বাজেটের ব্যাপারে 
ওর কাছে গেছে রিপোর্ট আনতে, প্রণধেশই ওর হাত 
থেকে ফ!ইলট। নিয়ে বালে, 

_বন্ুন। ঠিক রিপোর্ট দিলেও এর ছধ।বটা একটু 
পরিয়ে দিতে ছবে সেন্ট অপিগকে | বড্ড ভোগাচ্ছে 
এ ব্যাপার নিযে) 

নিজের কলসটা। তুলে নিয়ে ঘলঘস করে একনি: স্বাসে 
ছপাতা ভ্রা্টখানা লিখে এগিয়ে ঘয়_এইটাই ফেয়ার 
করে Put ৪০ করুন গে। 

ব্যাপারটা নিয়ে ক'দিন থেকেই সীম! ভাবনা 





পড়েছিল। একট! ক।টার মত খচধ5 করে থেন অহরহ 
গলায় বিবছিদ এট|| জবাব দিয়ে আজই ছ্ধেছ়ে দেয় 
ফাইলট। । 


তারপরও দু একবার এলেছে তার কাছে কাছের 
ব্য।পারে। দেখছে বিন! প্রতিবাদে চুপ করে ফাইল টেনে 
নিয়ে কয়েক মিনিটের দধোই দবাধ দিয়ে ছেড়ে দিয়েছে 
ফাইল | দাঝে দাবঝে উপদেশও দেয়। 

ও লোটট! এইভাবে দেন। কোন কণিটমেন্টএর 
সধ্যে যাবেন ন1) শ্রেফ দধাব দিছে ঘেল। 

একবার ওর দিকে মুখ তুলেই সুখ নামাল লী! । 

চারিপ।শের ছড়!নো। টেবিলে অনেকেই কাঘ করছে, 
যোগ বিয়োগ আর বিলের বোগ দিতে ধান্ত। তারই 
মাকখানে বণে কি বেন একট! বিচিত্র দিধাস্বপ্র দেখ 
ছিল লীম!। এক মুহূর্ত! হল খেকে লেই স্বপ্নের রেশ 
নিঃশেষে বেড়ে ফেলে উঠে দাড়াল ফাইল হাতে নিয়ে। 
আবার নিজের ছল ধরে এলে ফাইলের মফসো করতে 


মন ঘেদ। 


বৈশাখ--১৩৬৮ ] 
শশা শাশশী শা শী 


ঘড়ির কাটা খুরে জালে; জানলা দিহে দেখা হার 
বারের ছাদের গাছে অত্ররোদ কখন গেকুছ। হযে উঠেছে। 
ধড়ির কাট!ও এনিয়ে চলেছে । 

অনার তাবনা--তারপরই কাধের শ্রেংড_ আনার 
ফেরার ভাবন।) মে বাদে সেই লহ হুর্ভেগ । 

বাড়ী ফিরে জিয়িশ্রে তবে বেন কায কতবার দত 
উৎসাছ পায় সীগ!। 

ছোট্ট সংসার। কবে বেন তুল করে পেতে ফেলে- 
ছিল। অবশ্ত ভুলটা সেদিন বুঝতে পারেনি। নিজেই 
এগিরে এসেছিল সমস্ত বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করেই। 
সমর রাণী হয়নি । সীমাই সেদিন পাশে এসে দার্ডিয়ে- 
ছিল তাঁর । সমর এড়াতে চেয়েছিল, অতীতের সেই বাড়ী- 
ধর-দেশ সব ভেদে গেছে সীদা, গুধু সেই দরিনটাকেই 
আকড়ে ধরে থাকবার চেষ্টা করে| ৭1 । ছুঃখই পাবে। 

সময়কে তবু ফেরাতে পারেনি সীম৷। বিবেকে 
বেধেছিল। বোধহয় অতীতের ভালবাসার কিছু চিহ্ন 
তখনও অবশেহ ছিল। তাই সমর ছাড়া আর কাউকে 
বিয়ে করার কথ! তখনও ভাবতে পারেনি। নোতৃন 
আলা একটি মেয়ে, সব হারিনে বাবাকে নিগ্ছে মহানগরীর 
পথে পা দিয়েই কেমন যেন দিশেহারা হয়ে পড়েছিপ। 





এত ধড় বড় বাড়ী লোকজন জনারণো ছারিয়ে যাবার * 


তয়ে শিউরে উঠেছিল মনে ঈনে। দরকারী গুবার্থে একট! 
চাকনীও জুটে বার, কিন্তু আরও নিঃলগগ একা্ধী বোধ 
করে নিজেকে মীণা, বিশাল অপচিচিতের এই অগেনা 


ভিড়ে যেন কোথা হারিয়ে ঘাবে সে। একক অসহায় 
সীদ৷--হঠাৎ আবির করে সদরকে। সেদিন কি এক 
পরদ পাওয়ার দিন। 

বৈকালৈ চুটির পর আসছে। সার! শরীর ক্ান্ত। 


তখনও দশটা পাঁচটার ধানিতে অভাণ্ত হহনি গে। দীর্ঘ 
বদ এক ঠাই আবদ্ধ খাকতে ই।পিরে উঠছে । এদপ্রানেডের 
কাছে হঠাৎ সদরকে দেখে চক্ষে উঠে। 

খাই! অস্তুট স্বর বের ছয়ে পড়ে 

তুমি! দুমরও অবাক হয়েছে ওকে দেখে। 

তুলে গেছে দীনা কলকার কোলাহল। কোথায় 
দুরে কোন হারানো! গ্রাসের প্রান্তে ঘাসের ধারে তারা 
দ্বজনে দাড়িয়ে আছ্ছে। দীর্ঘদিন নেলবাসের পর ফিরে 


নি 





কাশ 

০ 
এনেছে স্গর। সারা দেহে একট শর্ণত।। রান 
দ্রোহিতার আপরাধে ভেপবালের মেঘাদের পরও গ্রামে 
অভ্তরীপ রথেছে। 

কি শয়ীর করেছে! বদ দিফি! 

কণাটা আজও সেই গনকোলাহদের মাঝে দড়িতে 
বলে লীঘ।! হারলো দিনগুলো) মনে পড়ে দুগনের। 
সমরও দেশ ছেড়ে আনার পর কলকাতার কাছেই কোথায় 
মাস্টারী করছে। 

সীন। সেদিনের লি:লঙ্গ নির্জনতাকে সহ করতে 
পারেনি। সারা =নে একটা হতাশার ছার! শুধু 
বেঁচে থাকার মালে অন্ত কিছু আছে--তাই যেন আশা 
করেই এগিছে গিছেছিন সে। বাবা 'মমত করেনি। নিজে 
মেহের বিহে দিতে পারেননি, আতর লেই ঘৰি বিয়ে কংতে 
চান--তিলি বাধ। দেবেন কেন? লবরই বাধা দ্বিয়েছিল_ 
আল দিন বলে গেছে সীমা । 

শন মাহ তবু বলায় নি ॥ মনও) 

সদর প্রথার বেতনি, ছেসেছিল মাত্র । 

ধর বেধেছে লীন! । ছোট একটু বর) নিজের প্রীতি 
শ্রেহ দিয়ে ঘর গড়েছে। সমরকেই হেন দহ! করেছে সীমা, 
অহেতুক করুণা! প্রথদে সম ঠিক ভাবতে পারেনি এট।। 

আপিলের বন্ধুও তৎন ঠিক গড়ে ওঠেনি অনান্য 
নেয়েদের সঙ্গে । আজগর দুগারদিনের আলাপ দাত্র। 
তাই নিতে বিয়ের আসরে সবাইকে নেদন্বত্র করা বাহনা। 
রমা--দীিডাকে করেছিল। 

কিন্তু তারা ধেন এই বিয়েটাকে ঠিক ছেলে শ্রিতে 
পারেনি। রণ পুণে লীনা বে কোন ছেলেরই কাদা, 
ইচ্ছা করলে এর ঢেযে অনেক ভাল বর সে পেত়ো। অনেক 
কম বরদীই ( রদ! গীতাকে ফিলকিস কেরে বলেও যে 
বুড়ো রে! 

কথাটা সীমার কানেও ঘাঁয়। কিন্তু কোন কিছুই 
জবাব দেননি সীদা। ওর! জানে না -দেখেনি সথরের 
আগেকার সেই লেঃ, মন। সারা অঞ্চলের মধো সমর 
তখন একচ্ছত্র 'অধিপতি। জনপ্রিয় নেতা । কত রাত্রে 
পলাতক সমর এনেছিল তাগের বাড়ড়ে। চারিদিকে 
পুলিশের প্রহর! এড়িতে এসেহে। সীদ৷ জানতো তার এই 
ক্কেত। 


চি 

দু হিনদিন হাতে থাওচাই জোটেনি ॥ কোঘরে শিশুল 
গোক__জোনরকদে এলডে। ভাত তরকারি নাকে দুখে 
ভুলেই খাবার অন্ধকারে মিলিয়ে বেতো। 

হঠাৎ কয়েক রাহ আর এল না, খবর পাওহ। গেল 
পুলিশের হাতে পড়েছে । মাড়িছল খযরের তৃক্ষান- 
ওঠা বুকে লাফ নিছে পড়ে পালাবার চেষ্টা করেও 
পারেনি। 

সেই সময়কে তারা দেখেনি। সীমা তাকে ভাল- 
বেসেঞ্ছল॥ আডকের পেশার সর্মহার। আধা-বহসী একটি 








মাসকে নং 


কিক মাক গমকে দ'ড়িচছেছে শীঘা। এতপিন 
শু নিয়ে বা5হাও 081 
করেছধল। জজ রুমার লেই ফিস্ফিলানি 
কছাটা বোধ 'ম.নঃখানি সহা, হত নিঢুহই চোক 
সা লহাই। 

শর দেখেছিল সেদিন 
সীনার বাতিক আছে পুলে! বই হাতডংলো। 
মেলে হালো জিনিস। 

হঠাৎ =পবেশ্কে দেখালে দেখে বলে ওঠে আপনি! 

চাদে প্রণবেশ, হালে ওকে স্বলর দেখায়, একরাশ 
কোকড়ানে! চুলের নীচে ডাগর টান।-টান। ছুটো চোখের 
চাহনিতে কেনন শান মাদুর ফুটে ওঠে। প্রণযেশ জবাব 
দে৫--2%)। আপনাকেই করবে! ভাবছিল|ম) 

করেকখান। দ্দার্গপী,ওজাইড ওমার্লড বযাগাজিন আর 
হানিং€য়ের একট! বই বেছে দেৱ সীনাকে সে--পড়ে 
দেধধেন। 

সীমাই অপ্রথাতে পড়ে, ব্যাগে পঞ্লাও বিশেষ নেই। 
আজ লমর়কে ধাস,ভাড়া ঝাবঘ দিতে হয়েছে, আঞ্জ বলে 
নহ_গ্রাই পচলা দিতে ছয় তাকে । ওর মাইনে সংলারে 
ঢোকে এ! বিশেষ) এতদিন সীগাও প্রশ্ন করেনি । কিন্তু 
আজ এই অগ্রাতিভ হবার মূলে সমরের দোষটাই বড় ছয়ে 
দেখা ঘায। 

প্রথধেশও বেন বুবতে পারে ব্যাপারটা, নিগেই বলে 
গঠে-ঠিক আছে, রামের জগ্গ ভাবেন না, পড়ে ফেরৎ 
দেবেন। 
সীদাই নিশেকে ছোট দৰে করে। 





কোদা ছেল ; হাল 





লা 





চৌ:ঙ্গীপাড়ায়। 
সঢায় 


বশকে 


হ্যাগে পছদাও 


ভাত 





[ ৪৮শ বধ, ২ ৰণ, ধদ সংখা 


নেই বে 5/ থাওছাবে তাকে। দোকানে ঢুকলে নিদেন 
একটা টাকাও লাগবে । তাও নেই? 

_ আচ্ছা আদ চলি। 

_লদষ্কার! 

এণবেশ দুগাড তুলে তাকে নমস্বার করে। 

লেৰিন সদয় পলা চাইতেই ফেটে পড়ে দীঘ অনছায 
রাগে। টেবিলের উপর বইগুলে! তখনও নাদানে।। 
ওয়! হেন সীমাকে অহ:রছ তার বৈঙ্গের কথাই স্বরণ 
ফরিছে ছে) 

লদরও ওকে চঠ।ৎ দপ, করে ছলে উঠতে দেখে চকে 
উঠেছে। 

কি বাল? 





সী) হলে 3৫১-দরক)ও হয এওট, শান করলেই 
পারো।॥ লব খর5 যোগাতে আর পারছিল।। 

সর কথা বদলে!ন৷, বই শুলোর দিকে চে সগছ- 
ক্ষঠেই বলে ওঠে, কাল আধার ফুউশাথ ক্োম্পানীকে 
যাভেটের কিছু টক দিতে ফেলেছে! বুঝি? 

আদার টকা ঘা খুশি করবে!? 

সর শীরকঠে জবাব দেছ-_ঠৈফিছৎ চাইনি। 

চাইলেও দোবন।। লীগ! অকারণেই বেন ধৈ্ধ 
ছারা আগ) সমর কথ! ন! বাড়িয়ে পায়ে পায়ে বেয় 
হয়ে গেল। দরকার হয় একপিঠ (েঁটেই কিরবে। 
তিনবার চা থেতে| ভিন আনায়, একধাধই খাবে আছ। 
তর সীমাকে হঠাৎ চটে উঠতে দেখে কেনন খেল বিস্মিত 
হয়েছে সে। 

এ কথাট। সীদাও ভেবেছে সাযাদিদ। কেদন ছেন 
হঠাৎ নিজেকে ছাচিয়ে ফেলেছিল লে। প্রণবেশের সঙ্গে 
দেখ! হতেই আজ বিশেষ কথাবার্তা ও বলে ন!। অক্সিন 
ছু চারটে কষখাবা। হয়, আগ ওয় টেবিলে বই এয প্যাকেট 
নাশিয়ে রেখে চলে এস ৷ 

_ বইগুলো রাল। 

কাল বৈক1লের কেনা ঘইএর বাগডিলট। ফেরৎ দিয়ে 
হেতে দেখে প্রণবেশ একটু অধাক হয়ে ওর নিকে চাইল। 
সীমার সুখ চোখ কেমন খনথমে) ফোন ফণাই বলনা 
নীমা। 

প্রণবেশ ঠিক ব্যাপারটা ধুন্ততে পারেনা। 





আহ্বান 
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করে বোধহয় কালকের অযাচিত বাবহারে কেপাঙ্গ একটু 
মাত্রাধিক] ঘটিকে ফেলেছে প্রণবেশ। সারাটা দিন নিগের 
কাছে নিদেইে লজ্জ। বোধ হয়! একট। অপরাধ করে 
ফেলেছে। 
প্রায়ই ঘটে এন বিড়ম্বনা কেরাণীর ভীবনে। বু 
আনবে তাও ঠিক ঘড়ি ধরে ন’ট! পাটা, বাড়ী থেকে 
খেছে বের হতে বাবে, দেখ বেল মুখিছে ছিল__ল।দল বৃষ্টি । 
তেজ কুকুরত্রেজ। ছয়ে। কোনরকমে আপিল ঠেখিছে ধের 
হতে ঘাবে-_ছ্গমলি আবার এসে হাদির। একটু ক্ষণ বৃষ 
ছয়েছে কি ন! হয়েছে ব্য।স__র1গার় দল জমে ট্রাম বাল 
সব যে যেখানে ছিল দাড়িয়ে গেপ। সব কেরানীকুল 
মরিয়া! হছে এদিজ ওদিক ঢুটছে। 
বিশেষ করে লেয়েদের চল আরও দুর্তোগ। অপষয়ের 
বৃষ্টি, শাড়ীর বাঁচল মাখার দিয়েও কুলোয় না। ছিঙে 
ধা কাপড়-চোপড়, হাটু জলে রাস্তা পার হতে হবে-_লে 
এক বিড়ম্বন৷ । 
চাটতে হাটতে চলেছে এদগ্রানেডের দিকে দীদা। 
সেখানে গিণে বদি বাদ ধরতে পারে এই আশার। বৃষ্ট 
ভেজা শংর_মাবে দাঝে আলে! জেলে চলেছে হুএকটা 
গাড়ী। রাজতনের ধন সবু গাছ গাছ।লির মাখা 
অন্ধকার ঘনিয়ে রথেছে। থেকে থেকে হদক। ঝাতালে 
ঝয়ছে কৃষির দদ! এল। আলোর আতর কালো মেঘ- 
ঢাকা আকাশ ফেমন লালচে হয়ে উঠেছে। 
একাই চলেছে দীঘা-_-কোথার কোন হারাণো ছিনে 
ফিরে গেছে সে । বৈশাখের ঝড়ের পর বৃষ্টি নামতো--তখন 
কআদযাগানে আম কুড়োতে বান্ত। আশশেওড়া গোদালে 
লতার জঙ্গলে বুষটির ঝিণবিদ শব্ব--যাতাস হু ই হেকে 
আসতে নদীর উল পাথাল বুক থেকে, খেটুছুলের সৌরভ+ 
মাখা জল বাতাল । আদ সন্ধ্যা সেই কুদাযীদন বেন 
অজানডেই তাঁকে পেখে বসেছে। 
ওকে দেখে চদকে উঠে চাইল সীমা, প্রণবেশও ফিরছে। 
গাড়ী নি। হেঁটেই চলেছে এসপ্রানেতের দিফে। 
টিপ বৃষ্টি পড়ছে। বলে ওঠে_ভিছেন কেন, 
ছাতার নীচেই আস্থন। 
কি তেবে ছাতার নীচে এগিছে এল দীদ1। গ্রাছান্ধ- 
কার পথট! ধরে কার্জনপার্কের গা দিযে চলেছে তারা । 


লাড়ু 


2৯ 





__ওঘ্পায গিয়ে ধদি গাড়ী পাওডহ। বায় দেশি 
প্রথবেশ বলে ওঠ । 

সীমা কধ! কইল না,কেনন দেন একদা এই বৃষ্টর রাতে 
একটু বিপদে পড়েছিল । লেটা যেন ঘুচে গেছে । মনে 
তার কজান্ছেই আসে একটু তলা । 

প্রবেশ বলে ওঠে ঠাতাত ঘনে গেছি। 
গাড়ী ও পাবোনা। 
হতে ৭11 

সীদা একবার মুগ আপত্তি তোলে, ওরিকে ফিরতে 
দেয়ী হায় যাবে ঘে॥ 

ফিরবেন কিসে! 

তাও তো বটে! সীৰ। ভাষছে। 

কেমন হেন এই বাদলারাতের বাঠালে স চিন্তাধারা 
এলোমেলো হযে হায় ; একট। ক্রীণ বাধা কোথায় লেগে 
থাকে অহরহ | মনে চর চীংন থেকে কোথায় একটা 
নহাৰুলাবান বৃহ্ঠকে সরিয়ে রেখেছে, বিক্ছই করে 
রেখেছে সে। ইচ্ছে করলেও তাকে কাছে আনতে 
পারেন! ॥ নির্বাসন দিহেছে নিজের দেই সতাকে। 

কই খাচ্ছেন না থে? প্রপবেশের কথায় চমকে 
ওঠে লীনা । কি হেন ভাবছিল তার কাদনা-ব্যাহুল মন। 
কি লা পাওয়ার ব্যধা। ওর ডাকে দ্ধ তুলে চাইল। 

_এইতো যাচ্ছি । 

চপে কামড় দিতে থাকে সীমা। 

বাইরে বৃ্ীর কিদকিম স্থর। পথঘাটে লোক চলাচল 
কমে এলছে। থে ঘেবানে পেরেছে আশ্রম নিয়েছে। 
রেস্তোরার ভিতরেও জমেছে অনেফে। কবোধ মিষ্টি 
একটি পরিবেশ । ছালফা নীল রং এর পর্ণাট। ঝুলছে 
লড়ছে বাতাসে । টাঘাটো বস্‌ আর .ঘাস্টার্ড এর ঝা 
ফেল জলে-ডেজা শরীরের কোধগুলোকে সনীহিত করে 
তোলে। 

_ বইগুলো ফেরৎ দ্বিরে গেলেন, কাল বোধহয় আমিই 
একটু অগ্তার করেছিলাদ। প্রশবের ডাগর দুচোখে 
কি যেন বে্নার আতা । সীমা লিণেই অনুতপ্ত বোধ 
করে। কিন্তু কি করে বোবাবে লে তার ভীবনের একটা 
বেস্থরো তারের বার্থ সুরের আত'নাদ। আজ মনে হয় 
অন্ত শীবলের ক্ষণিক স্বাদ পেয়ে নে হেন চমকে উঠেছে। 


গিয়ে তে 
ততক্ষণ একই চ। খেতে পারলে দন্দ 


‘aS 





লাহডর্য--দহহেহ তি আগকের চীবনের পথ চলার 
কোন পাত্য়েই তার নসেই। একছনকে করুণা করতে 
লিছে রক্ষা করার মহৎ দায়িত্ব বইতে সিয়ে সে হেন 
দেউলিঃ। ছয়ে গেছে মনের দিক থেকে । 

চুপকরেই রইল পে। প্রণযেশের কথার জবাব দিল 
না। 

হঠাৎ বাইরে একটা টাক্সি খালি হতে দেখে কোন 
রকমে চৌড়ে গিষ্বে তাকে আটকাল প্রণব । 

চলুন পৌছে দিয়ে ওই পথেই ফিরে ধাবো আমি । 

সীমা হেন এই উপকারটুকৃও ঠিক নিতে চাহ না। 
কেন? বাসেই চলে যাবে ॥ 

বালের স্টাতে ইখন রীতিমত মারামারি চলেছে। ট্রাম 
তধনও চলেনি। জওবাকুর বাজারের কাছে, এদগিন 
ও ডল জমে আছে । 
: উঠলো লে॥ ট্যান্তি দেখে আরও ছুগার 
জলেছে। কিন্তু হতাশ চয় তারা। কে 
হলে €ঠ১ললেল যোড়ে, আর কি ট্যাক্সি পাবেন? 
কথাটা সীমার কালে যেতেই ফি এক দুর্বার লচ্ছার 
ডসে। পা (এ আটকে আসে। 















তড়ধাডিয়ে কৃতি লেছেছে জাবার। তারই মাঝে 
চলেছে গাডীথলা। রানার এক ঝলক আলো পড়েছে 
প্রপবেশেঃ মূখে, ওর ফোকড়।নো চুলে । কি ধেন ভাবছে 
লে। বারের পুঠিসর। মরোনের দিকে চেয়ে--অন্তহীন 
আসীন অরে ফোথাছ হেন হারিয়ে গেছে তারা হৃ্নে। 

সীন। চুপ করে বলে আছে, ছঠাৎ ওর দিকে চেয়ে 
শ্রগবেশ একটু চমকে ওঠে ।  স% নিটোল স্থাস্থা, মেখের 
তারা কি যেন একট। উন্মাদনার আভাস। কানের 
লতিতে ছ এক বিশ্ব জণকপা- যেন বৃ্ি্াত একট। কুল ? 

ভিছে বাতালে কিসের উন্মাদনা ॥ 

স্পজাপনার তো বকুদবাগান 

|! জানপাশেই আমি নামবে! । 

ভিজে বৃহির রাতে একে খাড়ী নিয়ে গিরে এককাপ 
চা খাওয়াতে পারলে বহতো ভত্রত! করা হতো । কিন্তু 
সদর ছয়তে। থাকবে। প্রণবেশই বলে ওঠে, বেন এড়িয়ে 
গেল তাকে 


জোন 


পাশা ২ 2 অত শি শি নী তি শশ শশা শসা টক্ি 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, <দ লংখা। 


ফিরতে জাবার গাড়ী পাবে! না॥ 

নেমে গেল সীমা৷ 

কি যেন হালক। মনে গুনগুলিয়ে,বাড়ীর দিকে এগিছে 
ধাৱ। ছোট প্র ঘরের ক্ষাটে আলো জলছে। ঘরে 
ছুকেই থমকে দাড়াল সীম । সঘর দিব্যি খাটে একট! 
চাদর চাপ! দিয়ে বসে কি পড়ছে। ওকে দেখে সুখ 
তুদলো। 

সীমা একটু চমকে ওঠে ॥ নিজে সারাদিন খেটে খুঁটে 
জলে ভিজে গোবর হরে বাড়ী ফিরল, বি আসে নি। 
আবার উহনের পাটি নিগ্ে বসতে ছবে। সদর ছ্রিত্যি 
নাম করে বসে আছে ঝাড়ীতে। ক'দিন খেকেট 
দেখছে সনরের এই ব্যাপার। উষ্ণকঠে বলে ওঠে 
চাকরী যাকরী কি নেই 

সদর ওর দিকে মুখ তুলে চাইল । বেদনাত’ চাহৰি। 
ও বলতে পারেনি তার নিদারুণ বাধা আর অপদানের 
কথা। সকলের এ্যাসিস্ট।ণ্ট হেডাস্টার মশায় ররিটায়ার 
করার পর তাকে প্রমোশন ন। দিয়ে তার নীচের এফ- 
জনকে তুলে এনেছে, তাঁকে বরং ল|মিছেই দিয়েছে দুল 
কণিটি। 

যলি সততা, লেই ইংরেজ রাসত্বেও বিদদ্ধে ধার। বিড্োহ 
যোবণ। করেছিল তারা আজও সব হারিয়ে যেন মরেনি 
নিঃশেবে। তাই প্রতিবাদ করেছে সমর-_চাঁকনীতে ইন্তফা 
দিয়ে এসেছে। অঙ্ক চাকরীর খোর করছে। 

কথাট) গুলে চমকে দাড়াল সীম! । সারাদিন কেটেছে 
আপিলে, বৃষ্টিতে ভিতরে এসেছে। তবু মনে ফোথাঘ় 
একটু সুর বেজেছিগ। ক্ষণিকের অস্তিত্ব সেই সবরের, 
মনের গোপনে তবু তৃপ্তি আনে। হঠ।ৎ সদরের সুখে 
কথাটা গুনে চমকে ওঠে সে। 

কি বললে? আর্তনাদ করে ওঠে সীদ।। 

বললাম তো রেগিগ নেশন দিয়ে এসেছি । 
কণে জবাব ছে সদর 

সীমা ওর দ্বিকে বেন তীত্র আলাতর! চাহনিতে চেয়ে 
খাৰে। এখনি ফেটে পড়বে খান থান হয়ে, তোঙ্গে পড়বে 
ওর সব শিক্ষা, ভালবাসার মোক দিবে গঢ় এই ঘরু। 
পরক্ষণেই লালে নেছ। 

পাশের ঘরে চলে গ্রেল। 


আছ চলি! 


স্থির- 


সদর কথা বলে না। ওর 


বৈশাখ-১৩৬৮ ] 


লাশ 
দিকে চেয়ে থাকে__লীমাও আছ বদলে গেছে ত: অহুদ্যন 
করতে দেরী হয না। "খুনি থলে পড়বে ভাপঙগাপার 
সুখোস, সমরও তা জানে । জেনেছে ক্র"শ-_ নাকের 
দিনগুলোই কেদন যেন বদলে গেছে । প্রেম প্রীতি ভাল- 
বালা--দহুধ্যত্বের সথাদ। আজ শির্দঘ জীবনদংগ্রানের 
কাঠিক্সে মূলাচীন অহাগবে পরিণত হযেছে সময়ের যত 
প্রাণী আজ সমাজের বাতিল একটি জীব । বেদিন সমাছের 
প্রয়োদন ছিল--নেৰিন সমাজ ওকে নিংড়ে নিধেছে। 
দূরে ফেলে দিয়েছে ছিবড়ের মতত। যে সঘরকে একনিন 
শ্রদ্ধ৷ করেছে, ভালবেসেছিল সীদা, সও তার সেই সত্তার 
অপমুত্ঠা গটেছে। লখর এফ শেচনীছ পরিণতির কখ। 
ছেলেছে। 

সীদ।ও ত। বুঝেছে, বুঝেছে বহু মূলা দিয়ে, বহু ত্যাগের 
মধ্োে। আদ সমর হেন তার ছাড়েই লগে বেতে চার। 
নীড়বাধার দায়ও লন্মমনের গোহাই দিয়ে দুরে 
ফেলে দিতে চার সে। নইলে চাকরী ছেড়ে দিযে আসতে 
না এককথ|ছ। থরের শান্তি বার রাখতে গেলে বাইরে 
অনেক ত্যাগ, আপোশ, সহনশীলতার প্রাস্থোজন, ঘার তা 
নেই থর বাধার পথে সে মুতিনান বিশৃঙ্খলা । 

আজ বাইরের জগতে বেরিয়ে দেখেছে শীমা__ভীবনটা 
আরও বড়। আরও তৃণির, উপভোগের। কিনশ্ক অনেক 
আগেই সধ ডূণ্ডি আনন্দের ভোগ থেকে নিরেকে বকিত- 
করে বসেছে সে। ঘর বেধেছিল কত আশাঃ--কিন্ত 
আদ আবিষার ফরে ঘর বেঁধেছে দে চোরাবালিতে; হার 
অপ্ডিতটুকু যে কোন নুচূর্তে নিঃশেষ হয়ে যাবে। 

রাত কত দানে না। আকাশের বৃষ্টি এক একবার 
থামছে আধার বিনধল করে লামছে। সারা পাড়া 
নিশ্তুতি। সীমা চুল করে বলে আছে_-আজ প্রণবের 
কথা মনে পড়ে) 

কেমন যেন উদগ্র কামনা-ম্ির ব্যাকুল সেই চাংনি। 

সীমাকে নারাদিনের কর্ণক্রান্তি ভোলাহ_-বাচবার 
আমন্ত্রণ আনে। 

পিছনের সেই সঙ্গ স্থতি সব ক্রমশ আবদ্ধ হয়ে 
আলে। নীল আলোটা অলছে॥ ঘুখ আলে না! ওদিকে 
শুয়ে রয়েছে লদর, স্নান বিবর্ণ চেহারা। কানের কাছে 
চুলগুলো এসেছে সাদা আবছা আভাস, চোখ দুটো 








আড় 


a> 





বলে গ্রেছে_-ঠেলে উঠেছে চোহালের ছুইপাশ ৷ চাকরী 
নেই-আপন বলতেও কেউ নেই গর দীবন লং প্রাণে 
ক্রান্ত বিপর্স্ত একটি প্রানী । 

সীম! সরে গেল নিজের ঘরে। 

রাত কত জানে না, ছালে! নিভির়েও ঘুম জালে লা! 
হু হু করে সারা দন কি একনিদারণ বার্মহায। 

অনেক দহ করেছে লদর। অবগ্ে! জত্যাচার দ্বণা 
অপদান হুঃখ কই অনেককিছু লসংেছে সেই গুপ খেকেই। 
আজ তার দাদ কিছুট নেই । কানা ও নেই । বাইরে 
স্পঙ্কুলে-পমাজের অন্নত্রও তারা যেন বাতিল হরে গেছে। 

সীমার কথায় দেদিন ফিরে চাইল-__কাধ ফর্ম কিছু 
দেখছে! ? 

হেন ওকে তাগাদ! দিচ্ছে কোন পাওনান1র। আজ 
লব লম্পর্ক হল হয়ে গেছে। সীদাও একা বাড়ী ভাড়া 
সংলার খরচা দব ঠেলে উঠতে পারছেনা! মলে হত এ 
সংসারে কোন অংকর্ষণই তার নেই, প্রেমগ্রীতি, সেই শ্রদ্ধা, 
ফোথার সব হবেন কর্পুরের মত উপে গেছে, লিঙ্গের হাতে 
গড়া সংসার আল সিচ্ছুবাদের বোঝ! হয়ে উঠেছে ভার 
কাছে। 

সমঃও ভাবছে। ক্রঘশ এ বাড়ীর নি;শ্বাস বাগু তাঁর 
কাছে যেন হারি হযে উঠেছে। দম বন্ধ হতে ছালে। 
তাবছে নন্ধ:স্বলে ফোপাও একটা চাকরী ছুটে মেতে 
পারে। জবাব দেয_দেখছি। 

সীমা কথা কইল না। 
গেল। 

ডীবনের একট! দ্রিকে আঘাত যে পাঃ, ননিকের 
প্রীতি ঝুড়িহে সেই আঘাত ভোলবার চেই। করে সে, নদীর 
দুকূল একপছগেই ভাঙ্গে না। একদিকে ভাগে, গড়ে ওঠে 
অগ্থদ্িক পূর্ণতার এসাছে । 

তাই প্রপবেশকে বেন অভ্তাতেই ভাল লাগে লীগার। 
তার কাছে প্রণবেশ যেন নোতুন-পাওযা একটা! বই, পড়ে 
ফেলযার উগ্র কৌতুহল সার! দনে। আজ অলিসের 
মেয়েদের জীবনও লোভুন চোখে দেখেছে সে। গীতা 
রদল! বিয়ে খা করেছে তালবেসে, তাদের সংলারেও 
দেখেছে ছুলের মধো কতখানি দিল, কি ধেন এক 
শ্বপ্রের ঘোরে রহেছে তারা। 


চুশ করে জপিদ বের হয়ে 


পি, 





নিজের হলের ন্ছুটা ভাত বড় হতে দেখা দেয়, 
ভীহনে লে দিয়েই গেল সব কিছু | বিনিময়ে কি পেয়েছে 
সেদিন লেই কথাটাই হেল প্রকারাস্করে প্রকাশ 
কাছে। এতদিনের বার্থ বঞ্চিত মলের 
নীরব ভল! দুটে ওঠে ওর কথা৷ 

গঙ্গার বুকে রাত্রি লেসেছে । ড্ধাবছা ধোয়া আর 
ধেছা। দুরে মিটি মিটি জলছে জালোগলো। কটগাছ্ছের 
বুজে পাখীগুলো চুপ কয়ে গেছে। প্রণবেশ ওর দিকে 
কিরে চাইল । অজাতেই সীমার আও কাছে এসে গেছে 
অনেক, শীঘা হলে চলেছে-_ননে হুছ আদর্শ, শ্দ্ধা_এর 
কোন পাম ক্ষ নেই ! 
শান? 
নিজের জীবনেই দেখলাম ; শুধু উড করে দিয়েই 

পাকে ন) কিছু। প্রণবেশ জীবনের হাহাকার 


সে! 
করে গ্রণধেশের 


হারে 


এখনও শোনেনি ॥ আশাবাদী দে। বলে ওঠেঁ-পাওংা 
হাট, হয়তো সে পাওহ1 লেখা দায় ন৷, অনুভব করা 
হাছ। 


সীমা কি হেন বলতে হা্ছিল ) হঠাৎ কাকে ও'পাশের 
লেখে বসে পাকতে দেখে চুপ করে গেল। জবা 
ভারে লেদা হাহ না তবু মনে হয় লোক্ট। বেন 
ভাদ্র কহ গুলছিল, ৪৬ উঠে মিলছে গেল জন্ধকারে। 
ভকে £2২ থেনে েতে দেখে প্রসধেশ বলে ওঠে. 


হক চল? 





সামা যেন তাস কহ আলহায় মলে করে নিজেকে । 

সময়ের পুন্ত দনে জাজ ওর কথাশুলো। চাবকের নত 
বাজে। সারাট। দিন এখান ওখানে ছুরেছে পায়ে হেঁটেই । 
একটা আশার আলে সে দেখেছে। দেকালের জেল- 
বাসের ললছের একজন কংগ্রেদ কর্মী বছু আন সদাজে 
সপ্রতিষ্টিত, তিনি ওর দন্ত বাং! করেছেন। হয়তে| হরে 
বাধে একট কিছু। 

বলেছিল নদীর ধারে, অন্ধকার নাসে। তারার 
জালে৷-সলা অন্ধকার । মনটাও অনেকখানি হাল্কা হরে 
গেছে। একট! নির্ভর ছুউলে আবার শান্তি কিরে আসবে 
সৃংলারে! সীমার দ্রদুও নিঞ্জেকেই অপরাদী মনে করে। 

হঠাৎ ওকে নির্জন গঙ্গার ধারে সন্ধ্যার অন্ধকারে 


জ্ঞাত 
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আর কার সঙ্গে দেখে একটু বিশ্থিত হুয়েছে। সীমা বে 
ভঃখ বেদন। বার্তার কথা তাকে ছানাহনি, আজ সেই 
ছেলেটির কাছে সেই ব্যর্থতা ফেটে পড়ে। 

সমর এগিয়ে আসছে আলে! বলদল এসপ্র।নেডে 
কাছে। বাস স্টপের কাছে পানের দোকানের আজলীষ 
কার হাঁহা পড়তেই চমকে ওঠে। একটি প্রায় গৌঢ় 
মাহুৰ, চুলগুলো পেকে আগদ্ধে। কণদন্টে তার চোখ 
ঘেন কোটরে ঢুকে গেছে, চারিপাশে পড়েছে কালির 
দাগ। 

সীদার মনের বার্থ হাঁহ আজ তাকেও হেন ব্যাকুল 
করেছে, ওর সরে হর মিশিয়েছে লমরের ব্যর্থ যৌবনের 
অতিক্রান্ত সুর। 

সীমাকে কোথায় বেন ঠকিছেছে সে। তাকে সবদিক 
থেকে ঠকিয়েছে। 

সীদ1ও তাই ভাবে মনে মনে। প্রণবেশের হাতে ওয় 
হাতখানা। সীমা কেমন খদপণে হযে উঠেডে। বাতাসে 
ভাসে নদীর জ্বোতের শষ, মনে হত জাকালে খাতালে 
ছড়িয়ে পডেছে সেই চাপ! কাঞ্া। 

সীন! উঠে দড়াল_চল। 

লিঞেকে আর ধেলবিশ্বাস করে না দে, এলি এই 
আদি রঃস্তান্ককারে সে হততো। ফেটে পড়বে, নিজের সব 
হারিয়ে ফেলবে। প্রদেশের চোখেও দেখেছে পূর্ণ- 
যৌঞলের লে আকুতি হব ন। 

দুলে পায়ে পায়ে এপিজে মাসে রান্তার দিকে। 

ফি যেন অপরাধীর মন্ত বাড়ী ঢোকে সীমা, রত হয়ে 
গেছে। আছ গঙ্গার ঘারে সেই মৃহ্র্তথুলা যনে কি বড় 
তোলে) লোতুল করে বাঁচার প্বদ আলে হনে, এ যেন 
তার মনের অন্ত দিক। ঘেদিন ভেবে ছিল ব্যর্থতা আর 
হতাশায় মরে গেছে তার লব সত্তা নিঃশেষে, হঠাৎ তখনই 
বেন আবিষ্কার করেছে বেগে আছে সে। আর কাটক্ষে 
অবলঙ্ছন করে বাচতে চা সে? 

সমরের হরে আলে জলছে, চুকতে একবার ওর 
দিকে মুখ তুলে চাইল মাত্র, আবার ফি যেন দেখা মল 
দের! দুজনেই খেল দুজনের অপরিচিত, একজন এড়িরে ধা 
কি এক বেদনায়, সীণ। সরে হাচ্ছে তার থেকে দূরে__ 
কি যেন এক পাবার মোহে 


বৈশাখ--১৩৬৮ ] 


সমর কয়েকদিন পরই বাটা প্রকাশ করে মদ:স্থলের 
স্থলে চ্ডেদাস্টারী নিছে চলে যাচ্ছে সে। সীদা কপ 
কইল না। রববার হবে বোধ হত, প্রশবেশের সঙ্গে 
ছবি দেখতে গিয়েছিল । এই প্রথম ছবি দেখতে গিয়েছিল 
দুজনে। পাশে বসে কাটিেছে কথেক ধণ্ট।। ছবির পর্দার 
দিফে নজর ছিল, কিন্তু সীমার লার। দনে কি হেন খুনীর 
আবেগ । ভীবনের বিচিত্র স্বাদ থেকে লে ছিল বরকত । 
সমবন্লী একটি সুবফ্_-ধাকে চিনেছে জেনেছে, তার সঙ্গে 
মনে হয় ঘেন কত দিনের পরিচয়,সদর দেই তুলনাত অনেক 
অচেন|। বহ দূরের মানুষ । কাপড় বদলে এনে দাড়াল। 
লমর তার-বই-পত্রগুলে পাক করছে। দেওয়াল পেকে খুলে 
নিল তার ছবি কালা । ওদের বিয়ের একখানা ছবিও । 

সীগ চেয়ে দেখল মাত্র, আগে ওখানার মাঝে মাঝে 
দাল| দিত। আত নেক (দন জল শেখানার দিকে নজর 
দেওনি আর, জীর্ণ মালটি। কালো স্বতোর মত বুলছিল। 
হাতের ছোয়ায় দেখান! খসে পড়ে মাটিতে, সদর বলে ওঠে 
_ওর আর দরকার নেই । 

সীমার মনে একটা চাপা প্রতিবাদ ছুটে ওঠে, সদরের 
কথার স্বরে বেন ব্যঙ্গের একটু ভিজতা। 

নীঘ। এগিছে আদে--কি বললে? 

সমর বিছান| বাধতে বাধতে বলে__এ যুগে বোধ হর 
আদর্শ, শ্রদ্ধা, ভালবাসার ফোন দাঘ নেই, দিয়ে ধার শুধু 
একজনই) ঠকার তাকে লবাই। তাই লিঙ্কিতি ছিরে 
গেলাম তোমায় । 

চমকে ওঠে সীম! । সেই রাত্রিতে গঞ্জার ধারে বসে 
প্রণবেশকে ওই কথ। বলেছিল গে। সীদা লিক্ষল ক্ষোতে 
ফেটে পড়ে--ভীতু কাঁওমার্ড তুদি । হেরে গেছে! জীবনে-_ 
তাই পালিয়ে বাচতে চাও । 

সমর আবার মিল না, হাসতে হাসতে বলে--এর ভাব 
অত্যন্ত বিলী শোনাবে তাই দিলাম 211 মীদার দিকে 
চেয়ে থাকে সদর দ্বিযদৃ্টিডে। 

এ হেন অন্ত সাহু । বে এতদিন তাকে তালবেসেছে, 
সেবা ধর দিছে নতুন করে গড়ে তোলবায় চেষ্টা করেছে, 
সেই কঠিন গ্যাপের চিচ্চ জাদ ওর সুখে-চোখে কোথাও 
ফুটে নেই। সারা দেহ-গনে কাননার নোঞারে তেসে 
যাবার দুর্বার আকর্ষণ তাকে বদলে দিয়েছে। 

কত 





আড 
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ভীবনের জটলতা আগর বেড়েছে। দরের সীঘ।ন। আছ 
তেঙ্গে গিয়েছে--দেট্‌ ধ্বংসন্ত পের উপর দড়িছে আছে 
একটি সমাহ_-একটি জাতি। সীম) আছ এক! হয় 
এই বড় আছ অনেকের দীবনে বিপর্ধত্ত এনেছে । পথ 
কোধার জানেনা ওরা । 

সীম! বলে ওঠে--ভাহলে জেনেছো সধ ? 

সদর ঝাব!ব দিল ল!। 

জবাব আর পাল লি সী, পরদিনই চলে গেছে 
সগর। শুত্ত ঘর; এজ দনে ছ ঘরের শূপ্থত1 তার দনের 
অতলে একট। নিঃস্ব হাচাকার এনেছে। ওর থরে পড়ে 
আছে শূন্ত খাট, টেবিল চেয়ার ॥ 'এদিকওদিফে পড়ে 
আছে কাগজ-পত্র। দীর্ঘ পনেরো বকের পরিচন্ এক 
দিনেই বেন মুছে দিয়ে কোথায় চলে গেছে সমর । 

একজনের ফপা মনে পড়ে। ছুটির বৈকালগুলো 
কেমন বেন ব্যাকুল প্রতীক্ষার চেয়ে থাকে লাগ|| প্রতি- 
দিনের চলা পথগলোও রঙ্গীন হয়ে উঠেছে । সঃদানের 
ও দিকের আকাশে শেষ দুর্যের বক্তলাল প্রশ্থার দিকে চেপে 
কেমন স্বপ্ন দেখে। লাল হয়ে উঠেছে চারিদিক। রক্র- 
লাল। মংদানের গাছে পাত ঝরছে । 

প্রণবেশের দিকে চেরে হাসে সীম] | কেদন যেন উধাও 
ছয়ে যাবার আমস্ণ! ওর হ!তখান। নিবিড়ভাবে পিবে 
ফেলতে চাহ নে। অস্প্ট কঠে বলে ওঠে সীম।_উঃ লাগে। 

পাওয়া আর হারাশেো--হুটেকেই আাবনের মাঝে 
নিগ্েছে। প্রপবেশ কদিন অগেলি। শুপ্র ঘরে চুপ করে 
বনে থাকে দীষা। মনের ধৈস্তফে তোলবার দই ঘেন 
দুর্বার জেতে ভেসে হেতে চায় গে। ভাবছে একবার 
প্রণবেশের হোটেলে ঘাবে কিনা! বড্ড এক একা ঠেকে। 

কদিন ছুটি নিয়েছে অপিসে প্রণবেশ, কে জানে 
শরীর খারাপ হয়ডে।। Y 

হুঠাৎ ওকে চুকতে দেখেই এগিয়ে ধায়। কলকঠে 
অজ্যর্থন| জানায়, লীগা-_-এলে। ॥ 

সফরের চেছারথালাতেই বসে প্রণবেশ। ছালি-গুশী 
একটি কিশোরী ছয়ে উঠেছে সীদা_বলো» চা করে আনি, 
সেই সঙ্গে পীপড় তাজা ৷ 

গ্রণবেশের পালটা নাড়া দিয়ে হালক! কঠে বলে ওঠে 
খত গম্ভীর কেন? 


চি 
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সময় বড় ফছ। এপুলিই উঠতে হবে। 

প্রথবেশ কেনন যেন বলে গেছে । 
স্রোতে কেমন বাধ শড়ে। 

কেন? 

এগিয়ে এল সীছ!। ছুভোখের হৃষ্িতে ওর নীবব 
বাকুলতা। প্রবেশ ব্যাগ খুলে কার্ড একখান! বের করে 
এগিয়ে দেস়। 

_ বাধা ছাড়ছেন লা, আসছে ৭ই বিশে করছি। 

বিয়ে করছো ?---কথাট! সীঘার অজানতেই হেন 
বর্ডনাদের মত বের হচ্ছে পড়ে। 

কি হেল ভাবছে সে। অতীতের দিনগুলে--কহ 
চৈতী সন্ধ্যা, কত রক স্বপ্রাথা অপরাহ, দিলেদ। ছলে বসে 
একটি নীরব সত্তার প্রকাশ-__গঙ্ষার ধারে. ওর বার্থদনের 
ছাহাকার- নীরব কাতা, সব বেন আজ হাঙর বলে ছলে ছু 

সীমার প' দুটো কাপছে । কোন রকমে টেবিল ধরে 
সামলালো, সার! শয়ীরের রক দৃখে চলক্চে উঠেছে,প্রণবেশ 
হলে চলেছে-- মেয়েটি নাকি ভালো, এবার বি-এ 
দিয়েছে । 


সীণার উদ্দাদ- 


ংল! সমালোচনার গোড়ার কথ! 
চিত্তরঞ্জন গোদ্বামী 


সীম। চুপ করে দাড়িয়ে থাকে। কতক্ষণ দাড়িযেছিল 
ভালে ন!। প্রণবেশ চলে গেঙে। পড়ে আছে ফাকা 
চেহারটা_ শক্ত ঘরে একা লেইই রথেছে। অ!লোও পরলে 
নি) মৃতিথান প্রেতান্ার দত অন্ধকার স্মশালে লে বেন 
দাড়িয়ে আছে। 

চলে গেছে সমর-__তার জীবনের অ্রন্ধ ভালনাগা 
মহুস্থত্বের বিকাশ যাকে কের করে ঘটাতে চেয়েছিল । চলে 
গেছে গ্রণবেশ-তার প্রেদেরও অপমৃত্যু ঘটেছে। সদরের 
কাছে ফেরবার পথও খেন জানে ন। 

কি নিবে বাঁচবে সে! ক্রান্জ বার্থ জীবনের বোঝ! 
বইবে! ঘলে হু এনুগের আটিলতাঘ দব হেন কেমন 
তালগোল পাকিয়ে গেছে, সেই ধ্বংল শু পের উপর দাড়িয়ে 
কাঁদছে তার বার্থ বঞ্চিত নারী মন_-কে।খাও কোন দান্বন। 
নেই। কাশ পাখী সন্ধার জন্ধকারে তার ছারানো বাঁপ। 
খুঁজে ফিরছে-বাথ সে অন্বেষণ । 


ঘর তার নেই । বে ঘরে দিনাত্তে জলবে সন্ধাদীপ - 
মঙ্গল শঙ্খ ধ্বনিত হয়ে উঠবে । সব কোথায় ছারিয়ে 
গেছে সীমার । hy 





ৰাহংল লগা? ইতিহাগ কৰ বেশি হাজার বরের । সাছিতে)য 
এট শীষ বাধায় ধোট বড় মস্বাযি অনেক কৰি শিষ্ী্জ আৰিঠাৰ ঘটেছে) 
লাখারণতাবে সম লেখক রচনার গুণ বোন লম্পর্ে বোটাসুচি লেহন 
খাকেন) প্রাচীন বাংলাদাছিত) পাঠ এ ন্যিছের ব্যতিক্রম বেৰা খাছ 
বা। পঃন্ক বিয্াপতি গোবিবৰযসে, জাযচ্চগ্র, দাশ চাঃ প্রভূত কৰিগৰ 
বে বিশেষভাছে লেহন শিলা ছিলেন তার প্রবাণ রবেডে। কিন্তু এদের 

লসালোসকের কুবি কলনও দেগতে লাইনে। কোন ফোন কহি 
পূর্বহূরীর উলেপ প্রসঙ্গে ঠাদের এস সম্পর্কে ছ'ভার কথা লেকে, যেছন 
অনসাসরল্চকে বিজন গুণ কানা? কতের রথ লপ্প্ে (১) এবং চৈতচ্ক- 





১) ধর্খে রচিল বি লা ভাবে সাছান্। । 
শ্রমে রডিল উস কানা হরি বয়? 


উরিতা্ৃতকাছ কুকযাল কবিরা বৃন্দাবন ালের চৈতক্ষ-ডাগবত 
সম্পর্কে (২)। কিন্তু এগুলোকে সমালোচনা আপা! দেওচা বার না, কারণ 
বিশেষ কোন শিল্বারণায বা দৃষ্টি থেকে “ধার করে কিছু বল। ছয় নি। 
কৃত্তিৰাল, মুছা, তারচচশ্র প্রভৃতি শ্রেষ্ট কৰি, বিশেষ করে 
&ৈ বণ ৰে লংড়ত অথংকার শানে লগ্গে প্রত্যক্ষ ৰ লোক 
ভাবে পরিচিত ভিলেন এবিবরে লক্ষে নেই । করণ এই শাত্তের শাসন 
গাছের মানতে দেখা ধার । কিন্তু তপাশি কোন বাংল! কাধ্য দম্পর্জো 
কোন আলোচন কেউ রেখে ধান নি। অপর পক্ষে দেগা! ঘায সম- 














২। চৈহস্কলীলাহ ব্যাস যৃন্দান্ন ছাল॥ 
আনু কচি) লীলা করিল প্রাণ ॥ 
আদিলীলা ১০ পরিচেন্বদ । 


বৈশাখ ১০৬৮] 
55055848882 
সামচিক কালে সংযত গাহিতা ও অলংকার সিহে হতেই আলোংনা 
দিলে (০) । যেন মন্ত শুযেণ তেদনি ৰাংল। হেশেও। বল! 
শছিতা কেন [দিচারো বাইরে হবে গেল লেটা লহি)ই ভাতার 
[1 

দংসকৃত স।তিতে। দেগৱে পাই বেন, উপনিধ্দ, রাথাযন, দহাভারত 
আকুতি রচিত হর আনেক পরে অলংকাালাত্রেহ চতৎ এংং তার 
বিকাশ এখঘোও। জাল, কালিছান €কতূতিরও অনেক পরবতীকালে। 
ডাঃ হরেপ্রমা ঘাশভপ্ত লিখেছেন, "বোধ ছও ধৃত পূর্বে আশ্বাকারে 

ফোনও অলংকার শত লিখক ছয় লাই (0) 1" 

স্বাংলা সাছিতে। নাটক উপক্াসাৰি বিভিন্ন ঢপকলে। স্থায় সমালোচন- 
ছল রচনার সও জানুলিক হুগে ই(র(জীর প্রচাবেট ফটেছে | 

কোট উইলিয়াম কলেক, Bিযাদসুরের [সপনারী। প্রভৃতির আহুকূলে। 
বাংলা গপ তার প্রথম অন্কদ অতিঘাতা গর করে| রাদরাম বসু, 
ভবানী বগ্ছে॥গাহ্যার, সূ বিস্যালংকার, »/দযোছন র|9 প্রভৃতির 
খারা হাংলাগন্ত নানাভ!ছে পুিলাত ক(ট(ঙ। রাদমোহন ২৫ দর্শন 
লঙাজ প্রভৃতি নিযে তর্ক-হিচারদূলক লেখার প্রবর্তন করে ধাংলার 
শক্তি ফিেহ জানে বাড়িচে গেছেন। (কিন্তু একথা বললে অন্তা্জ হবে 
ন। থে বাংল) সঙ্ধে বামনা আসে গত লহান্ধীর চতুর্থ থশকে। 
তপ্ধযাধিনী পত্রিচ।র প্রথঘ প্রকাপ হয ১৮৪৩ সালে, হিগ্ালাগংরে প্রথথ 
ঘাংলা এন বেতাল পঞ্চবেংশ[ত॥ প্রকাশ ১৮৪৭ সালে তদ্ববোধিনীতে 
তৎকালের হেঠ জবীী প্রাঃ দকলের লেখাই প্রকাশিত হত । তের 
হবে) বক্ষ গর, হেবেশ্রানাথ ঠাকুঃ, বিস্তানাগর, রাজেঞ্ুলাল নিয়, তারা" 
খর তর্ক, পা(181ধ হি প্রতীতিহ লাদ বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । 

সুখত চিন কলেও ও রামযোহন মের খারা টযজী। শিক্ষানীক্ষার 
পতি অগুয়কি গত শতানীর গোড়।॥ দিকেই জাগ্রত হঞেছিল। কিন্তু 
লাহিতো তার কল পরাণ (পতে বিচু লা লেগেছে। নুতন ভাবাদশের 
লঙ্গে পুরাতনে॥ সংঘ বাঙাবিকতাবেই প্রধনে বেখা বিছেছে সমাজ ও 
ঘর্দে॥ (ক্ষেতে । সাধমোধল রাঃ একখিংক প্রাঠীলপন্থী, মপরধিকে খৃষ্টান 
পাজীদের বিন্ধে খদিদুদ্ধ চালিচোছেন। (কল এই আবে॥ ছন্ছ মনে হর 
চতুর্থ দশকে আবলতম হয়ে উঠেছিল-_সধুস্থথস, লালবিধারী (৭ শ্রচজি 
কজন লে বাঙ্গানীর খৃষ্টবর্ণে দীক্ষত ৫ যাওার। তকযোবিনীর 
পৃষ্ঠার এই হশ্টে। ইতিহাস নিবন্ধ আছে, এই কাগতে দর্শন বিজ্ঞান 
সম্পর্কেও খুলাবান লেখ) একশত হছত। 
দর্ঘব চাজী [ধগত হল, তখন একদিকে বেহন বাংলা 
ভাব! হুপুষ্ট ও শক্তিশালী হয়ে ৯৮৪, অপরধিকে ঝঙ্গাণী সন পাশ্চাত) 
ভাবাদর্শেঃ লাখদিক আশাত লাহলে নিচেকে, স্বংশ্ব আগ না করেও 














অলিন।খ, কুদারঘামী, রূণগোদ্বান), আ 
কারিকগণ চরুর্বন, শপ, (ে 
জীবিত ছিলেন। 

‘কাৰাবিচারা পৃঃ ১৬ 





খ প্রভৃতি আনং- 


ও দণ্ুধশ পহান্দতে 





হাংৱসা সমালোচনার পোড়াত্র ক্ষ 





কী 


চী ভাশ্া-বিদ্র]লকে শুভ করতে [শিপেছে এবং যুক্তিবাদের দুলা 
যেনে নিবে 

০৮৭১ সালে রাজেশ্রলাল হি হগতানানুধাদেক সদাজে। আনুকূলো 
“ৰিৰিবাৰ্থ সংগ্ৰহ" বানে একট বাপিক পত্রিভার প্রকাশ করেন। এই 
পঞ্জিকার প্রন্তই বাংল সমালোচনা সাচিতোর থম আবি্ডাদ। 

১৮১৮ সালের বিগৎশন, সবাচারবর্ণণ শ্রচৃতি খেকে প্ররু করে 
অঞশ্র পত্তপত্রিকা গত শতান্দীর গুখদার্ণে প্রকাশিত ছক্েচ । ওগুলোজে 
লনরকনের খদরই পান পেট, বটরের খবয়ও বাদ বেত ন)। কাজেই 
পন বে ব্‌ প্রকাশিত হলের তার সম্পর্কে ছু'কখা বেরিয়েছে । কি 
আই ডকখ।কে কিছুতেই লখালেঠলার পার্ধারে কলা দায় না। এ নিদ্ধক 
হিভাপন। একটি দৃষ্টান্ত নেওয়া! বাক্‌, “গঞলের জ্ঞাপনার্থ লেখা 
হাইতেছে যে 'বণ্পডীশিক্ষ' প্র€ অর্থাৎ লাংলারিক বাদন নানা পুরাণাদি 
হইতে সংগ্রহ পূর্বক মীয়ামপুরের চাপাপানাতে উত্ত কাগজে ও চত্রদ 
বাংল অক্ষরে ছাপাউগা প্রপ্ত প্রস্থচ হইগা ।- আট কানা ববির কচ 
পিছে (১৭৯ মার্চ ১৮৩৪) (১) ঠিক এই কাসীর হিজাপনই 
সৰ কাগজে প্রকানিচ হত) তার পাপে 'বিবিধার্ণদংত্রহ' খেকে 
পৃন্তক পরিংয়ে। অংশবিশেষ উদ্ধার করলেট উদ্ধয়ের যতোকায় শর 
হাবধান স্পষ্ট ছবে__*থ্ধুতা নাটকের সবাক সবার হইতে, সকলেই 
নাটক ধর্শনে ।উৎকঠ, অতএব ব্মানের কুপ্তবৃত্তণকল নাটক ছারা 
হন্খ। তি হইতে পারে, এই বিড্চেলায হইতুক সাইকেল মধ 
খরছ “একই কি বলে লচ]ত।” নাদে একগাান হু প্রহসন একটি 
করিদাছেন। তাহার উদ্দেন্ক ববধাবুধিগের পানাসকির লিগজল; এবং 
তাথ। প্রকৃষ্টজপেই দিছ্ধ হইয়াছে ।” (২) এখানে শুধু হয়েছ বিজ্ঞাদনই 
দেওচ! হয়নি, তার শ্রেঠু নিংবশ কর হচেছ, উদ্বেগে কা হলা হয়েছে 
এবং দেই সঙ্গে লাধারণঞ্চবে বে এই তীর বাইকের ঘা! সঙাের 
কুপ্রবৃতির তিঃব্বার সত্ব তাও বল ছয়েঞ্চে। পুর্বেঃটিকে ঘৰি [িজালন 
ফলা ধার, উবে এটিকে ব্ৰদ্মন্ধে বল বাৰে লদালেচন| ঘা critical 
revien. 

এই লদ।লোচৰ৷ বে প্রখন থেকেই ঘূব স্পষ্ট চাবেই পাশ্চ/ত। আংশ/নুগ 
তাও বেশ যেবতে প/ওযা যাচ্ছে । আইলন দাহ) বপণে* হশগ্রক।রের, 
এক প্রজা রূপক বলে গণ্য ছে হহীছল। 
কিন এখনে দলালোঠক প্রহদনে যে উদ্দেস্তর আরে।শ করেছেন দে 
উদ্দ্তেই বৃত্ত €০০1005 রচিত হযেছে এখেলে। তোম, ইংলণে। 

অ পুত্ৰক পরিচঞেরই পরযতী অংশে আাছে,--"দসুতের বখার্খ 
এ্রবুত্তির ব্দৰিকল কৰু তৰ কি] উচ্বণ বাকে তাহার উত্াংণ থে কির 
প্রকৃত বহ ও ৰীগ্যপৰির মুখ্য মাসৰ তাছা হত্গর উললন্ধি হইছে)" (২) 

এখানে লাহিত) বা কবি কৰ সম্পর্কে দে ধারণা প্রকাশ 
শেল তা কি নি:নংহে শাশ্চাত। ৭১? তা॥পরে 




















হা পরিবেশন করে 








ইং বেন 


পুতে সেকালের কথ।--২ খত, পৃঃ ১৪৭ 





২॥ লংবাদপ্রত্র দেকালের কথা ॥ 








৮২ 
আকিত্যে নবাবুদবের যোশোস্দোনর মর্হান প্রচলনের এক- 
দাও চৰেক থে বিকল হইথানে উহার গহাণাখে নামর। 





আটছা বলিতে পারি যে ইত যে সকল ঘটনা ববি হটচাছে পর 
নিত কোন ন’ কোন নৰৰাৰূ 81 আঠা 
এইভাবে বাইকেচ বাণ্ডবচার অনেবধ ও দংগ্রহ 
লব নিরবে লাহে দৃদাযন আহাবে। দেশে এই প্রথন । 
বিবিখাহঁস:ত্রযের লেখা গুলোতে সমাজের জন্তই থে লাহিতা এই 
ধারণাটা খুৰ প্রথল হেখা ধা9। বস্মহঃ উলদিংপ বিংশ শচাত্বীর সাহা 
বিহিত নাটক ও উপগ্ভাল সব দেশেই অভিহাত্রার লঙগাজ লচেতগ। 
ভন্রীলচার প্রতিও যে একট) বিজতা দুষ্ট হহ রাও অ-সংক্কুত কষচিযই 
ঠারক। 
শে ছুয়াচার জঘনে॥ গ্রে বাংক্গারিদূলক ভাবো প্রযোজদ স্বীকার 
করলে আংোঠা লেশকের দু খে আনিল হয এ, তাজ শ্রহাণ 
শাওর ঘাক্ষে । তিনি পপইজাবেই বিশুদ্ধ কাবে|র নিয়ে স্বাদ দিয়েছেন 
জাহত৫--8হোছধো কৰিছিগের উদ্দে্ই বে কাথ্াসৃত সারা 
মাতে তৃন্তসাংয করেন ; পরষ্জ লক্ল ফাং তাছাতেই তৎপর 
কে দুয়ার দমাতে লাংক্ষেপ থাকা দ্বার নানাবিধ বাঙগ- 
কাদা রন! করিয়া থাকেন) অর্থাৎ উচ্চ জেলী জানা রচনা ধাদের 
ক বাচে ঠাচাট বাছজাৎ) ১5৭১ 
শ্ৰিধিধাখল:ব্ৰৰে প্রকাশিত চেনাধদীর দঙ্গাফ পণ লোচনার হুছোগ 
'ব লেট উপরের আলোচনা থেকে এটচুকু শষ হবে যে বাংলা 
মদালোন ও াধতাদুইিক লিন পাত ওখানেই হয়) তার 
পূর্ধে কি জাতী গালোচনা তথা [জ্ঞাপন কেশ ঠা আহঃ) ফেখেছি) 
[8/৬] সমপা্ে হাওবাও ছে কি ছিল তাও প্রমাণ ছিলষে তখনকার 
শী কবি চৰ্ৰর ঝরতে টকিতে ॥ ঠার সাধা কোন কোন বিষয়ে 
আহাহকহায় প্রকাশ ঘটলেও ভামতগন্জার নুর (১) করে [ওলি 
দিছেন, লট লেখা লে হা নাহি হার হদ।" উঠযাগি। লাছিতে। 
আানঞবাও লগ ছেশে সহ ভালেই আছে । কিং এ খে শিতান্তই “হ/ক1 
ঈসান্তং কাধাং” এা পঠানৃশ্গতিক লুল জকি তা নৃবড়ে বিলৰ হয় না। 
প্রাগত নল দরকার ঈবঃচন পু প্রাচীন কনিদিগের পরিচর প্রকাপ 
৪ পৃষ্টা ৷ সৰাল্চন৷ হিদাৰে ওপ্তলোর 
দানী বে কি তা ঢা: হুসিলকুলাঃ দে লিখিত ভৰতোখ হত মারের 
দশ্দাণ্তি 'গ্রাচীন ক(বজ্জীবনী'॥ ভূমিকায় প্রাদর্ খেকেই স্পষ্ট 
পূর্ধঝালের কৰিদের প্রতি ত্য জন্তর খে পক্ষপাত হিল, তাছা 
আব।ক ৪8৪ ই/ঘাফের ॥চনার প্রকৃত দুল/যোধ লন্বষে। থাছার 
কোনও “পর্ণ ধার্য ছিল না। কারার শুচেষ্ঠার পিনে কোনও 
লাচিতক আদর্শ হা দা ৰ উদ্ধেগ্য ছি বলিক বো 
ছল । সাত লদালোচনায চেষ্টাও চিনি করেন বাট ।" 








উৎসচ্ঞ ই আ: 
হা 





জুৱান 



































ফয়ছিলেন '৷।বাধ শসা! 














প্রাচীন কৰিগ্ণ বিচাছেন জনে) 
জালা কাহা রদ লবে 1--ভার়তজ 








তে হৌক সে গে 


জ্ঞাতব্য 


[ ৪৮শ অর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫গ সংখা 





যাংল৷ লুবালোঠলা নাহিতেোৰ আৰ একটু নয়ো পুরশ(চও 
মারা দেখতে পাট “বিবিধার্ধদ: | অনু- 
লযন কঃলেও বাংল! দ্রদালোচন। বেস সংগত অলংকার শাস্বের 
শ্রতিও শন্ধ! রেখেছে । উপর উদ্পৃত অংশগুলির হবেই জাঙরা দেপেছি। 
কাছাকে অমতে লক্গে তুলনা করা হঙেজ-_"কাব্যাদবর ধার 
সথের তৃত্তিনাৰন" ; প্রহসন আাদচিও লন খেকে হেওযা। বানর 
অভাবে কাহোর জগার্থং গাও আছে । 

[বিব্ধার্বন:ত্রহের আর একটি দান সমালোচনা শগচি (১) 1 কোদ 
কোৰ হহল খেকে আপত্তি, সংস্বও 'লঙালোচনা' কখ/টই ইংযাৱী 
এiUVi০i৪m৷ অ:্খ শেষ পান্থ বাংল।॥ সর্বগনীন স্বীকৃতি লা করেছে। 

এখন প্রশ্ন ছল 'বিবিধার্থলংগ্রথ'র এই লেখাগুলি ক্ষার (স্বনী 
শ্িকৃত। ওগুপি তাৰ৷ ও ভাব খেকে প্রচীতি হয় একই বাকি এ 
নকলের লেখক । 'সহালোচদ। সংগ্রহের সন্লাধকীর হন্ত্যাশে 
অনচেশ্রদা চার (দব।বা॥ চেষ্টা কঞেছেন থে ই লম লেখা 'হচোছ 
পচা দকশা' রচর্রিতা ও দর্বাচারতের কাবুধাথক বিগ] কালীপ্রার 
দিযহে॥। 'গাহিহা লাথক চরিতযালার' অরেল্রন।ণ হন্যে! লাধানও 
লিখেছেন, ৭১৮৪৭ খুটান্ছে রারেশ্রলাল বিজ লন্পাদিত  'বিধিধার্থ 
লংষহে কা টি খাছে (হি (কাদীলদর্ দিংহ ) কমেকখাশি 
দ্থের লথালোঠনা। কথিচাফিংলেন।” এ থেকে আদর! কাদীপ্রদা 
দিংংকেই বাংপা দছালোচনা পরনের গৌর দাম করতে পাঙ্জ। 
রাধেস্র লাল বি ৰে কিলেন প্রঃ তৰ ও প্ৰাচ।বিত। নিবে । 

উর চুসে হন সাধারণের মনে নং 'দলংকারের পালন ছিল প্রবল, 
হার পরব খেকে মুক্ত হতে কাবাঞ্গকে ইংরাতী আদর্শে বৈদিক 
পরিধতৰ আনংনকাতী মাইকেল মধু দনকেও সংকম গ্রহণ করতে 
বিল (২) সেই দুগে সহজ আমালধীনঞাছে উপরে আলোচিত দাছিত। 
আলে।চনা রীতি ও দূরবোধে। প্রবর্তবা কম দুঃদনিত| ও €ৌঃবের 
কথা নং। 

বাই হোক আতিহালিক পরিবপ্রক্ষিতের কথা ছেড়ে দিয়ে বিশুদ্ধ 
সমালোচনা ছিসাবে বিচার কছত কালীপরনরের কৃতবের কধা 
আনে রেখেও একথা) ধদতে হবে দে এই দগালে।চন) ডেসন কিছু একট। 
ছয়ে উঠ সি। নদ গদুদ্ধ লগালোচনাহ জণ্ডে চাই উপযুক্ত সছিতা, দে 
সাহিতোঃই অনার ছিল দে লে । ‘বিৰিধাৰ্ণনংগ্ৰধ' প্রকাশিত হর 




































১ আব) ‘কৃদিক। সমালোচন! দংগ্ৰহ’, সম্পাগখা অরেন্রামাণ রাঃ, 
শ্রধাশনা কিকাও। বিখবিতা। 

২) 11159 to writo other dramae, you may 
rest assured, 1 shall not allow mysclf to bo bound 
Uy tbo dicta of 3৫০ Biswnnath of the Snhityn Dar- 
Pan. 1 shall look to tho great dramatists of Europe 
ele." »)জনারাজণ ধর দিকট লিখিত চিটি। নংশ 








বৈশাখ ১০৯৮] 





জিন 


শাশাশিশাশিশাশিশাশিশাশশী শা িশাশশী শশা পাশিশাশিশাশিপাশশাশাশাশীশাাশাশিশাশি 


১৮৭১ লালে এবং উঠে হার ১৮৭৯ গালে । এই সব্ধকালে শষ! 
উলেখ্ধাগা আগতে একটি হালিক। দিলেই শোক৷ ঘারে হে যে 
প্রিশ্িয় উপর ছাড়াবে দঞলোচনা, লেট জিনিবেঃই হিল (ক 


অকিঞ্চনতা । 





১৮৭২ জি, সি, হত -ফীতিবিলাল (নাটক) 
তা॥৪র৭ শিক্ষা ॥--গুডর।রুঁন (নাটক) 


দ্বিজেন্দ্রলাল 


ব্বি্শেণলে মাবলিক গঠনে কালোচিচ দধাছ6েতৰাও হিশেহ 
তাৰে লক্ষ কা ঘাগ। দিজেশ্রলালের হাসির গানগুলিতে ঠলিত 
তি নীতি আদব! মাচার-অভ্যাসের (বিরুদ্ধে বে গুঁরবার সা” 
লোচনা দেগতে লাওয। সাও তা এই লঙগাজ'চেচনা খেকেই উচ এবং 
এই লথালোচনার বেশ্রকুলে আছে ঠার হুগভীয় দেপান্মাধোর ও ও1চীর- 
তার আদর্ণের প্রতি অবিচদ বিচ । কৰি দ্বিজেশ্রুচাল জাৱীঃ২[বদের 
একজন প্রধান তিক ডিলেন। আমাদের দেশের থে করএন লেখক 
জ।তীগতাবাদী অচীপ্দ। ও দেশপ্ৰেদকে ভাবের ॥৪৭/ প্রধান উপদীব 
শপ গ্রহণ করে লেখনী চালনা করছিলেন, বিশেশ্রলালকে ধের 
অগ্রগণা সারি একজন হল) থার। বিতেশ্রলালের 'ব্ার্ধগাখা' কাছা, 
৩1 হাসির গাও, ঠায় আতিথনেক নাটক, তায় বেশী সঙ্গীত--দব কিছু 
এ কথার সিংলংপর থাণ বহন করে। ছিকেপ্রকাখো দেশপ্রেম বিশদ 
ভাবে আলোচনার থোগা একট বিংয। দরী॥ বাংলার সংস্কৃতি 
গ্রন্থ এ লে ধৎকৰ্চিৎ আলোভনা করধার চেষ্ট। করেছি। যোগ্য 
বাজরা বিষ॥টকে আরও পরিস্ক,ট করে তুলতে পারেন। 


৩ 


ক্িতেল্রণল বাংলার সাহিত/'পংদারে বিশেখভাবে পরিচিত তার 
নাটকগুলির কান্ম। এখানে ঠার খাটা ল)ভিঠোের একটি আোটাবুটি 
পরিচর লও্যার চেষ্ট। করা হেত পাণে 

বিলেন্রলালের সাটবগুলির সবে] এই কট দাটক সমধিক পরিচিত 
শপ্রমাপদিংহ (১৯০৫), হুৰ্স ৰান (১৯০৯), নূরজাহান ( ১৯০৮) 
মেধার পতদ ( ১৯-৮), সাজাছান (১৯০৯১ ও ভ্রু (১৯১১ )। 
ভাঙাড়া উর পরিণত ধ্যগের রচনা পঞ্জপার (১৯১১) ও হঙ্গনাখী 
(প্রকাশকাল ১১১৬ ছিক্প্রেলালেছ দৃত্যুর তিন হৎসয পরে) এই 
ছুটি সামাজিক দাটিওও ঘোটাদুটি জন শ্রঃত। অর্জন করেছিল ॥ এষ 
[৪37 দাৱাতাদ দাটকটিকে বিছেক্ল/গের দবচেরে লাখক বাট।/চৰ! 


১৮ 
১৮৪৯ প্যারীঠাদ মি আলাজের ওছের ত্রদাল 

= কুছেস হুশোপ্াধ্যার-ই্রতিহানিক চশঞ্তাল 
১৮৫৮ রঙ্গলাল বব্যাপান্াাচ পরিবীদ লাগান 

= সবধুহ্ধল- পানিও) ( প্রৃজারের শ্রহ খাংল! রচনা ) 
১৮৭৯ অধুছেন-_-একেই [ক হলে লড)ত1। 





নারায়ণ চৌধুরী 


ধলা বায়। তারপরে নেষারতসত৭. দুর্গ।বাল, নূগজাছান, চত্রগুপ্ত 
প্রতি লামকর। ধার । বিধধবস্বর দিক্‌ খেকে এতিহাদিক 
ছুই ভাগে ভাগ কর|-ঘার। এক, ঢাজদুতহল ইঠিছাগ শিখ 
চীৰ ভাতের ইতিহাস [লক | শেৱোক পৰ্যায়ে ছাত্র ছুখালি নাটক 
তিনি লিখেছিলেন --5প্ৰনুপ্ত ও দিংহল বিগ (১৯১॥-বৃঢত পরে 
জঞশিত ) । এর হধো চাজপুত মুষল ইতিহাদ হিসংক ছাউকহলিই 
রচনা-নৈপুণে। ৪ দিক্‌ খেকে সমবিক সাখকত। প্রান্ত গেছে । তার একটা 
কারণ, এই গ্গেত্ চিনি ঠার কনাশড়ির বাহহার গু লা করেও ইতি" 
হালের হখ/ খোটাদৃটি [হগ্তঠার লঙ্গে অনুসরণ করতে পে? চীন 
ভারতের নাটকে ঠার সে হুখিধা ছিল লা। পু এংং দিংছল-বিশ্য 
উজ নাটকেই কন্যার অতিথাথা হছে এবং খে পরিখাণে তাতে এই 
ঘোৰ ঘটেছে সেই পৰিযাণেই হাদের ন।টকীর কাচিনীর শুহীউঘোগাতার 
হানি হয়ছে । বিরণ 5পঞ্চরণের তিতির টপঃ নাটক নীড় করাযোর 
ক্ল এই ছটি নাটকের দাস্তধত| ঘানা বাধতে পায়েনি। ত ছতেও 
দর্ণক লাধাগণেজ নিজ্ট চলগু্ত নাউকে॥ একট। অগ্রতিরোধা আক্ণণ 
আছে [হব্রতয় কারণে । চাপক) চরিতের প্রথর বাকির এই আকর্ধণের 
হুল ঘেতু। একদিকে কুউনী[হয়ে ঢাকের মিবিবেক্চ রাটপরিচাদন- 
নৈপুৰা, অক্ুথিকে ঠায় বৃতুছু পিতৃত্ঠৰয়ের প্রেংকাচরতা॥ লংহাতে 
নাটকে তিতর একটা আদেগ-চীন্ত খরধর নাটকীর পরি৫েপের শষ 
ছড়েছে। সেট লক্ষে দুরু হণেছে নাটকীয় সন্তাৰনায় খদধদে আন্টি 
গোলানের আান্মপরিচয লাতের প্রথল ব্যানুলতার রপারণদূলক দৃশ্থ। 
বৰিও সঙ্গে সঙ্গে স্বীকাত করা ভালো বে, ঢাণকে।র আর জা।ন্টি- 
গোনালের আখ্যারিকার যতো দগ্তি-শ্ুও কোথাও নেই, দেচ হত 
যেোজনার (চেষ্টাও নাটকে পরিলক্ষিত হয ৰা। 

সাজাহান নাটক অনপ্ৰ্ে। রশাচণ নৃলক হ$নাছ একটি হুর 
উদ্যাহঃণ ॥ আত শি: ক দংখাতের বল জতি নিপুন 
পাতৰ চিত্রিত হযেছে! লাৱাহানের বৃদ্ধ বদনে ও ধৰ্িদশ|॥ মদধাতগার 























কাত 





সিহত হম ছে অলাৰাহণ নাটকীয় বিশিনৈপুৰা, চেননি বচ 









জীবের আহ চানদক্রিটার বিচি এক [দর 
1 উ৫:ীবের কর বিঠুহতার 


চালিত হয়ে লয় 






EL 
শ্াথার জালাত ॥াক্র- 


দৃপপত প্যবহদলতাত কাতিঃ। 
আলোড়ন । 
লাল কাৰের এসএ হখচ শচীক লমালোচলা নিছিত ॥ 


শিক্গারাহ 
লংলাপের দহি।ক্রের এক অধ, জনত ঃর্রের এড অর্থ ॥ এই সব একাহিক 


লক্ষণ বিচার করে হি:চপ্রতালের-_লাজাহান নাটকটক জনপথ প্রধান 
কাতুনিক চাটকের একট দার্খক দুচ।তালে হলা ফেতে পায়ে। 
নুরজ্য।ল নাটকটইকেও একই গোত্রের 3চন। বলা হায়। এখানেও 
হিযা-্তহিকিারই আবাস) মী শের আসনের 
ধৃত কী, করে নীয়ে বীরে 
জপান্থরিত হল হাংই এক 
পা নুবজাধাজের 6রিজ। চার বংলরের 
নে এক [ডিএ অলে-ধাৰারির ছি 
পে $0 পম চিকল। এই কৃিকার 
টনিক এক অলল বিলালী সহ: | উপর অবায 
অনু গোরছ ও বিপন্ধধানীদের হন মাটির ক্ষেতে একছ 
হর কুইল 'লিপ্গাটাই বড় হরে উঠেছে) বৈহযোর 
হট পাব কহহালুতাজ ফণুংকালগাহ চূৰ্ণ 
| নুরজাহান চক্কিডেঃ এই আপা্ঃ বাটকের এক 
প্রধান কেুগত হিঃ 
প্রহাশগিংহ। চপানাস, নেব পতন ভিউ বাঠকই নুষল লাহাঙ্য 
বিশ্বাত হের দিযে উেপুত শৌংখীদের বাছিনী। হুধগ আহরণের 
বিকক্ছে রাজপুত জাতীচঠার প্রতিজোহ ভিনছি নাটকেই একট) প্রবল 
শঞঠা॥ ঠেছলা। আবহ হরি ক দেশপ্রেষ। এট [চন 
দাটকের চৰান উপচীৰ। বলা ঘায়। (শেষ কৰে প্রচ।পসিংহ ও 
মেধার লন নাটকে এট খেশারকা বৃদ্ধি সরশেষ পিক ছয়ে উঠেছে। 
কিন্তু দেৰায়-পৃতন নাটকের বৈনিয্য মতে এই লক্ষণে দীষিতি নঃ। 
গেগানে কৰি জাতীচতাবাদী আ। পাশে বিশ্বহৈত্ীজ 
আ্ান্শটিকেও পাহিত করেছেন থখই যে জেট 
আাদণ এই সিদ্ধান্ত পতিপুর করার চেষ্ঠা করেছেন। নানদী চরিতটুকে 
এট ঘাবে। হাছিক। রূপে অ/ক| হয়েছে। পঠ)বীর কঠ জাতীরহ।॥ 
চাবণগান ; দাদনীর চক্ষে আন্তজাতিক দৌৱাতজ আর বিশ্বপ্রেদের সপ্র। 
ছোবা পতন দু ১৯০৮ সনে লেখা । ওই লহরে। পরিত্রেক্গিত 
ব্যাক করল, বিখইেডীর আধর্প প্রচার বাংলা নাটকের পক্ষ তো 
টের, বাংলা দাহিতেোর পক্ষে এক অৱিনন ব্যাপার । বঙ্গঞ্জের 
শ্োতোমুধে ভেলে জালা চ/তীঃহাখৰী আন্দোলনের আলোড়নে দা 
বাংলাদেশের মনচডুমত আন্তর্চাতিক আহনের নী 
রো পরের কথা, লাহে বাত তথ কাল করে চণ্ড হয়নি। 








নুর 













কত বাপা: 
(বছর st 






























জ্ঞাল্তশুব্্ৰ 
পে স 





[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ॥দ সংখ্যা 





নেই চিলাবে বি:গেশ্লানকে একটার পিউ আগ্রদয় 
খাছ । [লি বে বুগের তুগদার অ.নক অগ্রবচী ॥য়ে চা 
ছিলেন না ৰেবা ॥-প হব আটকে যানলী চরিত্র শরিকজনাই তা 
দানসী নতাহতীকে উদ্দণ কে এক জাহণ14 হল্ছে-হেছন কথা 
চাইতে জাতী বড়, ডেৰি ও! ঠীদকের চেৱে দহু্জর় বড়) জাতী 
বহি সপুক্ঠ-বর বিরোধী হট তে। মসুউ:হ্হ দহ/দদুত্ে জ/তীয় [বিলীন 
ছেপে স্বাবীনত। ডুবে থাক এ জাতি আবার হাপুষ 








[ডে শেওলা। 











এই উদ্জির অন্ধুনিধিত তাপের 
বৈলৰিকচার হাটি হত আছে তা পরী "কালের চিন্তার বিষঠদের 
ইতিহ।দ আলোচন) করলেই আদর) ধূৰচে পারব। অনীন্রনাধ 
লিৰেছেন--*নৰ টাই মোঃ আছে, ছাদিণেই খং বণ খুতিযা। 
দেশে বেশে মোচ থেশ আরে, আমে লেই বেশ লং বুধিয)।” অধদা, 
পশৰিশ্বছগৎ আহায়ে থলে কে দের আরশ॥।" এদংবিদ্বার্ধিকা- 
বুদ্ধি প্রশোদিত নাঙ্দ।[তক জাঘর্পেঃই কথ৷ এবং এ সং পংকি হধিও 
বিশ শতকের গোড়াতেই চিত হণেছিল ক! হলেও এ দয জাবত। পু" 
কাছে প্রচারিত হয় হেবাজ-পঙন নাট? কাপের ছাবছর পচে 
সবীন্রনাথের জীবনে জাতীঃহাধাদী উগ্র খাচত্র(চ রর বন্ধন খেকে 
ছার এই পে দালাধিত হয়) তীর থাজাতিকতার অংনিকা॥ দশ্পূর্ণ 
বিলোপ দাধন ও (বিদ্ধহৈযীর কাঘর্শের উধার-যুদ্র আমিনা আজর 
এ্রহণ আরও পরেকার ঘটনা ॥ এই সুদান আখর্শ রনীন্রসাখের জীবনে 
বান্তৰ পলা করে ১৯২১ সনে শাতিদিকেতম অন্য (বসালযকে 
বিছা চী প্রতিষ্ঠানে রূপান্রফ/ণে॥ ছখ। বি্ে। একই নযরে (কিংবা 
আরও কিছু পঞ্ে হ্যা গান্ধীও জনগণ ভাবের কথা। বলতে খাকেন। 
“আমাকে হবি স্বরাজ এবং সত্যের ছে হাঙাই করতে হয তব অদি 
লঙাকেই বেগে লেখ)" এটি গাগা উড়ি । সঙ) বলতে, এখানে 
লর্বাীণ অহুষ্ঠতের কাদের ঘ।রা দৃচ বিবলৈত্রীয কথাই বগা হয়েছে। 
এই কথা থানলীর উক্তির হত প্রতিয্প বলা বেতে,পায়ে। এই দৰ 
পরবতী তাৰনা ও ঘটনার বিচার করলে ছাদর। বুঝতে প18থ ছিঃ 
লাল টার দেৰার পচন নাটকে গুগের তুলনায় কী অগাধারণ বৈয়বিক 
বানীখাহী ওাব্ৰাযাট »। পঞিবিশন করেছেন | লিড) ধলতে (ক, ছিল 
লালের সকার নালদ-প বৰণ, ঠা শিক্ষাধীক্ষ ও রুচিত্রধণতা, ওর 
কথজীহনে জাতীঃতাবা আবেশ ও আমারিত। বিচার কমলে 
[বঞেপ্রলালের পক্ষে এবংবিৎ আঘর্শে॥ পরচারণ। এক এ? সথঃ আবিখা 
কলে দান হ%) অন্ধ ঘটনাটি নদাপ্ুবও 
গঠন নাটকের দাদনী চরিত্র বিডি উ/কও মৰে এই ভাবহারাছ 
জা বাশ সুজিত রঙেছে। 

দ্বিজেন্রলালের আট।দ।৫:) সন্পর্কে হাব 
আছে। এশানে তৎপক্ষে পারিদরেয একান্ত অচাব। 
পুনু এখানে বিঞেল-=/ট]-সাহছিচ্র করেই নি হলাছ। ধার! 
এ বিয়ে [বিন্ধ আগতে তান গাখেছ ভষ্টন রখীপ্রানাখ রার ভুত 


হতো হে নী অনাধায়ণ 
























আলোচনার অংকাশ 
হুতযাং আর 














বৈশা খস্৮১০৬৮ ) 


িজ্শ্রলাল ; কৰি ও সাটাজার গ্রন্থট পাঠ করছে অনুরোধ ক্ষকি। 
ওই প্রকে দিজেশ্রলালের নাটকাদগীর পবিস আলোচনা =! 





বিজেত্রল/গের গীত বিযেশ.শিদ্ী-যারিবের একটি বিশিষ্ট সমৃদ্ধ 
দিকৃ। এই ক্ষেত্রেও গার বাপ্পা সম্মান 31কে দেওয়া বেছে কিব 
দন্মে্ব। -সগীতে 218 দাদ মতুগদীঙ বললেও চলে | নে দন লহাঙ 
আলোচনা করতে হলে একটি খত পরনের হকার! এগানে হার 
হুযোগ দেই । কাছেই আছয় শুযু এগানে বিযেশ্রদালের দাগীতিক 
প্রতিত। লব মোটা দুটি তাৰে কিছু জালোচবা করার চেট। করব। 

বিংজপ্রলালে? গীত সম্ব্চে আলোচনা করতে সিয়ে দিলীপকুষার 
জাচগাক সাঃ পিতৃথেককে প্রধানত: 'ব্রথকার' আখ|9 আখ্যা 
করেছেন) 'স্হিচাঃণে'র উপকমমণিকার তিনি লিখেছেন, হি:কগ্রলাল 
গাও ছিলা পাতিমান্‌ ছিলেন | [কষ তার সের অলক বচ ছিলেন 
হকার হিলানে। তিনি একওল অদাদার স্বয+।র ছিলেদ। 

এ কথা তখার্থ। লঙ্গীত জঙ্গতে দিতেশ্রেলালের সৃবধীক্ষমতার আত 
পরিচয় কঠনিয়ী কিছ দা, স্বঘকার অর্থাৎ 5077008৫1 ছিপাছে। 
হা রচনার ক্ষতাই হচ্ছে দঙ্গীতের ক্ষেত্রে লধচ়েরে ঘড় ক্ষণতা। এ 
জিনিদ আদাদে? বেশে এখনও আদর তাল করে উপলঞ্তি করতে পারি 
[ি॥ ৩ বদি পারহাছ তা হলে বিলেশ্রলালকে একএন প্রথথ ভেী॥ 
লাদীতিক পট পুরৰ রূপে নাখায় করে জাখতাখ | ইচযোপে হকার 
যে দন্মমাদ, কদীতক।র বা বাহকে॥ সন্মান তা সিকি দিকিও দঃ। 
এ রেও্যাজ এখহও জাহানের দেশে তেসন কয়ে চালু ময় দি, ছল ডাল 
যত । অন্তত: সে গেড়ে মুড়ি দির এক দর ধাকবার প্রব্াত। লঙ্গীঠ 
মহল খেকে লোপ পেত । আগাহের দেশে হকারের আপেক্ষিক 
জগাদয়ের কারণ দক্ষ: এই বে, সরকার লোকচকুয অন্তরালে বলে হর 
চপ ক্রেন, জা দায়ক হাজারো মানুদেও প্রকাগ্ত জাগতে দে 
গান গেরে অ/সর দাত করেন । কলে সপ্াহ-খবীকৃতি। নগদ বিধাক্টটা 
গা।কে॥ ভাগো। খে পরিাশে টে, হুরকারে॥ জাগো) তেঘল খ:ট না) 
এতে বে সকার প্রতি আগার করা হয তা বলায় অপেক্ষা যাবে আা। 

হুখেজ বিঃ ইথানীং এ অবস্থার কিছু কিছু প্রতিক!র হতে আঃ 
কছেছে। যবীপ্রনাথে॥ লাঙ্গীতিক খাদের দূল।।নে আদ)! লঙগীতের 
ইডয়ে।লী॥ আদর প্রণ ক(। তাকে একজন তে হকার ছিগানে 
মর্ধাগ! দিতে শিখেছি ॥ বিড ছাদের উদ্যারকা রণীন্রনাবেই খেছে 
গেছে, এই সংক্ষা। হুঃকাজহের ঘেলার প্রয়োগ করতে জামা 
কুলে গেছি। আনা ছিজন্রলালের পুঃকারুং শ্রতিভা মেনে নিতে 
আজও শিখি [*। তেহদি আম? জবুলপ্রদাধ, নগল ইসলাম, ছিলীল 
কুমার, ছিথাংণ থর. হঃগাগর প্রদুদ পথম ভ্রেগীর হেকারণের হে 
বোজনার বৈশিষ। লল্পর্কে আজও অনি উহছালীন। কাজী নকল 
ছনলান কবি হিলাৰে থে (|| পেছেন তুরকাছ কিলাবে তা শে 
হামা পাদ দি, হষিও [নিঃলেক্ষতার তৌলকণে 318 কাং।-প্রতিগা বড় 





























[ক পাঙ্গীহিক্ষ পতঙ্গ সচলে বঙ্গ এশনও পরিমাপ 
রাগে। দিলীপকুলা।তে এসনও আছর মুখত: গাগক (িসাদেট চিনি, 
টার জল| বারন হলোনা ক্ষযত:কে এপনশ লধন্ব আনা 
তে পিশি নি। এ আহারের হ্ঃযোধের হৈশ্টেরই শুধু পরিচয় 
োষণা কে] ছিলীপনগুতাত রচনার দবিকেশ্র লালের যে|গা ইনতয়া- 
[িকাতী । বিচেশ্ৰলাল অথবা 12 হুলোগ। পু দিনীশকুমার শিল্প 75মার 
এট [বশেদ ক্ষেত্রে তাদের পাপা স্বীকৃতি পাছ নি এট পরিতাপের 
হলেও সত) । 

হঃতখার বাদ শাগাত ববিজেশ্রলালে শক্ষ॥ পঙচিচও দিক্ীর্ণ 
জরে আঙ্ছে। হাক) যাদের ধন্যোপ্রধান স্বর রচনার সাধক কই 
উদাহরণ -_গগনকূছণ ভুঁরি জনগণ দনগায়ী, রে আমান সুধা 
ভা, আর রে দল ও চো (করপহাপা পাগ| তুলে, টতাছি এবং 
একাৰিত চানিয ৰাদ। (নী ফলদ এন: পেয়াল চর গিনি আদ 
বাংল! গান ॥চন| ৰঃ দশ্ত LY টাকে একজন 
প্রধান পখিকৃতের র্যাব দেওয়া ফেলে পারে; ঠায় এট অর্গের 
পাবে নাফ পয নিযে কি পুল চোহাছে (॥॥চঃদ্বী ) দল 
বাখায় থাখী আগর চট (দাগেছি), দনচদলাবৃত অন্য বালী ( তৃপালি 
ঠট), পঠিযোদ্ধারিৰি গাগ (ধোন ঠাট ), উত্যাগি। আজকাল 
যাকে কাৰাদগীত হলা চর তারও প্রদ্তক খিক্লেলাল। ?ঘে 
এখনকার ছাৰ্চ চটুল আসর কাযবাধরিত তখাকথিত ক/ধাদগ্রীতের 
লঙ্গে ধিজেনতলালের কাবাদদীতের নামে শুধু দিল, অগপ কেন লঙ্গণে 
হিল নেই । [ছংওগ্ুলালে। কাৰাগগীত কাবাদা, উদার, গন্ধীয, বার্থ 
হনৈ€কে। কাব) ও লঙ্গীতের দেখালে অগ্াচী মিলন ছয়েছে। 
তার অথ দে লব গানে কাতা বড় কি হর বড় ₹! হোষধার। উলায 
নেট; চইযে দিলে এক অগও:পরিপূর্বত।। চটি লার্ঘক ঢষ্টাস্- নীল 
আকাশে॥ এনীহ কেরে ছড়িয়ে গেছে টবের আলে (দেশ ঠাট) ও 
মহহাদিকুর ওপার খেকে কী সঙ্গীত বট ছেলে আলে ( কল ঠাট)। 





আর 



























বিশেষত: প্রথথে!জ গানটর জোড়া মেলা ভায়-কি বানর দি গেকে 
কি সুরের দিক থেকে। 
[+7 এছো বাচ । হাত জলে দিতেভ্রলালের হে পরিচয় 


ঠার ্াচীর জাতোম্বপক কোল গাদগুলিয র5নার। এক্ষেত্রে 
জাঙও তিনি অশ্ৰতিদন্থী আছেন, বিনা বিবাতেট হলা চলে এ 
কখ।। দিপেপ্র-হহাৎ পুিত্ধ দলীগী লোকেশ্ৰব্খ পালিত ভিত্প্র- 
লালের “বস আমার জননী আহার ধাত্ী আমর জামার দেশ" গানটি 
শুনে বগেছিলেন-“॥[ow wonderful, bow mngnilicent 17 
বিজেক্রদালের প্রায় গুতিটি সবদেটী কোয়াস গাল সম্পর্কেই এই 
ইচ্ছদিত মন্তব্য প্রয়োগ করা চলে। হেদন পা-গুলির ভাব ভান 
তেমনি তাদের হর এ হণে আমার ভগ. ও বলে আনায় ভাপ । 
জাতীর ভাবোম্বীলক এংশার সঙ্গে লঙ্গতি রেখে গাৰের হাটি ঘেমন 
7 লৃদ্ধ তেছনি হুরের বাধুনিতেও বঙ্উত| ও বাধবাতকত। । 
গানগুলিহ হুর খেকে একটা সাংগ্রাদিক চেতঙগ (ধন বত: বরে ঝরে 








০ 





পড়ছে? হাহালী মা এর পানশুলির সঙ্গে সংচোয বেছি পরিচিত, 


হবু এট সবলে আহিনিষানীত কযেকই হচবা লাভা 





করছ দাও দাও লমক্ষেতে গাও উচ্চে রণঙ্গচগাখা, ছেধার পাচাড় 
দেনা পাহাড় বুনেছিল কেষ্ট গুভাপবার, ধনমাক্তে পৃশো ভরা 
জামালের এট বশ্রদ্ধর', বঙ্গ হাহা জননী খামে, হেঙ্গিন হনীল জলছি 
হাতে ইঠিলে জননী ভারতবদ। মেখা শিলপন্ধেন তিনি, তিলের শোক 
করিল বাই আহার তোরা মানুষ হ. প্রকৃতি । 

উনি পানা হুংঘোজনা তিনি জাবি: (ৰেপ কোরাস 
গানের হরি ও শাটহাও 56. আমঙানী করেছে, কিন্তু লঙ্গা 
করলে খেল: থাকে, ভাঙে জবিজাংপ ক্ররের বুলে আহাছের প্রথাগত 
ভারতীয় হাগ-র/গিলীর ছামের মিশে ভাঙে। দ্িজেন্রলালের ছাতে 
বের এ এক আন্চ্ ঘাহুক্রিযাহলড--হা, থার- 
কিয়া রং মিন বেছে । ইউরোলীর হয় মার গারতীর হুর 
'ব দত পরস্পর লক্ষে নিশ পার লা বলে জামাকের বারণা । 
লাল ঠা॥ জঙাবাগ্ত লাীতিত ক্ষমতার দারা এ ধারণা 
স্টক সহ তা আতপ করেছেহ। ঠা কোরাস 
5৪ টং স্বরে। চও আর জারতীঙ রাগে॥ আছে: 
শিলত শঙা যন সাথ সাধিত ছবেছে বললেও অতাক্রি ছয় না। 
পুশগতা পানটির ঘৰা, পারলগ্রণালী, স্বরবিরাম 
ইহ] চটী হরির কথা ননে করিবে ছেঃ 
অধ হা রচিত চে ভারতীয় সঙ্গীতেঃই এক অর্পরিচিত ঠাট 
কণা চটে । বিঃবা বেবিন সুনীল লখি হইতে গানটির কথা বরা 
যাস । হাতেও একট প্রকার ইউরোপা হবেঃ আমেজ লক্ষ করা 
হা, মধ$ ত' কি হচ়োর হৃপভালাণ হেষনি ধাও ৰাও সা 
ক্ষে:ত ক লাহরিক সঙ্গীচটি পাশ্চান্ত। military march লঙ্গীতের 
উকচর ্যারক কিনু ছা আাগজপই গল আহাদে পরিচিত কলাৰ 
হাটের আস্থপত । এডি. হক্স আমার জননী আমাক, এরি, সধব। অথবা 
বিধবা তোমার রহিধে উচ্চশিক প্রনৃতি গান। 


বিদ্ধ কাতর 


















tawlen. 














ভারত 


[ ৪৮শ ঘৰ্ঘ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





শেষ জীবন দ্বিলেক্রলাল কেচু ্কিভানাখক ও শ্বামাদন্রীয বচন 
কণেছিলেন, ঘার কথ| রিলীপকুদার সার শাতিকখার দিশেহগানে 
উল্লেখ করেছেন। এই জাচীর-গানের ভিতর ক্ষরেকটি প্রাদাণা গান 
হল--চয়ণ বয়ে আতি পড়ে, একবাৰ চেয়ে দেখিল না দা, জার কেন 
দা ভাকছ জাঙার, প্রতিদা কিযে কী পুর্ব তোমারে, হুছি যে ৫ প্রাণের 
বু ইতা।ছি । 








দ্িজেত্রলালের দা ঘটে ১৯১০ নে | নাত পঞ্চাশ বৎস তিনি 
জীবিত জ্লিলেদ। তাৰ স্ব দিশ্চিচক্স'পই জঙ্চাল মৃতু! । ৰাত লাচশ 
হতলর কি তার কাছাকাছি সম৷ (তিনি নাছিহালাখথার হত নিয়োগ 
কঃতে পেজিলেন॥ এই লঙয়ের তিতর হিসি সারিতোর দাদা| শাখায় 
কার প্রতিযার স্পর্শ দেখে গেছবেন--কাৰা আটক প্রহসন দগ্রীর দািতা- 
সধালোচন। ইত)াদি। শুধু দাচিতোর দুই জমত্রির শাখার গার 
অনুরাগের-- নাচ: অসুরাগের থহিযাজবাকিছ-শ্রধাণ নেই। 
লে হট শাখা ছল উপগ্রাগ ও ফোটগজ। তথদন্বেও্ড সিরোজিত 
লয়ে পরিহাণ [বিচার করল ার দির লগিগাণ বখেষট কারী বলতে হয়। 
এক মাটারচলার পণ্িধাণই হলে দাগ কাটবার অত । ওর উপর দৰ 
ভাতের গান হিলিতে লক্গীত লরির পরিমাণও বড় কম দয। এই খেকে 
আমর! অশুথান করতে পারি, দ্বিজেশ্রল।ল ঘদি জারও ‘আযু গলা 
পেতেন তা হলে বাংলা সাহিত। আরও নাদ৷ প্রকারে দিনেদ ভাবেই 
লঘ্বত্ধ হতে পাতত ॥ আহাৰে ছি্চ/গা, মাইকেল অনু, খকিচচন্্র, 
বিল্লাল বাংলা লািতোর এই তিন বিশিষ্ট রা কেউ ছীর্ঘহীদী হস 
নি। জৰ পাখনা এই, প্রতিভার খে আতু& পরিঘ!ণট| বড় কথা 
মর, বড় কথা প্রতিার ছাঠিহ বিগ -ছোক তা ব্রণিকের, ছোক তা 
হরতালের এই দিক ধেকে খিজেম্ল)ল খে গু হাত করেই ঠার 
পীর ধানে বাংলা তাহা ও লাহিতোর উশ্বথের ভাওায পূর্ণ করে তুলে" 
ছিলেন ত বিঃলন্মেছেই বলা খায় 


‘নিৱন্ধ’ 


গান 
শ্রীস্থপন মজুমদার 

সাক্ষী রষ্টলে চাদ আলোর চুম্‌কি জাল চঞ্চল 

শুনলে তো ওগো তার! ওগে! জে!লাকি 
সে আজ হে কগা দিয়েছে মোর ডাকে সে বে লাড়। দিয়েছে 

শুলেছ রাড নিদ্‌ ছার) বলবে নাকি? 
রজনীগদ্ধা দিত! শুলেছ দিনটি আবেশ ডরা দবখিণ। 
ভ্রমর বধু কাল গুণ্ছে বল আকাশ তুমিও কবে কিনা 


শে আজ বে কথ! দিয়েছে 
মোর ভাকে দিয়েছে সাড়া 


সে আজ বে কথ। দিতেছে 
দিয়েছে শপধের ইশারা ॥ 


? 
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অমৃতের কৰি রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীহ্বধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 





সুতার রহস্ত-বন কুঙ্েলকাচ্ছ গভীর তিনিরাধ্ৃড। জীবনের 
রহস্যের চেয়ে মৃত্যুর গোপনতব আরও জটিল, আরও 
ছর্কেধা ও আরও ছুছ্। উপনিকদের পারি] মুহার 
লেতৃ পায়ে অমৃভতব্বের উপলব্ধি করেছিলেন ও তাদের 
দেই আস্মাহ্হুতি উপনিষষের বাণ্টিতে বাণীতে দিপিবন্ধ 
কারে গেছেন। সেই টিরলাশ্বত স্মনস্ত বাণীর শত ধরে সেই 
চিরন্তন লতেযের শিখায় জালের প্রদীপ প্রজ্ছলিত কারে সহ, 
সন্যাসী, তাপস, সাধক অনন্ত ভবিস্াতে ধাঁল করেন। দহত 
আশা ও পরদ আনন্দ, অপূর্ব গৌরব ও গরিষ্ঠ গরিমা খাদের 
ভবিয়তে, তারাই রচন| করেন উচ্চাগ্গীন মানব সহাযৃতা। 
সমহির মধ্যে ধাদের ব্যাণ্ি, অনন্তের মধ্যে ধাদের লীলা, 
পৃথিবীর দূসা৷৷ তাদেরই ফেলে-আান! ভীবন”বেদে রেখে 
ঘান থে অমৃতের বাণী, তাদেরই প্রতণ ক’রে জেনেছে স।মৃষ 
আপনাকে অমৃতের পুত্র ব’লে। তাই ‘মানুষ’কে পৃতন্ধ 
বিশ্বে অধৃত্প্ত পুত্ৰ” বলে আহবান করেছিলেন আমাদের 
আরপাক খাধির, জগৎ সভ্যতার অতি প্রত্ুষে । মৃঙার যে 
ভীতি*বিহ্বপতার রূপ মেরী লেণের তার অপূর্ব নাটক 
‘Les AfTranchis, Act ITI & IV এ বলেছেন__ 
“Death and death alonc is what we must 
consult about life ; and not some vague [u- 
not be 
It is our own end ; and everything 
and 
Do not talk to me of those imaginary 


ture or survival, in which we shall 
present. 
happens in the interval between death 
now. 
prolongations which wicld over us the child- 
ish spell of number ; donot talk to me—to 
me who am to die outright—of societies and 


peoples. 
duration, save that between the cradle and 


There is no reality, there is no truce 


the grave. The rest is more bombast, show, 
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delusion. They call me a master because of 
Some magic in my Speech and thoughts, but 
I am a frightened child in the presence of 
death.” 

হার বিচীধিকাময়ী অশরীরী দৃষ্ধি মাহুযেরই স্বকপোল- 
কমি রচনা । তাই নেপোলিয়ন বলেছিলেন 


The doctors and the pricsts have long 
been making death grievous.” 
(টিকিৎলক ও পুরোহিতের! প্রাচীনকাল থেকে নৃতাকে 
ভয়াবহ করে তুলেছেন। ) 

শরীরের গীঢ়া, মুহার প্রাকাপে, সে তে জীবদেহের 
বেদনা । ফেটারপিঙ্ক ভার “মৃত্য” নামক পুণ্ডিকায় 
বলেছেন 

“Death has two terrors looming behind it. 
The first has ncither face nor shape and over- 
shadows the whole region of our mind, the 
but 


our 


other ১ more definite, more cxplicit, 


almost as powerful and strikes all 
senses” 

“Death descends upon us to take away a 
by 
what it docs, and not by what we do before 


life or change its form : let us judge it 


it comes and alter it is gonc., And it is 
already (ar away when we begin the fright- 
{ul work which we try hard to prolong as 
much as we possibly can, as though we were 
persuaded that it is our only security against 


forgetfulness. [ am well aware that, from 






any other than the human point of view, * 
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proceeding is very  Innoxions. Looked 
upon from a sufficient height, decomposing 
7080 is no more repubive than a fading 
flower or crumbling stone. But when all is 
said, it offends our senses,Shocks our memory 
daunts our courage, whereas it would be so 
easy for us to avoid the hateful test. Purified 
by fire, the memory lives in the heighis as a 
beautiful idea ; and death is naught but an 
immortal birth cradled in flames.” 

তাই রবীজ্নাথ ইতালিতে দীবনের পরিপূর্ণতার বাণী 


বিধোধিত কারলেন_- 


ওগো আনার এই ভীঙুমর শেষ পরিপূর্ন, 
মচ, জামার নই, তুমি কও ছান'চে কথাও 
লারা জনয হোগার লাগি 
প্রতিদিন যে জাডি জাপে 
তোমার তলে বাছে বেড়াই '- 
ছঃখ হেত বাথা। 
মরণ, মাদার মণ, তুমি 
কও নারে কখা। 
হা পেচেছি, ধা হচেছি, 
হা কিচু নোর আশা 
না জেনে যার হোমার পানে 
সকল চালধাসা। 
সিসন চনে হোহার সাথে 
একটি শুচ বৃষ্টিপাত, 
চীধন হু হযে তোমায় 
নিত) জনুগতা 5 
হণ, আমার হরণ, কুদি 
কও বারে তথা? 
যরণনালা গাধা আছে 
আনার চির মাকে, 
সবে নীরব হানবে 
আসছে বের পানে 
লেকিন সামার রদে হা ধর, 
কেট বা আপন, কেউ বা নপর, 
বৈজন রাতে পত্র সাগে 
মিলৰে পতিত্ততা । 





[৪৮শ বৰ, ২য় খঞ্জ, ৫দ সংখ্যা 


সপ ক সপ জন 


হাছন, আদার দয়ণ, তুমি 
কও জাহারে কথা। 

মৃহ্যুর কুষধবনিক! উত্তোলনের একান্ত অ।এছে মৃহার 
পরের অবস্থার কথার বিশ্লৈধণে মেটারলিস্ক বলেন_ 

“Outside the religion there are four ima- 
ginable solutions and no more ; total annihi- 
lation, survival with our consciousness of to- 
day ৮ survival without any sort of conscious- 
ness ; laslly survival with universal conscious- 
ness different from that which we possess in 
the world,” 

তার কলিত দতব।দের বিশ্রেঘণে তিনি বললেন “সম্পূর্ণ 
বিনাশ অসম্ভব ।" 

—° Total anihilation is impossible. We 
are the prisoners of an infinity without 
outlet, wherein nothing perishes, wherein 
everything is dispersed, but nothing lost.” 

রবীজ্রনাথও এভাবে ভাবাছিত হ’য়ে গীভা্দিতে 
ব’ললেন—_ 

হেল না ছুটতে 
ঝটিল ৰণত 
বে নবী মঙ্নপখে হায়ালে। ধায়৷। 
ঘানি গে। জানি ৩-3 হয়নি ছারা 
আবার গাইলেন 
“জ্ধীবনোয ধন কিছুই ধাবে ন! ফেলা 
ৰূলায় তাখের বড হ'ক অফছেলা।” 
Neither a body nor a thought can 
out of universes out of time and space» Not 


drop 


an atom of our flesh, not a quiver of our 
nerves, will go where they cease to be, for 
there is no place where anything ccases 


to be. 
উপনিবদ্ধের বাণী “সর্কমিদং খলু ত্রহ্মণ’ গীতাজলির 
শেষের কবিতা গুপির মধো এক অনস্তপূর্ণতার চিনস্তনী বাণী 
অনৃতলোকের শ্বনির্ণয়ে উদ্রীচচ হ’য়েছে। যেদন-_ 
সীষায নাকে, লী, তুদি 
আনাও আপৰ হুর 


বৈশাথ--১৩৬৮) 
“পা পাপ পা এ পাশা 

জানার মহে (2/বার ত্রকাশ 

আই এত হু 
কত বৰ্ণে, কত গঞ্চে 
কত গানে, কত ছন্দে, 
অরূপ, তোলার ক্পেঃ লীলার, 

জাগে ছন পুর 
কাহার হবে তোমাত শে|ভা 

এনৰ হনধুর ॥ 

আবার ক্ষণিক সন্দেহ দোলাহ বৃহ দেহদ্যমান কৰি 
বলেন-_ 

মৰে করি এইখানেই শেষ 

কোথা বা হয় শেন 
আবার হোম সক খেকে 

আসে বে আাঘেশ। 

মৃতন গানে নূতন আগে 

নুতন কারে চব ভাগে 
দরের পথে কোথা বে ঘাই 
না লাই উদ্দেশ। 


আবার মনছির__শেখের মধো অপেষের উপলভি,মীন।র 
মাঝে অসীমের উপলান্ধ-"" 
শেখের দধো অশেষ জাড়ে, 
এই কথাটি, গলে 
জ!জকে আদার গানের শেখে 
জাগছে ক্ষণে ক্ষণে। 


হর গিয়েছে খেষে। তযু 
খাদতে হেন চার না কু, 


নীরবতা বাঞ্জছে বীণা 
বিন প্রগোজবে। 
সন্মুখে লীদাহীন ভবিস্তং) পশ্চাতে অনন্ত অতীত। 
মাছধের দ্রীব-দীল। বর্তমানের অক্ষরেখা্। চলদান 
বর্তদান অনস্ত তবিষ্ঠতফে অনন্য অতীতের গর্ভ নিঃন্তর 
নিক্ষেপ ক’রছে। এই নিতা ক্রিয়া শাশ্বত ও চিয়ম্তন। 
বর্ত্তদ্যনের বুকে ভীধলীলার ধতি আলে মৃত্যু। কিন্তু 
মানব-পীলার গতি থাকে অধিচল। অমৃতের মব্যে তার 
নিবাস--লমগ্রের দব্যে সে দসল-_দনভ্তের মধ্যে তার 
পরিধযাপ্তি। ‘সমগ্রের মধ্যেই শিব? শিব এফ্য স্থাপনে ও 
শক বন্ধনে! কখন “দ্বলক্ষণন্ধ থে। বেদ স:মুলিত্রে্ঠ 
উচ)" পরদাঞ্থার লক্ষণে থে সম্পূর্ণভাবে আত হবেছেন 


অস্জল তি লীজ্্রন্দা্থ 





es 





সেই নুনিশ্রে জর জানন ব্মিক তক্যকে উপলব্ধি করেই 
মৃতকে তুচ্ছ করতে পেরেছেল-অরণনিন দানুষ । 

কিশোর কি র্রবীষ্নাপের অন্তরে নৃহ্যুর রহস্ক উপলন্ধি 
করার উদগ্র বাসন| যে কত তীব্র, তা কুটে উঠেছিল তার 
“ভাছলসিংছের পদ!বলীতে' ব্রগবুলির অক্ষম অনুকরণে। 
ভাবের থৈব কখনও হদহকে আচ্ছহ্ করে লি। তাই তিনি 
গেছে উঠেছেন--জানি না ইহ! অগভৃতির গভীর্রতীর 
স্বতঃস্ছ,্ব রচল। কিলা? 

এরপরে, তু'হ মন ক্রাদ লমান। 

নেববরণ কুক, মেঘ জটাছুট 

ৰক্ত কল কর রক্ত অধরপুউ, 

তাপ বিমোচন করুণ কোর তব 

সৃষ্া-অন্বত কর দান 

তাহ নম শ্যাম দমন ।” 
ছগ্মের সঙ্গে নৃহ্যুর আবেশের অবশ্রন্ভাবী ইঙ্গিত রহেছে। 
মৃত্যুতে জীবনের চিরসমাপ্তি_প্রের নব্_ মুক্তির মাঝে 
তকে জাগিছে তুলতে হ’বে। ‘মুক্তি পেতে হবে, মুক্তি 
দিতে হবে’ এই যে তার জীবনের একমাত্র লক্ষণ জীবনের 
প্রকাশ মুতারই মাঝে, সতোর মাবে, নিতোর মাঝে। 
জীবনের বৈশ্ট্যি মৃত্যুর সন্মুখে দাড়িছে প্রভাত সঙ্গীতের 
কবি ‘রাহর প্রেমে” ব’ললেন_ 

কীংনের পিছে মরণ ঈাঢ়াছে আশার পিচবে ওঃ 
ভাকিনী॥ হত রনী রসিছে 
চিরদিন হরি দিবসের [লিযে 
লব বয়ামর। 
মাহবের জীবনে মরণের ডাক বার বার আলে। 
প্রাবন্ধিক ও কবি এদারদন্‌ অনুরূপ মত পোৎশ 

করেন। 

For the 59915 communicatipn of truth is 
the highest event in nature, since it then does 
108 give somewhat from itself, but it gives 
itself, or passes into and becomes that man 


or in proportion to that 






lakes him to itself, 





inguish the announcements of the 
soul ও its manifestation of its own nature, by 


«৩৪ 





the term Reveala:ion. TI atten- 
ded by the emotion of the sublime. For this 
communication is an inilux of the Divine 


Itis an ebb of the 
individual rivulet before the flowing surges ৩৫ 


mind into our mind. 
sea of life. Every distinct apprehension of 
this central commandment agitates men with 
A thrill passes through all 
men at the reception of new truth or at the 


awe and delight. 


performance of a great action, which comes 
out of the heart of nature. 

সেন্ছগীঘার থলেছেন_ 

“Cowards dic many" times before their death 
But valiants never tastc of death but once.* 
কৰি কিন্ নুঢ্ুর ক্ষাদ আহবানকৈ অস্বীকার করেছেন? 
তাকে কবি--প্রত্িভার ইন্মেধের প্রভাতে তিনি চান্নি, 
তাই ‘কড়ি ও কোমলে’ গেয়ে উঠেছেন_ 

"ৰারতে চাচি লা আনি হনয় ভুবনে 

মানুষে? বাবে ছি ঠচ়িবায়ে চাই ।* 
‘মানসী’র কবি ‘চৈরব গান এ গাইলেন 

"বদি সুতার বাসে নিয়ে বায় পথ 

সখ আছে লে ময়ণে ।” 

“সোনার তরী অহীভ্তিয্তা বিলাসী কবি ভাবের 
কুক্ধটকায তন্ময় হ'য়ে এক অনৃতপূর্ব পরীক্ষা নিদেকে 
সঙ্গুতীন ক'রে গাই লেন 

“জামি পরাণের সাথে খেলিব জ্যজিকে 
নংণ খেল 
নিইিখ বেন । 

সদন বঃদো, গগন স্বাথার 

ছেয়ে| বারিধারে কাহে চারিবায, 
ভীষণ রঙ্গে ব্ৰতে 
ভাদাই ভেলা; 

বাহির হয়েছি সশরন 
করিয। ছেলা 
জিলা ৷ 

তাই ভেবেছি বাঞ্কে খেলিতে হইবে 
নত খেলা 
সাডিছেল)॥ 


[০৮শ বৰ, ২৪ বও) গই সংখা 





ময়ণ বোলায় হয ₹'বিখাঞি 
হলি দুজনে হড় কাছা ক।ছি, 
বন্ধ। জানিয়া জচ্‌ছালি।। 
আসিবে ঠেলা, 
জামাতে প্রাশেতে গেলিৰ ছজনে 
কুপন খেলা, 
নিসখ বেলা ॥ 
হব ঘযুনাতে মৃত্যুর শান্ত-সীভল গতীর রূপ উপলঙ্চি, ক'রে 
পাইলেন 
ধরি হরণ লড্িতে চা এনে তবে ধল ধাও 
দলিল হাঝে। 
হিদ্ধ, শান্ত, সুগভীর, বৰি তল, নাছি তীয়, 
সবহাদম নীল নীয় স্থির বিঘাঞে। 
আছি রাজি দিনমান আছি অন্ধ পিয।ণ, 
লে অতলে দীঙগাষ কিছু ৭) বাজে। 
হাও লব খাও ভুলে, নিখিল ৰন্ধন খুলে 
কেলে দবিয়ে এসো কুলে সফল কাছ । 
দর রণ দিতে চাও এলো তবে ঝাপ হাও 
সলিল দাবে ৪ 
চিতায় ‘মৃত্যুর পরে? কবিতায় 
সকল অত্যাল ড়া সর্ঘঃ আবরণ ছারা 
লগ শিশু সদ 
নিক্ষদন্ধ চরণের 
সন্মুখে প্রণম ॥ 
চুটি গৃহ পিছে ফিরে নিত চাই দিদ্ধে 
সে কি আমাদের | 
পূনেক বিদ্ধেযদ হাঃ তখনি ত যুদ্ধ৷ যা 
লে বে অনন্তের 
“নৈবেগ্ে'র কবি ‘বৃত্যু’ কবিতার মৃত্যুকে নানা-না-জানার 
সংশয় দোলায় ঘোদুলযদান। তাই তিনি লিখলেন 
শ্বহাও খতাত মোর। আজি তার তরে, 
ক্ষণে ক্ষণে শিম কাণিতেছি ডরে।" 


নগর সুতি বরণের 


. . 
* * + ₹ * ৬ দৃড়ার প্রভাতে 
নে অচেনার যুখ ছেরিৰি বাবার 


খুব চেসার হতে । জীবন জামার 

এত ভালোখাশি জল হয়েছে প্রত), 

সৃড়ারে এদনি ভালো হালিৰ বিষ্ঠা ॥ 
“উৎসর্গে'র কবি ‘দরণ' সন্ধে জ!নাশ্রতী বুদ্ধি হর! বিশ্বেধণ 
করে মর্ণকে সম্বোধন ক'রে কত সিদ্ধ অনুরোধ, কত 


বৈশার--১৩৯৮ ] 





কাতর আকুতি দানালেন, কত স্তুতি ক'রলেন, কত নিনতি 
জানালেন, কত কব! কইলেন, কত গ্রশ্র করলেন_ 
বত চুপি চুলি কেন বা কও 
গো দরণ, হে ঘোর মরণ । 
আতি বীরে এসে কেন চেয়ে রও 
শে! একি প্রণৃগ্েরি বরণ ॥ 
ঘৰে সখ্যাবেলায় ফুগমল 
পড়ে হ্ান্য বৃথে নাদিয়া, 
হবে কিরে আলে গো গাভীবল 
লও [দনহান মাঠে জিয়া, 
তুষি পাশে নানি বস আচলল 
ওগো তি বৃত্তি চরণ । 
আছি খুশি না যেককীবে কখা কও 
ওগো ময়ণ, ছে খোর দরণ ৪ 


এফবি তখন বলছেন, কেন তুদি গোপনে চোরের মত রাত্রের 
খন অন্ধকারে লুকিয়ে তিমির জঅবগুঠনে বদন ডেকে আসে 1? 
আমিই থে ধার তোমার কাছে তোমারই অভিগারে, মিন 
দেলার"*দকল। বাধা-বিশ্ন, বিপদ-বিপর্ধায় তুচ্ছ-অগ্রাহথ 
কারে। 
আনি ধাৰ বেখা তৰ তী বর 
ওগো অর, হে মোর দরণ 
থেখা অকুল হইতে বানু বয় 
করি আাধারের অনুদরণ । 
বৰি দেখি খনঘোর যেছোগজ 
দঃ ঈপানের কোণে আকাশে 
বধি বি0ৎ-হ9ী ছালাম 
তার উদ্তত কণা বিকাশে, 
আমি করিব না করি সিহ। তর 
আশি করিব নীবে তর 
নেই মা বরযার 316! জল 
জগা মরণ, হে খোর মরণ ॥ 


সেই সাভৈঃ হঞ্রে দীক্ষা নিয়ে কবি গেয়ে উঠলেন 
“কয় নাই ওরে ভর নাই 
[নিশেষে প্রাণ থে করিবে হান 
ক্রয় নাই হার ক্ষ নাই। 
ছে কত তব দাবীত বাদি 
কেখলে গাহি ৰহি দাও মী 
মরদাকুতে। ছন্খ ছিলারে 
খর ভমক বাছা ৷ 


আহতের কবি রবীহ্ত্র নান 


কক 
বৃঢ়ার মাঝেই হ্গে জীবনের খুকি | নব লব জঙ্গে নব লগ 
জীবনের উ্ুব, নব নব জীবনের আশ্বাগন, নুঙল কমি 
নবীন পরি দৃত্যুরই হুচার পার হ’ছে। 
কেনরে তোর ওয়ার টুকু 

পার হ'তে সংশত 
চয় আছানার কয। 


বৃত্যুর দাধামে দ্বীবনের যে পরিব্যাপ্তি, নূতনত্বের আস্বাদন, 
নব নব পরিচিতি পাবার উদগ্র বাসন! তা বিশ্বকবি তার 
“শ্ব ও মরণে' লিপিবদ্ধ করলেন! 

নব বধ প্রযাগেকে নহ নব লোকে 

বাধিবে এদনি পরেছে । প্রেমের আলোকে 

বিফশিত হব আমি ভুলে কুমে 

নব নয পুম্পবলে / প্ৰেদ আকধণে 

যত পৃড় মধু দোর অয় বিগসে 

উঠিবে অক্ষর হ'য়ে নব নদ কংস, 

খহিযে আসিব ছুট কবহীন প্রাণে 

নিখিল জগতে তৰ পথের আহবানে 

নয নধ ছী ধনের গঞ্ধ মৰে বেগে, 

নথ নব বিকাশের বর্ণ হবে এ কে। 

কে চাছে লংকী গন্ধ অনরহ! কুলে 

এক ধরাইল মাঝে শু এক রূপে 

চি খাকিতে । নব নং দৃষা পথে 

তোমারে পুপ্থতে মা জপতে জপতে । 


পরিণত বধলে বিশ্বকবি পরিপূর্ণ উপলক্িতে প্রকাশ করলেন 
“প্রান্তিকে 
আজ বিধায় বেলা 
স্বীকার করিব তারে, সে আখা? বিপুল খস্ময । 
হাথ আছি, ছে চীবএ, অক্রিরের সাাখ আদার, 
বছ রণক্ষেত্র তুমি ফারিয়া পার, আজি জরে খাও 
স্থতার নংস্রাম শেষে নবচর বিহার যাআয়। 
কবি “স্বপ্রচাত'এ বললেন, মৃতকে অমৃত ক'রে নিতে 
ছবে, সেই পরদব্রচ্থের উপলব্ধির পরিপূর্ণতা । কবির 
ভাষায় 
জীবন স"পিলা জীবনেস্বর 
শেতে যে তৰ পরিগা, 
হেছার ডগ হংধ হে বাশাতে 
দক পন্কা করি আঃ) 
ভালোই হয়েছে বার বায়ে 
শ্রলন্ধের জটা পড়েছে ছড়ারে 








তাছনে-- 
হিলন হজ আয ছালাৰে 
হয নিশার আহলে । 
হিমিয় রাজ পোহাডে 
চহাস শপত তোমাৰে লঙিৰ 
দয দন্লহ (খাতে 
সয়ে লয় অন্ত জিলা 
কোদ|র চরণে ফেরে ও 
মানদ-ইন্দরী, লীলা-সঙিনী, ছাচা-সঞ্গিনী, ভীঘন-দেবতা 
এরা কি মৃড়ার অতীতে অনৃত্তময়ের এক অপরূপ রূপ নয? 
উপলব্ধির আবেশ নয়? ভাবের ঘোরের তপমহত| নয? 
নিত্ডি পরিচয়ের মেধ চিত্তাকাশে হঠাত ছ্বায়! ফেলে আবার 
দূয়ে চলে ঘায়। 
পূরণীর কবি “মাহবালে ডানাছেন_ 
অদমাধ পরিচর, অসম্পূর্ণ নৈবেত্তের ধালি 
নিতে চাল তুলে। 
রিয়া রাখেনি ঘোর প্রেয়দী কি বরণের ডালি 
মরণের কূলে) 
সেখানে কি পুল্পবনে টিচছীনা রজনীর তার! 
নব সনম লি 
এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফেয়ার! 
প্রভাতী ভৈরবী ॥ 


রবী্নাথ নিজেই স্বীকার ক’রেছেন তার ফাঁবোর বহ খু 
পরিবর্ধন ঘটছে, বিশে করে নিজের অলস্ষো, জ্ঞানের 
অগোচরে । কুলের ফসদও বগল হয়েছে; তৈঠী হয়েছে 
হিচিত্র মধু, লাল বর্ণের ও মাল। গন্ধ ও প্বাদ্ের। কাবোর 
এই ছ1ওয়া-ব্দল পেকে ভৃমি-বদল-_-এতে। স্বাভাবিক ; এর 
কাছ হ’তে থাকে অন্ত দনে পরোক্ষে। কবির এ সম্বন্ধে 
সঠিক খেল খাকে ন।। মৃতার উপলব্ধি সন্বদ্ধে কবি- 
মনের ছাওয়া বদলের দিশান। পাই । 

ওই মরণের স।গর পারে চুপে চুপে 

এলে তুছি তুংন মোছন স্বপন কূপে । 
ককির শেষের দিকে মৃহ্যুকে অশ্বীকায় করেছেন তার 
বিভ্ীবিকাষয় মিগা। আ1লবিছিডিত ছললামন্ধ রূপে) 
“পরিশোধে'র কৰি বলেছেন, 'সুভাুতে__ 


তোমা? আঘাত সাপে নেমে এদে তুমি 

সেপ্া মোর আপনার হৃদি। 

ছোট হযে গেছ আছ । 

আমার টুটিল সব লাঘৱ । 
ধতত বড় ছও 


তু ত মৃত্যুর চেয়ে হড় নও 
“আমি মৃতু চেয়ে ঝড়ো” এই শেষ কথা ব'লে 
ঘাব আদি চ'লে। 
“প্রাস্থিকে'র কবিতাগচ্ছ মৃহার ও মৃতার পরের অবস্থা 
সমাকন্ধপে আত্মাহনৃতির মাথ)মে পরিমূর্ত হচ্ছে উঠেছে 
বিশ্বকবির অস্তরে-_ 
হনে ভাবি, 
পুষ্াণের হর্গ ঘারে দত যেদ খুলে দিল চাবি, 
সূৰ ঝছিরি এল) তুদ তা খর উতম 
গুচালো। সে। 
আবার 
পশ্চাচের নংচর, হিঃ করে ধীর বন; 
রেখে হণ করি বয়ণের অধিকার হতে 
বেষন! ত. কাদনার রা৬শ বখা,- 
সৃতুযে কিয়াযে দাও। 
“অধসহ চেতনার গোধূলি হেলা) রাপা্িত হ'য়ে 
"এক কৃষ্ণ অন্ডপত। নামে বিদ্বৰৈচিতের পরে 
ফলে জলে। ৪41 হযে, বিনু ২'রে মিলে ধার মেই 
বহন তৰিশ্বা॥। নগ্ষতত্ৰিত তলে জা 
এক। দ্ধ ধাড়াইগ, উ€ চে সেই ছোড় ছাতে_ 
ছে পূহণ ; সংহরণ করিত তব রশি জাল 
এখার প্রকান করে| তোদা॥ কল্যাণৰ কপ, 
দেখি আয়ে থে পুরুষ তোগাও আহা হাখে এক । 
এক অপুর অনযন্ধ অনুভূতি । উপনিহগের গভীর বাদী 
বিকশিত হয়েছে বছঃপ্রবীণ তক্প-হদছ বিশ্বকবির অনয 
আকাশে। 
ভোগে ছার এসেছে ছোযোতিনঁয 
তোমারি হটক ওঃ । 
তিছিক-বিদার উদর অদ্য 
যোদারি হউক ছর। 
পচাত পৃ] এনেছে ক সাজে 
ছঃবেয পথে হোদচচ তু) বাছে 
স্বরণ খুকি বলাও চিন্ত আবে 





বৈশাখ--১৩৭৮ ] 
পি ক H MERA ih 
দৃতু।র-চোক লয় 
তোঘারি চটক জা 
ভীবনের ধুসর গোধুলি লগে করি দেখলেন-_ 
ধূলর গোধূলি ল:প্র ল্লা দেখিম একদিন 
সহ দক্ষিণ বাচ জীষনের কঠে বিজিত 
রয় ডগা দিছে বুৰা 
চিনিলাম তখনি (তারে । 
খোনলায নি©চঙে যৌযুক 
ঝর চরম হন সরণের হু 
দক্ষিণ বাহতে বহি চলিঃাড়ে বুগাওের পালে ॥ 
শেঘ লেখ। কবিতাগুলিতে মৃত্ধর পদধ্বনি শ্রত হওয়ার 
বশত বানী বোধিত হচ্ছে কবিতার ছন্দে ছলে, সুরে সুরে, 
তালে তালে। অন্তর দিয়ে বে অমৃত সভাকে নু তব করে, 
কবি মৃত্যা্চে তার বিকট বিরুত তথালকূপে স্বীকার করতে 
চাননি তারই প্রকট প্রমাণ তার ‘শেষ লেখা"র কবিও।- 
গুলিতে দিপিব্জ। অতি সবল সহগ্ভাবে মৃতকে গ্রহণ 
কঃতে বলেছেন, বেদন-__ 
রপনারায়ণের ফুলনে 
ছেগে উঠিলাদ, 
জানিলাদ। এ জগৎ 
স্বর নয। 
রজের অক্ষরে থেপিলাঘ 
আপনার গল, 
চিনিলাদ আপনারে 
আঘাতে জামাতে 
বেৰেলার বেক্নায় 
লতা যে।কটিল, 
ফঠিনেরেজেল বাগিলান 
লে কথানো করে লা বঞ্চনা 









অম্হজ্েল কলি ্নীশ্ক্ৰনাএ 


“৩৭ 





তশক্তা এ জীন 





আদৃতা 
সতে হাক হুল। জা করিবে 
বৃত্তে নঙ্গল দেল শোধ করে দিতে ॥ 


আধার 


খের আহার রানি বারে সারে 
এসেছে আছার হারে 
একনাত্র অন্ত দেখেছি 
করের বিরত ভান, আদেত বিট শুর হত 









চলনার ঢুকা তাজার 1 
যতবার চয়ের চূলোস তার করেছি বিশ্বাস 

হবার হয়েছে অর্থ পরাজঃ । 
এট হ1১॥৯ তেলা, চীনের বিখা। এ কৃহক, 
নিশুক্াল হ'তে [কড়িত লঙ্গে পৰে এই বিভীবিছা, 





ছঃপেত পরিঠাদে হয়।। 
৬ চলতি 
মৃত্যুক নিপুখ শি কী আ থা ৪ 
তাই তিমি বলেছেন 
তোছার গৃ্ির পথ ছেপে আব কার 
বিচি $লনাজালে 
ছে হলনাসযী । 
[মধ্য বিশ্বাসের ফান লেতেক্ নিপুণ তাতে 
সরল জীকনে। 
এই এুৰঞচন। দিয়ে হারে বরে চিহিত; 
তার তরে রাখনি গোপন 3/ত্রি। 


অতি শুগহার ও সদাক উপলঙ্িতে রবীষ্নাথ শেষ সঙ্গীত 
রচনা করেছিলেন--এক পূর্ব স্বরূরপ্রদারী দৃষ্টতে 
ভবিশ্বতের সঙ্চল রহস্ত পরিফার হয়ে উঠেছে নয়ন সদক্ষে। 


সন্মুখে শাস্ছি পায়াবার 
তালাও তরুণ হে কর্ণঘও 











সম্াম্বান 











রোল হার সংগে দেখা হয়। ধু আমি নই; এ 
পথ দিছে নাটা-পাচটায় হারা যাচাংাত করেন তারা 
স্শেনেতা মনত কিলু-ষ্টার নান, 
জোডপতি নান, পথ চলতি লোকের মাঝে তাকে বিশেষ 
হরে লক্ষা হরহার কিচু নয় ; তবুও সা'গ্রচে লক্ষ] ফরেছেন 
টাকে সঙ্কলে। 

প্রে ক্লানেলের পাণ্ট আর খরেরী টুইডের কোট গাতে, 
গলায় ছাই-রংছের মাফলার | কড়া ইস্তির ক্ষুধার আছ 
লেই তাতে ॥ হল, বিবর্ণ । ছিমন্ধাম নয়, অগোছাদ। 
পোদাক হো নক, এ বেন তা/র ট্রেডমার্ক । নাম, ধাম, 
পেশ" হিছই জানিম, কিন্ত তার চলন চংগ আর পোষাকের 
সংগে দাদারের নি(ঘিড় পরিচয । হছদূর থেকে এক নজর 
রেখেই হলে দিতে পারি বে তিনি যাচ্ছেন। রোগ দেখে 
লেপে এননি অন্ত ছয়ে গিগ্েছ্ি যে এখন একদিন ন। 
দেখলেই জামানের মন গত প,ত করে। তার অনুপস্থিতির 
কাণে পুতে কত মসন্তব-অস তব ভজনা-কলপন। করি 
ব্দামরা। ভার সংগে আলাপ পতিচন্ঘ নেই কোনকালে, 
কিন্ু নিজেদের মণে। ঠাকে নিয়ে আলোচন! করি চব্বিশ 
যণ্ট।। 

কোন বৈশিষ্ট্যের ছাপছে৷প নেই সার অংগে, 
হশছলের এফতুল। অতি সাধারণ সাদাদাটা চেহারা 
জপ্রলোকের। বিয়েল পঞ্চাশ ঢু'ই চাই করছে। স্লগের 
পাশের চুলে পাক ধরেছে। মাপার দাক্ষিণ|তোর তট- 
সনির জআকতিতে টাক । টিকাঁলে। নাক, চুপদান গাল, বর্ণ 
রোদে পুড়ে তাখটে। চোখে কালো শেলের চশদা। 
ড.লছাতে খোউ। বিমলাই লাঠি, আর বাংহাতে ঝুলানো 
কাপড়ের ৭লে। একনা থলের বর্ণ ফি ছিল তা” গবেধণ! 


সকলেই লেখেন। 





সাপেক্ষ, বিস্ এংন নহল বিবর্ণ হয়ে বা” হয়েছে তা’কে 


রমেন চৌধুরী 


বর্ণ-বিজ্ঞ।নে বুঝানে। যাবে ন/॥ পাটল। বলতে পারেন; 
পীশুটে_তাও বলতে পারেল। অতি সাবধানে ধীর 
পদক্ষেপে চলেন তিনি ॥ আনত অনুদন্ধিংস্থ দৃষ্টি । মাঝে 
ছাল হয়ে রাতত| থেকে কি হেন কুড়িছে থলেভে রাখেন। 
দেখে মনে ছয় বাবার পথে বুঝি কিছু হারিয়ে গিয়েছেন 
তাই এপন অতিক্রান্ত পথ ত্র শুপ্গ করে খুঁজে ফিরে 
চলেছেন তিদি। 

প্রথম দিল আমিও তাই ভেবেস্কিলাস। কিন্ত রোজ 
রোজ একই জিনিসের পুনরাবৃত্তি দেখে দেখে সে ধারণ। 
আর বদাগ্র রাখ! যার না। তবে কি জুড়ি কুড়ান! হ'তে 
পারে, কিন্ত এ বরেলে ও কাজটি তে। আ্ান-সনুদ্রের কূলে 
হ’লেই মানা ভাল) রাজধানীর রাজপথে লগ্ন নিশ্চই । 
তবে ফি পরশ পাথর ! হ’বেও ব!। কবিগুচর কবিতা 
মনে পড়ে “ব্যাপা পুছে খুঁজে মরে পরশ পাথ৷। কিন্ত 
ভদ্রলোক লোহার শিকলিতে ন! ঢু'ইছে হে ভাবে ঝুলিতে 
রাপছেন তা’তে পেলেও তে টের পাবেন না। মনে হ’ল 
হর মাথায় ছিট আছে। শুধু আমি নই; দেখলাম এ 
দিদ্ধান্তে আরো অনেকেই পৌছেছেন। 

ন’টা পচিশের ঝ|স থেকে উদ্বেগ অুযনের ষ্টপেঞ্জে 
রোজই নামি আসর| অর্থাৎ আমি, আলোক, প্রধীর, 
আরও 'অনেকে। নেখেই তাঁকে দেখি। ঘাড় ছইদে 
ধীরে ধীরে চলেছেন তিনি। কোলমিন পাশাপাশি, 
কোনদিন খানিকটা সামনে, কোনদিন বা! আঘাদের কিছু 
পেছনে। ইচর্ক রোড পেরিয়ে পাছেন এসে ছেষ্টংসের 
ক্রগিং-এ। ভাল করে হু'পাশ দেখে লিতে রা! পার" হ'ন 
তিনি। তারপর ডালহোৌসী রোড ধরে চলতে থাকেন। 
দাবূপপে আমরা সেক্রেটারিযেটে ঢুকে পড়ি । উনি, 
আরও এগিয়ে ধান। 





বৈশাখ--১৩৬৮] 


সম্মাল্রান 


৩৯ 


লাশ এশ পশ্য পশাপশাপশপপপশত ত 


কচিং ঠাকে দেখতে না পেলে আমাদের সার 
দিনটাই ফাক। ফাকা হনে হয়। কোন বাজে মন বসে 
ন।। একটা! চিন্া সারাক্ষণ মনের মাঝে উকি মারে 
“কি জানি কি হ’ল তার’। তাই বাস থেকে নেমেই 
আমাদের অগ্মঙ্গানী দৃষ্টি চারিদিকে তাকে গুনে বেড়া 
দেখতে ন! পেলে অবাংগালীর! বলে, “উস্‌ পাগলা ক! 
আগ ক্যা হে! শিল্পা, কহি তি দিখাই নহী দেতা?” 
আদর] বলাবলি কমি? “আদ খে পাঁগলটাকে দেখছি লা, 
ব্যাপার কি?” 

সেদিন আমাদের একটু দেয়ী হরে গিয়েছিল! বাদে 
বসেই কখ। হচ্ছিল তাকে পাব কি না। নেষেই দেখি তিনি 
আমাদের আগে আগে চলেছেন। প্রবীর আদাকে ব’লল, 
“অতয়,তোমারথড়িতেন। ন'ট। পণত্রিণ বেছেছে বলেছিলে । 
এই বেল| ঘড়ি মিলিয়ে নাও ।”* ঠা! ক’রল সে। 

ভদ্রলোক ধেন ক্রনোমিটার! ডাকে দেখে বেল ঘড়ি 
দেলান হ।ছ। 

তা বোধহ্য ধায় । উনি ক্রনোদিটার না হলেও খুব 
সময়নিষ্ঠ । থাকে বলে রিলিঞ্জিয়াগলি পাংচুযাল। 

আলোক এতক্ষণ তাকে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখছিল। 
এবার ঝ'লল, "খানি অজ, এর স্ত্রী নেই ॥" 

আমি জধ।ব দিলাম, “তুমি কি বলতে চাও বে ইনি 

" উদ্ত্রান্ত প্রেমের দত একখানি বই পিখবার মালমশল! রাণ্ডা 

থেকে কুর্ডিছে নিয়ে খলেতে পুরছেন 1” 

“আরে না।” 

প্তা’হলে কি করে বুঝলে ?” 

প্রবীর ব’লল, “আর ওলতানি করিল না। 
পোয়েছিস্‌ নাকি কিছু, তাই বল?" 

প্না।ত 

আম দু'জনে একদংগে বলে ইঠ লাম, “তা’হলে।" 

আলোক গল্ভীর হ’য়ে ব'লল, “বাই ডিডাক্শল্‌ ।* 

পছাতোর, এ রকণ একটা সিরিয়াস মেটারেও খালি 
ইঞ্!াকি দারছিল। শালা শালিক হোদ্‌সের তাই ্রালোক 
হোদদ্‌" ধ’লল গ্রধীর 1 

- সত্যি বলছি, নট, এন্‌ আয়োটা আব. ইয়াকি ৷” 

প্রধীর বলল, “একেবারে সেন্টপসেন্ট আন্‌ এভাপ্টা- 

রেটেড. ব্লাক,” 
4. 


খবর 


“মাই ডিলার ওয়াটলন, একটুও রল:ফষ.নয়। দেখছিল 
ল। ওত ঘোজ। আর শাটের কলার (চড় গেছ্ে। ত্রী 
ভীবিত থাকলে কি আর লেলাই করে দিতেন না” 

আলোকের সবেহণা আর বেইবূর এগে।তে পারল লা। 
পর ছুটপাথ দিয়ে বইখাতা। বগলে এক দংগল গুদের 
ছেলে বলছিল তারা শুর কাছে এসে দমদ্বরে চেঁচিয়ে 
উঠলো-ভ্যা 1 

তিনি ওদের পানে চোখ তুলে তাক।লেন। তারপর 
বিড়বিড় করে বললেন, “৪11 তা করবে ন! বলেই তো 
এনয করুছি। বাছাধনের। এখন বুঙ্ঝবে না। আরও 
যড় হও তখন বুঝবে |” 

আলোক ব’লল, “বাই জোন, কেল্লা সদ দিয়া! ক্র, 
পেস্সে গেছি” 

ততক্ষণে মানাদের গন্তবা 'দ্বানে এসে গিছেছি । ওঁর . 
অন্থগঞন ন! করে এবার আদর! অন্য পথ ধরব । আমর! 
দু'জনেই আলে|ককে দিঞ্জেদ করলাম, “কি পেখেছিপ 
বল” 

আলোক রংক্ষময ছয়ে উঠলো । আদাদের কৌতৃ- 
ছলকে উস্কে দিয়ে জবাব দিল, “এখন লা, পরে ব’দব। 
তোরা অফিসে চলে যা; আদি একটু দেখে আসি ।” 

লাফের ছুটিতে টিফিন রুমে বসে চা থাচ্ছি। আলোক 
এনে আমাদের পাশে ব'ললে!; বলল, “জোর খবর ।" 

আদর! ড!”র পাশে চেয়ার টেনে নিয়ে গা" ঘেষে 
আরও ধন হছে বল্লাদ। আলোক হাত উচিয়ে বল, 
শন্ধিদ্‌ফার এও নে। ফার্দায়। মুখে এই ছিলি ঘাইলাদ। 
মন্ত ভারী স্থপ। আগে 51 লিগ্রেট_পিলাও 7 তারপর 
বালব । মুতে হবে না Fr: 

প্রবীর রবে জোর প্রতিবাদ কঃ’ল, বলদ, “ইট ইজ 
বিষ্রেপ্বাল, শ্রেন্চ বিশ্বাদহাতকতা ৷” কন্ধ গর বড় 
বানাই ; তাই নিমরাদী হয়ে চা্েং কর দিল। আম 
একটি লিগারেট বের করে দিয়ে বললাম, “এবার হল |" 

আলোক ঢাঙের কাপে চুমুক দিয়ে ধীরে সহে 
নিগারেট ধরিযে বদল, “€জ্রপোক ছাগল পুংবছেল ।” 

ইরাকি শুলে রাগে নামার পঃ’ থেকে তালু পর্যন্ত শ্রলে 
গেল। ইচ্ছে ছ’ল ঠাস্‌ করে ওর গালে বিরাশি লিন্ধার 
এক চড় কবি 


52 


প্রবীর রেগে বাল, “বুক্বোর, কে হোত ছাগলের 
আসল কথা বল ।” 
ভঙলোক নির্ঘংং ছাগল 


কেহ শুনতে চার । 

"আসল কথাই তো বলছি। 
খুবেছেন |” 

আহি অধৈর্য হয়ে শুধাই, এটাও তোর ডিডাকৃশন্‌ 
নাকি?" 

“জারে না, দিলে দেখে এলাম)” 
আলোক। 

শক দেখে এলি? 

“না 

এবার চটে উঠলে। প্রবীর । বাগল, “দূর ছাই! লব 
কিছুতেই তোর ঠাউ।॥ কি দেখে এলি বল। ও? ন; 
শুধু বলছে ছাগল-_রাদছাগল কোথাকার |” 

আলোক প্রতিবাদ করে বলল, “৯হি) বলছি। 
কলার খোস। কুড়িয়ে খলেতে রাখছেন দেখে এলাম ।” 

ওবৌর গর্জে উঠলো) “নিখ্য।বাদা উজবুক কীহাকার ।” 

অলোক বাদল, “মাইরি বলছি, নিজের চোখে দেখে 
এলাস। এখন তুই বল; ছাগল ন! পুলে ওগলে| দিয়ে 
উনি কি করবেন? ও তো আর খাবার জিনিস নয? 
অবশ্ব গরু লোহও পুবতে পারেন। কিন্তু রাত্ত। পেকে 
খাবার কুড়িহে নিয়ে তো! সার ওদের পেট ভরানে! বাবে 
মা 

অক্কাটা বুকি। এর পর আর কথ। চলে না! আমরা 
আদ্তা আন্ত করছিলাম । অলোক ঝ'লল, “নিশ্চই গুর 
রী বাতে ভুগছেন । উনি বে দ্ুগঞ্ছেন নাত? তে দেখতেই 
পাচ্ছি। বে তাবে চলে ফিরে বেড়াচ্ছেন, শক্ত কাঠামো 
ন! চলে কবে পট করে ভেংগে পড়তেন। বান্টীতে বিশ্চ্ই 
ছাগ-ছুদ্ধের প্রয়োজন । নইলে বিলীতে হুধ যা’ সন, কে 
আর বাড়ীতে ছাগল রাধে হল। সরকারী কোহা্টারে 
ছাগল রাখাও তে| চাটিধানি কথা নয়। পারমিশন নাও, 
ভাংগানহচ্ছুৎ কর, খাটের কড়ি খর5 করে লাইসেন্স 
বানাও, খাওয়া ও-দওয়!ও, দেখলোন, বর আত্তি কর কত 
কাৰ্ক। আহার ছেড়ে দিলে তে! ঘরে ৭1 ফেরা পর্য্ত অর 
বিশ্বাস নেই ! বাইরে তে আর শত্র£ অভাব নেই । শি্াল 
কুকুর, গাড়ীঘোড়া। বাস্তব এত কট সবেও বে ছাগল 
পোষে তার প্রয্োজন শুক্ুহর না হয়ে থা না ।» 


নিবিকারে বলে 


ছাগল 1” 


উনি 


কান্রভন্বহ্ 


শম্পা শালা শিপ শশা শিশ 


(৪৮শ তধ। ২য় থঞ্ড, €দ সংখা! 





প্ুহীর বলল, “রাখ বাব! হোর শিরোরী । লকালে 
বললি গুরস্ত্রী নেই) এখনও পুরে! পাচ ঘণ্ট। চগুনি 
বলছিন হর স্ত্রী বাতে ভুগছেন। বিকেলে ছল্নত বলবি 
শুর ছেলেপুলে হয়েছে তাই বাচ্চার দুধের সন্ত ছাগল 
রেখেছেন |» 

আলোক লাফিছে উঠে বদল, “ঠিক বলেছিদ তুই। 
ওই কথাটি এহক্ষণ আথার মোটেই ট্রাইজ করেনি। দি 
আইডির) নির্ঘ।ৎ ডঙ্লোকের ছেলেপুলে হয়োছ। বৃদ্ধ 
বয়সের সম্থান। পরিদ্তি মাতৃহৃন্ধ হ'ডে হয়ত শিশুটি 
বঞ্চিত । তাই ভদ্রলোককে এ বয়নে এত কট স্বীকার 
করেও ছ!গ-পালন ক'রুতে হচ্ছে। একমাত্র সন্তানের জনই 
মা-বাপ যে কোন বষ্ট চাসিনুখে স্বীকার করেল। লে 
তুলনায় এফট। ছাগল রাখ! তুচ্ছ । ঘাক্‌ এবার ডেকিম্টুলি 
বুক! গেল বাপারটা । একেবারে কিউ, ই, ডি।” 

আমি বললাম, “এত চট করে ডেফিনিট হঃদল! 
আলোক । মত পাণ্টাতে তোর দু’ব্ন্টিও লগে ৭ 
ডাছ রাহট। বরং চিন্ত! করে দেখ ।* 

আলোক বলল, “ঠিক কগা, তা’ ছলে আর একটু 
ইন্হছেষ্টিগ্টে করে দেখি 1” 

পরের দিন লকালে অগ্রদিনের চেয়ে আগেই এল 
আলোক ; বলল, “চল আজ একটু তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
পড়ি ।” 

আমি বললাম, “আল অ।লে।ক ছে।নস্‌-এর অন্সন্ধ।ন 
পর্ব হুর হবে মনে হচ্ছে। তা ঠোঙ্গায় ফরে ফি নিয়ে 
চলেছিল 1” 

“পরে গেখবি। এখন একটু তাড়াতাড়ি বেরিরে পড়। 
ঘন ক'রে তোর সওয়াল-গ্রযাধ এখন দুলতুণী রাখ; 
নইলে শেষে এ ন'টা পঁচশের বাদই পাখি” বলল 
আলোক। 

নউ। পনেরর বাদ থেকে আদর! নাদলাদ। ছালোক 
তার ঠেংগগ। থেকে কল! আর কলার খোদা ওর পথের 
উপর ছড়িয়ে রাখলে ) 

প্রবীর বলল “টোপ ফেললি 1?” 

শ্হা। ; কিন্ত লক্ষা রাখিণ গরুতে না বেছে বায়।* 

আমর! দূরে সরে পিওর দিড়ালান। উদ্ত্রীব হরে 
তীর পালে চেয়ে আছি; কখন তিনি আদধেন। দণ 


বৈশাখ--১৩২৮ } 


[মিনিট পরে তিনি এপেল॥। আলোকের েস থেকে 
কলার খোলা গুলি উঠিছে নিছে চলে গেপেন। 

“দেখলি; ছাগল ফি লা? খুসীতে ডগদগ হ’ল 
আলেক। 

আমি সঙ্গেচাকুল ছ’লাম; বললাঘ, “গুপু কলার 
খোলা থয়, এ তোর কেদ্ন ছাগল!” 

সত্যি; কমলার খোদাশ্ডলি হাস্তায় পড়ে জাছে 
তেমনি । একটাও উঠান নি তিনি। ছাগলের এত 
শাক-দে তো আগে কখনওগুনিনি। তা'ধলে! 

আলোক ধলল, “ঠিক আছে, এর বঝেছি। ভড্র- 
লোক কবরেজী করেন। নিশ্চই ছাগলাস্থ বত বানাবার 
কিকিরে আছেন তিনি। কলার খোলায় বোধহয় ভিট।- 
মিন হেশী, তাই ৯1.” 

কহ শেষ করবার হুধেগ দিল না প্রধীর। বিরক্ত 
হয়ে ব’লল, “দুত্তোর উচজ্বুক ; রেত্দে তোর আযুর্বেদ । 
ফারণট। দের করতে পারছিল না, খালি নতুন নতুন 
শিয়োরী আওড়াচ্ছিস |” 

আলোক লক গেল, বলল, “তোর! অফিলে চলে খ। 
আম এর একট। স্থবরাহ। ন! করে আছ আর ফিঃছি না।* 

লতি), রহন্তট। আমাদের পেছে বসেছে। এর ঘীমাংসা 
মা করে আর শ্বত্তি নেই । ভ্ুলোঞ্চের পরিচিত এমন 
একজন লোকও পাচ্ছিল না, ঘা'র কাছ থেকে 
ব্যাপারটি জেনে নিতে পারি। আমাদের জালিয়ে মারবার 
জনই যেন তিনি নিঃদঙগ, শির্বান্ধ? হয়ে দশ্রেছেন । নইলে 
এ বায়লে লোক স্বঙাবতই একটু বাক্বিলানী হ৫। তার 
মহ মুখে কুলুপ এট বলেখাকে না। বন্ধুধান্ধ1 পরিচিতদের 
গধীও একটু ধাঁড়ে। কিন্তু গাদাদের বরাতে সব উপ্টে। 
পঞ্চাশ বছয়ের পলিত-কেল বৃদ্ধ গোপনতাপ্রির, স্বম্বাক্‌ ; 
কোট-প্যান্টপপর। যীতিমত রেসপেক্টেবল্‌ ভে্টল্ঘ্যন রান্তা 
থেকে ছ্োটুলাকদে। মত ফলের খেলা কুড়ান। 
ঝ্মবিশ্ব/স্ত_-কিন্তু তবুও নিতা আমাদের চোখের সামলে 
জআঙ্যন/ন তিনি। 

দুপুরে টিফিন কষে আলোক এল। চেয়ার টেনে 
আদাদের পাশে বলে পড়ে হতাশ ই'ছে বলল, “ন)) এ 
রশ হুর্তেস্ত ।৮ 

আমরা কৌডুঙলে হুমড়ি খেছে পড়গাম তা’র উপর 


সমাান 


‘> 





আলোক এট প্রপণ অতি প্রারল ভাবছ নিজের পরার 
স্বীকার ক’ল, ব’লল, “কোন সুরাহাছ ঝরতে পারলাম 
না হত দৰ উই খেহাল ৮ 

মর দু'জনেই একলংগে বলে উঠলাদ, 
তেনেছিস জাগে তাই বল?” 

আলোক নিস্পৃহ কঠে ধ’লল, “ল্য আর কি! 
আগার অনর্থক দোরাটাই সার হ’ল। উনি প্রপদ বে 
ডাষ্টহিন পেলেন তা"র মাঝেই থলে উদ্গাড় করে মৃদপ্ত 
জঞাল ঢেলে দিছে নিসির গট গট করে নেতাল ছেড 
কোগাটাল-এ ঢুকে গেলেন। বুঝলাম তিনি ওখানে 
কাজ করেন, বিষ্ক এতে আনাদের কী লাট। হ'ল 
শুনি?” 

সাই তো আদর চদকপ্রদ কোন কাহিনীর 
উদঘটন আশা করেছিলাদ : প্রতীক্ষা করছিলাখ কোন 
অত্যাশ্চ্য জহিদ্কারের। কিন্তু এই প্বতপ্রমাণ সবল! 
থেকে যা বেরুল ৩। একটা সুধিক মাত্র। এতে 
কার =| সন-মেজাজ বিগড়ে ঘার ? এর চেতে ধরি 
তিনি বাদাল দশ দিশ ক্রোশ পণ পরিক্রম। করতেন 
(ক হারিয়ে যেতেন আলোকের দৃরিপণ থেকে, তা’ লেই 
খেন ভাদঃ। বেনী খুলী হ’তান। কিন্তু আদাদের হতাশ 
কযলেন তিনি আর 'মাদোককে বানালেন যেকুব । 

আছি বললাম, “আলোক, তা'ছলে তোদার ছাগলের 
[থিছোঠী আর টি’ ফল না|” 

আমপির মত সুখ করে আলোক বালল, “না, চিকল 
নাইতো দেখি দূর ছ।ই? মিছিনিছি এফ পাগলের 
পেছনে ঘুরে ঘুরে সার সকালট। খাটি করলাদ |” 

যধাপূর্বং তথা পরুম্‌॥। আবার সেই পাগলের থিঘোরীতে 
ফিরে এল আলোক । কিন্ত এ কি রকম পাগল! দিব্বি 
সরকারী চাকুরী করে চলেছেন তিনি । , আদ?! ঠিন॥ নেই 
ঠিক করলাম ৩ুর কথা আর মোটেই ভাবঝ লা? শেষে 
আমাদেরই পাগল করে নেবেন উনি) কিন্তু রোজই 
তাকে হেখি,দার রোজই ডাকে নিয়ে খানিকট1 আালো$ন! 
হছ আমদের অধো। 

এভাবেই হুখু(তিলেক চলল। তাধপর একদিন 
আদর বখারীতি বাস থেকে লেখেছি? পেছন খেকে কে 
ধেন বলল, ‘নমন্ধার ।' কে কাকে লদগ্ধার জানালো ঠিক 





শক 
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ধুকা ৫ 
বাচন যথা 
আবার হললেন, "নমন্কার ব্ররহাবু।” 

আনদাল্র রহস্রলোকের লাক পেই ভদ্রলোক ঘুরে 
চাড়ালেন। তারপর প্রদত্ত ছাস্তে বললেন, “আরে 
বিপিন যে! হাল আছ তো। আগকাদ তো লোদী 
রোডেই আছ ॥ কেমন লাগছে নতুন বাড়ী ?* 

বিপিনবাবু বললেন, “হ্যা, ভালই । 
আপনাদের বাড়ীর সব খবর ভাল তে?” 

“তাল আর কোধায়। ছেলেটা এখনও মারলে! না; 
৩লদিকে ছোট লাতিটাও জবার অরে তুগছে। যেও 
একদিন জামার ওথানে।” ব্র্বাবু সাদর আহ্বান 
জানন 
এরা হুল পরম্পরের খবর লেন-দেন করতে করতে 
যে গেলেন। 
যাক বাগ গেল । এতদিনে তবুও জানা গেল হে তদ্র- - 
লোকের একই! নাহ আছে। নাত্ি-পুতি নিরে ঘর 
করছেন হিলিও অঙুথ-বিস্ুথ হ’লে চিন্তিত ছ'ন, 
হানাডিফত',দৌকিকত! করেন; হোলে দু'দণ্ড কথা বলতেও 
ফানেন। একেবারে নির্বান্ধহ, পাবাণপ্রাণ মেসিন নন; 
আমানের মতই চাড়ে-মাংলে, সখে-হুঃখে মেশান দাহ 
তিনি? 

প্রধীর স্বস্তির নিঃশ্বাস ঢেলে বলল, “আলোক, তোর 
পাগলের বিযোরীও ফেল মারল। এখন ওঁ বিপিলবাবুই 
ভরসা! কে ধরে বদি ব্যাপাঃটি জানা বাছ ।* 

কিন্তু আমাদের ভাগা দোষে বিপিনব।বু গিথে ঢুকলেন 
আছি হেভ-কোরা্ট।র্সে। পরস্পর অপরিচিত তিন পক্ষ 
তিল বিছিন্র অফিসে থেকে বে তরিকৃজের সৃষ্টি হ’ল তাকে 
পরিচয়ের নিবিড়তা দিছে সরল করে নেহা বড় সহজ ছিল 
না। অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে চল এর জগ । পরবর্তী 
নাহল্নি আমরা ইচ্ছে করেই বিপিনবাবুর সংগে এক বাঁসে 
এনা 1 এ কদিন রোজ্ই আগে হাগে বালে চড়ে তার 
ভল জায়গা রেখেছি; আমাদের পাড়ার নকুন বাদিন্দা 
জেনে ঠার সুহিধা অদুবিধার পৌঞ্র-খবর নিয়েছি। আজ 
স্বল্প অ:লাপ আলোডল! করে নোটাসটি পরিচিত হয়ে 
উঠেছি তার। কিন্ত আসল কথা পাচ়বার নওকা আর 





তারপর, 





ভাল্লভবস্য 





[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


পাই না। শেবে ঘা থাকে কপালে বলে একদিন জিল্েল 
করে ফেললাদ। 

ব্রজ্বাবু সেদিন অনেক নূর এগিয়ে গিছেছিলেন। ভার 
পানে আংগুল দেখিয়ে বললাম, "ত্র আপনার ব্রজবাবু 
ধাচ্ষেন ন। ?* 

বিপিনবাবু ভাল করে দেখে নিয়ে বললেন, "ত্রজ্যাবু 
বলেই তে! মলে হচ্ছে। আপনিও দানেন বুধি শুকে? 
তা আলবেনই তো। এরকম পরোপকারী দানব আদ- 
কাল বড় একটা দেখা ধাত ন! । ভদ্রলোক বড় ভাল মামুল। 
নদপ্ত ব)ক্তি)” 

আমি বললাণ, “না, না; লে রকদ কোন পরিচয় 
নেই। রোজই দেখ! হয় তাই মুখচেনা আর ফি।" 

প্রবীর মনে মনে ডাবল ‘অ! মলে| ঘা, ওর পরোপ- 
কারের ফিরিন্তি কে শুনতে চাইছে।’ কিন্তু প্রকাশ্যে বলল, 
“উনি বেন রাস্তা থেকে কি কুড়ান যনে হ'ল” রেখে- 
ঢেকে নয ; একেবারে সর!সরি প্রশ্ন শুধায় প্রধীর। 

বিলিনযাবু মু ছেপে বললেন, “হ্যা, কলার খোদা) 
কিন্ত আপনাদেরও নঞ্জর এড়ার়নি দেখছি)” 

“ছাগল পুতেছেন লাকি উনি 1” একেবারে সংশয়হীন 
বেপরোহা প্রশ্ন করে আলোক । তব্যত/র ধারে কাছে 
খেষে লা সে। 

বিপিনবাবু ছালিতে ফেটে পড়ে বলেন, "আরে না না 
ছাগল'টাগল ন্গ। লে একেবারে অন্ত ব্যাপার। বড় 
করুণ কাহিনী 1৮ 

সথতরাং কাহিনীর জগ্র ডাকে সকলে মিলে চেপে 
ধরলাদ। 

বিপিনবাবু বললেন, “কাহিনী সাদান্তই ॥ ব্র্ধাবুর 
ছোট ছেলে বলন্তকে নিরে। বছরখানেক আগের ঘটনা । 
ছেলে তখন বি.এ ক্লাসে পড়ে । এক মন্ডপ খেলার মাঠ 
থেকে ফিরছিল সে। বাড়ীর কাছাকাছি এসে গিয়েছে 
এমন সয় বড় বড় ফোটার বৃষ্টি এল । ছেলে ভাবল জোর 
বৃষ্টি নামবার আগে লে দৌড়ে বাড়ী পৌছে ধাবে। বিন্ধ 
ঘৌড়াতে গিয়েই ফাসাদ। কলার খোসার পা পিছলে 
ছড়নুড়িছে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান চল বলম্বা। রাস্তার লোকরা 
তাকে ধরাধরি করে বাড়ী পৌছে দিল। ডাক্তার এসে 
বললেন, ‘এখনি হাসপাতালে নিয়ে ঘান।” হাসপাতালে 





বৈশাখ-+১৩৬৮ ) 





এন্স-রে হ’ল। পের! জরণোপেডি দেখে বদলেন, ‘ডান 
পায়ের হাড় ভেংগেছে--বড় বিছ ভাবেই তেংগেছে। এ 
লারানে। প্রাষ্টারের কর্ম নয় । 0০7- করে এর হাড়ে 
পেরেক ঠকতে হবে ।” বিশেষজ্ঞের মত, সুতরাং তাই করা 
হ'ল। ছেলে অবন্ত সুত হয়েছে, বিন্ধ স্বাভাবিক আর 
কর্মক্ষম হ'তে পারেনি এখনও ; জার বোধহয় পারবেও না 
কোন দিন। ব্রপ্রবাবু তাই এখন রাস্তা-বাটে কদার খোস! 
দেখলেই ত| কুড়িয়ে নিযে ফেলে দেন। বলা ধার (কি, 
আর ফেউ ধরি পড়ে পিয়ে হাত-পা) ভাংগে! আর কোন 
ম।-বাপের হদি ডাংগে কপাল!" 

কাহিনী শেষ করে বিগিনবাবু আমাদের পানে চোখ 
তুলে তাকালেন। আমাদের চোখ তখন লঙ্জার ম|টিতে 


হুভ্যাম্পা 
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নিবদ্ধ। ওঁর পানে চেয়ে দেখবার লাহসটুকুও আর 
কবশিই লেই। কোন দতে ঙ্গাস্মগোপন করতে পারলেই 
খেন ঝাচি। ক্যাঘাদের অধিনৃত্কারিতার জন্য আশ্র- 
ধিক্ডারে নিছেদের একটাল। ছি ছি করলাম মনে সনে । বে 
ছন্দে রঃন্ক আমাদের অগ্ক্ষণ নাদেছাদ করছিল তার 
সমাধান হ’ল এতদিনে। কিন্ু এ তে সমাধান নয; এ 
হেন চাবুক । সমাজে চল্‌তি নূানান দিছে আদর এতদিন 
থকে তুচ্ছ অংজভে৷৷ সাবান্ত করেছিলান ঠারই মমতা ও 
মন্ন্তত্ববোধের কাছে আমরা চীন অকিন্ধিংকর হে 
গেলাম! আমাদের আ্থাত্প্তরিতার হুয়ো দন্ত উ চাবুকের 
একটি খায়ে খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেংগে পড়ল । লঙ্জাহ আমর! 
নির্বাক নীল হয়ে গেদাম। 


গ্রন্তাশা 


প্রীতবানীপ্রসাদ দাশগুপ্ত এম-এ 


দশ্থা দশগ্রীব এলে বণিকের বেশে 
বিষপাত্র দুখে ধরি সুপ্তির গভীর বোরে 
তুলার কোন্‌ মোহিনী মায়া 
রেখেছিল রাঞকযয় 
নেশায় বিভোর করে। 
অর্জিত কোটি জনতার আকুল আগ্রহ 
আর ভীম উ্য রবে 
ভেঙে গেছে মোহ ঘুদ 
কেটে গেছে ঘোর । 
জাগ্রত আখি মেলি 
ছেরে ছবি বাশাৰ জীবনের রক্তের দর্পণে_ 
আর শোনে লবগীবনের উচ্ছুসিত গান। 


উত্তাল তরগ্ব বেগে ভেলে অ।লে তার প্রতিধ্বনি 
উত্ত বাযূর সাথে 

প্র মহাতূদির লু্ভিত এই 
রিক্ত দিংস্ব তীরে। 


অধীর উন্মুখ চেয়ে আছি 
ছিমালর শৈল শৃঙ্গপানে 
গশীর প্রহ্যানাচ_ 
উৎকর্ণ সেই বাণী লাগি 
চীনের প্রাচীর ভাটি 
কবে হবে স্পষ্ট হতে আরো স্প্টতর ॥ 


বিদ্লতার বার্থ মনোরথে 
ছিরে গেছে রাচ্য ছেড়ে দূর দ্বীপাস্বরে। 
জনতার বিপুল বিক্রমে 
আতদ্কিত ভীত ২ 
শ্রী বেশী দা দশানন। 
ছুলন)র ছলাকল। 
সকলই বিল ছল। 
ফোনে আর গক্ছে শুধু 
নিশ্বল আক্ৰোশে 
লোলচর্শ ॥য্তহীন স্বপনের মত। 


সাগরিকা 


মান দনেই ডিরন্বন প্রকৃতিই হোলো লাখিব জগতে চির আধিডিত 
ছে খাতা । মানুহে আশা, আমথর আকা, 
খাজে চা ছন।নিকালের জন্তে | আর এই জাশ।” 
শ হুগ মালব-মঞে লরিবাপ্ত হছে থাকে এই পুথিবীতে। 
আছিহ হুপ খেতে মানব দানবীর প্রেচ-ইতি জংলবালা কজনা ও উর 
যুগ খেকে ঘারে শ্রহাবিত হয়ে আিও চিরনুচনরূপেই জগতে 
শচীন কাল খেতেই বিভিত্র জাতিয় দখো ভাবের 
হে অনাবিল বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল তায় 
শাঙ্গা মাছিও পৃখতীন হু স্থানে কীিত হছে আতে । প্রঠ)কটি জাতিই 
চায় ছা প্রাচীন উতরকে আগঞ্ক রাদতোঠার। আগাসীজিনের 
রে নৰহয় লকলাত14 ইদ্দেক.--এই উদ্দেগ্রেই 
নেত বণ গান । কৰি রবীপ্ুনাখও তার 'নাগরিকা'য 
শীত সাত ও উাতহ্বের গৌচবোজ্ছল বিকট 

হার প্রহি জামাছের দৃষ্ট আকর্ষণ করেছেন। 
চৰীএলাধ চিলেন লাই ছি | হাহ হুলেখনীর ভেতর দিয়ে 
আয়া চট নাহ লাম অন্র্ঘগতের পরই পাই । রবীশ্রনাথ 
নী চঠও বিনে, ডাতংানী হবেও বিশ্বেই জৰিধাদী--থিশ্েয 

মানবায়ার সাখেই যেন ঠা॥ সংধোগ । তিনি হো দিঝেই হলেছেন_ 

তেলে হেশে নোট ঘর আছে 
আনি সেই থয লব খুজি” 
বাবর হব লে তিনি যে একদিন ঠাত এই ছেলে দেশে বিয়া খেজুর 
অন্যান ধেষিচেছিলেন, লেট সনযঙার একট বিনের কৰি-কল্.লোকে। 
কৰিচ অাৰ্ডগতের একটি হুই কাপ্রহু কথিত। এই "সাগরিক।' 
1aaE 


ভাব ডালাস 















আনার 





ঘাঙ্গ। 





সাগরিকা লাগটক্তাংযা কয জঙ্গতের বলিয্বীপেরটট কখি-কএ্লোকের 
শাখা ৷ পূর্ণ তারচীচ ীপশুি॥ বলিস্বীপ কব কনার এক আনে 
ভললাবপোর আবার লাস্তনচী নামীরপেই প্রতিহত এই হলিম্বপের 
লাখেট ৩130 নাগ ুগ দুগান্তের। এক কালের বিচে সংখে/গ 
ঘর্তমানের কণিকে বর্তমানের লংখোগের ক্ষীরদাণত|র কথাই স্বরণ 
তে জন্পট আাৱাসে উ্দ্ধ করে রুপেয়ে--নতুন করে 
সড়ে বুমচে বিশ্ব জগতের সাথে গায়তের পুঃ; সংস্কৃতি ও উতিহের 
লংবোগ, চড়িয়ে দিতে বিশ্ব জগতের লতার ঝারতের গৌচবসচ কৃষ্টি শিক্ষা 
দীক্ষ। লাস ইঠিস আবর্হ। অনাহিল ডিঃশাধিহ ঝাসি॥ কৰি তাই 
প্রাচীন ভারতের তিস্তার কথ। 311 করেই ঘর্তনানের কথা দনে রেখেই 
লানমছী মাটীকে প্রশ্ন করেছেন 

















শ্রীরমেজ্জনাথ পূততুণ্ 


*ঞৰেছি শুধু বীণা 
ছেখো তো চেয়ে আদারে তুমি ঠিনিতে পারে কিনা?” 
কই উতছপিক দা আত্মগোপন করে আছে ফাধর এই 
সাশৰিকা" নার পশ্চাতে ॥ দুখে যগে ভাতের সংগতি পুর্ব 
ভারতী স্বীপাবলীতে অস্ত হচেছ । কৰি ক্ল করেছেন তিনি 
ভারত হ্ালাগরের বালিত্ীপে বিংশ ততে লংকাতিহ শেল দূত। তিনি 
নিজেকেই বিজি গু অভিনাধর:শউ কনা! করেছেন। 
ইতিছালের বিভিত্র কালে বিরতির দুতিতে তিনি বা পঝালা দ।গরিকার গৃহে 
আতিখা প্রহণ করেছেন ( এর ফলেই গড়ে উঠেছে তাদের আধো ধর 
সম্পর্ভ। একটা দাংসুতিক সম্পর্ক গড়ে উ৫৫ দেন হবো ) (পক্ষ 
দীক্ষা হ্যে হানে শিজকলার হিহুবি করে তুলেছে ভারত দ্বীপধাল| 
বালিকে--এনটা চিন্তন আগ্িক সম্পর্ধ স্থির হয়ে গেছে তাদের হবে| ) 
শেষে দাতোগায়া রোধাণ্টিক কৰি একট শতিহালিক তথের অন্ত- 
বালে একটি ভেয়ের জহি অন্ধন করেছেন) কৰি-ক্রবায় এড্ট জচ- 
ভৃষিগণ্ড প্রাণহচী নাচীতে কপার হয়ে কবির লাখে লেনে ফির 
হকেছে--এ শষ বিশ্প্রথ_-ও প্রেন আন্ত সৌশ ও চিরন্তন মারা 
আধা ॥ লাগগিক! নারী--লে শ্রেছিক'া, আও জৰি প্ৰেমিক । প্ৰেদিজায 
ভন জয়ের গৃঠত কখ।ই কৰি বলেছেন এখানে। 'ঘ)টছ (র-ঘাধন 
সৃতি লচগুহাধিতা দাগরকক্। কৰি৷৷ উন্ম-গ্া্গণের প্রণযাশ্পলা 
সাগরিক।'। সঙ্তত্র/তা সাগরিকা জঙদিক্ত এলোদুলে উপকূলের 
নিলাম তটে উপহি্।॥ লী যালুঞকীর্ব গৈকত বেন খীপথালার 
হিশ্র্ট বসন.শিখিল প্রান্তের মতই 'পুটাঞ্ ঢাঠিপাশ।' বক্ষোধেশ তায 
“ুনিরাবর৭', দেহখানি তার 'নিযানরণ এ ঘেন এক আদিম নামী, 
কৃত্রিম সাঞ্সজ্ঞা।॥ অনভিজ্ঞ) | উবার রকিদ আলাল! বেন প্রতাবত্রন্দর 
অনাবৃত অঙ্গ ৰান্কে অনির্বচনীর প্রগাধনে অপঞ্গ রপলৌবধের পরি 
করেছে। স্বীপথালা সাগরিঞার চকু-বিবোধন জপদৌনধ আকন 
ঙ্গলো। কারীর অভিষ/তরীকে । রাজবেশ। কৰি(প্রমের আবরণে 
উপস্থিত হলেন 'গাগরিকার দ্বারে । আচযক! রাজধেনী পুরথ দেখে 
শংকর সংশরে সাগরিকা! বোহগ/যানা হ। ধীরে ঘরে ধদদ তার কাছে 
প্রতিভাত দর ভারচীয আদায় তিএকল।পদা, চিঃহন্দ।দর তেমন 
দলটি, তণনষ্ট লে ঘর! দেঃ, তখনই সে করে জাঙুসদর্পন-_ গন 
খেতেই শুরু হয আধ্যারিক সম্পর্ক স্বপন । অধাদ্থরচী ভারত তাকে 
দীক্ষা ছে বৈৰ ব-ঞ) বেৰ মেটগ গড়ে উ:ঠ খীযরে বয়ে তর ও 
খালি নটরাঙ্ছের পূজার করে নন প্রাণ দদর্পণ । আনান উ্ছ্ধ 
কছে ওঠে সাগরিকার বানদ । 
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সুশ্য-শিলাস 
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ছিল প্রহধুলি শেষ সবে আসে একে একে-_-সঞ্ধা তাহা উঠে 
আকাশে । ব্বিচীয পর্ের শুক্র হয় এবার । নিয়াদা হয়ে ্বীপহালা 
এক পরণে তার নীলবাস, মাখার হার মালতী কুলের বালা । অতিথির 
অতয থানে হালি দু: ওঠে স্বীপ্যালার অংশে আতর আগছন তে 
ঘীলধাল।ও হসুদেতই লা পট । শ্ৰভূত শিউনগ্ার নিয়ে এবারে 
আগমন রাজবেই চাংত দ্বীপধালাকে দিল অর্ঘচজ্ঞাকাত সোন1৪ 
হা, আর ঘকরচুড়া দুছুউ । বিচিত্র রত্রালংঙাৰে মারীর দেহ জরে 
উঠলো বল্মল॥ লশীরাত এনে যোগ ছিল উৎস:বর আন বৃত্া' 
সতের আধ দাবী রাজিও হেন হয় উঠলো বিরল । কারতীর ভাব, 
সাধনা ও লংটতির শ্র্গানে প্রেমিক গ্রেছিকার। (নিললোৎসত্র অঙই 
খালি এসে হয়৷ ছিল ভারতের কাছে _তারডের আককজিব তেমোশার 
লানরে হণ করলো বালি। 

তৃগির 














বেট দেখে পাই তাত হাগাছীল হিকুহন্র । বিচ্ছেৰের 
সৃনীর্ঘ কালো রাত্রির যওকা(॥৷ প্রতিকূল বঞ্ধবাটাার বিশাল সনুক্জের 
ভঙ্গ বিক্ষোতে ভারত 3রহরা লোনার-হয়ী নিছপু । তর 
তাচতের প্রতিনিধি ঠিলাছেই কবি 
রে । বির আজ আতে শুধু বীণা । সাগরিকা 
[ক এপএও আনে আছে বিগত দিনের কথা, বর্তনানের বিপদ দিনগুলির 
কথ। ভুলে [এতে সতীতর ছলোছগ হিনগুলয় কথা দলে রেখে আগও 
কি আহবান আপনে দাগরিকার কাছ খেকে? 

অন দৃষ্টির সূতন আলোকেও কবিতাটির ব্যাখা কয! চলে। 





আর দীন চীন বেশ আজ 





উপনিত লাগটিতার 





= 


সাজা বৰি কমি এগানে পুন । ও পুর তগৃদানেটে নানান, 
আহ লাগরস্ন্তা কৃপাহিলাবী, তগহহ প্রেমিকা । 
করার একট জনন 


খেদিকার জবর ভয় 
নী কেই ফৰিচাটি অ্ৰৰ্বিদ। বিভিন্ন কণে 
বিভিএ কেশে গুশ্বধান আসেন স্বায়ে প্রেমের বাণ লিয়ে পেলে 
জভিসারে। ইদ্দেশ্ব হত শ্রেছের কন্ঠ) বহিছে বিষে প্রেমিককে ভেনের 
মাধানেট নুন আলোকের সন্ধান দেওয়া ৷ প্রথমে প্রেমিকার মৰে 
জাগে সংশয়, জাগে লংকা, কিন্তু হশন সে বুসতে পারে গুগবানের 











রশ, তশলট দে বিলিয়ে দের জাপনাকে। প্রথমে 
দন প্রাণ বিদর্দন বিরে 







শুগযানের কাড়ে তেবিকা হয়ে 
“পুৰণ চাৰ হালে আকাশ যে 


তপন 





'শিহানী লাগ ঢলে ঘোলে । 

কিন্ত এশানেই ওর পে =? । এগ্রপরেই আলে কঠিন লরীগ্বা। ভগবত 
সাঙ্লিদে এলে ভেৰিকার হছে হে পরিবর্যনের চিহ্ন দেখ পি:হেছিল 
কট চিক্টয়াচী ভবের পরিচচটুকু জানার প্রচ এ পণীক্ষা।_ 
বকর হৃদয়ের 
ভগবান এসেছেন দীনঘ্বীৰ মলিন বেশে। লিয়ে এসেছেন 
0২ পরীক্ষার সাহিছে। কারণ, এহাছের পারছ (তো প্রত 
পরিচয় । এখায়ের আল্সননই যে প্রকৃত আচাংতির পরা 
বিশ্ব ভেং অন্ধকারে লিঃরনকে ভুলে না খাতার পারিচয়ই তে) হেঠ 
পরিচয়! 











প্রিচতই বে চাই এখার । হাট এগার 


প্রেদিকাকে 








সূর্ধয-প্রণাম 
অধ্যাপক শ্রমগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


অস্ত বিহীন জন্ধ-হমসা দূর দিগবে মেলিল পাপা, 
লিল-লিবিড় আঁধার-ধনিমা থেরিল ধরণী লিয়ণ ; 
বহ্থধার পালে নিমেষ-বিহ্বীন দূর নীলিমার চাহিয। থাক! 
পৃথিবী গাণছে সে দচালয় কথন উদিবে রক্তারুণ। 


দীপ্ত তারক! আকাশের বুকে কেলে শুধু হায় দীর্ণস্বাস, 
আকাশ-মাটিয দূর বাবধ।ণে আসে নাকো তার গুত্রালোক, 
খাপ্াত শুধু উড়িযা বেড়াত, বার্থ তাহার দীপ্ত গাসঃ 

ঝরে ঝরে যায় ক্ষণিক নিদেষ _ ধরণীর বুকে তামসী শোক । 


সু! পৃথিবী, অল।ড় পৃশিবী, রিক্ত! পৃথিবী শ্পন্বহীলঃ 
সহ্যকাল হেন পেতেছে আসন বক্ষে তাহার চিরন্তন; 
নৃত্তি-বক্ষে রাখিহা অপ শোনা বার বাল অতীব ক্ষীণ, 
মনে হয় আর আগিবে না ধর! পাইয। আলে। ক-সঞ্বীবন। 


প্রহরের পর প্রহর কটিছে সময়ের শত বিয়া ঘায় 
আকাশের বুঝে তারকার জালে 
ক্ষণে ক্ষণে হেন শিছুরি উঠে, 
দূর-দিগন্তে পূর্ব-আকাণে উফ-তার! জাগে তদদা-ছায, 
সহসা দে এক ফিগার কৃঞ্জন 
এুদেংব-আলেটুক আপনি ফুটে] 


শ্রাতীর আকাশে রক্তিম-রাগ্‌, ধধনিক1 শেষ, নিশ!বসান, 
উদয় অচলে নবীন সু্ঃ-জাগিল বিশ্ব, পূলকে প্রাণ । 
প্রণাদ আনাম বিশ্ব-জগৎ) অন্তর ভরি" আকুলতাঙ, 
জ্যোতি্ঘছের পৃণ্য আলোকে রিজ ধরণী দহস। ছায়। 


স্বদেশ-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 


১৮৭৪ সালের ফা । ইংরেজ শাসন এদেশে তখন বেশ সুদৃঢ় 
হয়ে উঠেছে। কলকাতার পর্শীবাগ!নে নবমবাষিক “হিন্দু- 
মেল!” বসেছে। “হিশগুসেল।) ছিল তদানীন্তন শিক্ষিত ও 
সান পুদেশ-প্রেসিক ব’ড়ালীদের একটি জাতীর প্রতিষঠান। 
১৮৬৭ সালে প্বগীঃ রাজন'রা!য়ণ বন্ু, নবগোপাল মিত্র 
গণ্ছেনথে ঠাকুর গুতৃতির চনতে চেষ্টায় এই মেলার প্রথম 
হই। উদ্দেশ্ক: দেশবাসীকে তাদের পরাধীনতার 
২ প্লে করিয়ে দিয়ে, তাদের ননে স্বাধীনতা লাভের 
"কে জাগ করে তোলা, তারের বৈহিক শক্তি ও 
হলের উতৎধর্ধ সাধনের দ্বার আব্বরক্ষার 
কে'শল শিক্ষা লিয়ে তাদের সাচস বাড়ানো, দেপের লুপ্ত- 
প্রায় শিল্প বাণিগ্যকে বাঁচিয়ে তোলা, বিদেশে প্রস্তুত 
তানি পরিধর্তে দেশের তৈরি জিনিস ব্যবহারে 
কেশবাদিতে উৎলাহিত করা এবং জাতীয় চরহ ও শিক্ষার 
উচ্তি বিধান ভাঁরতীঘ জাতীর কংগ্রেসের ভগ্ম হবার 
বাহারে! হছর জাগে বাংলাদেশে এই দেশাস্মবোধ জাগ্রত 
করা? কাক শুরু হযেছিল। 

দেশের বত সুদী, সাহিত্যিক, কবি ও সম্বীবৃদ্দ 
লানকে এই নত উদ্দেতে প্রতিঠিত জাতীয় মেলান যোগ 
লেয়েছিদেন। সকলের অকুঠ সহযোগিতার ছলে এই 
বাতীহ মেল! গেদিল বিরাট আকার ধারণ যরেছিল। 
এই ছিদুদেদার ঢলই বাংলাদেশে প্রথম “জাতীয় সঙ্গীত 
বা 'স্বদেশ প্রেমান্তক গান রচিত হতে গুরু হয়। গণেঙ্ছ 
নাগ ঠাকুরের ‘লক্|ও ভারত বশ গাহিব কি করে' দ্বিড়েন্ত্র- 
নাগের ‘লিন নুখচজুথ! ভারত তোমার’ সতোন্ত্রনাথের 
“দিলে সবে ভারত স্থান? হাত্কানাণ গাস্গুলীর ‘ন! জাগিলে 
আর ভারত লদনা এ ভারত আর জাগেনা জাগেনা’ নো” 
মোচন বসুর ‘দিনের দিন লব দীন ডারত ছয়ে পরাধীন” 








ন 


এবং বন্ধিদচন্রের ‘বন্দেন|তরদ' বাচালীর মনে দেশাব্ববোধ 
জাগিয়ে তুলেছিল । চিসু:মেলার নবদধাধিক অধিবেশনে 


প্রকান্ত সহায় সমবেত অসংখ্য জনস।ধারণেযর লাদনে 
একটি চৌদ্দ বছরের কিশোর বালক অকম্পিত্ত ফঠে 
ভারতমাতার উদ্দেশে লেখ। একটি কবিতা পড়েছিলেন 


ঝংকারিয়! বীণ! কবিবর গাঁ, 
কেন রে ভারত কেন তুষ্ট, ছাগ, 
আবার ছাপিস? ছাসিবার দিন 
আছে কি এপনে। এ থোর ছঃখে? 

. a . . 
এখন তা নঃ, এখন তা নয়, 
এখন গেছে সে সুখের সদর 
বিষাদ (ধার ঘেরেছে এখন 
হালি খুসি অ।র লাগেন! তাল। 

. . . . 
অতীতে সেদিনও ঘ্েখিয়াছছি আমি 
স্বাধীন ধখন এ ভারততবমি 
ফি খের দিন! কি স্বথের দিন! 
আর কি সেদিন অ!সিযে ফিরে? 

. . . . 
ভারত কন্ধাল আর কি এখন 
পাইবে হায়রে নূতন জীবন 
ভারত ডশ্মে আগুন ছালিয়া 
আর ঝি কথনে| দিবে রে জ্যোতি?” 


স্বাধীন ভারতের স্থদিনের সঙ্গে তুলন। করে পরাধীন 
ভারতের বর্তঘান দুঃখ দুর্দশার কাতর দে বাল সেদিন 
হিন্দুমেদার ক্ষেত্রে দাড়িয়ে এই স্থগচিত ফহিত।টি আবৃত্তি 
করেছিলেন হিনিই উত্তরঞালে হ'য়ে উঠেছিলেন তুবন- 
বিদিত-ধশ! বিশ্বকবি রবীন্্রনাথ । চৌদ্দ বছর বলেই 
দেশের পরাধীনতা তাকে পীড়া দিছেছে। শ্বাধীনচার দন্ত 
আকুতি তার কবি-মলকে লাড়। দিছেছে। এই কবিতাটির 





বৈশাখ_-১৩৬৮ ] 





মধো আমর। পাই ঠ)র দেশের প্রতি ছশীন শ্রদ্ধা ও ড।ল- 
বালা । ভারতের গৌরবমর অভীত ইতিহাস স্বরণে এই 
বালক-ফবি সবিশেষ গরিত। এই দে স্বদেশ-প্রেসের মী 
অতি বালাকালেই রণীন্ত্রন(খের ছুদরে আদুতিত হয়ে উঠেছে 
দেখতে পাচ্ছি এর জগ কবি তাদের পরিব।তিক প্রভাবের 
কাছে শলেজট! খুবী । ‘জীবন স্বতি' গ্রন্থে তিনি বলে 
গেছেন যে_হিনি থে পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন, লে 
পরিবারে পূর্ব ₹’তেই স্বদেশী ও জাতীয় ভাব প্রবল ছিল। 
তার দহান্‌ পিতা মহধি দেবেন্্রনাধ, দহাপ্রাণ পহোদরগণ, 
মিজ্ছেনাপ। সভোজ্রনাথ প্রভৃতির অমিত দানে আদানদের 
জাতীঙ ভীবনের নান|রিক পরিপুই হয়েছে। 
এই বালক রবীচ্ছনাথেরই বাঁরে। বছর বয়সে রচিত 
এমতিলাষা ৭৫ বে কবিতাটি টং ১৮৭৪ সালের নভেম্বর 
মাসের তববোহিনী পত্রিকার প্রক্!শিত হয়েছিল তার মযোও 
দা দেখতে পাই কবি তার সেই শ্বকুথার বসেও 
দেশের দুয়বার কথা, লমাদের অধঃপতনের কথ, তির 
শিক্ষা ও ছে অবনতির পা ভেবে কাতর হবে 
উঠেছেন। গ্রকীটদের লঙ্বদ্ধে_ভিনি লিখেছিলেন_ 
শত দেখ পুগুকের প্রাচীর মাঝারে 
দিনরাত্রি মাস স্বান্বা করিতেছে ব্যছ।” 
উচ্চাভিলাষী বাকির। যে শেব পর্যন্ত কেণায় নেমে চলে 
যায়, বালক-কবি তাঁর এই কবিতায় নানান্থানে সে কথা 
বলেছেন_ 
“ওর দেখ ছুটিঘাছে দানবের দল 
তোমার পথের মাঝে, ছুই আভিলাঘ, 
হত্যা, অনুতাপ, শোক বহি! গাপায় 
ছটেছে তোগার পথে সন্দিত্ধ হৃদয়ে । 
a . তি « 
প্রতারণ।, প্রবঞ্চন', অত্যাচার চন 
পথের স্বল কণি চলে জ্রুহপদে_" 
আজকের পৃথিবীর দিকে চেয়েও আমধ। দেখতে পাচ্চি 
বালক-্কবির সেদিনের বর্ণন।-__ 
“ও দেখ ছিটিঘাছে তোদার ও পথে 
রক্তদাথা হাতে এক মানবের গল 
সিংহাগন, রাচদও, উশ্বধ, মুকুট, 
প্রদ্থত্ব, রাত আর গৌরবের তরে!" 
4১ 





সঅস্ছেশ্প-লেনিক্ষ ল্বীশক্নাজ 


কিন 





এখানে বালক-কবি কেবদনাত্র ঠার নিজের দেপের কপাট 
ভাবেননি । সারা পৃতিবীর কা এবং সন্ত নালব ভাতির 
কথাই বলবার চেষ্টা করেছেন । বালোর এই দে গুসারিত 
দৃইি-_এই দষ্টই পরিণত বলে তাকে বিশ্বকবির আনে 
এনে বলিতে দিযেছিল। ব্বংদণকে গ্থাছীন ও গৌরব!গিত 
দেখবার আকাঙ্কা গার মনে বালাকাল পেকেই জাগ্রত 
হয়েছিল । 

এ'আ।কাক্রা তিনি ঠান মহান পিতার নিষট হ'তে 
উত্তঠাষিকার ছুত্রে দ!5 করেছিলেন। দেশে্নাথের 
ব্ান্মগীবনীতে দেখ! হার তিনি লিখেছেন--“বলি বেদস্ব- 
প্রতিপাপ্ত রাক্ষ-দর্ম প্রচার করিতে পারি, হবে সদুদর 
ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে, পরম্পর বিচ্ছি্রভাল চলি 
ঘাইবে, সকলে হাতকে মিলিত হইবে । তাছ'নের পূর্বে 
কার বিক্রম ও শনি জাগ্রত হইসে এসং আঅবশেধে লে 
স্বাধীনত'ও লাভ করিবে ।” রুবীন্রনাথের অগ্রলের কাছ 
খ্বেকেও বে হই বালকের মধ্যে স্বদেশ প্রেম ও স্বাধীনতা 
বর্জনের প্রবল ইচ্ছা লঞ্চারিত হয়েছিল একথা পূর্বেই নলেছি। 
স্তর কালে বেগ্গে উঠেছিল রদল।লের সেই গাঁ__ 
“দ্বাগীনতা হীনতায় কে বুংচিতে চায় রে, কে বাচিতে চার? 
দাপত শৃদ্ঘল বল্‌ কে লরিবে পর বে, কে পরিবে পায়!” 

তায় ‘পল্ননী' ও “কমদেধী” নাটক, মাইকেল মধু- 
দননের “কুষুমঠী', জো।তিরিল্ুনাণের 'লরোজিনী। সে 
যুগের বাঙালীর দনে দেশাশ্বঝোধের একটা প্রংল উদ্দীপনা 
জাগিছে তুলেছিল । 

ইং ১৮৭৪ সালে জুলাই মদে গ্েথাতিরিভুনাণের ‘পুক্ণ- 
বিক্রম’ নাটক প্রকাশিত হ্ছ। এই নাটকের স্বিতীক্গ 
সংস্করণে চৌদ্দ বৎলরের বালক, রবীস্ত্রনাথের রচিত একটি 
দেশান্মবোধক গাল ছ্যোতিরিগরনাপ ঠার নাটকে মুভ্রিত 
করেছিলেন 





“এক হুত্রে বধিচাছি সচম্রটি মল, 
এক কাধে সাশিযাছি সহস্র দীবন । 
আান্নক মহন বাধ, বাধুজ প্রল্র 
জামর! সহস্র প্রাণ রহিব নির্ভর ।” 


ভ্যোতিরিচ্ছলাথের ইং ১৮৭৫ পালে নভেম্বর মালে প্রকাশিত 
“নরোজিনী' ঈর্ঘক প্রপিদ্ভ নাটকৎানিতেও বালক রবীন্র- 


“a৮ 





নাথের একটি জাঠীহ ভাবোন্দীপক সঙ্গীত সন্রিবেশিত 
হয়েছিল। 
পল জল্‌ চিতা, ঘিণ, ছিওপ, 
অনলে আহতি দিব এ প্রাণ। 
লুক অলুক চিতায় আগুন 
পশিব চিতাহ রাখিতে মান।* 
এরপর ইং ১৮৭৭ সালে রবীন্্রনাথ একাদশ বাধিত হিন্দু- 
মেলা উপলক্ষে আর একটি কবিতা পাঠ করেন--জর্ড়- 
লিটনের ‘দিল্লী দরবার উৎ্লবের প্রতিবাদে বোলে! বছরের 
তরুণ কবি এই কবিহাটি 3551 করেছিলেন__ 
. , . . 
পশুনিতেছি নাকি শত ফোটি দাস 
সুছি অস্রঙুল, লিবারিয়া শ্বাস, 
সোলার শৃদ্মল পরিতে গলাহ 
হরবে মাতিয়া উঠেছে সবে? 
রে « . 
বন্ধন পৃঙ্থলে করিতে সন্মান 
ভারত জাগিযা উঠেছে জাডি? 
কুনারিক! চ’তে হিম।লঃ পিরি 
এক তারে কছু ছিল না গাথা; 
. . . 
আজ ডাগিচাছে, আজ দিলিয়াছে, 
বস্কন শৃংপঙল্গে করিতে পুঙ্। ! 
. . ক 
ছারে হতভাগা ভারত ভূমি 
কঠে এই ধোর ফলংকের ছার 
পরিবারে বি করি অলংকার 
গৌরবে মাতিঘ উঠেছে সবে?” 


. . . 
প্রচুর অর্থ বারে বিল্লীতে এই রাজুর বজের আাঁহোঝন হয়ে- 
ছিল। অথচ, ঠিক এরই পূৃর্ববংন্র বাংলাদেশে 


“ছিয়াত্তরের মহধ+-খ্যাত ভীবণ ছুঠিক্ষ হয়েছিল । তার 
শোচনীয় স্বৃতি বাঙালীর দন থেকে তথনও মুছে ধাহনি। 
ইংরেজ যে কঠিন শৃংখলে ভারতকে বেঁধে রেখেছিল সেই 
লৌহ শিফলের বন্বন্‌ শব্দ করতে করতে ভারতের সমস্ত 
নৃপতিতৃন্দ ও সন্থান্ত ব্যক্তিগণ সেই বন্ধ-হত্ত-পদ্ন নিয়ে দিল্লীর 


ভাবত 


[ ৪৮শ বর্ম, ২৪ খণ্ড, এম সংখ্যা 





দরবারে হাতির ছয়ে বিদেশ্ট শাসকের আনুগত্যের শপথ 
জানিয়ে এল। দেশপ্রেছিক রূপ রবীন্রনাণ শ্বগ/তির এই 
আব্মাবদাননায় চঞ্চল হলে উঠেছিলেন । চিন্তার দিয়ে তিনি 
লেই নিশজ্্ দেশবাসীদের সঙ্গে জদর্হীল রাজপুকহঘেরও 
জালানয়ী তীর ভাধাল কঠিন লা দিছেছিলেন এই কবি- 
তাটিতে। এ কবিভাটিও ছ্যোতিচিজ্নাথ তীর ইং ১৮৮২ 
সালে প্রকাশিত “শ্বপ্রদ্যী’ নাটকের প্র গ্রহণ করেছিপেন। 
ইতিদধ্যে কবিবর নদীনচন্ত্র সেনের কেটি দেশাখ্মুবোধক 
কবিতা এবং 'পলানুর যৃদ্ধ' কাবা (১৮৭৭) প্রক্কাশিত 
হয়েছিল। “বাছরে শিঙ্গ। বাদ এই রবে’ প্রভৃতি ফবিবর 
হেমন্তের স্বদেশ-প্রেদাস্তুক কবিতা গুলি বাঙালীর ছদরে 


দেশাহুরাগের শিক্ষা প্রদীপ্ত করে কুলেছিল। কিশোর 
রবীক্রনাথে॥ স্বকুমার চিত্তে এ সকলের প্রভাব এমন 


গ্রভীরভাবে মুদ্রিত হয়েছিল থে দ্বেশ-দননীকে তিনি আপন 
হৃদ দন্দিরে দেবীর আদলে বলিয়ে চিরদিন অঞ্জলিভরে 
পূজার অর্থ দান করেছিলেন । বালাকাল থেকেই রবীন্দ্র- 
নাখের মলে এই স্থদূঢ় বিশ্ব।দ বন্ধনূল হয়েছিল বে ভিক্ষা 
হারা স্বাধীনতা অর্জন ফোনও দিনই সম্ভব হবে ল|। 
স্বাধীনতা অর্জন কয়তে হ’লে সংগ্রাদ করতে হবে। প্রাণ 
তুচ্ছ করে রক্ত দিতে ছবে ॥ তাই তিনি তর ভীবন- 
দেবতার কাছে এই প্রার্থনা করেছিলেন_ 
“তাও হস্তে তুলি 
নিজ হাতে তোার অনোধ শরগুলি 
তোমার অক্ষয় তুণ। আস্তে দীক্ষ। দেহ 
রণগুয !” 
ভনী জন্মভূমি সেবা শুধু কআস্মদীন নয়, আত্মসমর্পণও 
করতে হবে! তাই বিদগান্ত বাজার পূর্বে জননী গস্মতূদিয 
কাছে বিদবায় নেবার সমন ১৭ বছরের রবীন্্রমাথের কণে 
বেজে উঠেছিল এই গান - 
“তোনারি তরে মা পপি এ গেছ 
তোমারি তরে ম। স’পি প্রাণ! 
তোদারি তরে এ আঁখি বরছিবে 
এ বীপ! তোদারি গাছিবে গান ।" 
বিলেত ছেশই। থে লেদিন তরুণ বাঙালী ছেলের কাছে 
ছিল এক ছুনিবার প্রদে।৪নের পুরী, এ কথ! বলাই বাহলা। 
নূতন দেশের নূতন চেহারা, তার পারিপািক অভিনব 


নৈশাখ--১৩৯৮ এ 


অত্স্প-শন্সিক লবীতুহ্রলা 


en 





আাবেষ্টনের প্রভাব, সাছাভিক আচার জতুটান ও পারি- 
বারিক রীত্তিনীতির নংকার্ণতাদুক্ত উদার দৃষ্টিকোণ ও 
আনন্মমর আবহ রবীন্দ্রনাথকে দে বিশ্রেধভাবেই নৃদ্ধ 
করেছিল একথ। আমর হানতে প।রি কবির বুরোপহাত্রী 
ও দুরোপ প্রবাদীর পত্রাবলী থেকে। সঙ্গে সঙ্গে এও 
দেখতে পাই ঘে তিনি মুগ্ধ হচ্ছেছিলেন বটে, কিন্ত 
মোহিত হননি । মোহই মাহুঝকে বিভ্রান্ত করে, পথভ্রই 
করে। [কিন্তু তরুণ রবীজ্রনাথ তার সবুজ মন ও তরল 
বয়স সত্বেও বিদেশের মোহময় আর্ববণে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেন নি। সাতসমুদ্র তেরনদীর ওপারে পিছেও নিজের 
দেশ ও নিজের জ!তিকে তিনি বিশ্বত হললি। তিনি 
যখন দেশে ফিরে এলেন তৎকালীন আর পাঁচজন বিলেত- 
ফেরত বাঙালী যুবকদের মতে। মাতৃভাঁষ৷ তুলে স|ছেব বনে 


আসেননি। বাঙালীর ঘরের ছেলে বাঙাদী হয়েই বরে 
ফিরেছিলেন। কারণ, তিনি কোনও দিনই ডোলেন 
নিযে, 


পবেখানে এসেছ আমি, নহি সেথাকার ) 

দরিদ্র সন্তান আমি দীন! ধরঝীর 

হচ্মাবধি বা পেয়েছি হুখ দুখ শর, 

বহুতাগ্য বলি তাই করিয়াছি স্বির। 

অসীম এশ্বধ রাশি নাহি মোর হাতে, 

হে স্বাথল! লরবপহ! জননী মৃশ্ময্ী !* 

মৃম্ম্রী জননীর প্রতি কবির গভীর প্রেম ডাকে সর্ব 

অবস্থাতেই দেশহয়াসী করে রেখেছিল । ঠাকুরপরিবারের 
কেউই ইংরিদী শিক্ষার প্রভাবে নিজেদের স্বাদাত্যবোধ 
বিশ্বত হননি। পোষাকপরিচ্ছদে, আচার ব্যবহারে, 
আসবাবে, তৈজসে তাদের দৈনন্দিন ভীবন-বাত্রার পথে 
তারা ভারতীর সভাত! ও সংস্কতিরই ছন্থাহবর্তা ছিলেন। 
“পরবেশ’ সন্ধে রবীন্ত্রনাথের ছিল অতি কঠিন বিরাগ । 
যারা বিলাতী পরিচ্ছদে দা(ছেবিানার অনুকরণ করে নকল 
ফিরিদী সাজতেন, তাদের উদ্দেশে কৰি তীব্র তিরক্কার 
হেমেছিলেন_ 

“কে তুখি ছিরিছ পরি প্রতৃদ্গের সা, 

ছগ্রবেশে খাড়ে নাকি চতুর্ডদ লাজ? 

পরবস্্র অঙ্গে তব হযে অধিষ্ঠান 

তোমারেই করিছেন। নিত্য অপমান? 


্প শে শিশাশলাশশাশিশাশিশাশিলহি 


. . . . 
ওই তু্ছ টুপিখানা চড়ি তব লিরে 
ধিকার দিতেছে ন! কি তব স্বগাতিরে? 
. লি . হু 
সাঙ্গে লাঞুন। বছি এ কি অহন্কার ! 
তব কাছে জীর্ঘ চীর জেনে! অঙস্কার।” 
দেশের লোককে মাদুধ ক'রে গড়ে তোলা, শিক্ষা 
সভাভার, সংস্কৃতিতে নবদ্রগতের সঙ্গে শুধু বে আদাদের 
তাল রেখে চলতে হবে তাঁই নয়, ভারতের অভীত যুগের 
আত্তীয় জালের দুকুট মাদীয় দিয়ে অসগ্ছে চে পিছে দাড়াতে 
হুবে জগব্গুরুর শ্রেছ আদনটির অধিকার গৌরবে । এই 
ছিল রবীন্দ্রনাথের জাতীয় আনর্শ ও ত্রত। প্রাচীনগারতের 
তপোবন তার অন্তরের গভীরতগ প্রদেশে থে শ।স্ডন, শিখম্‌ 
সহাষ নুন্দরদ্‌ ও অস্থৈ মের মূল প্রদারিত করেছিল_ রবীন্দ্র 
ভীবলে, তার কর্পে, চিন্তার ও দর্শনে আদর! তারই প্রনূর্ 
প্রকাশ দেখতে পাই। 
. . . . 
*ত্রাক্ষণ্রে তপোবন অনুরে তাছার 
নির্বাক গন্ডীর শান্ত সংঘত উদ।র। 
হেখ। মত্ত প্ৰীতক্ষও$ঁ ক্ষত্রিছ গরিদা 
হোথা শুদ্ধ মহামৌন ব্রাহ্মণ মহিমা ।” 
৪ . . 
প্ৰনশ্চক্ষে হেরি ধবে ভারত প্রাচীন 
পূর্ব পশ্চদ হাতে উত্তর ছক্ষিণ 
মহারণা দেখা দেহ মহাচ্ছাননা লয়ে। 
ঝা রান্য-অভিথান রাখি লোকালয়ে 
অশ্বরথ দূরে বাধি ঘায় নত শিরে 
গুরুর অন্্রণা দাপি--মোতস্বিনী তীরে 
দহি বলিয়া ঘোগাসনে, শিল্ধপ্পপ 
বিরলে তরুরহলে করে অধ্যয়ন 
প্রশান্ত প্রভাত বারে ।” 
বর্তদান সভ্যতাকে তাই ধিকার দিয়ে কবি বলেছিলেন 
পহে লব সভাত} হে নিঠুর সর্বগ্রামী 
দাও লেই তপোবন পুণাচ্ছায় রাশি 
মালিহীন দিনগুলি,_ দেই সন্ধযান্নান, 
সেই গোচায়ণ, সেই শান্ত সামগান ॥* 


ees 





রগীহন তের এ স্থগ্র অনেকখানি সহা হয়ে উঠেছি 
উর বেলেপুব শা তিনিকেছন আংশ্রদের শান্ত হি পরি- 
বেশের নো । কবির মঙ্গরে এ কামন। তঙ্ণ বংদেই 
দেখা দিয়েছিল । “কড়ি ও কোছল” কাব্যগ্রন্থের ‘সদ্দল- 
তি কবিচাহ তিনি করু।র উদ্দেশে ঘাতৃতৃদিকেই সম্বোধন 
করে বলছেন-_ 





পলাডাও সে অস্বরের শাস্তি নিকেতনে 
চিরগ্যোতি চিরজ্ঞাতামহ 

ক্জহীন রৌইচীন নিড়ৃত লিলয়ে 
জীবনের অনন্ত জালয় ।* 


=! জামার এই জেনো হৃদচের সাং 
ভুমি হও লক্মীর এতিম! 

মানবেরে ঢোতি দাও, কর আবাদ 
আঅকলগ মৃঠি মাধুরিদ। ! 


দঙ্গীত’ থেকেই আমরা দেখতে পাই কবির 
রর নধো গ্রচীর লেশ:র্বোধের পরিচছ সুষ্পট 
হয়ে উঠেছে, লেই সঙ্গে ভার প্রাণের আবেগ ঘেন বিশ্ব- 
জগংকেওড আতিঙ্রন করতে উত্তত। কৰি বলছেন__ 
“আমার গোবন-স্ব্ ছেযে আছে বিশ্বের আকাশে!” 
প্রহাত-উংদর কবিতায় তিনি নিঙ্ছে বিশ্ছিত হয়ে 
জী নিধেছেন_ 









“চনহ আছি নোর কেমনে গেল খুলি, 

ডগৎ আপি সেথা কয়িছে কোলাকুলি 

ধরার আছে যচ মাঠুষ শত শত 

জালিছে প্রাণে বের, হাদিছে গলাগলি ৷" 
এনিক'রের স্বপুচঙ্গে কবি ঘলেছেল_ 

“তটিলী হইয়া হাইব বহিয়া 

নব নব দেশে বারত। লইয়া 

হৃদহের কথ! কিচ কহিয়া 

পাহিয়। পাছা গান ।* 


‘শ্রোতা কবিতা দেখি করি দকলকেই 


বালছেন__ 


ডেকে 


ভাবস্ব্ধ 


৪৮শ ধৰহ, হয় খণ্ড, ওস লংখ্যা 








ভগত-স্োতে ভেদে চলে! বে দেপ্। মাছ তাই ।' 

“চলেছে বেখা রবি শশি চলে রে দেখ বাই ৷! 
বলেছেন 

‘জগত হরে রব আদি একেলা রুত্বি না!” 
কবির- এ ইচ্ছা তার ‘বস্বন্ধঃ!' কবিভার মধে]ও ধ্বনিত 
বেছে দেখি__ 

“..ইচ্ছা করে আপনার করি 
যেখানে হা কিছু আছে নদী শ্রোত শীরে 
আপনারে গলাইর! দুই তীরে তীরে 
নব নব লোকালবে করে হাই দান 
পিলাসার জল ।-. 
মানুহ করিয়া তুলি লুকে লুকাছে 
লব লব ছাতি। ইচ্ছা করে মনে দনে 
স্বডাতি হইয়া থাকি সর্বলোক সনে 
দেশে দেশান্রে ; উ্ট ছপ্য করি পান 
মক্ততে মাধ হুই আরব সন্তান 
ছুৰ্দদ স্বাধীন।- 

বিশ্বের স্বাধীন জনগণের অবগর পরিপ্রেক্ষিতে পরাধীন 
দেশবাসীকে এই “ছুদন স্বাধীন” করে ভোলহার আকাঙ্ক। 
কবির মনে চিরদিনই প্রবল ছিল । 'দুরস্ত 'মাশায+ কবি 
অলস আরানপ্রিল্স বিলালপ্রবণ শ্বঞতীয়ছের দুর্বলতা 
যশে কুন হয়ে বলেছিলেন 
“ইহার চেছে হতেদ ধরি আরব বেদুঈন, 
চরণতলে বিশাল মরু দ্বিগন্তে বিলীন, 
ছিটছে ঘোড়া, উড়ছে বালি, জীবন আত এ!ক।শে ঢালি, 
হদ্‌রতলে বহি আলি চলেছি নিশিদিন। 

. . . 
বিপদ্ককাদে ব'।পিয়ে পড়ে শোণিত উঠে ছুটে, 
সফল ঘেছে সকল দনে জীবন জেগে উঠে। 
অন্ধকারে সধোলোডে, সরি বৃহু/(আতে, 
স্বতাগয় চিত হতে মর হাসি টুটে 1” 

= ক 5 

আধংপতিত জাতির দুঃখ দুর্ঘখার কাতর হয়ে কবি 
একদা আপন কর্তব্য স্থির করে নিয়েছিলেন :- 
“শ্বদেশের কাছে দ।ড়ারে প্রগাতে কছিলাদ যোড় ঝরে 
এই লগ, দাত: এ চির-জীবন সপিছ তোদারি তরে 1” 











কী ঠার কনা 1১১-2--১ 
ওই দে দী।ঢ়ায়ে নতশির 
মৃক লবে--ঢ়!মুধে লেখ। ুধু সতশতান্দীর 

বেদনার করুন কাছিনী 

এই সব মুছু জান মূক সুখে 
দিতে হবে ভাধা ও এই লব শ্রান্ত শুক ভগ বুকে 
ধ্বনি! তুলিতে হবে আশা; 








কৰি ভীত এই শ্বধংনির্নাত কবা কৰে কোনও দ্বিনই 
অবছেল। করেন নি। কাবে), নাটকে, প্রবন্ধে, সঙ্গীতে 
তিনি জাচীবন এই আস্মবিশ্বত জাতিকে আশ্মদচেতন 
ক’রে তোলবারই (চষ্ট। করে সিল্েছেন। ও দেলে নিখিল 
ভারত জাতীয় কংগ্রেদের স্বাধীনতা আন্দোলন শুরু হবার 
বছ আগে থেকেই কবি ভার বিচিন্ন রচনার ভিতর দিয়ে 
পয়াদীনতার শৃঙ্ঘল খোচনের মঙে!চ্চারণ শুরু ক'রে দিয়ে 
ছিলেন। দেশদাতৃকার পৃঙ্চার দেশবালীকে দক্ষ! দিয়ে 
চলেছিলেন। 'নবধর্ধ' উপলক্ষে কবি একদ! ভারতের 
উদ্দেশে উদাত্ত কঠে এই গান শুনিয়েছিলেন_ 


হে ভারত, আজি নবীন বর্ষে 
শুন এ কবির গান-_ 
তোদার চরণে নবীন হর্ষে 
ওনোছ পৃঙার দান! 
সকলে ডেকে তিনি বদেদ্ধিলেন - 
“লব আপন করি নিত] ধৈর্ঘ ভরে 


দুঃখ ভার ঘত; 
চলিব কঠিন পথে অটল অন্তরে 
সাধি সহাত্রত! 
. . . 


যুদ্ধ করি নিরবধি বাচিতে না পার ছি 
পরাহব করে আক্রণণ 

কেনে মরিতে ছয় হবে, 
শেখে! তাই করি প্রাণপণ !” 

নববর্ষের দীক্ষা সম্বন্ধে কবির থে পণ তা আনাকের 
মনকে একদিন খুবই নাড়া দিছেছিল-_ 
নববত্লরে করিলাম পল 
লব স্বদেশের দীক্ষ,_ 


অক্েশ-শ্রেসিক্ত রূবীশ্্রনাত্থ 





ভিসি 








স্পা 
তব আহলে তে-সার চরণে 
ছে গুরত লব শিক্ষা 
এই ভারতের শিক্ষাকে কবি চিরদিনই সর্বশ্রেষ্ঠ আসন 
বিহে এসেছেন । বারংবার আমাদের বলেছেন [তনি_ 
“পাশ্চাত্য শিক্ষার দোতে বেন আমর। আদ।দের প্রাচীন 
শিক্ষা ও সৃচাতাকে বিশ্বত না হই !" 
নিখিল বিশ্বের মাঝে আপনাকে ব্যাপ্ত করব? প্রথল 
বাদন! থাকা সবেও কবি ঠার এপ্মহুমি বাংলাকে কোনও 
দিনই অবঞ্ঞ। করেন নি; বরং, পৃথিবীর দসঙ্কল কির 
তুগনাছ রবীহ্রনাধই তার জন্সহূমির স্বতি ও বন্দনাীতি 
সকলের চেয়ে বেশি করেছেন এবং সে স্তুতি ও বন্দন। সকল 
দেশের সকল কবির শ্বােশ সঙ্গীকে দান করে দিথেছে। 
ঘখন পড়ি 
লগে! নদো এম; হুন্দরী নদ জননী বঙ্তৃমি, 
গঙ্গার তীর প্রিন্ধ সমীর চীন ছুড়ালে তুনি! 
অবারিত মাঠ, গগন ললাট, চুমে তব পদধূলি, 
ছাহ! স্থনিবিড় শাস্তির নী; ছোট ছোট গ্র।ণগুলি; 
প্ল্বহন আহ্রকানন, রাখালের খেল। গেছ 
শুক অতল গীধি কালে৷ জল, নিধীব তল ছেগ। 
বুক মধু বঙ্গের বধূ অল লঙে হা ঘরে 
ম! বলিতে প্রাণ, করে আনচান, 5খে মালে দল তরে! 
দেল ছননীর এই অপক্ষপ দাতৃহপ কবির চিত্তে বারংবার 
উদ্ভাসিত হজে উঠেছে, আর মুড হ'রে কবি গেণেছেন_ 
“জাদি বাংলা দেশের হায় ₹’তে 
কখন আপনি 
তুদি এই অপরূপ রূপে বাহির 
হলে জননী! 
ওগো মা) ডোমার দেখে দেখে 
আঁখি ন। কিরে" 
সহাই দায়ের রূপ দেখে গ্রেছে কবির আশা মেটেনি। তাই 
কবির কঠে আবার ধ্বংনত হ'তে ওনি_ 
"আজি কি ডোবার মধুর মূরতি 








ছেন শারদ প্রভাতে। 
ছে সাত; বঙ্গ স্তাদল অঙ্গ 
ঝলিছে অদল শোডাতে 1” 
তারপরেই কৰি অকপটে স্বীকার করেছেন 





আঅ:ম|র দোলার 
আছি তোমার ভালবালি ॥ 

ওমা, তোলার আকাশ তোমার বাতান 

আমার প্রাণে বাজায় হান্ট!” 


হলেছেল :-_“ মামি ভালোবাসি দেব, এই বাঙলার 


দিগন্ত প্রসার ক্ষেত্রে যে শান্তি উদ্ধার__” 


“রক উদ্দেশে রচিত তার এক প্রশত্তিতে অপ ক'টি 
লাইনের মধো সমস্ত বাংলা দেশের একটা রেখাচিত্র অতি 
সুন্্র ছুটে উঠেছে। 


“তোমার মঠের থাকে, তব নদী তীরে 
তব আতবনে ঘের! সহস্র কুটিরে 
জোহন মুখর গোষ্ঠে, ছায়। হট মূলে 
গঙ্গার পাবাণ ঘাটে, দ্বাদশ দেউলে 

ছে নিত্য ফল্যাঠী লক্্া, ছে বঙ্গ জননী 
আপন অভ্র কাজ করিছ আপনি ।* 


অবোধ তাইহেরা কবির শত আহবালেও সাড়া দ্বিচ্ছে না 
দেখে কবি ব্যাকুল ছয়ে দননী ডন্হৃমির শরণ নিয়ে ঠাকে 
ডেকেই বলেছিলেন 


“বারেক ভোদার দৃছারে দাড়ারে 
কুকারিয়! ভাকো, জননী ! 
ডাকো--“চলে আর, তোরা কোলে আয়, 
ডাকো দকযণ আপন ভাষায়--* 





আারেনের ডে 





শ্ৰাল থেকে সন্তানদের তোর! মুক্ত কারে দাও, গুদের 
স্বাধীনভাবে মানুহ হয়ে ওঠবার স্থধোগ দাও । 


“হে জননী, আপনার দেহ কারাগারে 
সন্বানেরে চিরজ্রম্ম বন্দী রাখিবারে_ 
সচ্চচনত স্বাধীনতা করিয়া শোবণ 
আপন ক্ষুধিত চিত্ত করিবে পোপ? 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু? 
লেকি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছ? 
নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্ব দেংতার__ 
সন্তান নছে গো দাতঃ সম্পত্তি তোমার ! 
. . . 

পুণ্যে পাপে দুখে সুখে পতনে উত্থানে 
মাঘ হুইতে দ।ও তোমার সম্বানে। 

৬ চে চা 
পদে পদে ছোট ছোট নিষেধের ডোরে 
বেঁধে বেধে রাখিবে না ভাদে। ছেলে করে। 
প্রাণ দিয়ে দুঃখ সরে আপনার হাতে 
সংগ্রাম করিতে দাও ভালো মন্দ সাথে। 


5 ঞ . 


সাতকোটি সন্তানেরে, হে যুদ্ধ জননী 
রেখেছ বাঙালি করে, মাহষ করনি!” 
কেশ: ) 





রবীন্দ্রনাথের “চার অধ্যায়” ও সন্ত্রাসবাদ 


উষ্া বিশ্বা এম-এ, বি-টি 





বগলা দস্বাদধাদের শুতিবাগে "চার মশায়" উপক্লাদখানি দেখে 
লে করি-পক রসীশ্রদাথকে কিছু বিরুদ্ধ সথালোচনার গম্ষুশীন হত 
হয়েছিল। সেবিন তা গ্বথেশবাসী অনেকেই ঠাকে ভুল বুকেচিলেন। 
ওর অন্থরক্র তর্রগশে॥ মনেও কেট কেউ ছয়েছিলেন বি্মঃবিদূঢ়, 
কেট ঘা হয়েছিলেন বুদ্ধ ও হধাছত। আহার কেট কেউ লংশঙাক্কুলডিততে 
গার পাটি নির্ভেজাল দেশাস্যোথকেও সন্বেছের চোখে দেখেছিলেন । 
ভার পাঠক-সমাতের একছেন ঠা তী দিক! নুশর হয়ে উঠে নেহি 
তাকে 'বেশজে।হী। পন্য দিতেও ছঠত হা নি। ঠার “বারো 
আদা নুহ বাংলাদেদী যদ বিন্ব। বিগ কাবার আগ্রহে 
লালারিত,ত একখ। হবীশ্রদাগের বিজেরও আহিদিত ছিল লা) হিলি 
জানতেন বে এই “নিন্বাবিলাসীর। ঝি্টাহীন।" তাই তার! পাতলা 
বিচার করধা। প্রয়োগন দেখে না--নিন্ব।প/িবেশনেই তাদের আলন্ব। 
কি বজরার অথবা নিশার ভয়ে নিডাঁক কৰি ফোমও ধিলও অন্তায়ের 
প্রতিনাদ করতে থা লতযভাবথে কষা হন নি। তিনি নিতেই বলেেন-_ 
“মন্যার যে করে আছ অগ্ায় খে সাছে 
তৰ খা হেন হারে তৃশলন গে ।” 
সাই জালিঙ্াবওচালাবাগের (নিঠুর হমাদুধিক গত লীগার হতীত্ অতিবাদ- 
কলে ভিউ সরকারের প্রত পরখ সম্থানগচক খেতাব--*নাইটহড 
প্রয়াখ্)ান করে তখনকার বড়লট লর্ড চেন্দ্ফোর্ডকে কৰি থে চিঠি 
খানি লিখেছিলেন তাতেই সয়ে গেছে তার ইগভীয বেশারবোধের এবং 
অস্কারের প্রতি অপরিদের পার আজান দ্বাক্ষ॥ । দেশের কলদাদ ও 
অগোঁরযে তিমি চিরদিনই অপদান ও গৌর বোধ করেছেস। বেশ- 
খালীর দেখিনকার পে পুতীচুত বেদৰা ও অপমানের দানি বা$লার 
কৰি নিজ খেংলাহত চিত্রের মধ্যে উপদন্ধি করই ব্রিটিশ প্রকারের 
দেওয়া উচ্চ মন্মান ঘূলিদাৎ করে লচ চেম্ল্কোর্ডকে লিখেছিলেন 
*fho time 8০৪ come whon badges of honour mako 
our shamo glaring io their incongruous context of 
humiliation, and Ih for my part wish to sund. 
born of all special distinctions. by tho ৪1৫০ of my 
countrymen, who. for thoir so-called insignificance, 
aro liable to suffer a degradation not fit for human 
০০9." বাওলার স্বমেশী আন্দোলনের প্রথথ পর্বে কবির রচিত বহ 
নদে সংকিত ছেশবানীর অন্তরে জাগিরে তুলেছিল জগগীগ উম্বীপনা এবং 
গুলরেছিল অন্তহীন হরদপ্রেহণা॥ সেদিন দেশ প্রেমে সত হয়ে হবীশ্রনাখ 









স্টার অগনিত স্বদবেশবাসীয হছে হাই দিলিয়ে সুরুঠে গেলেন 
আদার দেশের মাষ্ট, তোষার পে একাই ঘা, 'আমার সোনার বাংলা, 
জারি তোমার তালেবাসি. চিরবিন তোমার আকাশ যাহাদ আহার 
শ্রাণে বাজ্াং ৯৮ 'বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার বাৰু, বাংলার 
ফল--পুণ| হটক, পুৰ৷ ছটক, পুণ্য হটঝ১ ছে জগধান ইং।ৰি। 
জী দরবিন্বের দেশের রাহরণে কবি ঠাকে হার নিজ অন্রের 
লহন্ধ নমন্বার দ্ানিগে লিখেরিলেদ_ 

“নেধচা। দীপহপ্থে ছে আসিল কৰে 

সেট রত বৃতে, বদলা, কোন্‌ রাঙা কবে 

পারে শান্তি ছিতে ? বন্ধন শৃঙ্খল তার 

চরণ বন্ধনা কাঁ॥ করে নমনা 

কারাগার করে অন্তর্ধন ।* 
“চায় জায়” উপনলখ(নিতে লেই রবীপ্রমাথট যখব।বাওলার দস্তা" 
বাঘের তীঙজ [বন্যা ঠায় লেখনী উদ্্ত করলেন, উখদ তার দেশের 
লোক ঠায় ববুতিম ব্বদেশছিতৈতপাকে লন্যেহ করলো । বদতঙ্গ 
জান্মোগনে্ট বা€লার পথেগী আন্দোলনের পরখ পুত্রণাত । কবিধর। 
রচিত তখনকার অনেকগুলি সুপরিচিত সমে গানই দেট আন্দোলনে 
স্যার হেষ্ট অধদান। কিন্ত ক্রনেই হন প্রন স্বাদেশিকতার ছু ময় 
কপটি প্রকট হয়ে উঠতে লাগলো, কির নন লগ্রামধাহ ও বিবৰাবের 
প্রতি বিরূপ হয়ে উঠলো । বৈধ আন্দোলনের পথ ছেড়ে সেঘিন টার 
শালী বে ধংদারেক পন্থা বেঞছে নিগেছ্িল তাতে ঠার স্বষ্টিবমী সা 
নি, গুহ অন সাং বেলি । “চার জায়” উপস্তাসগা'নর রমীন্রনাথের 
খলিখিক দুখবন্ধেই এর কতটা আভাস পাওঃ। হাঃ এবং এই বখানি 
লিখবার গার প্রকৃত উদ্দেশ্যত ফিশেহঞাবে চিত হা। এক্ষযান্ধৰ 
উপাধ্যায় একপদছে যোলপুর শান্ধিনিকেতনে কবি শ্রিতঠিয রক্ষা শ্রদ 
প্রতিষ্ঠার ও পরিচালনার খাছ দক্ধণহস্তসবরশ ছিলেন। উপাধ্যায় 
হশারের সবো এক তানী, নিউ) চেঙন্বী রোমান কাথলিক সন্াসীর 
অপূর্ধ সাহদ, আবম. তাগ ও আশ নিষ্ঠার এবং এক বৈধাৰ্বিক পণ্ডিতের 
অগাহাস্ত পাঞচোর ও বৈদংদ্ধে। অন্তত দন সংঘটত হযেছিল। এর 
শ্রতি গু অথ্যাস্মবিত্তার নিষ্ঠা কবিকে অকুঠ তদ্ধা ক করেছিল। 
বাঙলার কেন আন্দোলন ধখন উন্মাদনার চে পৌঁঙেছধিল তখন এই 
কবীর লযানীও তার মো বাশি পড়েফিলেন। ঠার প্রকাশিত 
“সন্ধা” কাগজ খনিতে তার লামা হানি প্রধীন্ত ঘীপশিধা। মতোই 
তখনকার যা€লাদেশের লোকের মনে অশ্রিগংধোপ করেছিল । এই 















৫৫৩ 









4) লেন অনেক পুণোনো কথা ও খালা 





বাচ নেবায ঠক পাচ্ছু:5ঃ ও। 





চ কবির চচ্ছে:ক্র তিনি হললন-- "রবিন বু, নামায খুব শতহদ 
8 কথা $'ই৫ হঝোট চার মন্দ বেলা 


ছহসডা অনুজ 

থানুংট লিজ 

এজলজাবে ৰ পেছন যে তা 

সে এখন দুধ লাওযা কো আছেই লন্ভধ লক্ষ 


হও নিচে বুল হুবতে টার বাকী দেই। চার আহত ইপগ্থাদ 






বাৰ 9 কনি আপপহাহী হিয্নযী অভীনেক দূন চিচে অংশত 





লহাঙুহার এট লঙ্রণ কা/িএইই বিশ্হথাবে বাক 
গা &াছয। তেন কৰিক নিজ এজ 


রিক্ত পতিয়ান 


হার কথাগুলি 








দত হান শলতে লাই? 
(Passive rni=১nc) 3 লন? আন্দোলন লগে বীন্রণাবের 
হুশ আরও গাত তাকে লিশিত টাক একখানি পর খেকে? বেশ 
fla (et '#e1-"] have always 


মহা গা 








ডালা 5 





" CIF 
{elt aml sail accordingly that tho great gift of Iree- 
এগ can rerer come to n 0১905 through charity. 
We niust win it 1100 we can own it. And India’s 
91151511705 for winning it will cum lo ber whon 
she can prove 1006 ১৮০ is morally euperior to tho 
[50196 who rule her by their rishi of conqucst 
Armed with her niter fuith in goodness sha 
must stand unabashed lefore tho arroganco that 
Ecolfs nt the power of spiri ॥1॥" এ তলের 
শ্বংং হশীজুনাখ? বেন বলঞেন-' প্রতিধাৰ অন্তরের 
ছাচা কখনট সখ সা, মানুহের পাশবিক বল তার জান্িক বলের কাছে 
একছিন ন) একছিন পরাণ মানতে যাৰা হখ্ইে। আপাভংগের 
পানী পানিতে ওজনের চি হখন নিবারণ লী়িত ও বাধিত ওখন 
দিন হট এগোতে খাঞল চেপে পানে 
দেখা গেল, ৭ ঈচ্চ হন ছেলে গা আত যু খোগতে 
এও হো লোকসান জার ত্রুটি নেট; বিশ্চচ জাক্ঠুদ 
, গে শিচণ করবে, তনু ৰাখে৷ হলেকি 
আগে 
অব আগে শ্রযাণ করে ছেটে রবে আমরা হের চেরে চা হছে 
আভা নছুলে এচ গড়া বলির সঙ্গে এননডা। হারের খেলা গেলি 
ফেদা” 














দে হাট এলাকে সু) 








খাঙ্ল। 
আহার কথা ক্ষেণে দা 





পাঠ 





অপ্ঞূরে অগ্যাদকাযীর লঙ্ান (ঘালেন হাতে হ 





জারজ 


[ ৪৮শ বধ, বয় খণ্ড, «= সংখ্যা 











ছু অন্ত 
ছদচ লেক 
রি ছন্দ আ্যাককাঙ্গ। ও অনুঃনত শ্রথ/ল 
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বেহাৰ চোৰ 


৮ বড়ো শিপ 









ইন্দ্র চললক্ষ যাই দক জা ফেব। হগ্ী চেরা, কঠিন 
বাচ জিত, এবং অন্কান্ত হা বা তরজ-বৈশিউ। থাকলে আলুদ 
ত দৰৱ আগে | ঈবীপ্রাথাথের 


ভাবার বনতে সে: 
লট ফলা ৪৪ ২) । ওয় চেহারার 
হেন এট 22 ধাধ। জা 
না, তায নিঠুর নার এ: 
মাতা জুইত), 15 হেওঃ। ছুরির মতে।। 


ধশ্রাাথকে ভালে দেখত বললে 
একটা কঠিন আবধন, শাক) 
তাহ গর্জন কানে আলে 
পড়ে। দুখের ভাবে 
কড়৷ কা ছলতে বাদে 
চড় দা, রাগ প্রকাশ 
শা জালতে। হতচুকু পরিজ চার হধ1না। রক্ষ। ₹॥ ততটুকু ভোলে 
দু কঠিন ৰূদ্ধিয তীক্ষতা, টে 
এবং ওরুছের গৌরব । ওঠ) ছুঃদাব। একদেছ দাবী 
লে অবামাদে করতে পাকে, জানে গে আবী সাতে অন হবে না) 
বেটা চৰাত হার থে বেগাঠা মাকে লে কথা হল্ৰনাখ নিজেও 
বিলক্ষণ জানে। হার অধ? ব)ছিংব। প্রবিধার। আর্ধণ ঝঝে। লোক 
এসে তার চাৱপাশে ছুটছে ! সে ডা তে জানে ফলেই কতো খাগুদের 
আকে থানৰ হয৭-পণে তার ডাকে দাড়া হিওছে । মাসুঘ নিয়েই নিচা 
চলেছে চার "এলাচনে॥ সাধনা)" কতে। ছানুংকেই দে লে রসিরে 
তুলেছে হার টেকাশনেই। ধারজিতেহ এ তার ছলে জাই দা। 
তা? হলে অস্ত বিভাগের ও কেও স্থান বে ॥ দে জানে লে এক বিট 
কএেতের পর্ব কর্ড--এবিবারক। বে “উতিগাপিক মহা কাখে+॥ 
নাক দে. তার পরিদধাণ্তি বয় শেষ পর প॥।জবই খটে, তাতেও 
তার কিছু দন্ধা, মানি ব। পরিতাপ নেই । এই 'গোলানি'চাপা' 
দন মহুত্থ.হ:' দেশে লে লারংগর হুকুট মাথায় পরে মার খত়োই 
বে । এতছিল বায়া তাও উঠত পথ রুদ্ধ করে তাকে ঘোট করতে 
চেঞেেল, তাছের কারে সেজযেছ জাজ প্রমাণ করে সে কটা ধড়ে।। 
ও হায় ইং নান আড় লমন্ত ইঠ)প খুগে চরকে দে 
তোটুকু (জেনেছে তাতে ওর দু বিল হঙেছে লগত পশ্চিমী জারেঃ 
ট লৰচেযে বড়ো ॥ পু হাড়বা এর। কনক হারলেও 
এরা পূরোপূরি হত বা ছোট হতে পারে না) তাতে এদের কথার 
দেন লক্ষ ও দংক্োতে বাখে॥। পথের নিজেদে॥ হবে খারা ঘড়ো 
তাদের কাছে জখাগিতি কছতেই ওরা নৰচেরে বেদী ওর পাঃ। তাছ 
ইং৫েজছের উপরে শ্রাবণের রাগ ও (বছ ফুল উন বালাহার মতে। 
হখের শুবল 2৪) এদের সংগে বিরোধিধা কমলেও গে অন্করে এদের 
আপা করে। এমীৱ দঠাশালী হ্িটশ রক! জোটে 
অন্যমাসেই ছেপের লোকের দেও ভীঁড়িরে দিতে পারতে ॥ কিছ 
ওদের কিছুটা দনুস্ব্ধনোদ আগে ধলেই ও কাল ওদের মাছ! ধান হর 









না, কিন্তু চনে হলে; দলা হুঃ চাগে তে 





এংং আত্ম কর ন 





অবিচলিচ লং 



































বৈশাখ ১৩৯০] 





নি। একা টচনাৰ খুন ঝালো কে জাৰে হলেট লে ওহে শর 
মাঝে পারে ৰা । এখন পরের দেশ পালন করতে কাটে ওদের 
বন্য ক্ষচিত কলে এবং শুছেছ বিকৃতি খটেডে । কি 
তৰু ইংরেজ শানছের অবদান হটাতেই ইশ্রবাখ থ্যপ্রতি, বেখেডু 
ফিস) শানন “্বজাববিধণ এই অ্বাঞ্চাদিক অবস্বার আদুদ 
পত্তন কছতে চে করে লে লিজ চাবকেই বিশেষ্য 
খোষণা করঞে। এট হলো তার ঘি বা দক্াসদাৰের হুদা! 
জয় বা গধলতা লাভের কোনও সুনিশ্চিত জাশা হে নে যনে বনে পোবণ 
করে তাল] [কন্ধ তু লে এগিবেই চল পরাজয়ের বাশ:ক। 
আছে গেনও নে বি আর্মদবায। অনুর রাগবার জন্যে অসথদাহনে 

































নেই চরকে শেষ পা করবেট। এই কাগকেই গে তা॥ শেষ 
কব হলে দমে বে) ইন্ৰবাখের মাগধ চিনসাহ কগতা্টও 
অনাধারণ। কার দ্বার! কোন্‌ কাজ ছা দগ্ধ, ডা বৃস্ততেও হার 
দেখীহানা। অ অতি তার এতো বিৎহকা, কারণ গে গুবেছে 


ধৰ ওয় ( জচীমের ) মৰে! “বল ছটাবার ডাইমাদাইট আছে এবং 
ও বে এলার় টানেই হলে গড়ি হয়েছে, এ কথাও লে জানে। 
ইশ্রধাথেজ বলে ছেয়ে পূণ কেট অর্জন দয। লে কানিনীকাঞ্চন- 
তি ॥ল্যানীও ন । কাঞ্চন আয়োজন হলে সে কাঞ্চনকেই 
চেচেছে। জবার যেখানে কামিনীর প্রয়োজন পেখানে সে তাকেই 
বেযীতে ধরদিয়েছে। শ্্ীপুক্কদে॥ মিলনে বে বিপদের লপ্তাষনা আছে 31 
তাজ অগ্গানা সা। সে অগৰ করে না হলেই তো দে তার 
খধার্থ দ/থহার জামে । তার 'অত্িকাও' লারা দেশ জুড়ে । লেখাছো 
মন দিয়ে দে ছাগু বানানো কখনও লক্জধ নয, এ কথাও দে জাগে) 
“প্রবৃতিকে হাই করেছে যে জন্ম ও, গেই কীঘদের নিয়ে কাজ হবে না," 
এও তায জানা জাছে। দেইজগ্রেই তার দলের কে)নও “এর্লিটপাসক” 
ঘদি অনবধানতাদপতংই নিজেদের মৰো 'এত্রিকাও' থাথাতি ঘসে, তাকে 
লিয়ে দিতেও লে বিষ্হাজ দিধাৰোৰ ধরেনা। কাগুন নিয়েই তে 
সৃষ্টিকর্তার খেলা । ইশ্রযাখ তাই রেশের হাবীনত পাটির কাজেও 
আগুনকে হাথ দিতে চার বা। [ে জানে ছেন শুধু “দৃদ্ধ শিশু-ধেরই 
মা বা-লে "অর্ধনারীখর"' এ৭ং স্্রীপুরবের সিলবেই তার কাছ হুদস্প্ 
হৰে। এই হলো বিশ্রী নেতা উল্রাবাথের জীবসধর্শন এবং ত18 কাজের 
কলাকোপল | এই স্ছকেই তার কর্দপঞ্ধতি ঘোটাহটি ধাছা। গার 
কাছে গনী! স্বার্থ ই লবডেছে বড়ো। তার লাছেই সে হরেক প্রীতি, ৭৪ 
আয়া, হিতে, যুক্তি, বিচার সব [কচুই বলি রিয়েকে। হলের 
মতই সকলের দচ। কোনও অবস্থাগই হলের অথোধ অচ্চ্গনীঃ 
নিয়দঞ্চে কেউ ছাওতে পারবে না) নেতা॥ আঘেশ বিথিচারে দকলকে 
পালন করতে হবে, এই এতিতার আবন্ধ হয়েই সবাই দলে তি 
ছগেছে। 

এগ অপু হুট, উচ্চশিক্ষিতা, জাবখ/হিতা এবং ছাতৃপিকৃহীনা। 
ধিধাছের প্রতি 'বিদ্ধত।' কতক্ষটা বেল তার “সংস্কারগত"'ই । পিতা 
বা শর নে ধখন তায কাকার সংগারে বাদ করতে এন, তার 

৭২ 









লবীহহ্নাপেক ““চার অন্যাস্স” ও সন্ল্লাসনাল্ক 





eee 


কাকীছা দাধবী তখন তায কিযে চেষ্টায় উঠে পড়ে লাগলেন, কাচৰ 
ঠায় নিজের কঙ্গাইিও পরার বিষাহঙ্োগা ছয়ে উঠেছে।। দি বিবাহে 
এগার খোরচর আপনি যেনা গেল । ঠা জে+৯ল পাকা হণেশ ঠা 
ভাইত 'একগু যো অকিনেচনাঃ চিন্তিত হছে ঈঠলেছ, আর তার 
ভ/কীদা হয়ে পড়লেন জনকিছু। এল! বুদ্ধলো--লে তার কাকার 
এশ্রেহের সংগে’ ঠা 'নংসাবের সবল পটাতে বলে । জীফনের সেই 
সন্ধকষণে ই্রসাথের লাগে হার ছেখা। এলাকে হেখেট ॥ন্নাখ 
বুষ্বলো এ দাতা তার কাংসিস্ধব হতে পায়ে। ভাই এলা বদন তার 
কাছে একট কাজ প্রার্থন। কয়লো-_ল তাকে বললো, লে তাকে দেখেই 
জিনেছে থে দে “নধদুগের দূচী" এবং সে “দেশের-্-লহাগ্জের নয” । 
ইৰনাৰ এদার শতশত আাবার করলে হেসে কখনও 
বিধাহৰন্ধৰে আৰম্ভ হযে নাও কয়ে বছর থরে এলা পরম 
উৎসাহে খুৰ নিষ্ঠার সঙ্গেই দলের পরতে) কাট ক! লাগলো! 
এন সঙ্গে একদিন ঘোকাণাছাটে দায়ে গেযা পার &তে 
গিয়ে অভীনের সংগে তায দেখা হুল। তাকে ছেখবাঘ 
প্রতি আকৃষ্ট হল। কিন্ত তার গেট এলা হিকেকে বেশে কাছে 
একার্চাবে দলে (দরেছে লে দেশের কাছে "বাপগতা। লেতো! 
তাই তার পির ন্তে কিচু রাখতে পারে লা। তার দব কিছু যে 
বেপকে লিহেদন করে জিতে হছে | লেগে নে লেখন চীনকেও 
দেশের ফাঞ্জে আহ্বান করলো। অচীনও এলার প্রতি আক চর 
পড়েছিল। কিন্তু সে বখদ হেখলো--এলায দংগে তার বিলধার প্রচলিত 
ধাৰা পণট বন) তখন গে এই খাৰ পথেই তার লাগে ছিলি 
চাইলো । এলার আহব।নে, ভার দংগলাতের দুধার লোচজট, জীন 
হাবহষণ পণ করে ছেপের কে বিছ জীবন টৎপর্গ করলো) দি 
হতোই যেতে লাগলো এলা ক্রযে বুগতে লারলো-_অচীগের প্রতি তার 
আলকি ধিন হিদই বেন বেড়ে চলেছে এবং তার দেই আলোথালা বেন 
তার প্রগাচ় কদেপপ্রেদকেও ছাপিয়ে উঠছে? ইদানীং তায কেদলি 
মনে হচ্ছে তা:ৰের হলের প্রকৃত উদ্দেপ্রটাও কেমন ঘেন একটা নেশা 
হচ্ছে থাড়াচ্ছে। তানের মল বেন এক “বেহাল গেছে" দেই 
শৰিচার শি হাটে" চলে যেতে বলেছে । নে ধনে হলে 
উঠলো, ভাবলো--*এমম সব ছেলেদের এ কোন অন্ধণ স্বা। 
বেও হচ্চে!" ইশ্রদাখকে তা। এট না কথা জানাতেই দে কু 
ক্ষেতের বৃদ্ধে আগে অর্ণুণের চিনুধিক্ষে। সংগে তার এই জের 
তুলনা করে বললে "শক্তির গোড়।। শিঠুরের সাধনা, শেষে হয় তো ক্ষম। 
= তোরা শ্িলিনী, এইটেকেই প্রাণ করতে হবে 
জৰি পেরিরে (সয়ে পর ডাঙডায়। শক মাগ, পুকধংক শর হাত 
ঘল থেকে মুক্তি প্রার্থনা কালে ইন্গনাধ তাকে খু হিতে আদ্র হয়ে 
খললো-_“তুছি কিছুতেই শিল্কৃতি পাৰে না ।---চোদার কাছ খেকে 
কাছ চাই বে, কানের ঝছা লব এানাইও না তোদাকে। ফেসন জরে 
তুখি নিজে রুখবে হোদার হাতের চয় তপানের ছটা ছেলেদের দৰে 
কী আগুন ডালিয়ে ধেয়। সেটুকু বাহ (ছয়ে কেংল শুণো জাইনের 














য়ে যেতে 
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ভাত নব্য 


[ ॥৮শ ধৰ, ২ছ খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 





৪৩৭৭ একথাও খুৰ 
লোযালা বচৰ গভী 


কাজ ক।াতহ গেলে পুরো কাচ লাঙ না" 






ভালো করেই জালুহা অনীলের রতি এলার 
বাক না কেন, নেই 


বিসঞ৫ন লি পাছৰে সা। 








লাবানার গুজ্তাে 
এলা নচীনকে ধল থেকে নিষ্কৃতি হিতে 


অনুরোধ কঃলে ইএদাৰ বললো_ “আমি বিতত বেৰাৱ কো ও 
ওর হন খেকে দিবা কোনো 


খাছা পাড় নিজেই সংকচ। বং 
কালেই ছিটবে না, কচি ধা লাগছে প্রতি! 
কে নিয়ে বাৰে শেষ পথস্থ।” এল বুদ্ধলে বিগ শপথের আগপানেই 
স্থাঙা ওড়িতে পড়েছে, এব থেকে তাদের নিষ্ঠতি লাহার কোনও উলারই 
নেই। শে মচীনকে অতোখানি জালোগাললেও তাকে লে গ্রচণ 
করতে পারে না, কারণ লে দলের কাছে প্রহিজ্ঞাথ্ন্ত । লে জতীনকে 
একদিন হি হললো-এবে আান্চ্ দৌৱাগয লকদ দাবার অচীত, 
ধা তৈহেচ অহাতিত বান-ষ্টা এলো আহার লানলে, তবু দিতে পাঃলুছ 
লা) থে দঃ গাটবাধা, জতলন্ধেও এত ঘড়ে ছংসহ হৈধয। কোলে! 
গো (হেন ল ঘটে । একটা মন্ত্র পঢ়া বেড়ার মধে স্িলুষ, 
বাকে হেপবামাত্ত দন উদ্তহৃক হৱে উঠল, হললে-_ড1ড.ক 
এমন দিস ঘটছে পারে সে সব কথা ফোনে। দিন ভাবতে 

অচীহ ধাৰ থিল--"ছলেঃ কান্ডে ভগবাৰে॥ দণোয 

















শাবি ছি 
বিকুছছে সহা লি রাই আলা হক বানিয়ে [নজেকে ভোলা, 
মাল: ৪1" এলার পণবক্ধার এট ল্রাণপণ চেষ্টাকে অচীন “ধর্ম 
কার তে "যে লোন পৰি, ঘা জ্র্থাহীর 


শিজোয হলেই হনে করে। 











ছা:যেলনায।" তাকে দলে পারে ঘলিত করবার শাপ একদিন এদাকে 
হেট চতে। এলা বিচ্ধে তার দনিলদ্ধ অন্িমানের লীমা বেই। 
সে হো মাচা প্োহাশিহকে_দেপের কানে এরিছে না ছিরে 


নিও ছদ্ম: *৭ধুরংলাজেশও যান হিতে পাযতো। রাতে করে এদা 
তার ভীংলকে ল:লারের কাই পরিবির অথো। সীমিত করে তাকে ছ্বোট 
কয়৷ জেল) হলে দে দেজ কা তা নিচান্তই অদূলকচ । নাযীর 
অন্তরের সেট সাধ্যলোক তে ছোট নয, হলোই হা তায প্রদার ফ্কোট। 
/ল পগদ্ঠী। 


"দেশ উপাৰি দিয়ে এলার 
ফলের লোকেরা বে বর পরি রর হুখো অভীসে॥ জীবনকে 
লীদারিত কঙতে চেয়েছে হাট আজ হয়ে উঠেছে ৩1 উদর, চিরদুক 
স্বাদের পক্ষে খঠা-_যায় বাকধিরে আবার ভার জার কোনও পথ নেই) 
হার হি হাঃ আপন পকি সম্পূর্ণ একাপ পেতে কেবলই বা পালো, 
ছাঃ কলে স্রার যন ও প্র বিকৃত জুধশ্বন্ধাৰী । আজ তার হযে 
হতে তা॥ ছনের ঢাষা তত বেন ফির - ২! খের পখটি 
ছেন বন্ধ । হার পা দুষ্ট বেন বেচির থে আমছ_-তার চলবার 
উপর নেট । লে জানে নানীর পুরুষে কোলাবার শক ছুহিবাঃ, 
অনাৰ ৷ এদা॥ সেট চিন্ত বিছোছিনী একি ভাতে সে ছার ছেনে আজ 
বিজ আহরচা্ ॥রেডে । তাতেও তার কোনও দুঃখ ডিল না, খনি সেই 
শরি তাকে নিয়ে বেঝো লেইপানেই-_হেদাছে তায় "আপস দি, আপন 
আনিকার ।” কিন্তু ক. দা নিয়ে পিছে এলা তাও হলে॥ কথাই প্রত 


সে লোক দে জ্বরের যা 























ফাদে করে বলের বা ক৫-পথেই ত/জে চালিত করতে চেয়ে - 
এইটেই তার ক্ষোঙ। এই ক্ষোও লে আজ বিরুটেই ভুলতে পাছে 
লা। লেই শাঙ্বাৰা কতৰাযলখে অৰি খুধপাক খেয়ে অচীনের 
বাবাৰন্ধবন্থীন স্বানীন জীধনপ্রোচ বেন কেবলা আখতিত হচ্ছে। তায় 
খাকি-হাধীনতার আজ দৃত্যু থচেছে। তাজ ব্বাধীৰ চিন্তা ও ব্চায় 
শকিকেও বেন টুট টিপে ছেয়ে কেনা হয়েছে) আছ তাই তার আর 
কোহুও বারিগচ ইদ্ছা। দা হতাদত হলে কিছু নেই । ছলে শালনকে 
কোনও বুক বিচান্ধ না করে ফেনে দেবে বলে গে ৭গন তত) সর. 
তখনও সেই শাসনের নির্দুঘ কঠোরতা কখ। লে অত তলিয়ে মেখে 
[*। সে লেজ শুধু এলায় দংগ কানাই কঠেছ্িল। আগ এলার 
চিন জং কও অহীহ তাকে পূচোপূ। (পল দ)। অধচ উচুকু পাবার 
আতে তাকে কী বুদ হা দিতে হয়েযে | নে চিএ (চ॥াদিদ 
“কথায় পাওয়া মাহুৰ’ সে। তাকেই কিনা এগা কচি করে দিদ-_ 
ধলে॥ দচরকি খেলা॥ ব’ড়ের” হখো । সে তায় নৰো তাই নিজেকে 
খালখাওযাতে পাছলোন।। সে ছে “গাত্ণঞ্ি। বৈচিনাৰদ দ্ৰীবা। 
“লুরুগদাচ" আগাতো তার হাতে নেই । পেন কর্তব| (যন “এদর়াখের 
হখ। সন্ধা সেতার আহেশেই লকলকে উঠতে বনতে ছবে। 
ন্্রযাতার ছ?ুমেই হলে প্লে দিলে দুই চু মুজে ফোম 
থেখে বধের ঘড়ি টানতে খাকছে ॥ আবাদ নেচা হখন উল্টে 
হের হয় আওড়াবেদ তখনই রখ কিরবে। এই তো হল দলের 
কাজ। কতো লোক পড়লো দেই খের ঢাকার হল|, কঠ! লোক 
চিরহিদের সতো। পদু হয়ে গেল তার কোনও (হিসাধই দেই। 
প্থং খেকে সফলের আপন শক্তি উপরে খিদ্বাগ ধূচিয়ে দেখার চেষ্ট। 
কয়া হয়েছে। তাই আগ দলের দহ সেই বিখাপ ছায়িরে ধনে । 
লঃফ)টী পূঢ়ুল নাচের ছ'/ঠে দিঙেকে ঢালাই করতে শ্র্বঙ্রে রাজী 
হয়েই দৰলে দলে চুকেছে। লেগে আও আর ফ/॥ও কোনও বাহীন 
ইৰ বা চাদর ধলে কিছ নেই । নেহা॥৷ দড়ির টানে দৰাই খৰ 
একতালে মাচতে গুল কচলে, দকচলেই লেটাকে রি ছাচা বলে তুল 
কচলে।। কিন্তু অচীন লধার হো নেদে এলে সকলের সংগে দদ্বাদ 
তালে নাচতে পারলো ন! । গে আজ দে মে বূষেছে দে দীনে কতে। 
কড়া তুলই ন। করেছে | এই দলে এমন সব ছেলে (| দেখেছে, থে 
ধরদে সে ভাবে॥ চেক বড়ো দ' হলে দাধেয দে পায়ের ধুলা নিতে।। 
তাল্সা কী দেন্দেরে, নবী সরেছে হা কোনও বিন? প্রকাশিত জখে না। 
আদার কেহন করে৷ এখেরই দশ: আধালত৭ হবেছে-জাগে আনে 
এয়াই কেমন করে জালদ অনুর হারিবেতে চাও লে কেছেছে এবং কারে 
অসম হাথা। পেয়েছে । গে ধার বার তাদের বলেতে--“ বতা অভ 
কারী লঙ্ান হোলে" তাথের ছার হযে । দচবার নাগে এই কথাটাই 
গাখেছ নিজ জীধদ নিয়ে অপরাধের বিশেষ ভাবে বুকে দিতে হবে 
নে গন্ধে তারা ওষের তেরে আনক হড়ো। হবেই হুধলের আতিক 
পক্তিয কাছে শ্রধলের বাৎবলের হব পরাগ । [কিন্তু তার সেই সর. 
খাঈীতে খুব কম লেখাই জর্ণপাত কেছ - অরে ভা কথার লঙাত। 

















বৈশাখ ১৬৮] 


লনীতুক্রনাত্ের বলাজরনিভ্ডি 


কন 


শপ 


উপলান্ধ করলেও | ভাট আছ হন শনির চচুয চাল চারদিক্ষ খেকে 
তাদের জাঁড়রে বারক়ে সে তখন চার বিশত্র সংসদে আদর বিপহের 
হখে ফেলে কিছুতেই লালাতে পারে নাং দে হার বার হনে বলে 
শ্রতিজ্ঞা করেছে,সে কিছুতে ছার থানে না_গ্ুতে নং, লীড়নে ন, সঙ্গ 
বিচ কিছুতে নর । বন নিযে দে শেষ পন্য এগিকেট মলে. হার ভাগো 
দাট্‌ খানক না কেন । একটা কথা লে এই এনিয়াতা খেকে খু ভালো 
করেই বুসেতে বে তারা গায়ের জোরে টংরেডে॥ অসমকক্ষ হয়েও বৰি 
ভাবের দংগে গাতো গোরে “হন্ত বৃদ্ধ" লচতরে ছা তাছলে তাদের 
ছর্গতি লীনা খ/কধে না--শকিমান ট:র শ্বত্ববে। অবধাৰন: করেও 
হাতে! কিছুদিন জয়চ:কা বলিয়ে চলতে পারে। কিন্তু হাছে।-- দুর্শল- 
দের--পক্ষে ত! কখন সন্ভন হবে মা। তাহলে তায়া অশেষ ক। 
কালিঘার লিপ্ত হরে পরাজবের চরহদীযা পৌছে জশ্যাতির অন্চকারেই 
দিলিরে ঘাবে। দে দেখেছে গ/দেশিক তর নাদে ধা চলে তার দখো আন 
ছাড়া গৌরধ নেই) 'দুপোধ পরা চুক, ড/কাতি পুঝোখুনির যে 
শ্বদেশ:প্রদের নাহগন্ড নেই । এত করে তার দলের লোকে? শুধু চাদে 
সি আধারই পর্বনাশ ঘটাগ্ছে। এর দল যে নিশিিত পরা সে 
[বিয়ে ফোন9 লন্দেহ লেট। কেবল পরাভব তেন প্রালিকর লগ, 
যেখন আন্ম!র পরাতব। এই আর্থার পরাঙখ ঘটলেই তা টেনে আন 
“গোপনচারী বীতৎল ধিভীবিকা।” কপীদ কষ€ত।। এই সত্ৰাসধাৰীদের 
কারধকলাগের যো আতীনের উদয় বলিষ্ঠ সতাসিষ্ট সন শুধু দেখেছে 
ছীনতা, সিখ্যাচারিতা, পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস, ক্ষষতালোনুপদের নী 
চত্রাঞপুপ্তর বৃতি--ঘা এক দন চাবের ধলকে অতলপাকের তলার টেনে 
দিয়ে যাবে । এই ক্রেছার ৬গংটাজ বিবাদ আসছাওগায় মানুষের ঘন 
চিরদিনের মতোই পঙ্গু ও অনু হয়ে ধাবে। তার স্বারা জগচতর জার 
কোনও ফড়ে৷ ভাজ চলবে না। “দেশের আরাকে বে:র দেশের প্রাণ 
বাচিয়ে তোল! ধার এই ভঃংকর কখ। মিখে--পৃব্ধবীহন্ধ আশনালিউ 














রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি 


বৃমজেনাৰ কৰি, খনি ও লতাত]। তার এই পঞ্চিয়ের লাশে আর 
একটি পরিচয় জাধাে॥ ছেশে তেছন স্পটাবে ফুটে গুঠলি--অস্ততঃ 
লাধারণো লেই পরিতর তখানি প্রসার লাগু করেনি। দে. পিচ 
হচ্ছে রাজনীতিকচ রবীশ্রনাখের পরিচয় ॥ "রাজনীতিক শব্দ গাহারণ- 
তাবে থে অভিজ্ঞ ধছ৭ করে, রযীন্রসাখের ক্ষেত্রে দেভাবে এটির বাবহাও 
চলেনা। তাকে লাবাহণভাবে রাজনীতিক ন ফলে রাজনীতির রাদবি 
দলাই আবিকতর সংগত ॥ দীর্ঘ পরদাধূর ঘাষ্যান-ঘস্ত খবি-শী, 
নামান অত্থাতের চিহ-লাছিত মাসি কলম্ষ-ভিকত। তার একমাত্র 





"এর প্রতিগাদ 





পপ কতে হনে 
ন আদেশে” ঝরে গুনরে 


ব্াঃস্কাল পাশ: 








ক্র আীনের বুকের ভিতরটা 
উঠবে ॥ হোক স্থাবেশিকতাঝ এট কুৎসিত পটি আদ স্পষ্টই তার চোগে 
ধরা পড়েছে। সে তাই এলাকে বঙছে--এতোদর। থাকে পেট বলো 
আছি সেই পেছিঃট মই । (প্ত্রটক্ছছের চেয়ে থা বড়ো তাকে হা সর্বোচ্চে 
ন। মানে তানের পেণঠংডিজন কৃতীরের পিঠে গড়ে লার হবার খে 
নৌকা আাতীয়তাহ সনে আল:কর এই সণ? হানবে বানুষে যে 
শ্ুনেখুনি ছারাছারি চলকে,লেই তখাকখিত ববাছেশিক তার আসল জপটিই 
জবীন্রুনখ টার “তাহ-নধার" উপস্থাগঞাাশিতে দেখাতে চেকেমেল। 
র বাঠিই ধৰনিত ছযেডে। টার নসুদ্ খোধ 
[গে উঠেছুল। তাই দেশের আরাকে মেরে 
স্বাবীদতা লং্রাহকে তিমি দ্মর্খন করেন দি | এতে করে ঠার দশায়" 
বোধ বিনম্ৰ কু ছংনি। তিনি থেশকে ক)রও ঠে৫ কষ ভালে বাসেন 
নি। চিনি আজীবন দেপের লেশছাও অনহদ। বা জবান গঞ্জ করেননি ॥ 
তাই কলে ঠিনি অথ বেশ-প্রের কাছে দানমটাযোধকে বলি দেখার 




















আানধতারই জঃগান করে বলেছেন_-“নার একদিন অপরাজিত সানু 
লিক্ষের জব বার অতিহানে সকল বাধা মতিত্রর করে অগ্রসর ছবে তার 


মহৎ দধাদ৷ কিরে পাবার পথে। মধবক্:ব॥ অধ্বহীন প্রতি ক1জধীল 
পরানবকে চরম ধলে বিশাল করাকে আনি অপরাধ হনে করি । 

এই কথা আগ হলে বাব-_প্রবণ প্রতাপশালীরও ক্ষনত। বসত) 
আবাস্রিভা থে নিরাপদ স॥ তারই প্রদাণ হবার দিন আদ সন্মুখে 
উপক্িত হতে 1 

লাষ্ট মি কছির সেই শপ ও জবি্ংধানী আাঞ্জ দঙ্কল 
হেছে ভারতের খাবীনতা লাতে । 


মিহিরকুমার রায় 


কারণ কৰি রাজনীতিকে চিন্তাবার। লঙগসাথমিক উনার কে 
হুলঠয়নের আব-পরীপ্গায় সায় কলে হুতিভাত হানি | আগত এর কারণ 
বাধীপ্রনাঙের চিন্তাধারার ক্রট:5 নেই, বরং সাছে গ৭পাদবিক পথা- 
লোওকের বিচার-নিআাতিতে ॥ হৃতয়াং রনীশ্রাথের এই বিশেষ দিকটি 
উপর ঞ্রালোকপাত ঘটলেও, তা আগত বিচার সাশেক্ষ। 

রাজনীতির ক্ষেত্রে যব সী যেমন প্রয়োগ্ধনীয়, -তেমনি জচা্নীর 
বাপ্তযক্ষেয়ে রাঞ্জনীতি॥ লতাকে আশাঙগিত করার ক্রমত়।। কৰি বে 
সম্যকে বেখেন অর রীতে, শত! $1চ কনা বনে দেই বুরবিগদা সঃ।কে 












Ld বিলে 





থাকবে খান করতে হেই। কছেন। অরীহরনাথে। অনধনপ্রিতে হে সাই 
কেৰি । 
অআইকে দহা 





যয়া পড়েছিল, হ| লঘক!লীন রাঞ্নীতভদের কাছে 
কথান্ধরে বলা উচিত কবি রবীএনাধ হার আধ দুঃঘু 
ফলে টপলক্জি করতে লক্ষদ হয়েছিলেন, তাকেই রাজনীতি॥ ক্ষেতে প্রযুক্ত 
করবার অধীন প্রকাশ ক.রঞিলেন [িনি। কিন্ত সেবিনের রাজনীতির 
ক্ষেত্রে যে উদ্থাদনা এলইল, তৎন কৰি-উক্ সতাচি রাষ্টদীতিতে আও" 
লহ বলে গৃধীত হতে পায়েনি । 

তৰে এক্ষেত্রে একটা কথা বলে 314) জস্তায় নর খে, দেখিনে॥ খরাজ- 
আাতাক্গী হনীতীদেজ লঙ্গে চনীহুলাখে॥ মতবিরোধ ঘটলেও, উভয়পক্ষের 
হতাম বিাছের ক্ষছহ! লঘালে।চ( ৪। কিছু বেডেতু একজে 
গুধুদাত্র কৰি৷ দতাথচ বিঠার, ওই আন্ত প্রগঙ্গ এখানে অবান্তর ফলেই 
লরি করা গেল। 

রধীশ্রলাখের জগনে রাজনৈতিক চিন্তাধারা আকল্ছিক উত্তেজনার 
175 লচ । ঘ। চিনি হহ[ংন৷ হবে কজন করেছেন, দক্কিকে। 
কুাদার প্রণাগযে হা ক্ষার বলে অতিভাত হয়েছে তাই তিনি নিচীককঠে 
প্রচার করে গেঞ্চেন। “রাষ্টুনীতির আত! ব্যয়ে কোনো ধাৰা সত 
একেমারে হুঃল্পূর্ণতাৰে কোনো এক বিশেহ লে আহার দন খেকে 
উৎপল ছয়নি,জীবনের অধিভঞতার লঙ্গে গং দানা পরিবর্তনের হে কারা 
গড়ে উঠেছে । নেই দ্য পর্ন পরস্পরা্ মো) নিংলংন্বছে একটা 
উক্ত আছে)” কৰি'ক[ধহ ত 'উভা-হৃজা অনুদঞানট ওঠার রাজ" 
নৈতিক মতধাধ্র ইতিছাল গড়ে তুলবে । 

বঙ্গ আন্দোলসকে কেন কনর বীশ্রনাখের রাজনীতির ক্ষেত্রে 
শ্রধম শ্রচাক্ষ পদসঞ্চা!--একধ) বলাতে সস্তায় নেই বলেই দৰে হয়। 
₹$ কানের প্রতিনিধি ভারত২৫ ঘখন (িটোনীযা কর্তৃক শালিত 
ছলিল, তখন ও|৭তৎর্দে। ইতিহাসে দ্বযজ-জাবে।দনের চেউ গ্রথল 
হবে ল উঠলেও, তায হুধলাত থে ১৮৭৪ উ্টাঙ্ছে অবেশ্রনাধ ছি 
আরতীয সঙ্গ (1770100 Association ) স্থাপনের দবা বিয়ে যেখা। 
গিয়োকল-21 লঙ্বীকা করাল উপায় বেই। ১৮৮৭ খাচ্ছে প্রতিষ্ঠিত 
ভারচীঃ জাতীর কংগ্রেস’ সেই অভূকে হকের আকার দানে বন্ধ 
পরিকর হযে উঠেছিল খই কি! এই সকল দঙ্ ও প্রতিষ্ঠানের মাধ্যদে 
এচি শালিত জনগণের দাবীকে শাসক প্রেলী॥ কাছে তুলে বরবাদ 
চে প্রবল রে উঠেস্িল। এই শ্রচেটা যখন প্ৰবল আকার ধারণ 
করছিল, তখন লর্ড ভার্ন হশাগদ, হাব প্রবর্তনের টদ্বেপ্ে বাংলাখেনকে 
বিপতিত করে দেখার দলং আটডিলেন। দেরিনের বা$লীলছাজ এই 
অক্যাঃকে প্রতিহত করবার জক্কে লমবেত হ'গেছিল 'এক প্রা, একধস, 
একত।'র বীজে দীক্ষিত ছার | কৰি-রবীশ্রমাখনেৰিন গৃহ কোণে কনা 
হনব অনুখানে বিকেকে হন রাগতে পারেন বিঃ বাঙালী জাতির 
একহাকে পুব করতে যে পরযেছ পাদক ধন্ধ পরিকর হার বিচদ্ধে কৰি 
কিয্োহ ছোষণা ভরলদ। কিন্তুদে বিরুদ্ধত। অক্পাত়ে॥ বিংশ্রযা- 
দঞিত দর ; কিব 2! রপযাতঘুখজিত রাজপথের গতানুগতিক অনু" 
হৃতিও নর) দেহিন কৰি জগতায় পদ্ধাবদন্থন করেছিলেদ বাঙালী 


























জালত 





৪৮৭ বৰ, ২য় খত; 





হানলকে 'একজাতি, এক প্রাণ, একতা হতে উত্জীদিত করে তুলবায 
উদ্েশ্তে। বঙ্গজঙ্গ ব্মান্দোলনকে ভেশ কে সেদিন সদর ভরতে হযে 
গেল প্রহল আন্দে/জনের উত্তাল তরঙ্গ ॥ আর দেই আংন্বালদে ছি 
ঝাপরেছিল রৌলট আইন,জালিচানংল|বাগের হও] কাও ইতাবি ঘটনা। 
সংক্ষেপ: এই উতিছালিক পটকুছিতেই রবীশ্রাগাখের ছাঞজসী[ও দর্বস্ধীর 
প্রবন্ধ, পত্রাৰদী ও (থি্ ঘচলা ঠা রাজনীতি তথা আবেশ প্রেমের 
স্থল উদ্যাটনে লহারত। করছে) 
. . ক - 

রধীন্রনাখে॥ স্ষেশ-প্রেদ কোন তৌগগালিক সীঘাণেবাকে অহলন্থ 
কয় উদ ন হযসি। তায বড় পারচ তিনি কৰি--দাদথ (গ্ৰেদিক । 
জানান কৰি-দাৰ্শ ৰিক পাট কবির ব্ববেশ-স্কপের ব্যাখা] কছতে গিয়ে 
ফলেখেন 8০ pool ne n man and n citizop will 
lovo his native-land, but nntivelaud of his goniub 
lios in the world of goodnuss.groatnossnnd bouuty » 
A country without frontiora or boundarioe, rondy 
8745 








for him to 50159 and shapo whonover ho 
ie 0) 

রবীন্নাখের বেপ-চেতদা সন্ধে কখাগুণি হখাধখাবে লত)। 
দেশের প্রতি ইংরেন-শাগকদের দৃশ। ও অবঘাসার বিলে তিনি থে প্রবল 
প্রতিবাধ করেছিলেন, তাতে গার ারচীয়ত্বের পরিচয় ঘখানি ছুটে 
উঠতে, ততোধিক প্রকাশিত হ’ঢেছে মানবিক চার উৎদ/দনের থিদে 
দানধ.প্রেদিক কৰির দহজ্জার সংদু হৃতি ও অন্তলীন সত|-শিব'প্ন্বয়ের 
প্রতি শিখি আ/কধণ। জাপিনধালাব/গে্ ঘত্যাক।(ে৷ প্রতিষাথে 
কবি 'দাইট ছড়’ প্রত।াখ)নেহ ঘটনাটি এ প্রদ্ের প্রায় ছিলেছে 
উদাত্ত হতে পাংে। বেশ-ফাল-দম্পর্কে কবি মতবাদ (ক তা কৰি৷ 
কখাতেই জানা হার--+] love 10019, but my 00010 ie an 
iden and not ৪ 8০০71981081 erpronion".=+ (২) 

তাই ৩৪ হৃদয় সর্ব যাদবের জন্ছে বেঁধে উঠেছেঁ-ঘখন চিনি দেখে 
ছেন নিরীহ জাতিদদুহকে বচ্যাতারের বীভৎগতার চৎদাদিত হবে। 
আর এই জরস্তে গার নিক বলি প্রতিবাদ বদনিচ হয়েছে আবেরিকার 
শ্িখাদের প্রতি পশ-শক্তি অহযাচায়েজ বিরুদ্ধে, জাপানী গাজা 
যামীদে॥ হাতে পর কোরীয়াবাদীগের জন্তেও $1র মীগা ছিল 
সা) দদদাহযিক ইতিহাস 

রৰীশ্রনাৰ চিরদিন “নেশন! 
বলতেন বে ব্বযধেশিকতায সীমিত গওীতে দানবিকতার ঘটে আপদ, 
লাৰিক ম।নবপ্ৰেদ (সেখানে হয় ছু ঠত ও জাত । ওঃ মতে প্রতেধ 
জাতিই বিশ্ব-সানব- লি) | বেখগানধকে দেখার, মহাঃ] করবার 
এংখাই শ্রতোক জাতির স্বরণ লক্গা ওযা উচিত । হিষধাদব 18 
মীতি জ্ঞান বেখানে কু, লেখানেই কৰি লস হর পেরেছে হাসা, 
ক্'নিত হচ্চে উঠেছে কবির প্রবল প্রততিখাদ | লগ তাঙতখালী খানীনচার 
নাছে 'বেশন' প্রতিটা ছিল, হাত, তখন কদির নামধাদ তাদের উপর 




















শড়েছি। কারন, বাধীদতা ও 'দেশন' এক আয স্বাধীনতা 
তিনি বুঝতেন অ! 


হলতে 





হীনতা, ভবের বিশ্তি ও ব্ান্মশকিয উদ্- 
ঘোৰন। তই দশন স্বচাৱ-ভান্বেলনের তুগে কৰি এদেশের বেহা:সের 
প্রাপুক্ন চিনডরবি॥ পরিচর্যার বৰলে হেখলেন স্বথেশ-শ্রেমেশ্জ নাদে, 
স্বাধীনতার নাদে হ/নবহ॥ উৎলাহন, তৰ্‌-ধূত্তিয় নিজ, তল তিনি 
প্রতিধাদ না ছে লাঃলেন না। আর দেই প্রতিবাদের ইতিধাস গুকিযে 
আছে তার সে সঙগেছ রচিত প্রধন্তাধনীতে, চিনির এবং স্বয়চিত 
উপন্তদণ্ডলিতে। 

বংলেঙাগ আশ্দোলনেরর কাহতীর ইতিহাস দিখেদী শালকের প্রতি 
গর একাশে, ভি জব) বর্জন ও আদূ68)রের ক্লহিরিত হজ 
ধন্ধীকরশের কলগ্-চিভে লাহিত। তহুপরি (ফেজ শালকদে উচ্ছেদের 
ছন্যে একদিকে চলেছে সব্যাঞ্হ আশ্ৰোলন, অভথিকে চলেছে রক্র- 
লাতের আপি শ্রীতির অনুসচণ । 

আবীশ্রাদাখ এই আদ্বে(লম-হজে। উৎলপাকৃত নধ প্রাণের সহি. 
তাকে অর) » (বরে পাছেবদি। কিন্তু ঠাছ হতিযাগ ছিল অন্ত । 
আদাদের"ছে(প্র তৎক|লীন বর নেতানামধের বাকি বান্ধড়থর ভিন 
দহা করতে পারেন পি। উই লকল নেতাদের স্বদেশে বিগ 
পুলকের পাঠ হিছুতি কোন দত] হিসেবে ধরা পড়েছি; তাদের কথা 
মাওঃ, আচারে-ধ/নহারে বার্চ, পাড়ন্টেদ, আটলিনি ও গারি- 
বল্ডি'র ক্র শোন! থেট1। ববীপ্রীনাথ উ সকল নেচার স্বদেশ 
(দের লাহে অথকিত অনীহা সঙ্গ করতে পারেন দি। তগপরি 
বে লগ নেত। খঙেশ-শাদনের বিকার দাহ করতে গিয়ে ইংরেজ 
সরকারের কারে 'আবেদন-দিত্দমের খালা॥ নৈযেত সাজাতে 
অধিকতর হাওর, তাথের কমলা কবির কারে ছে, এত্ত বৈক্স.দোধাষ্ট 
বলেই মদে হয়েছে | কারণ থে ্বযাজ--আরাশভত॥ উদযোক:ন আহিগত 
নয়, থা অন্ত:করণের সাধনার বলে আহত হয়নি, ত| দৃণ। ও পিতা 
এই ছিল কথ বঞ্ধৰ| । ভারতীয় রাজনীতি ক্ষেত্রে এইযে দত). 
সঞ্ধিংলার অনাব, এট থে আত্মমৈন্ত ঢাখখার হুল আহরণ» 
চিমহিনই হবীন্রাখকে লগা ধিয়েছে, ঠার লঙ)7& মনকে বাধিত 
করেছে! 

তাই ১৯২০ খৃরান্দে হাজীর রাজনী(তক্েত্র দংব্তর জধির্ভাবে 
রীন্রনাথের দচ]সঞ্ধ কৰি-চিব অপেক্ষখানি আগ হয়েছিল৷ বই কি! 
এতদিন খে আন্দোলন দফল গৌৰীৰ দৱছুৱী’র পার ছাড়িয়ে কোন 
মহতধহ লক্ষে] পৌঁছতে পারেনি, ৩) গান্ধীন্ধীর লািও!ৰ্‌ক অহদদ্ধন 
করেই এক লত/তর খুঠিকে বিছুত হয়ে উঠলো। রধীন্রণখ গান্ধীনীর 
শেষে আহবানে, দতে)র অধবানকে আন্ধার বরণ করে নিলেন। 
এডদিন যে খগ-করনা করিস অনতার্গাকে নির্বপ্তক লঙাজপে বিরাজ 
কিল, তারই চিন্বাঃ ধ্বা্হডাৰ হয়াস্থাজী॥ মবো। লজ বের 
কনা (ঘ লত) প্রতিভাত হয়েছিল, ত! দহাজাকে কেল্ৰ কেট ৰাপ্তৰে 
আপারিত হাতে চললে । এই ছু'জন ননীৰীর হবো থে লারৃশ্ট অনুভব 
ক্যা ধার তা উ নঃ|মন্কচা, গদে ও আন্তর “কির উদ্বোধন মৰে 


ক্ষেত্র করেট। রধীশ্রবাখের সত গাজী 7হহেছের শ্রাতি কেন 
জাতিশচ আস্থা প্রকাশ করেন শি। প্টাৰা হংহেছের শাক 
মানবিকতার ক 






ক ও ঠাদের বা্রিক হাধরহীন বাধার: বলি 
তার [<চ:দ্ধ অতিবান করেছেন । এই প্রলঙ্গ 
একজন ইংরেজ হরুণী॥ ভ্রান্ত অভি উল্লেখ করা 
১৯২১ পৃষ্টা পাণ্চাত! অ্রধণ কৰি লকনের 


ৰেচে পাঙে। 
ভারযীর ছাত্র-নিবালে "পূর্ব ও পল্চিদের দিল২' (দিয়ে একট ভাষণ 





েন। কৰি এই ভাষণেছ উ তে বলেন : “পে { পল্চথ ) পূর্ণদেশে 
আলিযাছে রিপু আকোশে, লোকের চাড়দার। পশ্চিদ শা] গুরু 
স্থার আসিতে পারি৷ গে আনিল শুডুষ কাত, বাকি ও 
জাতিকে হাস, [তে ॥ লে দাক্ষাৎকারকে সার্থক ও পরিপূর্ণ 
করিতে হইলে ঘানুবের চচ্চভর বকতা ও বৃতিনিচযকে উদ্ধত কটি 
হাতে; সেই দেও পটকূরিতে দদৃত্বরকে সার্থক করিতে হইবে ।” 
[ Tho Morning Post, London, 91h April, 1921.—¥'তে 
অনুদিত ] *৮৮0৩) 

কবি এই বহতা শুনে টক হছিলা কৰি৷ কার জ্তিবাম-পঞ্জ 
লিখে পাঠান । হাতে তিনি কহিও৪1 
আশুরা প্রকালকে নিন। করেছ। (বি 
উক্বরে বে পর দেখেন ৩1 নাঘ:দের 
উদ্ধায়ৰোগ 

“পৃৰিবীয় ৰে লক্ষণ হূর্খল জাতি লাকিধাদ্‌ নেশন (নঠু॥৷ পোহণ 
নীতি,ফলে লাভ ও হহশ্থঃা খাচচ্ছা হইতে বঞ্চিত-আাসি 
তাহাদের সকচলের বেদনাই গভীয ভাবে অন্ধ করিলে তাঙায়া 
পূর্ধেঃই হটক, পশ্চনে।ট হটক । আমেরিকার থে হওজাগ। 
দিতো! হীবন্ত ঘদ্ধ হঃ--তাছার জর্নও আদার বেসন পরখ, তেমনই 
বেছন! পাই কোরি্ানযের পক্ষ, হাছায়। ছালাদী পাাজাবাধের বলি, 
শ্বরল ব.পহদ্ধ--টেক তেছমট কই পাই জামার দেশের অসহায় পশশিহর 
উপর হখন কোনো অগ্ঠার ছয়।” এন্‌চ্‌ কক্ষে প্রেরিত সেই পরের 
বনুলিপিয় বঙ্গানুধাথ ছ'তে ] ** ) 

এই উদ্ধত অংশ হ'তেই কৰিতুক্র মানধঞ্রেমে। বল লংজযোখা 
হৰে ফলেই ধারণা। 

প্রাক শ্রনগ্জ (টনে আদরা বলতে পারি রদীন্রনাথ ও গান্ধীতির 
দৱৰাদ অন্কেখানি এক৷তিদুখী হ'লেও, ডাগর পাক) ও কন ছিল দ।। 
মনীশ্ুনাখ কোসবিনই গান্ধীজির অসহলোগ আনলে লদর্ধন করতে 
পারেন নি) কারণ, আপছযোগ আন্দোলন অহুধের সজনী নয ।॥ 
ভাই হিনি-এটিকে ‘Pl ফলে অভিহিত 
কছেছেন। গাস্ঠীজিই চক! ভ'ৰোনেণ্ড করি গাড়া দিতে পাযেননি। 
কারণ, ফড়ো বলেছ খরা দালুৎকে ঘোট ক] বার, ছে।টকলের দ্বারাও 
করা হা । এন খাজা করা ছা, চরকা' ৷ তাছাড়া 
কৰি স্বাবীনকা অর্থে শুধু বা সংযানের সলভ প্র্থশ করে নিচে 
₹৮& বোৰ করেছিলেন? 

















খ্রিটশ জাতির উপর অধাজণ 
₹ সেই প্রধবাদ-পরত্রত 
টনের সংাংকে হলেই 
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স্বতযাং গান্ধীলির "হতো কাটে? আহ্বানের 


ওম সংখ্যা 













পরিঙজনর হ হে হহার ডে 
ছানি ডা গীত ভার ইলাচ নেই ॥ 

খে রানীহিক ক্ষেত্রে বসের অংতাহখানে চিরদিনই 
হলে হোহনা হেল | “বে বেশ শুরু বাশের দিলেই 
আশুংকে মেলা -সে বেশ বি বৰক শুৎলিহ হবেছে। গহিন 
হুসদানা প্রে এ দ্পতে হার বিস্তৃত অভিযত আল্ুবঃ। যে বা 
মকর আক্তার, অনু্গযেহ ও বিশ্ববোধের সংযত নয়, হে ধা 


চোরাহালিতে অপরস্থগতি-সে বর্ম কবি 





হট: 








শুু দিকের 
দন্ত: হাতে পারেনি।  এবা। এই প্রবন্ধের বতিপতনের 
ত্রযোজ৭।  কারণ-লাধধানী পাঠকের কাছে হার ॥/' খপ 


চ। উপলংহারে এটুকু বলা চলে যে রবীত্রনাখের বছেশপ্রেগ 
[৫ বত উদ্ধত । উপনিহহেক ভাৰধাযার পুষ্ট কফিষানস 
"কং ভগা মে পরিশুদ্ধ ক:র (নয়েছিলেন। 
সই রাজনীতিকে অন্তরের লঙ্গে আলবাপতে 
, “Politics, in eters country bas lowe- 
rel che etandard of morality. has given riseto a 








শুন হি কা 


সা tual contest of lies spt Jeveptions, 09166 
Dyportisics and las increased inordinately 
ravivnal 83১185 of vain Elors." দলুকবের এই বব্যাননা, 








ছিন্নপত্রে রবীন্দ্র-মানস 





18 সব কথা সাহিতের রসে রলারিত ক'রে লব লয় 
সজে উপস্তাদে কাবে! ৰা প্রবন্ধে থাক্িগ্ত 
পরিক্ষ.টনের বান হয়। সেলানে শফীর চিন্তাৰায। বিভিন্ন চরিতের 
উপর আরোপিত হ'টে বিজিত হারে বার বছিও সেট বিচি 
আংশওলি দেই বাক়িযনের একটি কাবগু রপ-_তবুও শর দো অনেক 
ল বলা খেক তাচ। ক্রিন্ধ মনে৷৷ দৰ কথা নিবিচাবে প্রকাশ করা 
দা চিঠডে। কারণ বাইরের কনকোলাহছণের বিচিত্রচার সাষে বে 
প্রহেশ করে লাক আত জের কাড়ে অনাহত হারে পড়ে। 
ঝববীশ্রলখের কাহার “যেমন ধাচুর কাড়ে এলে গোরুর ধাটে আপনি দুৰ 
জুশিকে আলে, ছেএনি নলের বিশেষ বিশেষ রদ কেবন বিশেষ কিপ্ছে 
উদ্চেনযর আপনি সাবিত ছং । সর উপায়ে ছবার জো নেই। এই 
জারি পৃষ 5 মনের টিক হে রদ বোধৰ করতে পারে, কথা কিংবা 
প্রবন্ধ কগলোই তা পারে লা। 'চিন্রপত্র' আস্বট কবির এই ফনো- 


ব্য 


প্রবণ করা যাঃ না। 


সহায় বিচীৱিকাকে 






কৰি৷ চিত্ৰই হু 





কতেছেন।। 
কবিগুরুর নে? অন্ত শ্তনিছি বিখিলেশ চাট ॥ দৰীপ 
ও গোটা॥ যথা দি: রর কিরেহীসতেহ ইত্নাটন দেখ: হাছ। 





সন্বীপের ২/দামে শাস্শকির ভব উন, হস স্বদেশ 4 
প্রকাশ হটেকে, আর গোরার চরিত হন্ত আগারসর্তধষ ৰেশশ্রোদর 
অতিচ্ছিবি। ভিন্ধ উপগ্জাপের শেষে সোরায জীবনের ভুল ভেঙ্গেছে 
লে বির জন্ম-বৃতাপ্ত জানতে পেরে বিশ্দানবের প্রেণে আন্স-টৎদর্ীনের 
যথা ছিরে মুক লাজ করেছে । আর এইখানেই পোন)॥ জীবনের ভেদ 

রযীক্ষনাথ আদর্পধাধী কর । তিনি সত)-শিব ও প্রশ্থয়ের পু্জাহী। 
জাই গার অতকাধ জঙু/চচ আদরে ধরশলঙ!রেছে রভত । নুতেগাং 
ঠার ঝঞজনৈতিক সতবাষ তৎকালিক গাট্ট্রমারকদের অভ্রবাছের বিরোধী 
হ'লেও শাশ্বত সঠো॥ ও হৰুত আবি লতা-পৰীগ্াঃ পরাক্ষিত ও 
লনিততদ্ভ। খছি,কতির অন্তর্্ীতে যে সত্য আভাদিত ফিল, তারই 
শের সঙ্জাধবায় জদতের দমন্ত ভবিষৎ অপর দদ্স্ধর পখ চেয় 
চুৰ হয়ে আছে । 








৯৯১) Political Philosophy of 04000419090 
~R, fen. 


**-:'[(২)-(*) রৰীশ্ৰ-দ্বীৰনীতে (৩) 
_ প্রভাত হুখোপাহ্যায় 


শ্রীগোপালকঞ্চ রায় 


ভাবেই আগাগোড়া বহল ক'রে চলেছে) ছিপ মাধ্যমে আদর 
কৰির বে রূপটি পরিলক্ষণ করি, তা ঠার কাধ-যাললের বহন্ত রণ । 
কাথে। হে ভাৰ পারিশ্ষ.টনের প্রযাদী। এই গ্রন্থ লেই ভাবের পিচ 
পত্র 

কবি-মনের হে রহ কাৰো অঞ্িতে সক্ধিতে লুকিয়ে খাকে--কাবোর 
রদপিপাহুগৰ আনেক সময় কৰি-মনে॥ দেই রছপ্তেয জাল উন্মোচন ক'রে 
ব্যক্িটকে থেখার ব্যগ্রতা প্রভাশ হযে) এই ব্যগ্রতার বার্থ কারণ 
এই বে. থে বন খেকে কাছায়গ ক্ষরণ ₹'চ্চে--নেই হলের অন্র্লোকের 
লক্কান পেকে কাদ্যের পরিপূর্ণ রদ আছণ করা ঘা এবং কৰি শু 
কাৰা উকেই হোখাঝার অকাশ হর। তাই চিটিনঅ-_ঘাতে সঙ্লের 
চেক কনের কথ? কিবিড়তাবে প্রেকাশ কর) হার তাজ লঙ্গে পরিচিত হ'তে 
পারলে কাঁধ ও কাবোর বধার্থ দভ্ভপ উপর ছা 

ইটগোপের হে সগালো5ক পাচ ব্যতের 





( ante Beve } 





ক 


বৈশাখ ১৩৬৮] 


পূ 
নালোচ৷ চরিজগরির মনে দেশা ঘা, তিনি চাদের আনো চিঠিপত্র 
থেকে অনেক সোট খাটো ঘটনার সমা দিতে হাদের আনল আবঃদটি 
অন্ধিত করতে চেযেয়েন। আশু 1553 বহ সমালোচনার এই পথ 
বেছে সালা লাও করেছেন। তাই পত্রলাহিতা-_সাছিত] গুণাগুশের 
বিচায়ের চেঞে বাস্ি-মালগের পরিচয় নিটতর করে। 

ছিপ কবির জী:ব্দশার প্রকাশিত হয়েছে খুলে অনেক সম্পামেন 
কাটে হরেছে। এক কথার পতের অনেক অংশে বারিগত দোহারে 
কৰলে পাড়ে প্রকাশিত । যার হলে ছিলে পত্রগুলিতে বাকিগত 





এ সম্পর্কে অস্ঠিতকুখার চক্র বীর দন্তব্যট প্রত ২ “একট পূর্ণ 
শ্র্ছুউত কদল শঙখলে বিধীর্ণ হই॥। বিক্ষপ্র্াথে ইতস্তত: তালি 
বেড়াইলে তাহার খেদন লাগা হয, এই স্িশ্রপ্জগুলিরও সেইরূপ জবা 
হইচাছে। ইহার প্রতোকটি পত্র লেট নন্দন গল্ডট্কু বহন করিতেছে 
ফটে, কিন্তু ডিন হইবা শেদনার ররলেখা ইছাষো। গারে লাগিগা 
আছে।” হে চি্রিতে বাক্রি সাঃ প্রাধান্ত খাকে না--ব্দখচ খৈস্িক 
অন্তর রলে ও র€ অদু॥ তিল হয় তাতে লাহিতা দুগ/বোৰ হই শাকুড। 
লা ফেন তাকে উত্ত পত্র বল! বার না। উন্দপর্রে লেখক ও প্রাপকের 
হতে (বিনিম'তের উ্ঙা প্রকাদান হাছনীয়| রবীশ্রনাখের নিডের 
ভাষার পোলা থাক ; “বায়া গাল চিঠি লেখে তার। দনেঃ গান/লার 
ধারে বগে লেখেঁ-আলাপ ক'রে ধার_তার ফোন ভার নেই_বেগও 
নেই, শ্রোত আছে (চলতি খটনার পরে লেখক্ষের বিশেষ অর্ুযাগ 
থাকা চাই, তাহলেই তার কথাগুলি পশঙ্গের বত হাক্ষা পাপা হেলে 
হাওয়ার উপ দিছে নেচে ঘাই। অতান্থ লগ বলেই ছ্রিনিবটি দহ 
দর। গ্ারহীন সংদ রস হছে চিটি॥ রল। দেই রস পাওয়া ও 
দেওয়া অঞ লোকের শফিতে আগে | কথা বলবার ছিন্ব নেই অখত 
কথা বলবার রস আছে, এদন ক্ষমতা কন্রন লোকের দেখা ঘায়।'" 
(৩৯ লংপাক চি : লখে ও পথের প্রা 

*আায়হীন লজ রদ পত্রপাহিতোর পপকশ্রা। এখন বিচার্ঘ 
বিষ ছিস্রপজে এই তুণট কতখানি আছে। (িশ্রপঞ্ের গত্রগুলিতে 
বাজি রধশ্রবাখের অসুতূতি কিছু ্রফাশঘান | কবির বধু ্রীচত্র ও 
আহ্পুহী ইনশিরা থেবীংক লিখিত অনেক চিঠিতে রবীশ্রানাখ ব/ফিসীদ। 
অতিক্রম কেন নি--এবং কৰি-দাবদের অবথ। প্রাধাঞ্ত দেন নি-_জখদা 
শত্রলেখার নাদ কৰে কোন প্রচ লেখেন (4). তাই সানথ টনংছের 
পত্র, পথে ও পথের প্রান্তের তুলনায় হিহ্রপঞ্জে। 6ি0িগুলি ছনেক 
বাকি) 

হাই সম্পাধি হয়েও এর 
আলে করা খায় হা । ১৮৮৫: 








ভাব লাখন্তে। ব্যাঘাত ঘটেছে লে 
৯৫ বৃষ্টাম্ব--*ণ হৎগুর কালের কৰি 
মানলের অভিয|ক্তি ঘটেছে এই চিটশুপিতে। কিন্তু চিটিগলি 
পড়তে পড়তে দীর্ঘকাপ্ের বাবধান কোথা বারে বেন খার। 
লাঙাক্স ব্যধ্ৰানে বেগানে অনেক কিছুর পরিবর্তন ঘটে হার_কিক যশ 
বরের হবে] রবীশ্র জীবনে পন প্রসাছের পরিবর্তন ঘটেদি। প্রকৃতির 





জ্ছিন্সপত্রে অন্বীভুত্রমালসন 





৮৬৯০ 


মীমাগীন লৌনগ আকুল গ্রে পরিদ্ক্ষণ কারে অনার রঞ্েে প্রথিত 
ডন পরানোর 
হাতা ভিএপহুলি খেন পক্ষ বিশ্রার করতে পানি ॥ 

কালের পরিধি 
চিতা ও ছোট গণি হে সদয় হচ়িত জযোছলন রিক্ত সেট পরে 
আ্নবক্ধ স্বাক্ষর । তই চিতপত্ অস্থট সম্যক মনন আহ না হলে এট 
পরের রচনা ও পঠিবেশের অশ্বর্লেকে প্রবেশ করা ধায় না। প্রতিটি 
ডি জত ছতে লেট সদর কবির এজনাগ্রথণ বলটি পু ছয়ে 
উঠেকে। এই পরনে থা রনীশ্রসাৰ হেলনটি প্রকাশিত য়েছে এটি 
আর কোখাও ছয়েরে হলে বনে এন কি এই পরশ্থ- 
খানকে রশীএদ্ সাধিতোর পরিপুরঞ্চ হিদানে হনে কটা যেতে পারে। 
মহ বিচা॥ বেখা বায় সোলার তথী, হি, চৈতাদী ও আলোচা কিস 
পু খানি রচিত হয়েছে কবির পদ গানের স২॥। এট পদ্থাসাল কালেই 
কৰির হারে ঝানব প্রভৃতির গণ হয়। প’ড়েছিল ॥ একদিকে প্রকৃতির 





হাত কলে পরিপুর গৌৰতেএ লঙ্গে তাসের 


গাছ করলে নেশা সার--দলপী, সোলার তরী, 











ৰায় ন 





অনন্ত দৌৰ) রাশি এপঝ হিকে লদগ্তা-কটফিউ বানবচীব৭_এই 
পক্ৃতির 


উদ্যবিদ অতিতত) প্রকাশিত হয়েছে ডিপজের পআসলীতে | 
অন্ধরে নি:শন্থ সঞ্চারে হে শি 
পাঞ্চে আপন জননী কণে কঞ্জনার পরিণতি লাক করে তখনই করি 
প্রকৃতিকে চিরক্বনের =চুন কলে ঘোৰ করেছেন_আর হন্গলা ক'রে 
বলেছেন, “আছি এই পৃথিতীঃ নতুন দারটিতে কোথা খেকে এক দিতুন 
ছীংনোদ্া লে গান হাক পন্থত হছে উ:ঠে।িণুৰ "এই আধ্যান্মিক 
কৰিগন্ত ও বৈদরি₹ পদ্থাপৱতার স।দূয! ঘটক রটীপ্র কাবা দাহিতে)র 
বিস্তহক্ষেত । 

পল্থাপ্রধাহের প্রভা! এই পর্বের রচনার অধিকতর বিশ্চনান। পাল্লা" 
তীয়ের নৈনদিক দৃগ্রহলির অন্ত:মলে জবান কারে সীদাহীন নীলিমার 
লীচে বলে--প্রান্বতিক সেৌশর্ধারাশিকে স্যর দিয়ে জনুতব করেছেন। 
ঘাটি পৃথিমীর ছন্তরের সঙ্গে আপন জন্বরের রাখি ফেঁৰেছেন । পদ্ধী 
কৰিকে উাংে। বালী শুনি: হম প্রসারের এরযাদান করেছে 
পথ ক:ংসৱায পরিস্ব.টন--পদ্র। কবির কাছে বুতিখান চোমাক। এই 
লম্পর্কে ইত প্র নাধ বিশীর মন্তব্য অনু দাখন খোপ *-.-পল্' কধির 
কানে কতখানি লঙা নমীঙাঞ্জ চলে নয়--তাধ বা তাবদুতি মাত্র রলে 
নয, একেবারে ইত্রিহ রাহ লৌকিক সহ পে । “কথাটি ধেশ গাল 
করিয়া না বুঝিলে এই পর্বের কাবাঝোহ আপম্পু! থাকিবে ও ছোট 
গরগ্ুলিয রহস্তোদ্ধার হবে লা।” 

পত্র: প্রক্বতির আনস্পকন এসব পে নুধয় হ'য়ে হঠেছে। তাই 
ছিপ চিরন্কনের গেণার্টিক সাহিতোর অঙ্গীভূত হ'য়ে ঝআঙে। পশ্মা 
সম্পর্কে কিচু বলার হু:ধোগ শেলেই কৰি তার লন্থাধহার করেছেন £ “এই 
খালে নিৰ্ছন স্ব্ছনের নিত) চলছিল আবার ছাদ: অহৰহ হুশ 
ছ:শের বাণী নিকে সানুধের জীবন ধারার বিচিত্র কলরব এলে পৌহা ছল 
আদার হজে | মানুষের লরি খুব কাছে এলে লামার ঘনকে কাপছে 
রেখেছিল ।*.-সেই শানুদের সংস্পপেই লাহিতো পথ এবং দে পথ 














পিস, 
পাল শালি ভলাবিত হাতে আহক চাল আনা চীংলে।  আমাহ বুদ্ধ 
তুলেছিল আমার এই 






ইিএ্প্ সোনার তরী, সিহত চৈহালীর প্র: পরে শহ আৰ পলী 


একা লীন হাতে আছে | কহি লেখনীর ইতশধারার লঙ্গে হেন পত্র 















নিনিবেছে হার ভাপন শ্রোতংার:। রূপলী প্রকৃতি আপন সৌনধোর 
পাগ চড়িয়ে রেপেছে পৃতিবীর বকে-হাট ীতনে আর হশরহা 
মিছিলে হক হযে গেছে । এই ভুতের নিলনের বে নাধুযা--কবি 
তাই দঞ্চান রেস্ধিলেন পারে অতিথি হাছে। তার ইচ্ছগ স্বাক্ষর 





হান করে চলেছে সমালোচা পরন্থপানি। 

“ৰদত বিপ্ৰক নিয়ত আঠশালাগা পাঠ নেযায় হংযাগ 
আপ দাবনা উনের পাহট:ক পূর্ণ কারে তুলে 
হয় তর আন্ধবাচিত হাতে কবি হড় "হেট চিজের ম 
[ও £9; কিনি লিগেযেন "এখানকার প্রকৃতির লক্ষে আমার 
জীবনের বে গীত দংশ সর্ূযা 
এসে এখানকার 
£ সলাত সাজে অতো নীয়ছে এবং নিছে সঞ্চণ 
ভার সেই আনে বিলের 

















সক প্রভার লম্প্ঠ । 








স্গগ গুপ্ত সে ঘাপটি জান ছলে বে 








হেড ; এগানক!র দিনগুলো 
হাহা জনিত) (একপ্বার) 
বাহ কবির দে জতখানি প্রধর তা গুনতার ঠা 
দাঙাপধযাঠ হিদ্বচাহি আদার গোলে রোদে 








কাত নৈক 








রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান সাহিত্য 


সলিল বন্ 


জ্ঞাত 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, *ম সংখা! 





লন লয় আহার লেব’ করে। সবের কনার হার রড হকে খান) 
লাজিছে জামার পাশে এসে চড়া, বৃতুহন্ব বাতাসের সঙ্গে তার কোমল 
জড়লি স্পর্শ আমার চুলের দধো অন্ত করি,” (একশ থোল) 

বিহপড্ডের শেহেৰ দিকের কয়েকটা চিঠিতে ঝা দেশতে পাই, 
কৰি প্রকৃতির কাছ খেকে হাতে মীয়ে সয়ে যাচ্ছেন । নৈলপিক লৌবগা- 
রাশি ছাও নডুন একটা সর বেন আকুল হ'য়ে 
রবিতে উঠছে । এধার প্রকৃতির কোল খেকে ভুনার অধ্বরে শ্রহেশের 
আফুলতা রেগে উঠেছে । কাধ বলেছেন “কে জানানে পষ্ঠীর গনী 
কাবে সনগ্ক কিনিং শেখতে বলছে, কে আমাকে অতি মিবিষ্ট বির কর্ণে 
সহস্র বিশ্বাতীত সংটিচ শুনতে পরবৃষ্ হতেও বাইরের সঙ্গে জামার 
লমপ্ত ব্বস্ত এবং প্রবলতদ যোপপুহয্লেকে শ্রতিৰিন লঙ্াগ লচেতন। 
কহে হুলঙে। কৃত্রিব দীঞ্ধনঃ জঠিগ অর্বি৪:ল একে একে উফ হ'য়ে 
হাক, মন্ত দংস্বারে॥ এক একটি বন্ধন কঠ৭ বেবনার সায়া একাপ্ত ভিত 
ছোক, লিড নিভৃত অন্বরতদ সাস্ববার নখে) অন্বঃ করণের চিঃসকিত 
উদ্াল একট গভীর দীপের সঙ্গ দু্কি লাভ করুক এহং জনমতের 
সঙ্গে দরদ সহ দন্বন্ধের সঙ্গে অনাগাদে হাড়ি খেন ঘলতে গারি- 
আনি হত 

এপানে কৰি থেন প্রতি মায়াংস্ধন ফাটিয়ে অধ্যাত্থবোধের স্থানে 
খাকুল হাতে উঠেছেন। 

উপসংহারে বলা সেতে পার) চিত্রপডে আমরা কবির জীবনের কিছ 
বাক্রিগত পবর পেেছি-_পল্লা প্রকৃতির কগ দশন ফরেরি--পদ্ী বাংলার 
লাংসা'রক পপ ছুঃখের বর্ণনা লেছেছি) কৰি দাসের আত প্রাকৃত 
আবহ) পর্যাদেক্ষণ করছি । ত. চাড়া লগকালীন বত কহিত। ও গত 
রচনার ছাতিবৃত্ এই পত্রগুলি॥ খুকে বিক্ষিপ্ত ছ'য়ে আছে। 








{1 ছন সত 























কাছে যে গজ ভাবার পঁচিলে বৈশাখ কিরে একো, আহাদের 
[তের ছন্দবছালাখে। পর অনেক গুলো পচশে বৈশাখ 
গেছে, বই বন্ধরে অনেক উৎসৰ সাঞ্োহ সরা করেছি। 
হার গালে, কবির কৰিচায, কৰিব ছকে আমরা ভরিবে তুলেছি 
ভানানের এই সনের কটা দিন, ্ীধনক্ষে কারেছি হস্ত । কৰি বহধা 
শপ মাকে জরা পরশ পেতে ঢেযেছি কবচ, অবগাহন করছে তেরেরি 








এত এই নতিনার। আলোচনা কারেছি ঠার কচ অপ্রকাশিত কবিতা 
ৰ নিছে। হার গে রচনা, শে সৃষ্ট হত্বা এখনও পুন 
কে:5ত হয় নি, সে হাল ঠার (বিজন গাহিতা॥। তিনি কৰি, 





নিতে 


হে 





শুধু কফি নন কৰিদন্ন'ট, &!র [হারান রচনার কধা হয়ত! ব্দনেকে 
একেখাছেই জানেন সাং অনেক খেনেও জানেন লা হাংলার জনপ্রিঃ 
বিজ্ঞান সাঠিত] ছে ঠায় বতৰা হতিজা খেকে বকিত ছয় নি তার 
শ্রবণ, খাছ ‘বিশ্বপরিলা.' গেঠাতিধিতানের দিছে তখ) ও তযের 
অআঅপতশ কাম্িক ঝাতীন, ববনঞ্ত পাচ দুপা । রচনার গেপনী ধ'রে 
ঠার নিডেঃই আনে আনে লোভ লেগেছে, মববিক।র চর্চা আনে কারে) 
আই ঠিন বলেছেন, তে! তোবার দশ্বান তক্ষা কাই ছো'ল 
না করেছ শশা প্রত সাবনে ছেগে দাধাসত নিড়াৰি চালিয়েছি। 
[কচ ওপঢানে হোল 1 হাই হোক, আসার ছ:সহসের দৃষ্টান্তে বদি 


















ভায়তবধ জিডিং খয়ার্যস 





শক্ষাদণ রাঃ 


ভারতবর্ধ লিন্টিং ওযার্কস 


বৈশাখ ৯০৬৮] 





(চান মনীধী, বিনি এক্ষাধারে দাহিহা-রপিক ও বিজ্ঞানী এই অই]ানপ্রক 
ক্র্তয। কাৰ নামেন তাছলে আহার এই (চেষ্টা চরিচার্খ হবে" 

শুধু কৰি আর সাঞিতিকছেরই নচ, শুকৃতির অপতশ লীলা দূগে- 
ঘুগে বারে-ঘারে সাদারগ-মাদুষের আলে ডাগিয়েডে বিস্তর । চোগে 
লারিচেছে নেশা প্রহর তপনকে বেগে, লস্ার স্বর্ণৃধ্যকে হেলে দে 
শুভিত চত । কিন্তু দিল শেষ হয়, পূর্দ। অন্ত ৰা, আলোর চাক্চ। বায 
দরে; তগৰ অনার ছ্বেতে গেছে পড়ে অলংগ্য নক্ষত্র, আকাশে লক্ষ 
তারার দেচাদী'। “ট্রবে আাফাশ-বিানো। মেদস্থার, ই বে ক্ষণ 
ক্ষণে চমক দিয়ে ঘাওঃ| বিচ/ৎ. ই বে কড় কড় শহৰে চেকে-ওঠা ৰাজ, 
এদের ধ্যানে মনে তার লাগে পুলক, হিতে ধায় বিশ্বা। এদের বনি 
শুনে বুজে তার অপূর্ণ শিহরণ" নও আছি গুগ খেকে হান জবীর 
আগ্রছে জানতে চেয়েছে এদের মূল সৈঞ্জামিক সন্বাকে। সেখিলের 
গুযাবাদী আ৭যের মনেই পন্থ জেগত্ধিল--সাগবে। জলে হোলে কেন 
নীলের ছাতি, আকাশ ফেল আগদাবী ? শুধু আজকের গা যোদই 
নয়, সেদিনের বনচারিলী ইতের ছলেও প্র রেগেছিল, *সুধ! কে 
হাও, কেন গে! লুকাও।--" 

লাধারণ মানুষের এই ন অনুলাৎদার (কুটা শ্রশপ্যির খানসে 
কখিওক (লখদি ধ’রেছিলেন। “ভার একথা কারণ সহ ভাষার 
বিতাবের বাাখাার হ'(5 গড়ে দেবার ইচ্ছা আহার হনে খিল তিনি 
গূঝেছিলেনথে মাধুনিক ধুগ এবং সামনেবে যুগ আসছে আসছে তার 
প্রতি পদক্ষেপে খীকার করতে হবে বি/নের প্রতিপত্তি, বিজ্ঞানের 
চি্।ঘা়। । তাই বলেছেন, “বুদ্ধিকে সোচনুক ও দতর্ক করবার রা 
প্রধান শুযোগন বিজ্ঞানচর্চার।" তিনি দিচ্ছে বিতান সাধক নন, 
বিজ্ঞান রচনার যখাধোপ। অধিকার ছত' দেই। ডাই লে রচনা জান” 
সাধারণের সামনে উপস্থাপিত ক'রতে নিয়ে ঝ'লেছেল, “ছার তয়ক্ষে 
গাগা কিছু বদর আছে) শিশুর প্রতি আয়ের উৎনৃক] কাছে, 
(তাকাতে মতো ঠার বিভা নেই। [টি লে ধার ক'রে নিতে 
গারে। কত্ত ইংস্থৰ্য যার কর) চলে না। এই উৎসুক শুশ্রখায় 
বে রল রোগা? নেট! অবলা করবার দিনিয নয় ॥'' 

পূর্ণাঙ্গ বিভো:-স্বাত্যাচিক। কৰিয পরিণত বলেঃ চলা হ'লেও, 
বৈদ্ঞানিক-সনুসদ্ধিৎদ৷ তার জেগেছিল ছেটিবেল! খেকেই। শ্যন্ধর 
সীতানাথ দয় মহাবয শ্রার প্রতি রবিবারেই ছোড়াদ'[কে।র বৈঠকে 
বেডেন, আছ ঠাই কাণে শিশু রবীশ্রবাথের বিজান বোতুতল হরু। 
কবি? বদ তখন মাত্র ৮৯ ধ্যর় । একছিকে বেদৰ তখন ত/হছেন, 
আদসন্ব ছবে ফেলি, হাতে কণজী হলি.----','' বমপত দিকে তেহনি 
দতদহছাশযরের কাংছ শিখছেন,-.--- আগুনে বসলে তলার জল গরমে 
হাৰক; হ'তে উপরের ঠাওা ভারি জল নিচে দাসতে খাকে : আল গরছ 
রওয়ার চাক! হবে উপরে ওঠে.জার উপরের ঠাও তরি জল৷ নিচে নামতে 
থাকে : জল গস হওয়ার এই কারশট। ধৰব তিনি কাঠের গুঁড়োর 
যোগে স্পষ্ট কারে দিলেন তখন নহি লে একই কালে বে উপরে 
নিচে নিরন্তর ছেদ হটতে পারে তারি বিস্ময়ের স্বৃতি াগও যনে লড়ে ।”” 

৭৩ 


























রবীশ্ত্রনাপের শ্রিচ্কাল সাহিত্য 


ত 
লা 


এই চাল হর বিল্ান.সনুনন্কিতলার শন পর । তারপর আঃ ১২ দয 





হলের দম ডালহাটলি পাযাডে বেড়াতে গিয়েছিলেন চার শিতারসঙ্গে । 
খানে প্রতি দন্ধযার আকাপেজ বিকে তাকিয়ে লিহার কাছে শিখছেন 
কোন্টা গ্রহ, কোন্টা নক্ষত্র, হর খেকে তাদের বৃইহটাট বা কত, 
প্রশক্ষিণের সময কত ? এট সব [বচন ঠাকে এহ বিহু ক'রেছিগ 
যে. তিনি, একইা। পূর্ণাঙ্গ প্ৰবন্ধই চেপেন এট লৰয় । “বাদ পেয়ে 
সনু বলেই লিশেছিলুহ, জীবন এই আহার প্রথন দারাব] হক রচনা 
ছার দেই৷ বৈতানিক সংধান 1” এরপর বয়স বাড়ল.' প'ড়তে লাগলেন 
ইংরাজী আধার বিজিত বিল্ানের হট, হিপেষ ক'রে ছোতিবিতোন ও 
পরাণ । লিজ [বিজ্ঞানে স্াতর ছিলেন না ব'লে, আনে নহয় 'গাশিতিক 
পর্সসতার প বু হ'ছেন্ে,' কিস অহৃকিনে হয় (২1 খুব _বিশেদ কারণ 
কতক পরিহাণে বা-যোধ। ১19 জাদাবের এগোধার রবিকে ঠেলে বের? 
এইপৰ বৈজ্ঞানিক প্ৰবন্তাদির প্রতিক্রিয়া লনন্থে তিনি নিজেই বলেছেন 
‘ক্রমাগত প'ড়তে পড়তে মনের অধো বৈ একটা নেৱাজ 
ব্বাভাবিক হারে উঠেছিল । অন্ধ বিখাসের নগর প্রতি অতদ্ধা 
আমাকে তুস্ডা। উদ, ঘুদ্ত৷ খেকে আপা করি অনেক পরিদযনে ক্ষ 
ক’রেছে। অথচ কহি:য॥ এলাকার কনার হছলে বিশেষ যে 











লোকচান ঘটিবেছে সে তে| আন্ত করিনে।" 

বিজ্ঞান শিক্ষার প্রগার দেশে বত হবে, নলয় বিজন লাঠি 
তই জনদচাদৃত হওয়া রচিত । কিন্তু বানের দেশে তা ছানি 
হা গু'একখালা বট প্রকাশিত হ'ত তা" বেস ভাগই প্রশংদলীগ লয়! 
তাই আরাক্তান্ম মনে কথিও বললেন *. ধানে ঘগন দুধ 
ভালবাসতুদ না, তখন গুক্ঞজনংদয় ক'ক্বেবার জন্যে ডুধটাকে প্রায় 
আগা পাড়া কেনি বাটি তরতি করার চকাপ্ত করেছি) ছেলেদের 
পড়বার বই হারা. লেখেন, বেখি ঠায় প্রচুর পরিমাণে করেনা 
জোগান দিয়ে খা/ফন।" বিজ্ঞান রচনাঃ একটা জশ্তন লতা হ'ল 
হখাযখ পরিতাহ: নিষ্ঞপণ ॥ বিভানে। কোন বেচ রশ নেই, এ হ'ল 
আন্র্দতিক | তাই পঠিভধ। করাঃ সময় নিছক দেশ-প্রেমের দোহাই 
ফি এমল কোন পঠিতাথ। করলো চলবে লা খাতে ক'রে এই 
আনর্হতিক ক্ষেএ থেকে বিচ্ছির হবার সগ্থাবলা খাকে। অনেক সর 
প্রয়োজন হত একট শান্দ॥ বিতর গুতিশনদ ক’চতে হবে অবস্থা ও 











ভবোগ বুঝে । কৰি বলেছেন, “তাদ|টী দাত স’তে ।$লে গে চেষ্টা 
এতে আছে। কিব দল দূৰ কমিয়ে বিচ একে ছালক। কর। কৰব 
হোখ কটি । হয়া ক'রে সন্ধিত করাকে খা লে না" 





পরিভাবা চর্ধজাতের প্েনিহ। হাত ওঠার পানে লেটা পথ ।.. 
সেই কথা যন ক'রে হুতবুর পারি সংগে বোবা ভাধার (দিকে খল 
দিয়েছি) 

সর পুর্াঙ্গ বিজ্ঞান রচনা 'বিশ্বপরিচর 1" প্রথম প্রকাশ ১০৪৪ 
হঙ্গাস্ব, বিদবাবস্ত হ'ল কেতিধিজ্ঞালের দুৰত তখ। ও তবের কাবিক 
বিতরণ | বইটি বিজক পাঠ পরিচ্েছে, পরযাগুলোক; নক্গতলোত, 
সৌছ জগৎ, প্রথলোক্ষ ও কুলোক | এছাড়া শের দায় একটি পরিচ্ছেদ 











: শক বৈত্ৰানিক আহাহানে 










ইলেক্ইীক চাজ শোহ্াতে পিছে তিনি বাকেছেন, 
হয পাণ দিলে যেশানে লতি কারে জা 





ভা হালে নেই জে 





মোরের প্রহাঝকে যে পরিমাণে 
সংিয়ে দেওয়া হাহ, সংলারট। লেই পরিমাণে হ'য়ে প'ড়াৰে পুরুষ শ্রধান, 
এও তেহনি।" আহার শেহ পরিষ্ষেদে হৈছানিক্ক মায়াধাৰ প্রগাহে 
যালছেন্যঅপীমের হয়ো কোর থেকে জার হোলে; অনীদে॥৷ যথা 
একার আনি ও একস ভাগের অধিষ্বাহ তর্ক চুকে হায় ধরি হেনে (ই 
লাগার পাছে হা আছে. অরধাৎ কছে। কলানবরে দি হচ্ছে, আর. 
ঘুম আর ঢুনহাসার ঘত। হার এই জাতী বির্লেবর 
কোন দিন হিলের অবথ]াহাঞ প্রস্থ উঠতে 
নি কারে সিছছেন স 
$, (গাড় থেকেই হি 
দের প্রবেশ কযা অচযাবস্তক । এই 


মিলে যেখানে গৃহহালীর 
























বঙ্গ বিজন পুলক র5লা ছাড়াও “লিপিকা,* "ৃক্ষবন্ধনা' 
জর়তি কবিতা হভানিক হককে বেহেছেন সেএক অপক্ষণ ছন্দে । এ 
ছাড়া “লব শব, নয যয, নন দু) তব লৌহগগন শৈলৰলন অচল চলন 


ভাবুক 


[৪৮শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ৫দ সংখ্যা 





মা আবী দঙগী হাতা আহ! অনেকেই আনি পৃিবীর কোনদেশে 
কোন আহাদ কোন আত কৰি এগাৰে হন্ধনা ক্ষা£রেছেন ব'লে 
তা জন৷ নেই ৷ কৰিওক্ষ॥ বিপরিত" দিই বিশ্বত!রতীর লে কলিক্ষ। 
অন্যেলার হৃক। তারপর আরও কংকগুলে। হই পরার প্র+।শ কাছেছেন 
বিবির লেখকের | এ' চাড়। হঙ্গীয নিন পদে তয় খেকেও 
কিছু কি বিজ্ঞান পুলক প্রকাশিত হ'রেছে। আরও কছেকজন 
লেখকের কিছু বইও বেরিযেছে। তবে একথা টিক বে কহিও ঘা" 
হা? ছয়ে ওঠেনি । নি 
গু? বিজ্ঞান সারের জন ছা' ক'গেজিলন, আহা 
জ্দনেকে ডিয্রাগত ও পেশাগত বিজ/নকমী হ'ছেও তার লাঙাগ্ততদও 
করতে পারি-নি, দেশবাদীর প্রতি হখাধখ কব) পালন কর! আদাধের 
হয়নি' ॥ কৰিশুর হাত অনেক অশ। নিয়েই ধ'লেসিলেদ। 

পঁচিশে বৈশাখ চলেছে, 

জন্মদিনের খার!কে বহন ক'রে 

সু! দিনের ছিক্ে । 

দেই 6৪6 আসনের উপ॥ বসে 

কোন কারিগর গাখছে 

ছোটো ছোটো জগ্মদৃতুঃর লীঘাদার 

নাৰা রী ্রমাথের একখানা দালা।” 
[কত্ত হাঃ } নানা রবীপ্রমা দূরে খাক, দ্বিতীয় »বীপ্রনাথই আদ॥। 
পেনুর ন)) তাই স্বাগত জানাচ্ছি পচিশে বৈশাঘকে আর এক দৃ্টিধ। 
মানবো জগ্ুছেবার জন্যে, যার নিঃসন্দ কঠস্বর শুনেকি পচিশে বৈশাখের 
লেই ঘান্ববের পুষ্টির ভেতর) আজ পঁচিশে বৈশাখের (নেই মানুবের 
প্রতি অকু$ হদ্ধাজলি নিবেদন করি । প৮শে বৈশাখ, জীবনে জীখলে 
হুচদের ডাক গাও। আদর আজ তারই প্রতীক্ষা, আস? উগ্ৰ! 














পঁচিশে বৈশাখ 


অধ্যাপক প্িগোপেশচন্দ্র দন্ত এম-এ 


একটি মহ হুর পচিশে বৈশাখ দাসে করলে। পরিচয়। 

সেই পরিচয় নিয়ে এ-দিনট পূর্ণ ক'রে রেখেছে হৃদয় । 

এই দিলে ছেপে ওঠে একথানি ভোরের জাক1শ, 

দে-নাকাশে দেখা ধায় অপর ণ। মানলীর তনুর অভাস। 

আলোয় কোমল তারে নির্্করের ছপুগাওা গান 

বিপুল উদ্্বাসে জাগে জী ধনের অতিনারে রেগে ওঠে 
প্রাণ। 


মধ্যাঙ্গে এসেছে সব, আশ অযুখে 

পৃথিবী ঝলদালো এক দীঘি রেখা আকাশের বুকে! 
ড্রাক্ষাকুণ্জ বনে নিচে শুচ্ছ গুচ্ছ ঘটেছে তো ফল, 
জীবমন্গেবতী এসে হাত ধরে ডাকছে কেবল 

সেই ডাকে দিয়ে সাড়া একা, 

খেয়ার একান্তে বসে পরম সন্দরে যায় দেখা । 


বিকেলের শেষ রঙে রাঙা হ'য়ে উঠেছে আকাশ, 
অনেক হ’লেও বল! লা-বলার গোপন ক্দাডাস 


নিং্লি ভুবলমঞজ ছড়িয়ে পড়েছে মনে হয়) 
জেলের! সেখানে সব জাল শুকোবার জয়কে 
বহ বাথ নিরে ধসে রয়, 
দেইখালে প্রাণ তেলে খাছ, 
“কৃধ।ণের ভীবধনে শরিক” হ'তে যে মন চা! 
যেখানে চ’লে। লা পূর্ণ, সেখানে তুলতে এ্রকতান 
ব্যাকুলতা নিছে দাগে গোধূলির প্রাণ, 
এই ধরণীর বুকে খুজে পায় 'জ|নন্দ স্বরূপ, 
জীবনের সুর তাই শেষ লগে হর অপক্প। 
এ-হু্ষের দৃষটিদাকে বূপনার।পের কূলে ফুটে ওঠে সত্যের 
স্বাক্ষর ; 
ছলনাদটীর জাল ছিত করে বিপথে দিছ দেয় অরূপ 
স্ন্থর | 
অন্ত পিছুপারে এসে কবি, 
পূরব দিগন্তপানে পাঠারেছে অস্তিম পূরবী । 
তবু জানি, অন্ত নেই এ শের যুগে বুগাস্তরে, 
পঁচিশে বৈশাখ রাখে ধারে। 





বিপিন বকমী াম।র দ।দামশারের আমলের লোক। 
ছুক্ষে ছিলেন মুহ্দী হয়ে, তার মৃত্যুর পর চরে দী।ড়ালেল 
মুরুববী। আমাদের একটি ছোটথাট জমিদারী ছিল। 
তার দেখ1ওুনো,ক্ষেত ক্ষামারের বিলি ব্যব, চাষ আবাদ, 
আদায় তহশিল-_দবই ঢলে গেল খুরহাতে। বাবা কাকা 
কিঞ্চিৎ সমীহ করে চললেও, আমাদের স্তয়ে বিপিলদা'র 
সম্পর্কট। ছিল সহজ বড়ুত্ের। আমি যখন কুলে 
চুকেছি। ওঁর বন্ধন তথন পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে। হিন- 
কুলে কেউ কোথাও নেই,বিছে থাও করেনি। তাই নিয়ে 

আমরা মাঝে মাঝে ঠাটা তাদাসা করতাথ। এই প্রসঙ্গেই মনে আছে খুব হেসেছিলাদ বিপিনদার এই অসুত্ত 
একদিন তাঁকে বলতে শুনেছিলাম, কি ছাঁনে?, দাদুচাই, ধিওরী শুলে। কখনো ভাবিনি কুভি্র বুদ্ধের এই সরস 
বিচেট। হচ্ছে ঠিক ভাঙা জমির পরল! চাব। সমস হল পরিহস্‌ (তাই বলেই পরে নিয়েছিলাম ) স্থামার চীবলে 
তে হল। তা লৈলে জার হর না। ছে! চলে ঘার়। একদিন কঠোর সত্যের রূপ নেবে। বিয়াল্লিশ পেরিছেও 

৫৬৪ 


৮৬ 





ল না, ভথন ক্াানারও ঠক এর 





হথন কেনার্যের উত্বরতা 
কথাটাই হনে হযয়ছিল_ 

ছে) হলে গেছে। বিপিনদ। বেঁচে থাকলে নিশ্চতই 
এক গাল হেসে মাপ। নেড়ে বলতেন, কেদন, বলিনি ? 

বিপিন বকলীর জীবনে কী ঘটেছিল, বার ফলে পদদা 
সবটা ঠিক সময়ে পড়েনি, দেউ। তিনি কোনদিন গুলে 
বলেননি। হয়তে। আমারই মত ঠিক কারণট। তার জানা 
ছি৷ন!। জামাকে বদি কেউ চিজাল! করে, জাদিই বা 
কী উতর দেবে? শুধু বলতে পরি ‘ঙো'টা হে কথন এল 





আর চলে সেল, হতে পারিনি । 

একথা অঙ্গীকার করতে প।রিন।, ছামার বেলায় এই 
‘পঃল। চাষা সম্বন্ধে আর কেউ না হলেও আমার ঘা 
সঞ্জগ ছিলেন। তবু হে কেন ছলনা, কোথা 
দিছে বেলা বছে গেল, সে কথ। এখন থাক। পরের 
পঠাই জাগে বলি। 
জত ॥শকল ভক্ত লস্ত্ানের মত আমিও বধাসময়ে এদ- 
এ পাশ করলাদ। সাধারণভাবে পাশ করলে হয় তো 
ইউৎালেই ? ডি টানতে হত, এবং তারপর বধায়ীতি চোখ- 
হকে সংসার নামক ঘানি টানতে শুরু করতাম। দ্বিস্থ 
যেহেতু পঃন-কারুণিক বিশ্ববিালর আসার নামটাকে 
টেনে একেবারে সকলের নাথার উপরে তুলে দিয়েছিলেন, 
মানার জার তখন প্রাহবার উপায রইল ন|। আরও 
রে চড়বার জরে অস্থির ছয়ে পড়লান। বন্ধবান্ধবদের 
সচ এবং বধ্াস্থানে নুকসরীর অভাব ছিলনা । স্থতরাং 
গৌরীদেনের জনেই সাগর পাড়ি দেবার বাবস্থা হে গেল। 
বছর কয়েক পরে হৃস্ব ত্ৰিয়ে বিশ্বাল বিদ্যা এবং ততোধিক 
শিশাল একটি সরকারী চাকরি সংগ্রহ করে বখন দেশে 
ফিরল।ন, তখন আমার পারিবারিক বন্ধন প্রায় সবটকৃই 
শেষ হয়ে গেছে।, বাবা স্নেক আগেই গিয়েছিলেন, 
মা নেই, দিদির! নিনের নিজের সংসার নিছে বাস্ত, ভাই 
কোনোদিন ছিলনা । আর যারা আছেন, তারা আনায় 
মত বিলাত-ফেরৎ বড় চাকরে সন্বদ্ধে ‘শত হচ্ছেন বাঞ্ছধি:১ 
এই সনাতন চাণক্য নীতি আঅবলঙ্থন করে চাঃরিকে উপ্টো 
কাহুনি গাইতে শুরু করেছেন, ‘দীপক কি আর লেই 
দীপক কাছে? এখন লে মন্ত বড় লাঠেব, আদাদের মত 
গরীব কূলা-দাদমির সঙ্গে তার সম্পর্ক কিলের 1” 


রীতি 















ক্ঞাত্রতন্বহ্ 
সপ পাতি পিশ শিপ বা িিশিশিশশিশ শশা শশা শশা 


[ ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ॥ন »খ্টা 


এই 3টনার মূলে হষ্ঠ রিপুর সেই চির্কন কারলাণি 
লক্ষা করে আমিও তাদের কাছে খেধবার প্রবৃত্তি তচাগ 
করলাম । 

তারপর বছরের পর বছর মাটির তলায় হড়ি আর 
পাথরের ঢেলা দিছে ধের! বে ছগং তার মধ্যেই ডুবে 
রইলম। মহাকাল হে ক্রৃক্ লিপি লিখে রেখে গেছে 
ভৃগর্ডের স্তরে স্তরে, যেখানে লেখানে খোড়াখুড়ি করে 
তারই পাঠোন্ধ'র করঝ।র চেষ্টা করল|ম। মাটির উপরে 
বে বিচিত্র জীবজগৎ প্রতিদিন নব নব রূপে অশ্রহাসির 
মাল৷ লিয়ে দাহৃধকে আছ্বান করছে, তার দিকে ফিরে 
তাকাবার অবলর হলনা । আছে। বাতাস আর আকাশে 
জড়ানে। এই প্রানময় পৃথিবীর দরজ। আমার কাছে রুদ্ধই 
রয়ে গেদ। 

বিধাতার রাজ্যে ‘নারী’ নাদক হে অপরূপ কৃতি তার 
সঞ্নদ্ধে আমি কোনোদিন উৎস্থক ছিলাদনা, এফথ| যেমন 
বলা চলেনা, তেঘনি, “আমারে থে ডাক দেবে এ জীবনে 
তারে বারহ্থর ফিরেছি ড/কিযা'__এটাও লতা) নয়। 
বাঃস্থার নয়, একবার বোধহয় ডেকেছিলান | “দে নারী 
বিচিত্র বেশে মৃছ হেলে? ঘ।রএ খুলেছিল॥ তারপর সাড়া 
না পেয়ে ফিরে গেছে। সে সব অনেক কাল আগেকার 
ইতিহাস। পরের অধ্যাছ্ছে পট লে গেল। দেখতে 
দেখতে কোথা দিয়ে গড়িয়ে গেল বেল।1 হঠাৎ একদিন 
চদকে চেয়ে দেখলাণ, আঙিনার কোলে অপরাধ 
প্রণঙ্িত ছায়া । 


বাংদা দেশেরই একট! পাহাড়ী অঞ্চল । নাদ-ধাম গুলো 
অহুক্ঞ রাখতে চাই। তার কারণ আদার এ কাহিনীর 
পক্ষে লে সব অনাবশ্তক। আরও একট! কারণ আছে। 
লেখাটা পাঠিকামহলের নঞ্জরে পড়তে পারে) তাতে করে 
আনার কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি নেই। কিন্তু এ আত্য।ক্লিকার 
শেষ দৃশ্তে যার আবির্তাব ঘটবে, স্্ীজাতির অতি-কৌতূ- 
হলী ছুরি দিহে তীর সম্বন্ধে হহতো তারা এদন ফোন তথ্য 
আবিশ্বার করে বসবেন, যা আমি বলতে চাইলি। ভাই 
এই সাম গোপনহার আশ্রহ নিতে হল। 

ছিলা সহর থেকে মাইল পচিশেক দূরে একটা ছোট 
পাহাড়ের কোলে তৃচব-বিচাগের খনন-কার্থ চলছে । 


বৈশাখ--১৩৭৮ ] 
শশী শশী 

চাঞ্চলাকর তপা-উদ্ধারের সম্ভাবনা ॥ সুতরাং দিল্লী পেকে 
আমাকে ছুটে আসতে হুয়েছে। সারাদিন কাদামাটি 
বর পাথর ধাটাখাটির পর লন্ধ্যাহ্লো সঃরের সাক্টি 
হাউসে ফিরে এদেছি। যে ডাৎগার আমাদের কা 
চলছে, দেখালে ব| তার আশেপাশে সাদাদের মত ছড়ি 
কারবারী ছাড়া আর কারে কোন কঘোপন থাকতে পারে 
ন({। মৃতরাং রাস্তা বলতে কিছু লেই। কোপাও চহ! 
ক্ষেত, কোথাও উচু লিচু পাধুরে দি, ঘাকে অতিক্রম কর! 
জীপের মত বাহন এবং জিওলাজ-ডক্টরের মত বাহুকের 
পক্ষেই সম্ভব । কিন্তু লিওলদষ্টের মনটা পাধর হয়ে 
গেলেও দেহের কাঁঠাণোটা হাড়ের। ঘধন ফিরল1৭, দনে 
হল তার কোনোটাই বোধহয় আস্ত নেই । জীপ পেকে 
নেমে ফোনে! রকমে সেশুলোকে টেনে লিছে বিছানা 
ফেলতে পারলে হয়। 

আদার আন্ত।ল। ছিল চার নম্বর বরে। তালা খোদার 
গ্রে চৌফিদারকে ডাকতেই দে সবিনয় সেলাদ কবে 
এগিয়ে ধরল একখানা চিঠি। পড়ে ব্রহ্ধন্ধ, পর্ধন্ত জলে 
উঠলেও বুঝলাম করবার কিছু নেই। কালেক্টর জানাচ্ছেন, 
বিকালের দিকে হঠাৎ দ্ুপসমূছের ডিঙিশনাল ইনদ- 
পেকউ্ন্‌ লাহেব! বিন। নোটিসে এসে পড়াতে আমার খরেই 
তাকে ায়গ! দিতে হয্রেছে। বাকী কামরাগুলে। আদার 
আলবার ‘ মাগে থেকেই ০০k৩. অতএব ড্রইং রুমের 
একধারে একথান! ক্যা্পধাট বলিয়ে দেও ছাড়! তিনি 
আমার জন্যে আর কোনে। ধাবন্থ। করতে পারেননি বলে 
বিশেষ দুঃখিত । 

চিঠির শেষ কটি লাইনে রসজ্ঞানের পরিচ্ পাওয়া 
গেল। লেখা আছে-'মবস্থ আইন অনুসারে সকলের 
পরে বিলি আঁদবেন, এ বাবস্থা তার বেলাতেই প্রযোজ্য) 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে যেছেতু তিনি মহিলা, অতএব কালেইটএ 
আশা করেন ডওট্টঃ ব্যালাঞি (অর্থাৎ আছি ) এই 'অনিচ্ছা- 
কৃ অহথবিধাটুছু সিতাদরি অর্থত মধাবুগী্থ নাইট-সুলচ 
বীরত্তের সঙ্গে গ্রহণ করবেন 1১ 

ডিনার নামক প্রয়োজনীয় বঞ্ধাট সংক্ষেপে মিটিয়ে 
ফেলে একটু লকাল সফালই ক্যাম্সখাটের আত্রন্স নিলাদ। 
আদার চোখের সালেই চার নম্বরএর দরদ! খোলা। 
অত্যন্ত বিরক্তির লঙ্গে লক্ষ্য করলান, গতরাত্রে আছি 





শঅক্ুশ চলল 








৬৭ 


সে আরামদাহক "শাংএর শবা(ছ বাতিল করেছি, তার 
উপর নহুম “হোঞ্ডল'এ চড়ানে! অন্ধ লোকের বিছানার 
বান্ডিল, পাশে একট। প্রকাণ্ড সুটকেস, গায়ে শাদা 
অক্ষরে নাদ লেখ! । এধার পেকে পু একট! কথা। পড়া 
ছাচ্ছে_সিদ, বাকীনুকু আড়ালে পড়ে গেছে। একটা 
ঢাপরাস্ট গোছের লোক যোরাখুরি করছে। জার কাউকে 
ছেখতে পেলাম না 

দুগ্যাহের মত হঠাৎ উপস্থিত হযে যে ব্যক্তি আদার 
রাত্রির আশ্রগুটুকু কেড়ে নিলে, তার দন্বন্ধে একট! বিরূপ 
মনোভাব ছাড়া আর কী পাকতে পারে? কিন্তু, কি 
আ[ল্স্! উমিলটি সন্ধে আদি যেন মনে মনে 
কৌতুহলী চে উঠলাদ । যাকে চিনি ন|, হয্নতে৷ 
কখনে। চোখেও দেখিনি; কোথাকার কোন্‌ দেয়ে-ইন্কুলের 
ভ্রাদ্যমান-পরিদণিক', তারই একটা কল্লিত রূপ আমার 
মনের মধ্যে হুড়ে বদল । অঞ্জতপারে ভাবতে শুরু 
করলাদ, দহিলাটি কেমন দেখতে, কত বয়স, কী ধরণের 
বেশহুষা, কেদন স্বভ৷ধ । আনি ঘাদের দেখেছি, আমার 
গনের উপর ক্ষণেকের তরে বদের ছার। পড়েছিল, ( পু'জে 
দেখলে তার একটু অস্পষ্ট আডাগ হয়ে! এখনে। লেগে 
আছে), তাদের দধে) কেউ নয় তো? তাই বদি হয়, 
বেশ দখা হয় কিন্ধু। 

শুনেছি, কবির। কল্পনার সঙ্গে গাল'এর তুলনা করে 
খাকেন॥ কিন্ত জাল বুনতে হয়, কল্পন! নিদেকে নিজেই 
বুনে চলে। একবার রাদ খুলে ধিলে আর রক্ষ। নেট, 
চোখের পলকে ছেয়ে কেলে বিশ্বদংলার। পেগিন আমার 
দেই বিশ্বগ্রাসী কনার জালে কত নৃষ্ত যে ধরা দিল, 
হাদের একটিবার দেখে তুলে গেছি, কিংবা একেবারেই 
দেখিনি! বিশ্বৃতির কুচেলীঢাক1 অলিগলি পার হয়ে 
একএনের কাছে গিয়ে দীড়ালাণ, একদিন আমার নব- 
জাগ্রত যৌবন-দুগ্বারে যে ছিল বিশেষ দন, অনেকের 
মধ্য ঘে এককক, বহর মধ্যে আঅনন্পা। তাকে ধিরে, Kk 
জানি তাই শুধু ন্-_ধ! দানিন।, হয তো কোথাও গুলেছি 
কিংবা শুলিনি, এএনি কত উরুট, অবাপ্তব ছবি ছায়।- 
চিত্রের মত আম।!॥ নিনীলিত চোখের উপর ভেলে বেড়াতে 
লাগল । 

তারপর কখন একদমরে ঘুমিছে পড়েছি। 


Lh dd 


কালত 


[৪৮শ বৰ, ২হ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পা 


রাত কত জানিল! । ঘুমের মোই হেন দেখলাম) কে 
একজন মানার খাটের পাশে এসে বদল। মশ।রি থাটানে। 
ছিল; চেহারাটা! স্পট দেখ! গেলনা ॥ গিজালা করলাম 
কে? হাল কাঠ জবাব এল, ভার মধ্যে একটু যেন 
কৌতুকের সুর, চিনতে পারছ না? 

সামা তো। 

_দ্দংলি তোমার একুশ বহর’ | 

_<কুণ বছর! 

হা । 

তাই ধদি হয়, তোখাকে তো অনেক দিল হল 
পেছনে ফেলে এসেছি ॥ এতকাল পরে আছ হঠাৎ 

_ভাকলে বলেই এলাম 
নাকে -ডফেছি! 
ঝছ হৈকি ? শুধু ভানাকে লচ, দার 
হারা দ।ড়িয়ে আছে, সবাইকেই তে! ডাক 
কিযেছ! তার নে) বিশেষ করে একজনকে । 

আলি চুল করে রইলাম। লিল্টিগানেক বিরতির 
পর বার নল) লে হলছে, ৯৪, সেই দিনটায় কণা 
তোমার মনে আছে? 

_কোন্‌ দিন? 

সেই দেবার এবএ পরীক্ষার পর দেশে গিয়েছিলে। 
একলিন দৈকালিক চলাখাবারের নান করে মা তোনাকে 
ক পাঠালেন ঠার ঘরে। প্রথদে বিছু বুঝতে পারনি। 
কই চমকে উঠেছিলে ৷ কা্পেতেস্র আসনের 
সামনে হোখন সিাত্রের খালা । তার ডান পাশে আর 
একখান। আসনে জড়সড় চরে বসে ছিল এক্রন। তখন 
গেধুদি বেলা । উপ্টোদিকের জানাল। পার হয়ে অন্তম।ন 
সুর্যের কংংকটি রক্তা রশ্ছি ছড়িয়ে পড়েছিল তার নুখের 
উপর। তার সঙ্গে মিশে গিহেছিল লক্জার লালিদ| 
এক ঝলক দেখে; তোর মনে হয়েছিল নুপখানা অপন্কশ। 
লেও একবার চকিত দৃষ্টি মেলে গেয়ে দেখেছিল তোথার 
দিকে। ছুটি শ্বপ্রথ্র নীলাত চোখ। তারপর আর সুপ 
তোলেনি । কুনিও ছার তাকাতে পারনি। থেমে লেছে 
উঠেছিলে। কোনো রকণে ঘাড় গুঞে মিট গুলো নাড়া- 
চাড়া করে উঠে পালিয়ে গিয়েছিলে নিজের ঘরে। দা 








চার” লে 








পেছন থেকে বলেছিলেন, “একি! সবই থে পড়ে 
রইল । ধাচ্ছিদ কোথাই? শোন ॥ তাপ ফিরে চাও 
নি। অনু সরে শুধু বলেছিলে, হিদে নেই ॥----মনে 
পড়ছে? 

সাড়া দিলাদ, ‘বলে ধাও ৷! 

“একুশ বছর'এর কাহিনী এগিয়ে চলল--“সেই রাতেই 
মা! এলেন তোমার খরে। তুষি চুপ করে শুছেছিলে। 
আলোটা ভালে। লাগেনি, স্নেকথনি কমিয়ে দিয়েছিলে। 





তশ্মৱ হবে ভাঝছিলে সেই সন্ভাটির কধ।। স। আলতেই 
ধড়সড় করে উঠে বলতে গিয়েছিলে। নম! বাঁধ! দিয়ে 
বলেছিলেন, ‘উঠছিল কেন? শুয়ে খাক।' তারপর 


আলোটা একটু উসকে দিয়ে তোল! শিয়রে বদে মাথার 
হাত বুঙ্গোতে বুলোতে বলেছিলেন, মেয়েটি বেশ হুন্দর, 
নারে? 

সকার কথা বলছ?! 
তুষি। 

বাকে দেখলি । 

_তা কিজানি? আমি ওদিকে তাকাই-টাফাই নি। 

_আচ্ছ, আরেক দিন ড|কবে।। ভালো করে 
দেখিল। ঘা যা তোর জানবার ইচ্ছে, গ্রিজেগ করিল। 
বেশ চালাক চতুর সেয়ে। এই তো সবে পনেরো পা 
দিতেছে এরই মধো কত কী শিথেছে। ওর যাব! যে 
ওকে নিয়ম করে পড়ান। গলাটা ফী মিষ্টি; ঠিক বেন 
একটি দোয়েল পাখি। গানও শিখছে। তা ছাড়! 
সারের বা কাজ; রাশা-বাছ। সেলাই-ফোড়াই মোটামুটি 
সবট্‌ আলে। সাধের সঙ্গে হাতে হাতে সবই করতে ছছ। 
লোকদন তো নেই! বাপ পামান্ত দাষ্ঠারি করে। ফোন 
রকমে চলে। 

তুমি কোনে। সাড়া দিচ্ছলা! দেখে দা বলেছিলেন, কী 
হল? তুই থে কিছুই বলছিল লা, দীপু? 

_কী বলবো? 

মাচ্ছা আছ থাঁক। 
দেখে তখন বছিস। 

দেখার বাৰগ্। তুদিই করে সনিয়েছিলে, দ| কবে কি 
করবেন, তার জগ্রে অপেক্ষ। করে থাকনি। 

ই ছেছেটিক বাপ মাল করেক আগে লেকেওু-মাটারের 


না-বোবার তান করেছিলে 


আরেক দিন ভাল করে 





বৈশাখ--১৩৬৮ ) 
০ ন ০০৯ ৯৪০ 
চাকরি নিয়ে তোমাদের যাদে এসেছেন । বানা ছিল গ্রাদ 
ছাড়িয়ে ইন্কুলের পালে নে মাঠ, তারই দারে। 
তোদ|র ঠ।কুরদার 'মামপের বড় পুকুর। চাররিকে মাথ- 
বাগান, জারগাটা হঠাৎ তোদার ভালে! লেগে গেল! রোজ 
বিকেলে একা এক! বেড়াতে যেতে। গেইখানে নেই 
ছার়!-ঢাক! পথের হারে হঠাৎ দেখা হতে গেল। ঠিক 
হঠাৎ নত । তুমি জানতে ওঁ দঘহে ও পথ দিয়ে দে কলস! 
কাধে অল নিছে বাড়ি বাহ) তুদি ঘা তছ করেছিলে, তা 
হয়নি পালায়নি, চমকে ওধ/চনি 1 দলে মনে সেও বোধহ্র 
চেয়েছিল এই গোপন দেখার মানুর্ঘটুকু । তোমার ভরস। 
ছল। কাছে সিয়ে বললে, “একি! আপনি এথানে! 
তেন জত বড় একটা বিন্রঃকর ব্যাপার তুমি একেবারেই 
আপা করনি। লে যোধহ্র ধরে ফেলেছিল তোঘার 
ছনবেশ । বেশ সপ্রতিত ভাবে দবাব দিয়েছিল, কেন 
আপনি জানেন ন! ? পাশেই আমাৰের বাড়ি, রোজই 
তে। এই পুকুরে জল নিতে আনি। 
9, তাই নাকি? কই, আদানের বাড়ি তো আর 
গেলেন ন৷? 
লে হেলে উঠেছিল। 
হাসছেন থে? 
মামাকে বুঝি ‘আ[পনি' বলতে হয? 
৪, আচ্ছ। বেশ; "পিই বলছি। মা তোমার 
কথা বলেন। একদিন ধাওন! কেন? 
কোনো কথা না বলে লে মাথা নিচু করে দাড়িয়ে 
রইল। দুখধ।ন( রক্তিম ছয়ে উঠল। সাড়া ন! পেয়ে 
তিঘাল হল তোমার । ক্ষোভ-মেশানো উদান সুরে 
বললে, ঘেতে ধরি ইচ্ছে ন। হত, থাক। সামি তে। আর 
জোর করতে পরি ন।। 
আদি তাই বলেছি নাকি? 
শতবেহী? 
_জজ্জ। করে না বুক? 
কষে, গজ! কিসের? 
_আপলি বেল কিছুই জালেন না? 
বাঃ, আমি কেন করে আ|লবে।? 
একটু বোধ হয সংশয়ের ছায়| পড়েছিল ভার দনের 
কোণে । তারপরেই তোথার দুখের পানে এর পলক 





এক্ন্প স্বজন কাস 
তাকিছে বুঝে কেলেছিপ, ওটা! হোথার ছদ। না!-রানার 
কাছেই থেকে 


ভান করে, িচ্ছার' লেই দধুর কারণটুহ ওর দুখ 
শুনতে 5191 তাই তোদ।র কথার জবান এ নিবে শত 
মৃহ্কণে সুবা ঢেলে ধলেছিল, “|, আপনি ভারী ছুট 
পাটা আবে। গুজে পড়েছি নাটির বিকে। তুমি ওর 
একাগ্থ কাছটিতে সরে গিহেছিলে। বুকের ভিহরটা 
তোলপাড় করে উঠেছিল ॥ ইচ্ছ! হয়েছিল ই ললন্জ হাসি- 
রজিত আনত নুধখান। দুহাতে একটিবার তুলে ধরে-। 
কিন্ম পারনি । বড় ভীরু ছিলে তুনি। শিক্ষা, সংস্কার এবং 
চির5ত্রিত লংঘদের পাশ তোমার হাত জড়িতে ধরেছিল । 
মে কিচ্চ এতটুকু আপতি করতন!। হয়হো মনে সনে 
অপেক্ষা করে ছিল। 

তারপর আরে! কতবার দেখ হবেছে তোমানের। 
তোদার ম। ওকে ডেকে পাঠয়েছেন। ওর বাবও 
ঠোদাকে নেমন্তৃপ্র করেছেন। পাপে বলিয়ে দেঘেকে দিতে 
পরিবেশন করিয়ে খাইয়েছেন তার নিজের হাতের রগ্রা। 
তোমার সে কত বিহ্গ নিছে আলো5ন| করে মুগ ছয়ে- 
ছেন সেকেও-ঘাষ্টার ভুপতিবাবু। তোমাকে ভালবেসে- 
ছিলেন। তুমি তো শুধু ধীদান নও, পদান। বিষ্ঠা, 
বিনয়ে, স্ব হাসে, আচরণে ভোদার গোড়। কোপায়? মারও 
ওঁদের সবাইকে বড় ভাল দেগেছিল। দিদি, কিস 
'আনর্শম্ট পরিবার । 

আজ চহতে| তুমি স্বীকার করবে ন', ফিশ আমি তো 
জানি, তোমার বুকের মধো বলে দেখেছি, সেদিনকার লেই 
কাচ! দনের উপর মাধুরীর ধুর সুখখান! গভীর দ|গ কেটে 
বলে গেছে। তাঁকে তুমি ভালবেগেছিলে এবং সেকথা 
কারো কাছেই অম্পষ্ট ছিল না। সেট ছোরেই দ| তাদের 
কথ| দিয়েছিলেন। দরিছ ক্কুদ-মাষ্টার কথাটা তেন বিশ্বাস 
করতে পারেননি। অনেকক্ষণ দনিতৃ১ব্তে বলে থেকে 
দুগ্ধ কঠে বলেছিলেন, আদর মত ভাগাবান কে? কিশ্ত 
আপনার ও হীরের টুকবে! ছেলে। ওর ঘোগা সম্মান 
দিতে পারি, গে সঙ্গতি তো আদার লেই। 

মা বলেছিলেন, আপনাকে কিছুই করতে হবে না, 
বেহাই মশাই । শুধু আপনার মাধুরীর হাঁতখান] আমার 
দীপকের হাতে তুলে দিযে দু'জনকে আশীর্বাদ ফরবেএ। 

-ক্দাপনার অশেধ অহুগ্রহ। কিন্তু তারও তো একট) 


লেপ 





অহ্ঠান হছে, আয়োজন ছাছে। সেটুকু হে করে উঠতে 
পারবে 

_দে তারও আপনি অমর ওপর ছেড়ে দিন ॥ ঘনে 
করুন, মাধুরী আমারই দেয়ে, আমিই তার বিহে দিচ্ছি। 


কিছুদিন পরেই তুমি কলকাতায় ফিরলে এম-এ 
পনীক্ষার ফল বেরোল | সকলের উপরে তোমার নাষ, 
কাগজে কাগঞ্রে তোমার ছবি, তোছার অলাশান্ত কৃতিত্বের 
বিবি । আলীর-স্ন-বন্ধু-বান্তব, সতীর্থ, অধ্যাপক-_ 
সবারই দুখ এক বথা_সাবাল! একদল তাভিয়ে 
তুললেন, নাঃ এখানে খেনে গেলে চলবে না; এগিয়ে চল। 
দেশ ভোঁদার কাছে অনেক কিছু চাদ, মনেক বেশী তার 
প্রচ্ঠাশা  ছোমাকে তা পূর্ণ করতে ছবে। 

পুকুদের ভীবলে সব চেচে বড় মোহ বোধ দয় খশের 
মোঃ, সহ চেয়ে প্রংল আকর্ষণ কীতি। তারই দূতাগত 
চীপি তোমার দুচোখ ঝললে দিলে। তার পাশে, জীবনের 
জার বত প্রাপ্তি ও পাওনা, সান হয়ে নিলিয়ে গেল । 

ম’ল কছেকের মধোই তুমি পশ্চিদের পথে হেসে 
চললে । 

মা প্রধনে বাধা দিলেও শে পর্যস্থ সন্ছতি দিয়েছিলেন। 
হোপ হতে পেরেছিলেন, ঠার কম্গমতির অপেক্ষা তুদি 
করসে লা। পুধু বারংবার পীড়াপীড়ি করেছিলেন বিয়েটা 
চহে যাজ। তুমি রাগা হওনি। লিখেছিলে, ‘আদার 
লাঘনে অনিশ্চিত ভবিষ্ঠং। কবে ফিরব কি নিয়ে ফিরব, 
জানিনা । এ অবস্থাপ্প আর একজনের জীবনের সঙ্গে 
দিগেকে ঢঢ়াতে চাইন! ৷ মা দ্বানতে চেয়েছিলেন, 
ওরা। কি ব্নিদিষ্ট কাল অপেক্ষ। করে থাকবে? তুমি 
উবর দিয়েছিলে, ‘না, তার দয়কার মেই। ইচ্ছা ছলে 
গর অন্তত লগন্ধ করুতে পারেন ।॥' 

এই স্পই উক্তি পরেও ঘাবার আগে একটি বার দেখা 
করবার অনুরোধ জানিয়ে লোক পাঠিছেছিলেন তোমার 
ছা। তুমি সময করতে পারনি। আৰি জানি, সেটা 
মিথ্যা কথা । মাছের এবং মাধুরীর লাগলে পিছে দাড়।বার 
বুধ তোমার ছিল না, সাহস ছয়নি। 

কিরে এলে দাকে আর দেখতে পাওনি। বে আধাত 
দিছে পিয়েছিলে, তার ধকল ক।টিরে উঠতে পারেন নি। 


ভালভন্বব্র 





[৪৮শ বর, ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ঘাব।র পরেই সেই বে শব! নিয়েছিলেন, লেই তার শেষ 
শঘ্যা। 

আর দাদী? তার মনের খবর কেউ পাচনি, আমিও 
জানিনা । মুখ ছুটে কেউ তাকে কোনোদিন কিছু বলতে 
শোলেনি। 

তুমি কি সত্যিই তাকে মন থেকে মুছে ফেলতে 
পেরেছিলে? আদি তোঁদার ‘একুশ বছর আমাকে 
তুমি পেছনে ফেলে চলে গেলে । কিন্তু তোমার চোখে 
আমার এই দৃষ্টি, তৌথার মনে অ।দ।র এই স্পর্শ, তথনে। 
লেগেছিল, অনেক দিন কাটিছে উঠতে পারনি। কেউ 
পারে না । সাগরের ওপারে বলেও লাল! কাছের মাঝে 
তোমার তরুণ ঘন এফ একবার চঞ্চল ছয়ে উঠত। সামনে 
পড়ে থাকত খোল যইএর পাতা । তার সেই শুকনো 
অক্ষরের বন্ধন ছাড়িয়ে তোদার উদ্বাস গোখ ছুটি কখন 
ছ।নাল: দিছে চলে বেড দূরে কুহাশা-ঢাক! আকাশের 
সা৷। লেখানে উজ্জল রেখায় ফুটে উঠত একখান] মূখ, 
পাতলা ঠোঁট হুখানি কেঁপে কেঁপে উঠতড,তারি ভিতর থেকে 
বাণীর স্থরে ভেলে আসত দুটি একটি সরনে-প্ড়ানো কথ।। 
কথ না, ধেন গান। তারপর সশব্দে জানলা বন্ধ করে 
সমস্ত মনটাকে ডুদি গুটিয়ে এনে ফেলতে সেই পু'থির 
পাতা । সনে নে আবৃত্তি ঝরতে, না, ন, এ চলবে না। 
আমাকে বড় হে হবে, আরে! বড় ছতে হবে। [ must 
get rid of this idle sentiment. 

তোমার সাধনা লঙ্কল হল। খন ফিরে এলে, কীর্তি- 
মান, কর্মী পুরুষ । মাধুরী নাদে থে একটি অশিক্ষিত! গ্রাদা 
বালিক! কবে কোন দুর্বল মুন্বর্ে ভীরু পদক্ষেপে তার 
অন্তরের খোদ। দ্বার পথে দুদ্ধিনের তরে দেখা দিয়েছিল, 
সেদিনকার দীপক ধ্যানীরির কাঁছে লে ঘটনাটা নিতান্তই 
তুচ্ছ ও ছান্রকর। কোথাম্র গে মাধুরী, কেমন আছে, 
কিংবা আছে কিনা, পে সন্বন্ধে সাগাস্ক কৌতৃহলও তার 
মনে লাগেনি । 

বিদেশে থাকতে মা তোমাকে হে-সব চিঠি লিখেছেন, 
তার দধো সমাস কুশল প্রশ্ন ছাড়া বড় একটা কিছু থাকত 
না। একথা একবারও জানান নি, শেষ কটা দিন ও 
সাধুয়ীই ছিল তার দর্বসদহের সঙ্গিনী । ও ঘা করেছে, তার 
নিছের মেধেরা তার লিকি ভাগও করতে পাব্রেলি । দিন 


বৈশাখ-_-১৩৬৮] 


জাশ্কুষ্প দুল 


চা 


লাশশাশিশাপলালাশলাসালাস্লালাশশাাশাশিপাশশাশপাসপপাপািপাা্পলাশশাশিশািশাশলাশলাশিশাশি 


হতই ঘনিয়ে আদতে লাগল-__্র মেয়েটার দুখের দিকে 
চেয়ে চেয়ে দেখতেন আর একট! তীর অশনি বোধ করতেন 
বুকের ভিতর। তারপর একদিন ওর বাবাকে ডেকে 
পাঠালেন। নিদে পেকেও দাঝে মাবে আসতেন ভূপতি- 
বাবু। সেদিন সবাইকে ঘর থেকে সরিছে দিয়ে ভত্র- 
লোকের হাত হুথান! জড়িছে থরে বললেন, আদার একটা 
শেষ অনুরোধ বগনাকে রাখতে ছবে। বলুল রাখবেন? 

তিনি সঙ্কুচিত হবে পড়লেন। জিব ফেটে বললেন, 
দমন করে বললে যে আমার লপরাধ হয়। আপনি 
জানেন না, আপনার অবরোধ আমার কাছে আদেশ । 

মা একখানা খাদ তার দিকে এগিরে ধরে বললেন, 
এই কটা টাক! আমি মাধুরীর বিচের ছগ্তে তুলে রেখে- 
ছিলাদ। আমার তে| আর দেখে বাওছ! ছল না। অ!পনি 
আমার ছয়ে একটি ভালে! ছেলে দেখে ওকে পাত্র 
ফরাবেন। 

ডূপতিবাব সোড় হাত করে বললেন, আপনার কাছে 
আজ পর্যন্ত যা গেছেছি তার খণ এ জীবলে শোধ হবে না। 
তার ওপরে সে বোঝ! আর বাড়াবেন না। ওকে শুধু 
আগির্বাদ করে ধান লক্ষ টাকার চেঞ্জে তার দাম অনেক 
বেশী। 

মা বললেন, কিন্তু আমি যে কথ! দিয়েছিলাম, ওর 
বিয়ের সমস্ত বাঘভার আমার । 

তার জন্তে আপনি মলে কোনো ক্ষোগ রাখবেন 
না। ঘাকে উপলক্ষ ঝরে কথা দিয়েছিলেন, তাকেই 
হখন পেলাম না, শুধু কতগুলো টাকা দিয়ে আমি কী 
ফয়বো 1. 

মায়ের মনেও ঠিক এই আশঙ্কা ছিল। তৃপতিবাবুক্কে 
তিনি চিনতে তুল করেন নি। এই দারি্ৰা-্রতী ইচ্ছুল- 
দাষ্টারটিকে বিধাত! ধনদোৌলত থেকে বঞ্চিত করেছিলেন, 
কিন্তু একটি বড় সম্পদ অকাতরে দান করেছিলেন--তার 
নাম চরিত্রযল । ফে।নে। অবন্থতেই একে দান বা অ গ্রহ- 
গ্রহণে সঙ্গত কর! হাবেলা। একথা তিনি বুঝেছিলেন। 
তাই ও নিয়ে আর বৃথা পীড়াপীড়ি করেন নি। 

কিন্তু দল বে কিছুতেই স্থির ছতে চালা কদিন 
পরে উ খামখানা মাধুরীর হাতে দিয়ে বললেন, তুলে 
রাখ। বাড়ি যাবার সম নিছে ঘাস । 

hl 


খোলা নুখ দিয়ে ছাঁগ্জার টাকার পাচটি বান্ডিল দেপা 
ধাচ্ছিল। নাদুরী চনকে উঠল, সর্বনাশ ! এতটাকা নিয়ে 
আছি কী করবে? 

_কি করবি মানে! 
লগে খবর রাখিল? 

দরকার নেই 'জান|র খবর রেখে। 
আর মেয়ে পার করতে ঘ।চ্ছি না 

_পাগলালি করিসনা মাধু। ও টাকা আদি তোর 
লাম করে রেখেছি। না নিলে আদি মেও শ।স্ি পাব ন|। 

মাধুরীর চোখ গুল ছল করে উঠল। বলল, এ হুকুম 
আদাকে করোনা মা । দিতে ঘনি ছয়, বাবাকে দিও। 

তিনি নিলেন না। 

তবে আথাকে নিতে বলছ কেন? 

বলছি এই জস্ভে নে তুই দাদার মেয়ে। আমার কাছ 
থেকে কোনো কিছুই নিতে তোর বাধ! নেই, দদ্জা নেই। 

দাধূতী তথনে! দাণা নিচু করে ঘসে আছে দেখে ঘ 
লেই অবস্বতেও কক্ষ, তীক্ষ কঠে যেন গর্জন করে উঠলেন, 
কিছুই ঘদি না নিবি হততাগী, তবে কেন এসেছিলি আমার 
কাছে? কাল থেকে আর আসিদ লা! তোর মুখ 
দেখতে চাইন আনি। 

মাধুরী দুগাতে দায়ের সেই বর্ণ দেহখানা জড়িয়ে ধরে 
বলল, মাগো, তোমার পাঁযে পড়ি, তুমি চুপ কর। নেবো, 
নেবো, তুমি হা নেবে, আমি ঘাখাষ করে নেবে।। 

বলে, লেই খামধান। পরম শ্রদ্ধাভরে মাথায় ঠেকাল। 
দারুণ উত্তেজনার পর ন! নির্দীবের মত পড়ে রইলেন। 
বহুদিন পরে সেই রোগরিই বুধখানার উপর হেন একট। 
গভীর প্রশান্তির দিত আতা রুটে উঠল। 

পরদিন ম! ধখন আবার একটু সন হয়ে উঠেছেন, 
দাধুৱী তার বুঝে হাত বুলোতে বুলোঠে আনব্দারের স্বরে 
বলল, তোমার কথা আমি শুনেছি। আমার একটা 
কথাও কিন্ধ শুনতে হবে তোমাকে । 

মা খুশির হরে বললেন, তোর কোন্‌ কথা আদি 
গুনতে বাকী রেখেছি, মুখপুড়ী? 

মাধুরীর কঠে গাস্তীর্ের স্থর বেছে উঠল-তোদার এ 
টাক! আদার বিশ্কের পেছনে খরচ ফরতে বলোনা । 

দা! ভবে কী করতে চাস ও দিরে? 


একটা দেয়ে পার করতে কত 


ক্াণি তো 


“৭২ 





ভালে! বলে মনে ছং, ডেন কাছে 
এই অগ্মভি দিয়ে হাও। 

ভাবলেন তারপর নি:শ্বাস ফেলে 
ধললেন, বেশ তাই ক”িস। 


আমর ছা 
হেন লাগাতে পরি, 
মা একটু কী 








সাজের শ্রাদ্ধ শ।স্থি শিটে ধাবার পর মাধুরী একদিন 
বাবাকে গিয়ে ধরল, বাবা আসি পড়বো। আমাকে 
কলকাতা লিয়ে পিষে স্কুলে ডতি করে দাও ॥ 
লে বে অনেক টাকার ব্যাপার, মা। 
_উক। আছি দেবে! । 
মাধুণী সেই খামখান। এনে দুলে ৱিল বাবাব ছাতে। 
তার পিনে হে ইতিঘাস-_এবটু একটু করে তাও সব খুলে 
বলদ । হুপতিধাতু নিঃশব্দে শুনে গেলেন, কিছুই বললেন 
নঃ। কষেঞ্বিন পরেই মেয়েকে সঙ্গে করে কলকাতা 
নিছে বেদুন দলে ততি করে জিলেন। পড়ান্ুনোয় সে 
বাঠিযেই অনেকখানি এগিছে ছিল ॥ হেডিষ্ট্রেদ সোটা- 
হুট পরীক্ষা করে খুশি হলেন 'ঘবং এক্ষেবারে লব চেয়ে 
উপরেই করালে নিয়ে নিলেন। পাশেই বোডিং। সেখানে 
থাকার তাস! হল) 

পের বছহ স্বলার-সিপ, নি ম্যাট্রকুলেশন পাশ করল 
মাুহী। ঢুকল কলেছে। তারপর এগিরে চলল এফ 
ধাপের পর আরেক ধাপ ----- 

. . . . 

তন্ন! হয়ে শুলছিলাম সেই একটানা ওঞ্জন ধ্বনি। 

সহল! ছেদ পড়তেই সালে উঠলাম, ‘তারপর ?” 


স্কুলে! 





ভাল্রতম্যব্ 


[ ৪৮শ বৰ, ২য় খও্ত, ৫ম সংখ্যা 





কেউ ফোথাও নেই । হঠাৎ যেন ধাক। গেছে ঘুমটা 
ভেডে গেল। চোখ রগড়ে চারবিকে তাকিয়ে দেখলাম, 
সাকিউ হাউসের ড্রইং কমে সেই ক্যাম্পথাটে চিৎ ছয়ে 
শুয়ে আছি। ভোর হরে গেছে। চাকর-বাকঃদের 
সাড়া পাওয়া ঘাচ্ছে। 


শরীর ' ও মন দুই-ই কেমন 
পড়েছিল। বেরোবার দত ঠৈরি হয়ে নিতে বেশ 
খানিকটা দেরি হল । ব্রেকফা& টেবিলে গিয়ে হখন 
বলদাদ, অন্ত লকলের ও পর্বটি তীর আগেই শেব ছয়ে 
গেছে। হার বেখানে দরকার, বোধহয় বেরিরেও পড়েছেন । 
বেয়ারাকে চলে যেতে বলে কোণের দিকে একট! চেয়ারে 
বলে রুটিতে মাখন লাগাহ্ছি। একটি নারীক্& কানে 
হ্েতেই চমকে উঠলাদ। লঙ্কা! ডাইনিং ছল-এর একেবারে 
ওরিকের দরজা! দিবে বলতে বলতে চুক্লেন একজন 
মধিলা-_আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে এলাম। কী কাণ্ড 
বলুনতো! । আদার জন্তে আপনাকে সারারাত এ ড্রইং 


'আচ্ছলল ছয়ে 


কুদের ক]।স্পধাটে-*'-.. | ছিঃ ছিঃ আগে জানলে আমি 
ডাকবাংলো কিংবা 
হঠাৎ থেমে গেলেন। 'আমায়ও মাথার ভিতঃটা 


কেমন বেন ওলট-পালট ছয়ে গেল। ইনি কি সত্যিই 


কোনে। শারীগী প্রাণী, না গত বাতির শ্বপ্লে॥ ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এলে দাড়ালেন আমার সামনে? 

বিহ্বল চোখে তাকালাম। দেখলাদ স্থিরবৃষ্টিতে 
চেগ্গে আছে চুটী নীলা তারা, একটু বেন ক্লান্ত 





" করে তা! নষ্ট করতে পারে। 


lon 


বহবাজার শিশুহত) মামলা 


ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল 


এই মাদদাট এহৌগাজ।র শিশু হত্যার মাদল!’ রূপে খ্যাতি 
লাত ফরেছিল। ১৯2৯ সালে ডিসেম্বর মাপে আমি 
বহ্ুধাজার থানার ভারপ্রাপ্ত অফিলার রূপে কাঁধে বাগাল 
ছিলাদ। এই সদ একদিন শীতের রাতে প্রায় সাড়ে নন 
ঘটিকায় আমি থানার অকিলে বলে আধন্ভন অফ্চিলারাদের 
লিখিত শ্থঃরক-পিপিলদূ্জের উপর আপন মস্তষা সহ হুকুঘ- 
নামা লিখে যাচ্ছি, এখন সময় দেসীছ পরিচ্ধদে ভৃষিত 
একটি বেশ গুওবু।টী যুবক থান! প্রবেশ করে একেবারে 
আদার টেবিলের সাগনে এসে দড়িতে বল্লেন, “নদ্গার 
স্যার ৷ এই ধানায় আদার এক্ট! এডাহার ছেবার আছে। 
এই এাগঃটি হচ্ছে খুনের এবং এই খুনের আদি নিতেই 
হোত” এই গুজরাচী বুবক্রে এই স্বীকৃতিসূলক এজাছা|র 
আদাকে শুস্তত করে তুলেছিল । কিন্তু এই গ9রাটী 
যুবকের মধে) আদি লেশমাত্রও উত্তল! ভাব দেখতে সেলাম 
না। কোনও আসাদীকে সামনে পেলে পুলিশ অফি- 
সারের প্রথম কর্তত) ছচ্ছে--তাকে পাকড়াও করে গ্রেপ্তার 
করা এবং তাদের পরবর্তী কর্তব্য হচ্ছে_তংক্ষণাৎ, 
তার নেহ তজাপী করে তার কাছ হতে প্ররোগনীয় 
জব্যাদি উদ্ধার করা। তা ন! হলে এই সকল 
আগামী সচল অন্তর বার করে তাদের আঘাত 
করতে পারে, কিংব! প্রাদাণ্য প্রব্য পক্টে হতে বার 
বহক্ষেত্রে তারা কাগপ্রপত্র ও 
মোট প্রকৃতি স্থধোসদত ছিড়ে ফেলেছে, কিংব! অকিনার- 
দের চক্ষের সাদনেই গলাধ:করণ করে ডা বিনষ্ট করেছে। 
এই জগ্ত আমি তৎক্ষণাৎ তাকে পাফড়াও করে ( ভিন্ন 
কারণে খানায় উপস্থিত ) ছুইজন নিরপেক্ষ সাক্ষীর সন্মুখে 
তার লারা দে।টি তল্লাস করে ফেললাম । এই সম এ 
আসামীর পরণে একটি পরিচ্গার ধৃতি ও একটি পরিকার 
পাঞ্জাবী ছিল। কিন্তু বছ চেষ্ট করেও তায় নিকট হতে 
একটি মাত্ৰও প্রাদাণ্য দ্রব্য উদ্ভার করতে আমি সদর্থ হতে 
পারি নি। এদিকে শালাণী নিজে বে সংবাদটি দিয়েছে 


তা ছিল একটি নির্মম হঠ্যাক্যণ্ডের। এটওগ্র আমি এই 
পুন সম্পর্কে থানার প্রাপক সংবাদ বহিতে লেখালিখি 
করার পূর্বে তার পরিধেত্ব বন্ানিতে বহক্ষণ ধরতে রক্তকলার 
সন্ধান ফরলম। কিন্ত তর ধবধবে লাদ। পরিজ্ছদের 
কোণ।ও লেশমাত্র রক্তেরও সন্ধান মামি এ দিন পাই নি। 
বেশ বোৱা গেল বে সে খুন্রে পর ফোনও গোপন স্থানে 
এলে পরিতের বগ্ত!দি পরিবর্তন করে প্রচুর ডলে প্রান করে 
নিজের ভ্েহটা পরিকর করে তবে থানত এদেছে। 
কিন্তু ত! সংকও তার সুর নখের নিবে পক রকক্ণ। 
থেকে ধাওয়া অনন্ত ছিল ল1| এই জন্য আছি একটি 
ছুরিকার সাগধ্যে তৎক্ষণাৎ তার নখের তল। গেকে সব 
বিছু ঠেছে তুলে নিলাম, কিন্তু সেখানে কোনও প্রকার 
রককণা ছিল কিনা ত! বুঝ। গেল না। এই সময় 
আমার সনো€ হলো__হন্ধতো লে কাউকে খুন ষরে 
নি। সে হয়তো কাউকে ভয় দেখাবার কিংবা ছুঃখ 
দেবার ডন্ত এইরূপ এক অলীক লংবাদ থানায় এপে প্রদান 
করছে। এদিকে £ই আলাশীর চক্ষে চাউনিটিও আমার 
কাছে ভালো! ঠেকে নি। আদার এমন দন্দেঃও হলে। থে 
হত্রতো ব। তার মন্তিদ্ধের বিকার ঘটেছে । কিন্তু বহক্ষেত্রে 
কখাথার্তা হতে বহু লোককে পাগল বলে বুঝ! হায় ন।। 
মাত্র একটি বিষয়ে পাগল ছলেও নন্বান্ত বিষ তাদের 
সম্পূর্ণ স্বন্ব বলেই প্রহীত হয়। আনার দন্দেহ ছলে], 
হয়তে| লোকটা এন্ূপই এক বক্রি হবে। এর পর আমি 
স্থিঃ দৃষ্টিতে আসামীর দিকে একবার ভালে! করে চেয়ে 
দেখে প্রাথমিক সংবাদবছিতে এই খুল সম্পর্কীত সংবাদটি 
লিপিবদ্ধ করে নিতে গুরু করলাম । এই খুনের প্রাথমিক 
সংবাদের গ্রয়োগ্রনীর অংশটি নিছে উদ্ধৃত কর! হলো । 
“আমার নাদ ই-_-_1 আমার পিতার লাম 
শ্র--71 জাতিতে আমি একজন গুজরাটী হিন্দু) 
ওুধরাট প্রদেশের অমুক গ্রামে নিবাপ। লেবানে এখন 
আমার বৃদ্ধ। মাত৷ ছাড়া আর কেউই নেই । তবে দাল- 


৫৭৩ 


‘৭s 


জ্ঞাল্তন্্ৰ 
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দাসী আমালের সেখানে বহু আছে। আদি সেখানকার 
এক সাবেবী জম্দার পরিবারের শঙ্কান। আমি ম্যাক 
ও পরে কল্প৷ষ্টও্ডারি পাশ করে আই-এ পড়তে পড়তে 
পড়াুল! ছেড়ে দিই । এতোদিন অদি গুজরাটী সাহিতোর 
চর্চ। করে সদ কাটিয়েছি। সম্পতি কোনও এক কারণে 
আমি দেশ ছেড়ে কোলকাতা শহরে এলেছি। বর্তমানে 
ছাসি__এং সেক্ট!ল এভিনিউ নিবাসা ডাঃ অমুক 
প্যাটেলের ডাজঃরখানার কম্পাউগ্ডারের কা করছি। 
বালাকালে আমার ডাক্তার হবার শখ ছিল। কিন্তৃতা 
না হতে পারায় আমি কল্পাইগীরি শিখি। এর পর 
আলি আই-এ পড়বার জনে কলেজে ততি হই। 
ফিশ্ব পরে পড়াসুল। ছেড়ে দিয়ে লাহিতা 6$। শুরু করে 
দিই । গুজরাটের কয়েকটা গ!সিক পত্রিকার আমার গল্প 
হেরিছেছে। আমি শুধু গল্পই লিখেছি) প্রবন্ধ ব। 
কবিতা আমি কখনও লিখি নি।” 

[ আসামী ঘ। ধলে ঘাচ্ছিল তাই আমি লিপিংন্ধ কর” 
ছিলাম। এদিকে খুনের ব্যাপার এড়িয়ে সে নিজের 
বগাই বলে বাচ্ছিল। এই৪গ্ তাকে লিরম্ত করে 
আমি খুনের ব্যাপারটি আগে হলতে নির্দেশ দিলাস। এর 
কারণ প্রকৃত বিধতি 'সধগত হলে আদর ত্বরিঙগতিতে 
প্রয়োজনীয় বাধছু। অবলদন করতে পারবো । কিন্তু এই- 
পানেই আদি ভুল করেছিলাম। এর খারণ আছি একে 
তখনও পর্মশ্ব একজন অপরাধ-রোধি ব'লে বুঝতে পারি নি। 
অপ্রথায় ডাকে আছি মধ্যপণে এমনিহাবে থামিয়ে দিতাদ 
লা বরং তাকে আমি প্রাণ খুলে ইচ্ছাদত কথা বলতে 
দিতাম । তথে হদন্তের ব্যাপারে অন্ত বছ বিষও আমাদের 
চিন্ত। করতে ছয়েছে। এই সব চিন্তার মধ্যে প্রাথদিক 
সংবাদ লিপিবদ্ধ করণের চিন! ছিল অন্ততম। প্রাথমিক 
সংবাদ লিপিবদ্ধ করতে অধিক দেরী ছলে তষন্বে বহির্গত 
হতে দে্ী হযে হার। এর ফলে ঘটনা প্বলের বহু সাক্ষ্য- 
প্রমাণ বিল হয়ে গিছে থাকে । ব্অগচ প্রাথাসক সংবাদটি 
সুজাবে লিপিবদ্ধ ৭! করে তদদ্রে বার ছলে উদ্ধার দধ্যে 
বহু তুল ভ্রটি থাকার জান্ত বিচারের সদয় আলামীর। 
বেকনুর থাদাস পেয়ে যেতে পারে। এইজকু সংক্ষেপে 
ও স্ুটুভাবে প্রাথমিক সংবাদবহিতে এই সব প্রাপমিক 
সংবাদ প্রথমেই লিপিবন্ধ করার প্রোজন হয়। 


এইড 
ভি 


এই বাপারে একটু সদয় নষ্ট কর 
শান্ডিরক্ষীদের অন্ত কোনও উপ]8ও নেই। 
কখনও কখনও একজনকে প্রঃখমিক সংবাদ লিপিবদ্ধ 
করার কাধে নিধুক্ত রেখে অপর একজনকে ঘটনান্বদে 
পাঠানো হে থাকলেও এই মামলায় তার বিশেষ সুযোগ 
বা হুবিধে ছিল ন|। এর কাঁরণ আসামীর কাছ হতে ওই 
খুন সম্পর্কে প্রতিটি সংবাদ না গেলে নিয়ে তানের আন্ত 
বাহির হওয়া ছতে| নিরর্থক । এইজন্য আদি গুন সম্পর্কে 
প্রকৃত তথ্য তাড়াতাড়ি তাকে বলে হেতে বললাম। এই 
মালার আসাদী ডনৈক অপরাধ4রোগী বিধায় এই ভাবে 
বাধা পেহে বিগড়ে গেলেও যেতে পারতো) লৌভাগ্য- 
ক্রমে আসামী আমার উপদেশ শিরোধাধা করে খুন সম্পর্কে 
ভার শেষ বজবাটুকু বলে চুপ করলে! । আদিও তার এই 
বিষুতির লিয়েক্ত শেষ অংশটুকুও তাঁড়।তাড়ি লিপিবদ্ধ করে 
নিলা ৷] 

“আছি আজ সকালে আন্ন।দ আট ঘটিকায় আদার 
মনিবের চাঁরি বৎসর বয়স্ক শিশুপুতরটিকে ঠাকুর দেখাবার 
আ[ছলাঘ বইয়ে আমি। এরপর আদি তাকে নিয়ে নানা 
স্থানে ঘুরে অবশেষে সন্ধার দিক্ষে তাঁকে বান!কপুরের 
একস্বানে এনে নিহত করে কলকাতীঘ ফিরে এলেছি। 
আদার মনিবের নাদ ডাক্তার অমূক্চ প্যাটেল । তিনিও 
আদার মত ওুজয়াটের অধিবাসী! এক বৎলর পূর্বে 
কোলকাতার এলে আমি তীর ভিনপেলল।রীতে ক্পাউও- 
হির চাকুরি শুরু করি? ভাবি আদি তার বাড়তেই 
বলবাস করছি) আঁহার|দিও আমি তীর ওখানে করে 
থাকি! কোনও এক কারণে ডাঃ প্যাটেল ও তা স্ত্রী 
উপর প্রতিশোধ নেবার ভস্তই আমি তাদের ই একদা 
পুত্রকে আজ সন্ধায় হত্যা করে এলুগ । ডাক্তার প্যাটেলের 
প্র শিশু পুরিকে ঠিক কোখাহ ও ফেদন করে হত্যা 
করেছি তা অ।দি প্রাণ চলে গেলেও এখন গ্রুফাশ করবে। 
না 

ঝ্মাদানীর উপয়োজ বিহৃতিটুকু লিখে নেওয়ার পর এই 
সম্পর্কে তার বিস্তারিত বিবৃতির জঙ্গ আগি তাকে জনেক 
সীড়াপীড়ি করলাদ। কিন্তু পে কিছুতেই খুন দম্পর্ক আর 
একটি কণাও বলতে চাহ ন! । প্রথমে আদি তেবেছিলাদ 
হে লে ডাক্রার-হস্পতিকে শুধু কষ্ট দেবার অন্তই এইযপ 


নোইফব্রুয়া ঘেখ্ানলে 
ভ্ব্ভন্তও দেখাঠলে 


শা! লাইফবয়ে সন করে কি আরাম! 
আর সু[নেরপয় শরীরটা কত ঝর ঝরে লাগে! 


রে বাইরে ধুলে! মহল! কার না! লাগে__লাইকবয়ের কার্থাকারী 
রোগবীজাণু ধুয়ে দেয় ও স্বাস্য রক্ষ! করে। 
আজ থেকে পরিবারের সকলেই লাইফবয়ে সান করুন! 





হিন্দুস্থান (লিডতের 
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কতেছে। কিন্ত তার নধ গোখ হতে সাদি 
বুঝতে গাংলাম হে লে আনপেই জরুতিয্ নং। এইজন্ত 
আনি কোশলে ললন্তান্িজ রপ্ত সাহাবো তার কাছ 
হতে প্রকৃত তথ্য অহগত হতে লত্ই হলাঘ॥ এই সম্পর্কে 
নিতে শ্রশ্লেোৱংন্ডেলি বিশেদকপে প্রশি্ানহোগ্য । 
এই সম্পর্কে আছি তাকে বা প্রহথ করেছিলাম এবং সেই 
প্রহের উত্তরে সে যঃ বলেছিল তা হতে অপরাং-রোগী-কুত 
ছপরাধের তলঙ্বরীতি সম্বন্ধে বিশেষ্গণে অধহিত ছওয়া 
হাবে। 
প্র-তোার চেহারা দেখে আমি বুঝতে পারছি যে 

কটিকে তার মা বাশের মতই ভালবালতে। 
বিশ্ব তা স্ব্বেও তুমি কি করে তাকে অমল করে খুন 
করতে পারলে । তি করে সব কপ! তুমি আমাকে খুলে 
মননের কণা খুলে থললে ভূমি কষ্ট না পেয়ে শাস্তি 
বহে। আমি বুঝতে পারছি যে তৃদি মরণকে চহ করো 
হাই হলি হয় তে| আবাদের মত পুলিশকেই বা 
' হয় কেন? 
গনি নশাই ঠিকই বৃবেছ্বেন। আমি খোকাফে 
দুর ছালহালহাম । তাই আমি তাক্ষে খুন করবার 
সদ ছার দিকে কিরে চাইতে পারিনি। আমি পিছন 
কিরে তার দিকে লা চেয়ে ভার গলায় ছুরিটা বসিয়ে দিয়েই 
চলে এলেছি। 
প্রঃ-কিস্ক এমনও তে! হতে পারে বে সে এখনও মরে 

আমার মলে ছয় এখুনি সেখানে গেলে ডাক্তারদের 
লাগানো তাকে ঝাচানো। যেতে পায়ে। তুমি কেকের 
মাদাছ হা করে বঙগেছো তার তে আর চারা নেই । এখন 
এলে! তাড়াতাড়ি লেখানে গিয়ে সকলে দিলে তাকে 
ব্াচিছে তুলিগে 
আছে। নামদাই । তার বাচার কোনও আশা 
দেই ৷ আমার 'চুরির আখাত ছিল অবার্থ। আনি 
একটু দূরে চলে এসে গাছের আড়াল খেকে তার কাঁহার 
আওয়াজ শুনতে টেষ্ট করেছি। কিন্ত তার একটুও কার 
বরে লেখালে শোনা বাল্ব নি। সারাদিন লে বারে ধারে 
কেঁবে উঠেছে। কিন্তু আমায় মেধ ছুরির আঘাতের 
সঙ্গে সঙ্গে সে একেবারে চুপ, । তবে আমার বুকের 
ভেতর ছতে তার কাছা এখনও আমি গুনতে পাছি। 











বলা । 




















জ্ঞাত 





[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২য় খও, ধম সংখ্যা 





ধেখানে তার কচি লাদট। পড়ে মাছে, সেখানে কিছুতেই 
আছি 'আপনাঙ্গের নিছে ঘাঝেো না। এর চেৱে বরং 
আপনারা! একট! ছুরি নিয়ে এলে আমার এই চাতট। 
টুঙুরো টুকংে। করে কেটে দিন ॥ আমার এই ডান হাতটা 
দিয়েই এইদিন ওকে মারধার জন্তে আমি ওর ছুরিখান! 
ধরেছিলাম। 

প্র:-ন। লা। তোমাকে দেই খুলে ভাঘগাঁটা 
আমাদের দেখাবার কোনও দরকার নেই। তুণি শুধু 
বলো, কেন তুদি প্র এক-রত্তি ছেলেটাকে অমন করে খুন 
করে এলে? আদার মনে হহ্-_-নিষ্চহই ফেউ নির্মমভাবে 
তোমার দলে বাথ দিয়ে খাকবে। কৈ? বলে! যলো। 
তুমি বলে ফেল। 

আমার এই সব সঘয়োপধোধী চে।খ! চোখা বাকাবাণে 
অভিভূত হয়ে আলামী সব কথা বলি বলি করে বলেই 
ফেলছিল । আমার বিশ্বলে, সে তধুনি খুন সম্পর্কে প্রকৃত 
তথা আমাদের দানিয়ে দিত। কিছ হঠাৎ সেই সমগ্র 
আদাদের একজন তৎকালীন উদ্ব'তন অফিলার তীর থান। 
পরিদর্শন ব্যপদেশে আমানের অফিসে চুকে একট! চাঞ্চ- 
ল্যের সি করে বসলেন। তাকে বরে প্রবেশ করতে 
ছেখে আমর! আসামীর কথা ভুলে তার প্রতি মনোনিবেশ 
করতে বাধ্য হুপাদ। ডাকে এই খুনের সংবাদ সমন্ধে 
অবহিত করা ছলে তিনি অভিদত প্রকাশ করেছিলেন যে, 
আদপেই কোনও খুন বোধ হয় ছ৷়নি। ও।র করব বিশ্বাদ 
হয়েছিল যে ওদের বাড়ীতে খোজ খবর করলে দেখ। খাবে 
বে এ শিশুটি সেখানে বাছাদ ডবিয়তে জীবিত আছে। 
আমাদের ওঁ উতত্ব তন অক্চিগার আরও বলে গেলেন হে 
এঁছানামী নিশ্চয়ই এক বন্ধ পাগল-টাগে|ল হবে। ওফেই 
বোধ হম এতোক্ষণ ওর আত্মীয়েরা খোাধু'ঞ্ি গুরু করে 
ছিরেছে। আমাদের উধ্বতন অফিদার খান। হতে বিদার 
নিলে আসি আবার আনামীকে নিয়ে পড়লাদ। কিন্তু 
ততক্ষণে সে তাঁর মনোবল ফিরে পাওয়ায় লে এই লম্পর্কে 
আর একটি কথাও আমাদের ছানা! না। এমন ফি 
ফতে। নম্বর সেন্ট বল জ্যাঞিনিটডে তার মনিব ডাক্তার 
লাংছবের বাল, তাও সে এখন আর আমাদের জানাতে 
চায় ন1 ক্গত)। নাচার ছয়ে আদি অকিলের মুগ্দীবাবুকে 
ডাক দিয়ে এ দিন খালার আ।বেদা খাতার [জেনারেল 


বৈশাখ--১৩৬৮] 





ডায়েরি] ছেলে তারানো সংক্রান্বথ কোনও সংবাদ ফেউ 
লিপিবদ্ধ করে গেছে কিনা তা তাকে আমি দেখতে বললাম । 
এর কারণ আপাধীর বিরুত্তি সভা হলে এক্ষণে এরূপ 
কোন নংবাদ থানার বহিতে লিপিবন্ধ হওয়াই স্বাভাবিক 
ছিল। এ খানার জেনারেল ডায়েরিতে এরূপ একটি খবর 
লিপিবদ্ধ না হলে আমাকে এ সম্পর্কে পার্বতী থানাসমূহে 
খোঞ্জ খবর করতে হতো। কিন্তু গৌঁছাগ্য ক্রমে কয়েক 
মিনিট পরেই থানার মুন্দীবাবু এরূপ একটা সংবাদ এই 
থানার জাবের! খাতাতে লিপিবদ্ধ হয়েছে বলে আমাকে 
জানালেন। থানায় এ দিনের ডায়েরিতে নথিভুক্ত ছেলে- 
হারানোর সংবাদটি নিযে যথাযথভাবে উদ্ধৃত করা হলে! 
“অদ্য সকাল এগারো ঘটিকায় অতো নম্বর সেণ্টল 
আ'যাছিনিউনিবাসী ডাঃ অনুক প্যাটেল থানায় এসে 


লজ্ুলাজ্কাল শিশ্তহত্যা সম্মত 


শশাশাাশাাশশাশলাশশাশলাাশটাাশিশাশিপাশলাশীশাশিপাশি 


কাশ 


জানালেন হে তার ফণ্পাউণ্ডার ভার চারি নংসর বহস্ক 
শিশুপুত্রটিকে ঠাকুর দেখাবার জন্তু বাড়ীর বাইরে নিয়ে 
গিয়েছে ॥। কিন্ত তখনও পর্ণস্থ তারা গৃহে না ক্ষিরার় 
সংবাদৰাতা বিশেষ চিন্তিত আছেন। সংবাদদাত| ডাক্তার 
অমুকের সন্দেহ হহ ঘে রাস্তায় তাদের কোনও দুর্ঘটনা 
হয়েছে, কিংবা! কোনও কারণে তারা কোথাও পুলিশ 
কর্তৃক ধৃত হয়েছে। এক্ষণে সংবাদদাতা ও তার 
আত্মীয়ের! থানায় থানায় ও শহরের হাসপাতালপমূহে 
খোজ খবর করছেন। এই থানার লোকেদেরও তাদের, 
খুঁজে দেখবার জন্য সংবাদদাতা অন্ররোধ করলেন। এই 
জন্তু জমাদার নং ২২৪ রামচন্দ্র পিংহকে এ শিশুটির খোজে 
পাঠানো হলো! এবং অন্থান্ত থানাতেও টেলিফোন যোগে 
খে করার বাবদ! ফর হলো ।” (ক্ৰমশঃ ) 


নিয়মিত কুমারেশ নেবনে লিভার 
্স্থ থাকে, অজীর্ণ, অন্ষুধা, পেটকপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিট্খিটে 
মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভ্থতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এএল, লিঃ 





ক্ষমাত্রেশ হাউস 
সালিম্বা, হাওডা 


॥ বাজেটের কামড় ॥ 





পুলে খাচ্ছে চারিধারে, 
(আবার) ট্যাকৃশোর বোঝ। চাপ লো থাড়ে! 
নিব পু দেশর 





পদ বৈলাখ।  আদিতাহু কৰিছ রনীপ্রনাগের জীবনের পতহগ 
পূর্ব ছোলো। দশ বিশ্বে চলেছে ভার জুহুতিখির অযস্থী উতদৰ। 
তগযাৰের লোকোনর বিচির দূর্গ তিনি। আ/বদগতের রাজ 
রাজেশের [ঠলি। অধাভে।।তিন্ধদওলের পূর্ঘাদারখ্থী রনীশনাথ। 
চিযিশুড চিযহ নর তিনি। অপুথিগস্তর কোলে হেলে পড়তে জীবন- 
দ্ধ, গোষ্জুনি নি তলে *ড়িরে মাগাদুগ দুইলানে চেয়ে, তখনও 
শিশুগসের ছবি একে চলেছেন তিনি। স্মরণের এ্ৰথণত্ৰে রয়ে গেল 
শিশু 'শিশ্ু ঝে।লানাখ" 'খাপথাড়া? প্রসৃতি। 
লংলার কাননে তোথয়া এক একটা ছে ছোট প্ড.টনোগুদ কলি। 
তোমাদের মত ছয়ে হোথাছের জন্তে শিশুছীবন উপ্যতাগ করে গেলেন কৰি 
কখনো গেলাদেলে, কগনো ছেলেতেলাকার বিনগুলিকে কও রঠে রি 
দিঃে। আলা রাগাল বিত্তার করে খেক(র মলে শত সহ প্রকে 
তোমাদের দান্নে ভুলে হয়েছেন, কত প্রাত্থরই না দিযে গেলেন উত্তর 
কত দরনই ন! (দেখিয়ে (গলদ তে|মাদের ৪ক্ে। 
শিশুর মনে ছড়িয়ে আছে হালি, আনন, ছু£খ, যেছনা। দে কখন 
দেখার বীঃক, কখন প্রকাশ করে আবপ্রহণত1--ত1র খেলাঘর কল্পনার 
থাহখর, নান পেল পুসীনে ভরা সে। শিশুবের কথাই হয়েছে ঠার 
শেছে॥ দিনের ধরুন) । মাকে তিনি হারিবেক্লেন ছেলেবেলাঃ, 
মাহা দলে এলে শুনিতে গেছেন চিতশিশু কবির = 
“মাকে আছর পড়ে না দলে 
শুধু কথন দেকতে সিয়ে হঠাৎ অকারণে 
একটা কি হুঃ গুণতপিবে কানে আমার বারে 
দায়ের কথা (ছল।॥ (ৰণ আদার খেলার মাধে 
না বুৰি গান গাইতে। আদার ধোলনা ঠেলে ঠেলে 
হা গিয়েছে দেতে যেতে গ|নটী গেছে ফেলে ॥" 
আহার অঙ্গার ছবি তার অনর তুলিতে নব হয়ে ফুটে উঠেছে। 











ভীবনস্বিতে যলেছেন--'বেলফুলের ছুড়িওল নাগে আনে কপালে 
যূলাতাদ,মনে কহে চেষ্ট! কছুভাদ মারের হাতের অ/গ-লের স্পর্শ লাগি |? 
তোহয়া দারা শিশু, বার! কিশোর, ডিংশিন জপকখাতিত। হোহাদের 
করনা আগে লঙ্ষীরাগ দোড়া, জাগে তেপান্থরের দা). কত ব্যহত 
শাভালপুতীর কথা, লাঙলহুহ পেরিয়ে কোন্‌ ছঠীন্‌ দেশের রহম 
পরিবেশ। দৰে পড়ে রাছলুত। সপীপুহ। ঘেখবযণ রাগজগ্রার চিল 
কাহিনী তোমাদের খেলা দুল) আছ পড়ান! 
তাই খোকা॥ দু গুনি 
সলাতমগলা বাড়ী বেখ| থাকেন হযোযাণি 
লাতয়াহ্ার হব ঘি সখ) গলায ছাল খানি)” 

বিদ্জীবনেঃ বণ্ড ছংশক্পে শিশুকে গেছেন (নি, শিশু। অথ 
ফেশেছেন দশুস্থ জীবনের দীপ্িহ একটি দিবা প্রজাপ। কবির হহ 
আকাক্ষা আর বার্থতা িশুকাৰে। আল পরিশ্রহ করেছে। তিনি চিলেন 
শৈশ্ুলাখী, চি বন শিশুকে রেখেছিলেন হার অপর অনঃপু জীবনের 
শেষ দিন পান্থ । ঘানৰো৷ অধ্যচতন হনে হে শি প্রতি ব্তদান, 
তার নেই জয়৷ দার্ছক/, নেই স্বৃহু!--সে অংগাল কার নদ নদ ভাব 
নউলদে॥ জন্্বাত্া এগালী সে--রবীশ্রনাখ সেই তাই উদ্দ।টিত 
করেছেন। আই শিশুতে লাহক। কৰি ছেলের নাটক লিখে 
গোছেন অনেক বলেছেন শন চীলচ, ওর খেলা করছে 
ধ্বনি নিছে_-' ডাকঘরে একই বালকের লঙ্গে নি ফেলেধেলার 
ভারতের দেখিয়েছেন লাম, কুট রচলাত গাজার চার একেছেন 
স্টার স্বচাংলিদ্ধ নিপুণচার দগ্রে। [ঠলিলদগ্র শিশুলদ|জকে দিযে 
শেছেল কাৰা, নাটক, ছড়া হৰি । হোছরা ঠার €5লা পড়লে বুঝতে 
পারো ভোষাথের মনের খোরাক তিনি সাং জীবন ঘরে ভাগে, এমন 
করে কোন কৰি কোন কালে কোন দেংপ দিতে পাংরন নি, পারবেন 
কিলা সে ৰিৰিচে ঘখেই সন্দেহ আছে। | 
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৮০ ভাবত 








শখ লে গুলিকে গ্রহণ করে লিজ ছে 
লাখ চিহমান্থবেত কথা ত্বনিত করে 





অপূর্ব তপ দিছেন। 
জেছেল_ 


"আহি পৃথিবীর কৰি, বেশ তার হত ওঠ ধ্বনি 
আমার বদর হরে সাড়া তর ছাপিবে তখনি $' 


সাহিতো, কাছে, সঙ্গীতে, নাটো, শিল্পকলার, চিজে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সৰল দিকে ঠার লোকোৱর প্রতিভা বেদীপ্াদান। ভারতের প্রতি 


নিগ্ৰহ ও জহযাগঞের চরম নিধর্শন আলিয্ানওযালাবাগের 
হত্যাক।ও। বৈশাখী পূৰিদার বুকে আডিছালিক দাযা(হ₹ এলো! ১৩ই 
এছিল, ১৯১৯ লাল | অনুহসহের সর্বনয শাদন ক্ষমতা শ্রাপ্ত বেনারেল 
ওভায়াহেরা নি্েশে  নক্ষতগতিতে লক্ষাহীন গুলী চল্তে লাগলে 
বাগের নাগালে যেশানে সুলস্কিল নস, নরদারী শিশুহুদ্ধ নিন্বিপেষে 
দেশিলগাসগুলো । প্লা।নের 
বাগের তেহর র্কমাবন সুরু হোলো। 
এট নিশি হইলে (0 রর যে কুদ্ধ বেদলা চতুর্ষিক আববি 
হোলে, হাক মহে এলে ধাড়ালেন ছনীইনাখ সদবেদনা ভাপন করে। 
রাটজাট আটলের অভিবাছে গান্ধীছি ভার কাইডারহিন্দ আর বযুঢো৷ 
ছু পরক হর্ন করলেন, আর কবি এই হত্যাকাণ্ডে সমগ্র দেশ 
হাসীঃ লঙ্গ বিলিত হয়ে কসর হিগর্জীন করদেন। ইংরাজের প্রত 
লাইট ইপাহং ত্যাগ করে তদানীস্বন বড়লাট ₹: চেদ্লক্কোর্ডেকে থে পঙ্জ 
দিয়ে হুশার সংগ্র উপাধি বর্জন করেছিলেন সেই পত্রচী উরতিগাসিক 
পত্রে উ্েংঘোগা ॥ এই পরের ভেতর কবি হলেছেল- 
“The timc bas come whicn badges of honour 
make our shame glaring in their incongruous 
contest of humiliation and I for my part with to 
etand, shorn of nll 25০৩] distinctions by the 
side of my counirsmen. who for their eo-called 
insignificauce are liable to suffer a degradation 
not fit for human being. And ibeso sre reasons 
which have painfully compelled mo to ask your 
165০5119065 to relieve me of my title of knight 
hood. 

ওক্জল বোস্ববোধের দৃষ্টান্ত ঠার জীবনের বহ ঘটনার লক্গে জড়িত 
কয়েক । ঠার চীবন্ধশা॥ তিনি সায় ঘেপযাসীর কাছ খেকে নানা ভাবে 
নির্যাতিত প্রচেছেন, হবু তিনি খেশ ও বেশুযালীকে জনের লেব ছিল 
শর্মা ভালো বেলেছেন)  বঙ্গপন্লীর হেকের ॥জদাযার কেটেছে ঠার 
জীবনের দিনগুলি ॥ আজ পহাক্ষতাথে ঠিনি আবাদের থে নেই, 
কিন্তু জানেন আঙাহের ছন্যর বাহিরে বিকাট বাপ্তি নিযে। দেশে 
যেনে চলেছে ই1য শউবাহিকী জক্মোৎপহধ প্রাচ্য ও হুতী5। ভুগে । এস 
কামর! এই আসর কবির উদ্দেশে আসামে প্রানের প্রধান জানাই । 
























[ ৪৮ বর্ষ, ২য় খণ্ড এন সংখ্যা 





রবীন্দ্রনাথ 
প্রতাকর মাঝি 


একশো বছর, একশো বছর আগে, 
বে শিশু চোখ মেললো অনুরাগে 
এই পৃথিবীর সুধালোকে ভাই 
আম সে শিশুর তোড়া কোথায় পাই? 
আসলে! পরশ ঘাণিক দাখে নিয়ে 
সবকে সোনা করলে। লে ত! দিবে। 
কাবে কলাএ নাটকে সঙ্গীতে 
উঠলো বলধ্বনি সফল চিতে। 
কোথাও এমন ঠাই রয়েছে &/ক! 
ঘেৰানে তার ছাপ না আছে আঁকা? 
ছড়িয়ে রাঙা আলোক দেশে দেশে 
সেই শিশুটি সুর্য হেল পেষে। 


আমর। বারা তার সে আলোফেতে 
লিৎছি এবং পড়ছি আনন্দেতে, 

পড়তে পড়তে, থমকে ঝরে বারে 
ভাবতে খাকি। এ কোন্‌ প্রতিভা রে! 
হঠাৎ ঢুকে গোপন অন্তরে 

সবার কথ মাঘাবী অক্ষরে 

কে বলে দেয় ? চিলি, চিনি, ঠিনি।। 
আমরা বে তার ভালবালায় খণী 

তাই তে খুশি শিশির হয়ে বরে 
এফশো) বহর, একশে! বছর পরে! 
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সলনি, 


কবি-প্রণায় 
জরীদুলালচন্দ্ৰ ভুঞা! 


প্রণমি তোমাত 
বিশ্ববরেণা 

যুগ-প্রপদা কবি 
শান্ত-সমুদ্র মন্থন করি 
উপনিষদের বন্ধন ছি"ড়ি 
আকেছ সত্য ছবি। 


তুমি ছড়ায়েছে। তানের আলোক 
উদ্ভাগিত করি হ্যুলোক-ভুলে।ক 
মানবের হরে কী্দিয়াছ তুমি 
কবাদিযাছে ত্য বীণ। 

তাইতো তোমার অর্থ রচিছে 
জগতের গলোবীণ।। 


তোমার বিনে কাদে না পৃদ্বী 
গাছে তব জয়গান 

বিশ্বগনের কঠ তেদিছা 
বেদন! তোদার ঝরি্ন। বঢিছা 
স্বতিরে তোমার উজ্জল করি 
করিছে দালাদান। 


অতীত তোদার 

বর্তমানে ফিরি 

ছড়ার-গদ্ধ নিশিছিশি তরি 
শ্বতির বেদনা 

করে না কাত 

তোদারে নিত্য হেরি। 


ধরণীর শিশু প্থরিতেছে তোদ! 
এসো ফিরে এসো বক্কার ধীণ। 
দাও ভরি দাও 

আর মানবে অমৃতময় দুখ ৷ 


ক্রশি-শ্রণাম ও প্র্সতি কজন 
৯ শা 


অস্থর তব মালোফিত করি 
ডেগেছিল যেই সুখ ৷ 

করা বকুলের গন্ধ নাহি বে 
নাহি তে যুধিয় মালা 
ভক্তি কুসুমে রচেছি অর্থ 
গেখেছি বরণ ডালা 
দলোসন্দিরে বে ধূপ পুড়িছে 
চুয়া চন্দনে অ/রতি করিছে 
প্রাণ প্রদীপে আালিয়। আলোক 
গাছি তব জহগান 

সিজ বেদনে প্রণাম রচিছে 
বত কিশলয় প্রাণ। 


স্তি 
শ্রীমতী বেল! দেবী 


‘সং হাওতো। একটু, বুদির ঘোকান (খেকে একরের চিনি 
নিয়ে এসো ।' 

"হ্যা, বাদদি জার কি! পড়াগুযো নেই আমার ।' 

"পাগলে হে কত সে তে| আদি )নি। এগুলি তে বাৰে 
রাস্তা গুলি খেলে, মরন প্রণযধ্র বাড়ী জাডড। বারতে। আর একটু 
কাঙের বধা বললেই চার পাহৰা গছিণে লেখাপড়ার চাড় আসেন? 

"গলি খেলতে? প্রণঘ্ের বাড়ী আও: দিতে? হ'। এখার 
বুন্ধতে পারলুদ।' 

ধক বুঝতে পারলে শুনি? 

লৌন) একার জবাব বিল না। শুধু সদন দৃ্তে বৌদির দিকে 
তাকিয়ে রইল। একটু আগে পড়ার ছু চড়াও হড়ে ধাথার কালমলা ও 
গ/টা গুলোর ইৎশর্ধা এবার থেন লে একটু বুঝতে পারলো । ছলে মৰে 
বললো 'হ'. আমার আমে লাহপান| করে দার কাছে লাগালো, 
আছ্ছ।-_লৌমা থরে ঢুকে একখাল) বই খুলে এয়ে পড়ার টেক্লে 
শব হয়ে কলে রইল। 

দৌহ্া'য ম। নেই, লংলারে এই আদা আর বৌনিই বতিচ|ধক। 
দাদার এক ছেলে এক ছেয়ে, ভবাধুল হার কৰি, গৌৰ।'র বয়স ১৩/১৫ 
হবে। হাইক্কুলে কপ এইটে পড়ে, পড়ান্ডনোর চাইতে চার গেলামূলা 
ও হুষ্টাগীহ [দিকেই কোক হেনী। এল্ুই হাঝে ঘা? 
চড় গপড়টা লা হয়। শৌবার ধারণ) তার এই লি কারণ 
যৌরি। বেছি ন লাগালে ছাদ পক্ষে হাঃ দুষ্টামীনুলক কেন কাধের 
সঙধান পাণ্ডা অসপন্তব। ও তে) প্রণব দাঙে হজিত আছে নিখিল আনে 





[রী কাছে 





ক ভাসি, 


দের, ছাশ.রা তো হপন তন হারের তরে পেটতে আলে না? 
ভাগের তে হা আছে, তার যৌররা ভাবের লাছে লাতশ্রানা করে 
হাঙাছের কাছে লাগিতে দেখুক না এচ্ৰায়। আর লৌঘার দা বাবা 
নেই কিল) হাই... ছুঃখে ছতিমানে সৌমার বুকটা টনটন কয়ে 
ওঠে। ছু'ভোখ তে ছল আসে। তাই বৌদ্ধ অশুচাঃ উপর 
সৌধা'র বুকভারা আকোশ। আর এ কাল বৌধির উপর সেটাবার 
কোন উপা৷৷ নেই যলে--পড়ে [পরে ছাবুল আয়ে রশি উপর ॥ দৌদাছ 
উপরে হাঙর শাসন অনুগ্যযী হাতুল আর রূবিকেও প্রস্তুত খাকতে 
হয় কাকুর শালনের জন্য । অকারণে হয়ত কহিছে হেবে দু'টো 
স্বাদ লচ কিল। (চেঁচিয়ে ওঠে ওরা! গুদের কাত্রার ছুটে এলে 
অনুতা সত যলে--'ছাবুলকে দাজংল কেন সচু ?' 

"নষ্টামি করলে মাং না? 

শষ ষ্টানি করেছে শুনি!" 

কাধতে কান্ডে হাবুল বলে লা ঘা, আমি কিচু করিনি) 
শুধু গুধুই আদায় নারলে ॥' 

দৰ, বললে না কি চুষ্টামি করেছে।' 
হুড ফোন জহাধ খু'তে না পেরে সৌষা হলে 'ইঃ, একটু ছুঁতে 
না তেই ছোড়ে এলেন। খালা থে ও%ু51ু আমাকে বেধড়ক পেটা 
ওম হো পাও! বায না। তখন একেবারে আহ্লাদ 
আটখান 

প্রাণপণে হালি চেপে অন্থচা ছেলের চোণের জল বুদ্ধিয়ে তাকে 
কোলে লিছে বা চলে ঘাক্স। বোষে-_ঘাধার পাগলের জে। ভোগ 
করছে দাদা পু । কি খোঁছি খুাগরও টেঃ পারনি হাবুলের 
এই শাপ সে যাধার পুত্র হলে না ঘৌধির পুর ফলে। শাগন করে 
দাদা, কিন্তু সৌথ্য'র যত আক্রোশ ষ্ঠ বিদ্বেখ বৌদির উপ্ছে। তাই ছু 
চোখের অন্িহহী দৃষ্ঠতে সৌদ্য পারলে খেন যৌরিকে ধন্ধ কয়ে। 

গৌনা ছেলেটি যে বেছাৎ দার!প ত' নয় । কিন্তু তার সঙ্গী সাথী 
বেস করনা ভাল | বল! €লেন।, প্রণ ছেলেটির দুম ধারা 
সাধারণতঃ একটু বু-দিক যেতেই চলত । গেছিস বিফেলেছ মিকে 
নবীর পাড়ে দে নৌনা ও প্রণব গঞ্জ করছিল। জানগাটা ছিল 
আক্ষান্ত নির্ধ৭। ছঠ়াৎ অণ৭ পকেট খেকে ঘামী সিগারেট বের 
করে বললে "খাবি একট। 1" 

সৌম। সরে চারখিকে ঢের বলল-_-“ওরে বাৰ৷? দাদা জানতে 
পারলে শে ফেলবে একবারে । দায| নিজেই বিড়ি সিগারেট বার 
ৰা কখন৪। আর আৰি দাট জানতে পারলে কি আর 
আন্ত সবে ?' 

"লা, জানতে এসেছে আর কি! এখানে কেট দেখতেও আদছে না. 
আর খেয়ে একটা এলাচ চিবিরে নিলে গঞ্চ ও টের পাওচা বাবে না। 
একেবারে আই লগ্ন আর কি!" 

লা ভাই, বৰি কোনাল টের পেরে ছার (1 

“আছে, তুই কি রোজ খাছিদ । একখিস খেলে এহন (কু হয় না) 


কাকু 





না, 





দি 


[ ৪৮শ বধ, ২ ৰও, হবু সংখ্য 








আছার অ1বাইথাকু এলে্বেম কিন|। ভিনি 
তে আর লে|গু দাদলাতে পারলাম 


আর শঞ্চলানা কেছন বেগ. 
এনডলে। খান। এই গন্ধ 
=) এই ক'শ্বাল পকেট থকে গেঁড়ী হেরে, নে ধর)" 

দৌদ। করে জড় [িগান্রেট হারতে লং হা একটাল (য়েছে 
এমন সময লাছনে পড়বে জে পূ, পাড়ার ঘাদুধুড়ো। খতম (বেছে 
দৌছ। হাতের দিগারেট ফেলে উঠে ছাড়াল । শ্রগব ওদিকে হা 
রাছুখুড়ো চিৰিরে চির বলনে--তাইত হলি, প্রণবের লক্ষে এত খাতির 
কেন? বড় ভাইটী ॥াদচক্রের দত চরিত্রবান) ন) পান, নী তাদাৰ, 
আর কি বশর আচার ব্যহহার। আর ছোটটি যেন বঘাটের রাজা। 
আবা॥ এই বাসে দিগারেট ব.রছেন।' 

সৌছা প্রথদে খুবই ছাধড়ে গেছিল। লে [পগার়েট খার লা। 
আজও খেতে চারান। প্রণবের লীড়ালীড়িতে আজই ওুধু একটু 
খেখডিল। তাই বলে পাড়ার লোক এলে হাকে শালন করে হাবে। 
অমনি তার বিচযে-পঢ়। পৌৰ বুকের ভেতর দাখাচাড়ী দিবে উঠল। 
সোজা হরে ধাড়িযে উদ্ধচকঠে সে বলল 'দেপ করেছি। (তোষার বাধার 
পর্দার খাচ্ছি ।' 

“তযেরে ছেড়া, বদদাদের হাড়ি! ধাপ, কুলে কথা। 8 
হলে হাতের লাঠিধানা উচিয়ে তেড়ে এল রাদুখুড়ো। অমলি সৌ 
ছ'পা পিছু হটে এক মাটির চেল। কুড়িয়ে চিড়ে মারল রাদুখুড়োকে। 
বাপরে বলে আার্বনাধ করে উঠ? রাদুখুড়ো। দুহর্তে কিযে ছয়ে 
গেল বৃষতেই পারদ না সৌম), ব্যাপারটা ধধন জনুডুতিতে ঘঃ) পড়ল 
আনি দে চট ছট_ছুট । 

নিশ্চই বাড়ীতে খবর চল গেছে । সারা দখা! পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াল সৌদা । ৰানী ক্ৰিযধার লাস নেই । আছ ওদিকে বৌদিও 
নিশ্চয়ই একশখান! কয়ে লাগাদে। দ।মার কাছে । ভাবলে রাত বেশী 
হলে চুপি চুলি তার ঘরে গিরে শুয়ে গড়বে, কার ভোর হলেই পালাধে। 
ছা এক দিন কেটে গেলেই দাদার রাগটা দরদ প'ড়ে বাবে। 
আত ধশটার পয প৷ টিপে টিপে বাড়ী ঢুকল নৌলা। উঠোনে চুপ 
করে দাড়িছে টের পেল দাদার ঘরে কখ/বার্কা। চলগে। দনে হনে 
হললো--ই", বা জেবেছি। টেক লাগাচ্ছে জানার নামে, ৭ইলে বাছা 
তে! আগে এঘন দিল না। যম বেঁচে খাকতে দাদ কত পাংয করত 
আমাকে । আর এখন বেন আছি ওর ছু' চখেছ ধিব। দিনা এত 
লাগালে যাগুবের মেগ্রাজ ঠিক থাকে !'' যৌদিয উপর আক্রোশ কঠিন 
হয়ে উদ সৌদ ॥ না, গুনতে হযে কি বলছে, শুধু তাই নয । কাল 
দায় আফিসে চলে গেলে একটা ছে নেগ্ড করতে হবে। কোথাকার 
কে, উড়ে এলে নড়ে বলেঙেন--মোড়দীয় বহয় দেদন। একবার । পা 
লে চিপে দৌম্য ছানা ॥ ধের জানালা পাণে এলে ঈীড়াল। 

হুধীয হলছে- তুনি জান ন! এনুৱা ও কত পা॥!প হয়ে গেছে।' 

অনু! যলৱে জনি গো 'আনি, ছেলেরা অদন একটু আংচু হি 
করেই খাকে।' 

‘একে বলে একটু আধটু । হাদুধূড়ে। আমাকে ডেকে দেখাল 














বৈশাখ] 


ওর কপালট| কুলে ভাই হবে উঠেছে। 
[কি লাংখ।চিক ৷" 


আর এ বলে শিগারেউ হয়া 


“সি. দুণুড়োর বোন আহাপিপীও বাড়ী বয়ে আমাকে বুৰ শুনিছে 


গেছে) আছি ভাতে পায়ে ধরে ঠাণ্ডা ক়রি--ছ্ষেলেদানুন হঠাৎ 
করে ফেলেছে। এয়ারটি মাপ কর। আব তাকে শুৰ শানন 
কছে দেষ।' 


“সেই কথাই তো বলছি । পাদন কর দরকার--নইলে ও আরও 
ছ্ান্থ হয়ে উঠবে) 

"ধিরে পেটালেই কি শুধু শালন ছঃ। না. তুমি ওকে দায় ধোর 
করতে পারবে লা | ওর মানেই, তাই আগ্পাতিই নলে লাগে ॥ আনি 
ওকে বুঝিয়ে বলব ।' 

খের কথার শোধরাবার পাত্রই্‌ কটে। ঘিন দিন কেমন বেড় 
থাকছে দেখছ ডে? রোগ হু'ছেলা আফিল ঘেডে আসতে রাদুধুড়োর 
মালিশের চোটে কান পাতা দায়। তোদার ভাই হলো করেছে, 





তানে করেছে, কত সঙ বল?" 
সৌদ] ভাবলে ও:। এ তাহলে রাদুখুড়োর কীর্তি । আনি 
ভাৰি ঘৌদি যুখি। 


বউও তুল হয়ে গেছে। কাল শোধরাতে হবে, রাদুখুড়োকে ঢিগ 
মেরেছে ফলে এবার তার বানন্ব হল। আহা! ঢিদটা কপালে না 
লেগে চোখে লাগল না কেন? ব্যাটা জন্মে মত কানা হয়ে 
খাত! 

অনুষ্গ ধণলো-_'লাড়ার লোকের কথা এত বরবা কি আছে। 
ন! পাড়া আর দুদ্ছেলে নেই । তবে ও প্রথবের সঙ্গ ওকে ছাড়াতে 
হযে। আমার মনে হয় সিগারেট পাওগও ই পরণবেরই দর্ম-দ্ধি। 
আদি ওকে বুঝিয়ে বলব, তুমি এ নিয়ে মারধোর করে| না (ক। 
দিসি হল আসার ।' 

"নান্ছা গো আচ্ছা, ধা তাল বোধ কর |” 

লগা ইচ্ছদিত ছয়ে ননে মনে বল্ল বৌধি, এবারট আমার বাগাও। 
এখয় খেকে তুখি ঘা, বলছে তাই শুনব ॥ ই প্রণথ ঘতভাগ| আনাকে 
ফি (বিপথেই লা কেলোছে।' 

পরবিন মক্ষাল বেলা কানুর ফ1€ থেকে হাতভরা চকোলেট আর 
বিদ্বট উপহার পেয়ে হাৰুল আর রূণি তে) আনা । বে হাতের পাটা 
জার কানষ্লা ছাড়া তার] কোনদিন কিছু খারনি_নে হাত খেকে এমন 
সং উপানের বন্ধ লাক ! অত বলল--কাল কখন বাড়ী ফিরলে সমু?" 
কান চুলকে ব্দামত। আন্ত! করে গৌছ| বলল.'রাত্রিরে--একচু দেরী হয়ে 
গেছিল যৌখি' । একটু খেদে ইতপ্বঃঃ করে বলল--'যৌদি, তুমি লতিঃই 
বলেছ উ প্রণবের কথাই আমি--আর কখনও করবো না বৌৰি-- এখন 
খেকে তুমি হা য। বলবে তাট শুনস। প্রশবের সঙ্গে আর মিশ্ৰ ন ।' 

"আনি সহি] কথা বলেছি নানে।' অনা অবাক । হঠাৎ (কি যনে 
পড়তেই হেলে বলালে.'ও:" রাত্তিরে ধাধার ধরে আড়ি পেতেছিলে বুধি ॥” 

লভ্যায় জাকণ লাল হয়ে গোছা যললে_-'বা: ৷" 


২. কিল অৰু, শী হাউস অক, আম্পার্‌ 


টা, 
evs 


চিৰুকে ছাত হিয়ে ওর লক্জানত নুপপানা তুলে বরে)মনুল। বললেন 
তাইত বলি, এত হুনতি ছে) হাবুগ করত ব| ওত হা1%) কেন? কিউ 
সমু, তুনি এচ দু ৰি করলে বানা দু:খ পাল দে? 

"থা কপনও করদ ন; মৌৰ এপার ক্ষণ! কর 

এনি সদর শুবীর ওদিক খেকে বালা দেসতে পেয়ে নুচকি মুচকি 
হালছিল। হঠাৎ দাদার থকে বদর পঢ়া বিণ লঙ্গার বৌখির 
কৰেই সুখ পুকাল সৌনা। 


এডগার আআলেন পো রচিত 
দী ফল্‌অফ.দী হাউস্‌ অফ. আঁশী'র্‌ 
(সার-দর্শ্ম ) 
নৌয্য গুপ্ত 
পূর্বপ্রকাশিতের পর 


দিন বাগন-:-ক্রমশ: জআম|রও মন কি বেন একটা! অজান। 
আহক্ে ভরে উঠলো! ! মাদেদিনের মৃতু প্রায় দিন 
সাতেক পরে, একদিন রাত্রে আমার ধরে শোবার আগে 
বেশনূষ। ছাড়ছি, এদন সদ গরজায় হঠাৎ করাঘাত ! চেয়ে 
দেখি, ভ্রন্তৱাবে রড, রিক্‌ এলে| থরে--.এসে বিগলিত-কঠে 
বললে--তুমি প্থাথোলি তো ?--"৩লে|---8গগির.'.দেখবে 
এলো 1” 

এ কথা বলে দে আমাকে টেনে ঘরের বড় জানলার 
পাশে আললে।-''বাইরের দিকে নির্দেশ করে বললে- 
চেয়ে গ্াখো-.'বাইরে'-দুরে এ বন্ধ-চলার দিকে'”' 

বাইরে তখন প্রচণ্ড বড়'--হ হু বেগে বাতাস বইছে". 
*কমাকাণ ক।দোহ কালো..-বিস্্াতের রেখা মাত্র নেই! 

আমি ধললুদ--এ দেখে ফি হবে! সরে এসো:--ও 
শুধু ঝড়! ঝড় কি দেখবে? 

এরডপ্রিক্‌ নিশ্চল, নির্বাক !-:-তরিপর হঠাৎ যেন 
গঞ্জনের নাদ---সঙ্গে সন্ধে বিহ্বাৎ বিকাশ---মনে ছলে! 
দূরের এ বন্ধ-জলার বুক থেকে ঘেন কালে! বম্প উঠছে। 
রড রিকের হাত ধরে টেনে এনে কৌচে বসালুম... 
বললুম--আমি "একখানা বই পড়ি'-বসে শোনো। 
ওদিকে দন দিযে! ৭11 
টেবিলের উপর থেকে বইথান। তুলে নিয়ে আমি 





৪৮শ বৰ্ষ, ২য়"ৰও্ড, ৫৭ সংখ্যা 


পা সরা বপা 


রাগ আবারের বীর-সন্দার (গাছ) 
এদেলরেডের কাচিন: পড়ে শোনাতে লাগবুদ । আমি 
সবেমাত্র পভতে শুরু করো ইশ 

“সাহ ঠাকে কোনোমতেই ঘরে হুকতে দেহেন লা. 
কাজেই এখেল্‌রেড, তখন তার ভাতের বঙ্তাঘাতে সাধুর 
ঘরের দরজা ভেঙ্গে “৮ 

যেমনি এই ছত্রটুকু পড়েছি, সঙ্গে দঙ্গে এক অদুত ঘটনা 
সে কথ। সনে পড়লে এখনে; আনার গাণ্ডে কাটা দিছে 
ওঠে [মামি স্পষ্ট শুনহুম--বাড়ীর কোন বরের দরছা- 
জানলা ছাঙার শত্ব...কে চেন সঙ্ছোরে কুভুল দিয়ে কুপিয়ে 
কাঠ গুলো সব ঢালা করে ফেলছে...’ 

রড্‌রিক্‌ উৎকর্ণ হয়ে সে আওর।ঞ শুনতে লাগলো --- 
জামি ও] গ্ৰাহ না| করে স্গাবার হই পড়ে শোনাতে 
লাগ্‌লুম। পঢ়নুন_ 

“..৩খেল্‌রেড, ঢুকলেন সাধুর বরে.--ঢুকে দেখেন, 
প্রকান্ড এক ভ্রাগল একটি স্বর্ণপ্র'সাদ পাহারা দিচ্ছে) 
কে সঙ্গোরে কুঠারাঘাত করলেন-*'সে 
(তে ড্রাগন এমন তীব্র হীৎকার করলো যেন দে 
চীংকারে ছাকাশ-বাহাদ বিদীর্ণ হয়ে গেল 1.৮ 

এই ছুটি পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আদি সপ শুনলুদ_ 
নীচেকার সেই ছুড়ঙ্গ-কু/রী থেকে প্রচণ্ড আর্ত- 
চীংফারদ্ছি 1 

তবু আছি পড়তে লাগলুষ-_ 

৭০ ঘের দেয়ালে ফুলানো রূপার প্রকাণ্ড ঢাল-..সেই 
দেয়ালের কাছে এহেল্রেড, ঘাবামাত্র দেয়াল থেকে 
ঢালখান। খলে কন্ঠন্‌ শব্দে মেঝে পড়লে!“ 

এ ছত্রটি পড়ার সঙ্গে সঙ্গে, নীচেকার ঘরে ধাতু- 
সামগ্রী পড়বার শব্দ আসি স্পট শুনতে পেলুম--.তাতে 
কোলে। ভুল নেই! আলি বললুদ__শব্ শুনেছে! ড়রিক! 

রড রিক্‌ যেন পাথরের বৃত্তি---হার দুখে .কথ! নেই! 
আমি ডাকলুম--3ড রিক্‌ রড রিক্‌--- 

রছরিকের কোনো দাড়! নেই! তাকে সবলে ধাত 
দিয়ে বললুন,_হলো-"*বলো.-শব্ষ শুনেছে। !--- 

কেমন উদাস রড রিকের দৃষ্টি---" পিত কঠে সে 
বললে,__ও শব্ব...রোজ-.-রোল-.-আনি শুনি! ভয় 
করে-*-তাই বলতে পারিনি।--- 

আদি বললুঘ তোমার যোল মাদেলিন মার! বায় 
নি-তুদি তাকে জীবন্ত সমাধির করেছে! এখেল্কেডের 
গরডা-ভাঙ্গার শন্দ---সে হোণার বোনের কফিনের ভালা- 
ভাগ্গার শব্ব..-আর ও ভ্রাগনের চীংকার--লে তোমার 
বোনেরই আা্ভ-গীষকার আর এর দেচাল থেকে ঢাল 
খশে-পড়ার হন্কন্‌ শব্ব--ও হলে। এ নীচের সুড়্-কুয়তরীর 
দরজার লোহার তাল! ভেঙ্গে পড়ার শল 














আনার কপ। শুনে রচ রিকেত্র দুখ বিবর্ঘ-"হঠচোখের 
হু ভে আহা! রভরিক সচকিত হয়ে উঠে ন(ড়ালো 
শলিত-কণে বললে, -উ “লক, ই পায়ের শব্দ 
লে জাছে---আছে-- আমাকে রক্ষা করোে---বচাও... 
বাঁচাও - 

এই কণা বলেই রড রিক্‌ জাতক্কে বিহবন হয়ে লাম!কে 
ভড়িয়ে  ধরলৈ|---বললে,_এলেছে'-- এসেছে---ও দর- 
জার বাইরে.-- k 

অগ্জানা-আতক্কে আদারও গ। ছদ্ছন্‌ করে উঠলো--- 
আমি ডাকলুন,--রড রিক্‌---রড রিক্‌--- 

কোনে| জবাব ন! ঘিয়ে রড রিক্‌ এগিছে চললে! 
দরজার ছকে! ঠিক সেই মুহূর্ধে দম্ক। বাতাসে ধনের 
দরজা খুলে গেল---দেখনুদ স্পই-_দরগার বাইরে দ।ড়িয়ে 
মাদেলিন--মড়ার মতে! ফ্যাকাশে তার দুখ---অপলক দৃষ্টি 
তার চোখে! 

বোল! দরগ।র ধা শিছে টলচে-টলতে মাদেলিন্‌ এলে। 
বরে.--তারপর হঠাৎ তার নেহ লঙ্গেরে লুঠি5 ছতে পড়লো 
গস্ভিড রডবরিকের উপর! আচম্ঞ্চচ এই ধাকার 
চোটে রঙ কের দেচ ঘেবেং লু'টঙে প$লে।-''সঞ্গে গগে 
সে ছলে। মুচ্ছিত !---নার দাদেলিন্‌---“ধরের কোথাও তার 
চিহ্ছদাত্র নেই! আ।দি তাড়াতাড়ি ছুটে গেণুদ মুচ্ছিত 
বড রিকের পাশে:--বহু চেষ্টাতেও রড রিকের চৈতগ্চ ফিরে 
এলো না! বুঝলুম_দার়ুপ আতংগ্ক তার নৃহ্যু ঘটেছে! 

আমারও হনে জাগলে। দারুণ আ[ভক্ষ' "মনে হলো, 
আর এখালে নহ-+*এখুলি পালাতে হবে 1: 

পাগলের মতে৷ ছুটে আমি দে।তল| থেকে নীন্পে 
লীষপুৰ--তারপর এক দৌড়ে সদরে" 

বাগানের প্রান্তে এসে দেখি--দার। আকাশ আলোয় 
আলে।! পিছলে দিরে দেখি__রড.রিকের বিরাট তবনে 
আগমন জলছে.-অপন্ত আগুনের লেলিছান-শিখ।র আডাম 
রাতের আকাশ রঙীণ ছয়ে উঠেছে! 

কোনোমতে আস্কাবল থেকে ঘোড়। বার করে তার 
পিঠে চড়ে বদলুদ"-.ঠিক সেই দুহুর্ধে পিছনে রড র্িকের 
অত বড় বাড়ী আগুনে পুড়ে ধূলিসাৎ হয়ে গেল। এখনি 





শোচনীর ভাবেই পরিসমাপ্তি ঘটলে| বিরাট বোলেদী- 
জদিঘায় আশহ্‌-বংশের। 

এ ঘটনার পর অনেক নেক দিন কেটে গেছে, তবু 
এখনো এনে হ__মাদেপিন্‌ তো কোনে! অপরাধ করেনি, 
অথচ রড রিক্ত তাকে ও-ধরণে ভীবঙ্গ সাদি করেছিল 
কেন? কিলের তঙ্গে মনে হার অনন বিকার দন্মেছিল 
এ রঃক্ত জাকে আদার কাছে জের রছে গেছে 1." 





হর ত সর যশ 





চিত্রগুণ্ড বিরচিত 


গতবারে ঘে মজার খেল|টর কথ| বলেছি, তে!মর! 
অনেকেই হত্ধ তো ইতিধোই লে-খেলাটি রগ করে 
তোমাদের আস্মীর-বঙ্বান্ধবদের দেখিয়ে তাদের রীতিমত 
তাক্‌ লাগিয়ে দিযেছে।। এবারে তোমাদের আরো একটি 
বিচিত্র মজার খেলার কপ! বলি। এ খেলাটির নাদ__ 
পগাঠার মদে পাখী”। খেলাটি হলে) আসলে_-দৃ্টি- 
বিহ্রমের কারচুপি । এ থেলাটি নিতাস্বই সহজসধা এবং 
খেলার জট যে সব সাছ-সররাদ প্রয়োজন, সেগুলি সংগ্রহ 
করাও এমন কিচু কঠিন বাপার নহ, সামার একটু চেষ্টা 
কছুলেই, গ্রতোকেরই বাড়ীতে অতি-দাধারণ ঘরো। এই 
লব উপকরণ মিলবে । আপাততঃ বিচিত্র এ নঙার 
খেলাটি ফি করে সু?চাবে দেখানে! যাবে, সেই কথা 
জানাই। 
র্বালাল্ সত্য পাশ্ী ৪ 

পোষটকার্ডের সাইজের একখানি কার্ডবোর্ড নাও এবং 


[ছি] 


পাশের ছবিতে ধেসন নেখানে। হয়েছে ঠিক তেবনিভাঁবে 
শর কার্ডবোর্ডবালির একপিটে প্বাকে-একটি পাখীর 
ছবি। তারপর কার্ডবোর্চদানির উল্টোপিঠে আকে 
একটি শূন্ত খাচার ছবি--:অর্থ।ৎ, উপরের ও নম্মার থেদন 
দেখালে! রয়েছে, ছবহ তেদনি ছাদে। 

এবারে উর পাখী আর শৃন্ত-115|র ছবি-উ/ক। ক|ড- 
বোর্ডখ।নির ছুই প্রান্তে ছুটি '৪%' (1:15 ) বা “কুটো” 
করো”এই ‘দুটো’ ব। ‘রদ্ছ' ছুটি দেন সমান দাপে ও 


সমান লাইনে হঃ, সেদিকে =চর রাখ! বিশেষ প্রথ্োজন । 
কাণ, কুট? বা ‘রদ’ 01০) সনান লাইনে এবং সদান- 
মাপে না ছলে,পেল/-দেপানোর সদর ব্দসবিধ! ঘটতে পারে, 
পেইছরইএ কথাটি গোড়াতেই বলে রাৎলুদ। ছুপিঠে ছবি- 
আঁকা কার্ডবো্ডের হুই প্রান্তে ‘3দ্ব' বা ‘ককটো’ দুটি কিভাবে 
কলা করতে হবে--উপরের ছবিতে তারও সুস্পই-হদ্বিশ 
দেখানে| ওয়েছে নন্তটি দেখলেই তোদঃ! সহগ্গ বুঝতে 
পারবে! 

যাই হোক, এবারে ওর কার্ডধোর্ডের হুই প্রান্তে 
সমান-দাইনে ও সনান-দাপে রচিত “কুট? ছুটির মহা দিয়ে 
খ।নিকট। সঙ্গবুত ‘টোয়াইন্‌-দ্ুতে৷' ( Twine-chord ) 
পরিয়ে দাও--পাশের দু'নদ্বর ছবিতে ছেদন দেখানো 





হয়েছে’ ঠিক তেদনিভাবে। তারপর’ পাশের নন্তাত্র সেদন 
দেখছে-অর্থ/১, উ ছেলেটি বেদনডাবে কুটোওয়াল!- 
কার্ডবোর্টের দিককার দড়ি টেনে ধরেছে, ঠিক তেমনি- 
ভাবে ‘তোমাদের কার্ডবোর্ডের ভদিকের ‘ঢৌগ্রাইন্‌-দুতোর' 
(Twine<chord ) প্রান্ম টেনে ধরে! পাখা আর শুস্- 
খাচার ছবি-ধাকা কার্ডবোরঁপানি চোখের সাদলে রেখে, 
দু'ছাতের আঙ্গুলের চাপে হুতোটিকে পাক দিয়ে বেশ 
জোরে পরে ঘোরাও। কার্ডবোর্ডধানি স্রচবেগে 
ঘোরানোর ফলে দেববে--উণ্টোপিঠের শুর্ত শাচা। মধ্যে 
থেন এলিঠের পাথীটি সে'বিয়ে বসে রয়েছে ..এ দুথ।নি 
ছবি অলেদে! আলাৰ! মনে হবে ন|-..মনে হবে ধেল মিলে 
মিশে এক হয়ে গেছে। অর্থাৎ দৃই বিল্রদের ফলেই 
এদন দেখায়। এ দৃষ্টি ছিদ্বমের কারণ-_-জাদাদের 
দৃষ্টর গতিবেগ কার্ডবোর্ডখানির় ঘোরার 
গঠিবেগের মধো প্রতি সেকেণ্ডে (50০০৫ ) ?: ভাগ 
পার্থক্য ঘটে! এই হলে! বিচিত্ৰ মার এ খেলাটির 
রহমত! 


এবং 





৮৬ 


ধাধা আর হেঁয়ালি 
মনোহর মৈত্র 
=! নোভৱ-গাড়ীত আ্রাগ্রা ই 











কুধালবাধু নকুল মোটর গাড়ী ফিলেছেন-..সেই 
লোটা চকে ভিনি সকরে বেরুবেন ‘ক’-চিহ্নিত স্থান 
থেকে। কুণালবাৰু চান--নাত্র পনেরো বার গাড়ীখানিকে 
নো ঘুরিয়ে বত নুর পারেন) ঘুরে জআসবেন---তবে একই 
পথে দুধার মোটর চালাবেন না--এই তীর ইচ্ছা! । উপরের 
গতৃকোপ-নদ্দাটিতে গে ছুট কি-চিচ্চগুলি' দেখছো, 
সেগুলি হলো বিতিন্ন সহর---এক সহচর থেকে পরের সহরটি 
একনাইল দূরে---অর্থাং, প্রত্যেকটি সহর পাশের সহরের 
এক-এক মাইল দূরে রছেছে। ধরো, কুপ।লবাবু *ক'- 
চিহ্ছিত দ্থান থেকে মোটর চাদিরে এলেন “খ’-চিন্নিত 
সহরে তারপর একটি মোড় ঘুরে তিনি চললেন 'গ'- 
চিচ্ছিত সঙগরেএদনি ভাবে পরপর এক-একটি মোড় 
দুরে ক্রগাছয়ে মোটর চালিয়ে তিনি এলেন “ঘা, ‘ও, ০” 
দ্র ‘হ'তে। এছাবে আলার পাবার দোড় শুরে ৩৭ 
নাইল পপ মোটর চালিয়েছেন। এখন বলো দেখি, 
সবশুদ্ধ পলেরোবার মোড় দুরে তিনি কত নাইল তীর 
মোটর চালাবেন? মনে থাকে বযেন--এক পথে মাত্র 
একবারই দোটর চলবে--ত্বার নহ! 


জ্ডান্পভন্বক্ 





{ ৪৮শ বর্ষ, ২ছ থও, ৫ম সংখ্যা 


ক্ৰিশোক-জ্ঞগতভেল্ৰ লজ্যাসভ্যাদে 
কূভিভ ডেক্সান্শি 


২1 


তিন অক্ষরে নামটি তার, 
আচার বেড়ে হর, 
প্রথম অক্ষর ছেড়ে দিলে 
স্মশানেতে রহ! 
শেষের অক্ষর ছেড়ে দিলে 
অমৃত ফল ফলে, 
কেনন করে ভাবতে পারে 
কি ব। এরে বলে? 
সুব্রতকুমার পাকড়ানী ( কালপুর ) 


৯1 ভৈজ্ মাসের জ্বাল আর কেরান্লিল 
তুলল $ 


পাশের ছবিতে দেখিয়ে দেওয়া 
ছলো-কিতাবে ইংতাজী “১, 
অক্ষরটিকে বুদ্ধি খাটিয়ে পাচ 
টুকফরোতে ছাটাই করা য্যবে। 
তারপর ছাটাই-কর! এই পাঁচটি 





টুকরোকে, নীচের ছবির তঙীতে, 
[নু কাম্দ করে সাজাতে পারলেই দিব্যি 
১৬] পরিপাটি একটি চতুফোণ রচিত ছয়ে 
ডে যাবে । এছাড়া আরো কয়েকটি বিভিন্ন 
ধরণে অক্ষয়টিকে ছাটাই খরা ও 
চকুক্ধোণ-আকারে সাঁজালে| যেতে পারে। 
৯) শ্রিণ্দোৱ-জগত্তের সভ্্ায-সক্ত্যাল্চেরে 
লাচিত ছালাত ভত্তর $ 
ফরদ 
লণ্ডন 
পটল 
অজ 
ভরত 


১। 
২ 
৩ 
8) 
ta 





ঘা 


পি হং কক মম কাই নিনি 


এবং এই চাক্লা-বেযুন হলো, বেবুনেরই একটি বিশিষ্ট 
শনী সচ্চুত। বেবুন- জাতের মধ্যে এরা হনো আকারে 
সবচেয়ে বিড় । এদের সরে বকু-বড় লোম কেনার 
ঘাড়ের কেশর তেমন বড় নয় আর ল্তাজের ডপাতেও 
থাকে না ঘন লোমের গোছা | এদের" গায়ের লোম কালো 


সুক্ষ জে । আপা 


পরমানন্দে পিলে আকল এদের পতি পুব কির 
এবং চোরের ছক্তিও রীতিমত ভীক্ষু! এদের 
সাহস এবং বুদ্ধিও "বহ প্রত্থর | আক্সিকা 
দেশের বনে- জঙ্গলে এ সব পান্বীর বসবাস || 
[চাক হি 
থাকলেও, সভার এদের 

বেপরোয়া ধরণের ১2553 





কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
গরাপূর্ধবৃ ভট্টাচার্য 


উবার উচ্ছ রাগে পঁচিশে বৈশাখে তব মাম 

দেশে দেশে ধ্বনিতেছে অবিরাদ। তোমারে প্রপাস 
কবি! তোমারে প্রপাদ ; জীবনের বেদনাপ্রবাহে 
আশা-ছাবেগের পেতু রচি সবে হর্ষোচ্ছু।সে পাছে 
তোমারি সঙ্গীত শতবর্ধ পরে জন্মপিনে তব 
চেনা-কচেনার ছেদ রেখ) মুছে তাবে ব্ভিলব 
রবি-লাধনার দূপ সালি ধরণীর পরিদরে। 

নতুন ক্রাশ্বির দিকে অগ্বাত্া বাচিয়ে অন্তরে 
চলিছাছে তব। মুহূর্তের বৃত্তে বৃস্থে পুম্পকল 

ও? কৃটে তোথারি পরশে, তুমি এসে ঘরাভন 
করে গেছ উর শ্রাদল, চির মানুষের কথা! 

ব্যক্ত করি অনুরাগে, হৃলফ়ের প্রেঘওমলতা 

বাপ করি সঙ্গগ্র জগতে, অনুতের বার্াবছ ! 
প্রাতাহিক দাত্রাপথে বাণী তব শুনি অহরহ । 


নিখিল জীবন তকে কাবা তর অনন্ত জলবি, 
অনাবিকালের আোত বক্ষে তার মিশে নিরবধি 
আকাশ গঙ্গার স্বপ্ন করেছে সার্থক 

শীর্ধা আর বীজে) 
নেক বন্ধুর পণে ইতিহাল ফেলে রেখে পিছে 
কীত্তির শিখরে তব নত শিরে পৃজ।রিণী সখ 
এ শতানী আর্টনাদগন-_হে হবন্দর, সর্ক্মোত্তদ 
সন্তাভার চীবন্ত বিগ্রহ! বর্ষে বর্ষে এমনি বৈশাখে 
চিরদিন করে থাবে জপ্মতিখি সাজ্রায়ে তোমাকে 


ভাৱত আত্মার তুদি অব্যয় আতস্মীয়_ছে লারবী 
ম্হাজ্যেতিকের রথে এনেছিলে উপঘ-গারতী। 
লিখিলের তব রাঁডে) চিরতরে করে গেলে দান; 
তোমারে প্রণাদ কবি! নব নব সৃষ্টির নিধান। 


রবীন্দ্র-মানস £ দ্বিধা, সমন্বয় ও পরিণাম 


এ রানবিহারী ভট্টাচার্য্য 





“বৃলাক্া'র একটি কবিতার কবি বলেছেন, “জীবন হতে 
জীবনে ঘোর পত্রটি যে বোমটা খুলে খুলে ফোটে তোদার 
সানস-সয়োবরে।* ক্রদবিকশিত অখণ্ড ডীবন-পরিণতির 
এই সরল সংক্ষি্র অ'শ্চর্য-সুন্দর রূপ-ফল্রটি ভীবন-শিল্পী 
রবীন্্রন|থের একটি মহৎ স্বীকৃতি । শিল্পের যেন একটি 
বিশেষ রগ আছে, তেদনট লীবনশিল্লেরও একটি বিশেষ 
স্বরূপ আছ্ধে। ভীবল হতে জীধনাম্বরে প্রসারিত একটি 
সবার জসবিকশিত রূপ যেন জীবন-বিধা তারই গতিপীল স্বপ্র- 
প্রবাহ--আদও হা পূর্ণ নহ, কিন্ত পূর্ণতার প্রতীক্ষায় উন্থুখ। 
জীবনোপলন্ধির এমনই এক সঞ্িসীদায় কবি মাঝে মাঝে 
এই শ্রেস্টর মন্তব্য করেছেন। সেই উপলব্ধির প্রাচুর্য ও 


বৈচিত্র্য কদ ৭-_তাতে ঘেমন দৃষ্টিকে স্বক্ধ ও ছু রাধা 
ছরূহ ব্যাপার, তেমনি ছুন্ধছ এই বৈচিত্রের পথে পথে 
বে আপাত-বৈপচীত্যের অসদতল ভূখণ্ড আছে, তাকে 
অতিক্রম করা। তাই প্রসঙ্গ থেকে বিচ্ছিছ করে কবির 
ছোটখাটো টু করে! কথাকে ধেষন তেমন অভিগ্রায়ে প্রয়োগ 
করা ধেমন সহজ, তেদনই ছুন্ধধ কবির অথণ্ড জীবনাতি- 
প্রারের বার্থ ক্ধপ আবিষ্কার করা। কবির দীর্ঘ জীবনে 
বে-সমস্ত উপলব্ধি ঘটেছে, তার দ্বিধা ও বৈপরীত্য কষ 
নয়। কিন্তু তাতে কবির অন্তথ জীবন।চরণের মুল-সও)টিই 
নিঃসংশছিত হরেছে। শিল্রীর জীবনে, বিশেধত ধার! 
রধীন্রনাখের দত জীবনশিদী_উ।ছের জীবনে, এই দ্বিধা 
v৮ 


বৈশাখ-_-১৩৬৮ ) 
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ও বৈপরীত্যের মূলা কদ নছছ। ছুই বিপরীত কোটির 
জাপাত-বিরোধী আদ্দোঙ্গন কবির বাসন1-লোককে নিরন্তর 
সৃষ্টির স্পন্দিত করেছে। 

শলোন।র তরী”_ পর্বে প্রদণ চৌধুরীর কাছে লেখ। 
একখানি চিঠিতে কবি এই সমহের একটি উপলব্ধির কথা 
যলেছেন। “আমি সত্যি সত্যি বুঝতে পারিনে আমার 
মনে স্ুখঃখবিরছদিলনপূর্ণ ভালবাসা প্রবল, না 
শৌন্বর্ধের নিরুদ্দেশ আঁকাক্ষা প্রধল।* লোকালছাত্রিত 
চীবন-বৈচিত্রোর সঙ্গে এই পর্বে কবির পরিচয় ঘটেছে-- 
আব্মকুন্ধ অস্পষ্ট আচ্ছ্গ ভ)বনাগুলি জীবনের ধিন্রয়ে 
রোমাঞ্চিত । *স্বখহুহখবিরহমিলনপূর্ণ ভালবাসা” এবং 
শলৌন্দর্ধের নিরুদ্দেশ আকাফ্৷” আপাতদৃষ্টিতে ততই 
বিপয়ীত হক =| কেন, অভিজ্ঞতা ও উপলন্ধির শ্ুরের লীমা 
পার হয়ে ঘখন শিল্পরূপ পেছেছে, তখন তার দধে আর 
কোন বিরোধ খুজে পাওয়। বার ন] । তাই এখানে “যেতে 
নাহি দিং”-র মত কবিত|ও বেলন আছে, তেমনই আছে 
“নিল্নদ্ছেশ হাত্র।”র মত কবিতা । এক সমত মোছিতলাল 
“উৰ্ন" কবিতাঘ স্বত-বিরোধ খুঁঙে পেয়েছিলেন দস্তবত 
এই কারণেই (“আধুনিক বাংল! নাচিত্য” গ্রন্থের “বিহারী- 
লাল চক্রবর্তী" প্রবন্ধ ড্টব্য)। কিন্ম এ সম্পর্কে কবি নিজে 
যে অবাধদ্িহি করেছেন, তা উল্লেখযোগা। “নায়ীর মধ্যে 
পৌন্দর্ধের যে প্রকাশ, উনি তারই প্রতীক । দে-সৌন্দর্ধ 
অ!পনাতেই আপনার চরঘ লক্ষ্য__সেইকগ্ত কোন কর্তবা 
যদি তার পথে এলে পড়ে তবে লে কর্তবা বিপর্যস্ত চরে 
হার । এর মধ্যে কেবল জ্যাবস্াক্ট সৌন্ছর্ষের টান আছে, 
তা নয, কিন্তু বেছেতু নাযীত্পকে অবলম্বন করে এই 
লৌন্দর্য, সেইডগ্ত তার সঙ্গে স্বভাবত নারীর মোহও আছে। 
শেলী ঘাকে ইনটেলেকছায়্যাল বিউটি বলেছেন, উ$সীর 
সঙ্গে তাকে অবিকল মেলাতে গিছ়ে যদি ধাধা লাগে তবে 
লেগ বমি দায়ী নই।* কবির এই উক্তি খেকে 
সৌন্দর্ষের আপাত-বিরোধী দ্বিমুখী প্রকৃতির সম কোথায় 
তা স্পষ্ট ছয়ে ওঠে। 

ভীবন ও মৃত্যুর সম্পর্ক রচনাতেও তেমনি বহ বিপরীত 
মন্তধা চোখে পড়বে। “কড়ি ও কোমল”-এর যুগে কবি 
বলেছিলেন, “মরিতে চাহি না আমি হন্বর তুঘনে।* 
আবার সেই কবিই পরবর্তীকালে বলেছেন, “বৃহারে লব 


বনীতুক্র-সান্দল $ লিএ, সসন্রক্স ও সররিলাস 





গজের 





অমৃত কারাগ সব সম্পন খোছাযে ৮. সৃষ্ঠাহীন দ্রীঘন- 
পূঙ্গারীর বআকন্দিকভাবে মরপ-রলিক ছয়ে ওঠা! আপাত- 
দৃষ্টিতে বিসনৃশ বোধ হলেও মূলে কৌন বিরোধ নেই। 
সাধারণ দৃষ্টিতে জীবন ও মৃত্যু পরম্পর-বিযোধী নে হলেও 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রমারী চেতনার আলোকে এই ছ জগৎ 
এক চয় উঠেছে । এক অথণ্ড গতিচেপ্রনাকে কবি জীবন ও 
জগতের বৃহত্তর তাৎপ্ধের মধ্যে উপলব্ধি করেছেন-_জীবলই 
মৃধার মহ।পমুদ্রে স্বান ঝরে প্রতিদূহর্তে নূতন হয়ে দেখা 
দিল-এখানে ভীখন ও নৃহার লীদারেখা পর্যন্ত বেন 
অবলুপ্ত হয়েছে। 

“ওগো নটী, চঞ্চল অপ্দযী 

লক্ষ] সুন্দরী, 

তব নৃত্য ঘন্দাকিনী নিত) করি বরি 

তুপিতেছে শুচি করি 

্বহথাস্থানে বিশ্বের ডীবল ।* 
রবীন্দ্রনাথের বসন্ত অপ্বা তারপর মধ্যেও এই ধরণের 
একটি কবিভাবা আছে। “কাস্তুৰী" নাটকের ব্যাধ্যার 
কৰি বলেছেন.-*“পুরাতনই নু্ার মধ্য দিয়ে আপন চির- 
নবীমত। প্রকাশ করে, এই তো বসন্তের উংসব। তাই 
বসন্ত ধলে--ধার! মৃত্যুকে ভয় করে ভার! জীবনকে 
চেনে না; তারা জরাকে বরণ করে, জীবগ্মত হয়ে থাকে, 
প্রাণবান বিশ্বের মন্দে তানের বিচ্ছেদ ঘট্ে। কবি 'ার 
এই উপলব্ধির 'পাতবিরোধী উপাদান সম্পর্কে নিজেই 
য| মন্বব্য করেছেন তা প্রণিধানধোগ্য । “সতোর লক্ষণই 
এই ধে, সমন্তই তার মবে। এসে মেলে। এই দেলার মধ্যে 
আপাতত ঘতই অনামঞ্র্ প্রতীয়মান হক তার মূলে একটি 
গভীর সামৱস্ক আছে, নইলে সে আপনাকে আপনি 
হনন করত)” 

রবীজ্রনাথের প্রেদাদুভাতির ঘধোও"এক দাতীয় বিরোধ 

চোখে পড়ে। কবিতায় নাটকে ও কথানাছিতো সর্বত্রই 
এই ছন্দের স্বন্ধপ চিন্ছিত । “কড়ি ও ফোমল--এর বৌবন- 
স্বপ্নের মধ্যে যেদন একদিকে জাচ্ছন্দতা ও বিহ্বলতা, 
তেমনই অস্তদিকে অপরিত্প্ত আকফাঙ্ষার করুণ সুন্দর 
বিধত । সন্তোগের নেপথো এক তোগাতীত বিশ্ব ও 
জীবনন্বন্থের বিচিত্র ক্ধপ উত্ত।দিভ হয়েছে। যৌবনের 
প্কুম্দ কারাগার" থেকে বৃহত্তর দানবজগতে নিজেকে 


ene 


[৪৮শ বর্ষ, ২হ খণ্ড, €দ সংখা 


লালা পপ স্পা সপ পপ প্রত 


মুক্ত করার সাহনা কবিকে পীড়িত করেছিল-_-তাই কীটসীর 
লৌন্ঘসাধলার অতি বিচিত্র রূপহিহ্বলতার জগ রবীন্দর- 
লাখের প্রেদ-লৌন্ধ মণ্ডলীর একটি বিশিষ্ট ভবন্থা মাত্র, 
লৃবটুকু লা! “মানসীশ্র পস্থরবাসের প্রার্থনা” কবিতাটি 
এই লগ্রের কবি-মানপেয় আস্মকাহিনী। তাই ভীবন- 
বন্য জর্তরিভ কবি সুরদাস বলেছেন, 

“যাক তাই হাফ! পারিলে ভাসিতে 

কেবলই শুরতি-আোতেঃ 

লছ লোরে তুলি আলো ক-মগন 

মূরডি-তৃংন হতে।” 

এই সময়ের “রাজা ও রাণী নাটকে প্রেমের বিপরীত 

প্রধাচের ঘন পরিস্কুট হয়েছে। বিক্রমের “প্রচণ্ড আসত্তি* 
জার হ্মিৰার আদর্শায়িত কল্য!প-পরিণাদ প্রেসের দন্ব 
ফবিমানলের একটি জটিল উপলন্ধির নাট্যর্ূপ মাত্র। 
হনিত্ার হা এই হন্য বমালের একটি অসাধারণ উপায। 
পরিণত অতিদততার আলোকে এই আস্তিক সঘন্তা। মহ্যা- 
তপঢী-শেযের কবিতার যুগে পূর্ণতর রূপ পেরেছে । এই 
পরিণতির চক একটি আত্মিক প্র্বতির প্রয়োজন ছিল। 
পখেয়াণ থেকে রিতাঙ্গলি পর্ব এই প্রস্থতির কাল- 
পরিধি! প্রন্থতি-সভা, মানব-লহায ছাডাও আর একটি 
জগতের পরিক্রদা তখনও বাকী । বিশুদ্ধ ও পরিনীলিত 
প্াবচর্ধার দিতৃত্ লঙ্গে আত্তেপলন্ধির প্রবোজন ছিল! এই 
ভাবদর্সা লীবলাচ্ণেরই একটি অবশ্থা, আবার হীবনাধিক 
তক্সহতাও হটে; “মহহ!* কাব্যে কবি তার প্রেম-কবিতার 
নে মস্ত দুটো ঘল দেখা = পেয়েছেন । একটি--“গ্রণষের 
প্রদানকজাশ পার মধো হাস্ত-দাস্ত-হশ্গি-উচ্ছলতা, 
কোনটিই বায় পড়েনি; দিচী॥টি--“প্রপয়ের সাধনবেগ” 
হার মধ্যে আছে প্রেচের খপ তপস্থা-পরায়ণ! দচা- 
শ্বেতা-এুতি। “মহুয়ার মধ্যে যে প্রকুতিদুধ্য তাবলাবপোর 
বাধীর্ূপ আছে, তাঁরই মানব-সুখা বধাচিত্র। তাই 
শেষের কবিতায় এই তাবস্বন্ের সংঘাত তীব্রতর | লাবপোর 
চিঠিতে এই সংঘাতের পূর্ণ পরিচয় আছে--শিল্পী অমিতের 
আর লাবপোর রইল প্লবচেরে সতা মোর, সেই মৃহা, 
লে জমার প্রেদ।* আর দানবী-লাবশ্য অনায়াসে বলতে 
পেরেছে “মোর লাগ করিয়ো লা শোক, আমার রয়েছে 
কর্ণ, আমার রয়েছে বিশ্বলোক 1” 


প্রকৃতির আরণাঝ ব্যক্তনাহ প্রেমের তিক অতি, 
ব্যক্তি স্বজ/ভাস-ছন্দর) কখনও প্রকৃতি পটভ্মিকার, 
কখনও বা তৃসিকাহ। এখানেই প্রেমের সমান্থত 
শৌন্বর্ষের পূর্ণতা ॥ কিন্তু মানবদনের বৈচিত্রোর সঙ্গে 
ঘতবার বুক্ত হয়েছে, ততবারই দ্বিধার স্থর সুপ্রকট হরে 
উঠেছে। যেখানে সমন্বিত হয়েছে, সেখানে প্রেদ একটি 
বিশেষ ধরণের পৌনদর্য$র€া্থ পরিণত হয়েছে। ব্রাউনিং- 
এর বেখানে মানবাহগ প্রেন-বৈচিত্রা, রবীন্রনাধের লেখানে 
সৌন্দধ্চর্থা। অপরপক্ষে “শাদা” নৃহালাটো, “চার অধ্যায়-* 
এর অত্তীন-এলার প্রেন কাচিনীতে ঘে উচডূলিত দাবদাছের 
বর্ণ ছবি আছে, ত) থেকে শেষ-ভীবন পধজ্ঞও কবির 
সন্মুখে একটি প্রেদ-দ্বন্বেত স্বরূপ ছিল, তা! উপলব্ধির পক্ষে 
কোন বাধা থাকে লা। “বিশ্রাত্রিচে, দান্তে ও তাহার কাবা" 
“পিত্রার্ক” ও “গেটে ও তাহার প্রণহিনীগণ* (ভারতী, 
১২৮৪ £ শ্রাধণ-চাত্র-মাশ্বিন) প্রবন্ধত্রয়ে তার শুরু, 
“শেবের কুবিহা"হ তার পরিণতি । তথাপি উত্তর-সপ্ততি 
রধীঙ্সনাথ দ্বিধাচঞ্চল কঠে বলেছেন, "প্রেমে আর মোলে, 
একেবারে বিরুদ্ধ কি দোছে !* গ্যরটের মত রবীন্রলাখও 
ভার বহু রচনায় শিল্পচীবন ও প্রেমের সম্পর্ক বর্ণনা 
করেছেন। প্রকৃতির মাধ্যমে প্রেণের যে শ্থুদমঞ্জণ ছবি 
ফুটেছে, শিল্পীর ভীবন ও মালবদীবনের দ্বিক- থেকে সে- 
সস দ্বধাগ্রস্ত হয়েছে! কিন্তু এই তিধার মধ্যেই 
রবীন্ত্রনাধের শিল্প-দ্নীবনের পূর্ণ অভিব্যক্তি । 

ধাবসে কবি গভীর আব্মনিরীক্ষা মুহূর্তে বলেছিলেন 
"এই বে হন্থ--সৃহ এবং জীবন, শক্তি এবং প্রেম, "বার্থ 
এবং কল্যাণ, এই যে বিপরীতের বিরোধ, মানবের ধর্ম- 
বোধই বার সত্যকার দদাধান দেখতে প।ছ_যে-সদাধান 
পরমশক্তি,পরম সঙ্গল,পরদ এক, এর সন্ধন্ধে বার বার আমি 
বলেছি।” .ইংরেঙ্ সমালোচক শিল্পীকে “গুড আস 
ও “গ্রেট আর্টস--এই ছভাগে ভাগ করেছেন। একটু 
চিন্তা করলেই দেখা যাবে সমালোচক এই শ্রেণী বিভাগ 
করতে কাযোর ঠেরে কবিমানদের দিকেই প্রধানত দৃষ্টি 
ঘিরেছেন। প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য রচনা করলেই “মহৎ, 
শিী” হত না, “মহৎ শিল্পীর ভিত্তিমূলে আছে কধি- 
মালের একটি বিশেষ প্যাটার্ন । জীবন ঘম্মের আলে! কদীপু 
স্থধোদয়ে তার এক একটি পাপড়ির উন্লোঠচন। দ্বন্থ সেখানে 


বৈশাখ---১৩৬৮ ) 





ক্ষরিচূতীর অবপাদ আলে না, বরং নূতন পথ নেখাহ- 
“এপার হইতে নবজীবনের পারে, চলেছি আমার থাত্র! 
করিতে লারা ।” এই নবভীবলের ব্দার শেষ নাই । ধতহার 
ছিপ, হবার নংশয়, ততবারই নূতন পূর্বাগলের অশুসন্ধান। 
এই কারণেই মহৎ আস নাত্রেই গৃতিরাগের শ্বরকার 
রেনেসার কাল থেকে মানবেতিছালের হে কছেজজন “মহৎ 
শিল্পী" আছে, অন্ত দিকে তাদের পরস্পরের পরতেন ঘতই 
থাকুক না কেন, বে-পীবনকে ভারা দেখেছেন বহু ধ্দি- 
বিন পথের ভিতর দিয়েও তার অভিপ্রায় সমগ্র ও অধণ্ড। 
দধাদুগ ও আধুনিক বুগের সন্ধিরেখার দাস্তের কাবো 
পুরাতন ও নূতন পৃথিবী॥ লাদশ্রিক স্ব, রেনেসার পূর্ণ- 
প্রতি শেম্পীরারের নাটকে ক্টিরহক্তের বিশ্াহকর 
অভিবাক্রি, অষ্টাদশ শতাব্দীর যুক্িঘাদ ও মননণীলতার 
সঙ্গে শাশ্বত মানব-ব্দচীপ্দায উদার স্দশ্ৱ্-সাধক গাযটের 
সমূতত দৃষ্টি, উচ্চতর ভীবনলীতি ও আপাত-হন্দর অক- 
ল্যাণের বদ্বে কাতর খুবি টলস্টছের অনাস্ত জীবন-ছিল্ঞাসা 
মানবেতিহালকে যে লঙুল্লত ও নৃক্ততর প্রেরণ! দিথেছে, 
রবীন্দ্রমাধ তারই উত্তর সাধক । দ্বিধ|-হন্ব যতই থাকুক, 
তার উপলদ্ধিপঞ্ত নির্দেশ ছেড়ে তিনি পথভ্রষ্ট হলনি। 
লাময়িকভাবে ধূলি উঠল, তর্কে-বিতর্কে জল ঘোলা হয়ে 
গেল, অথচ লব সময়ে তিনি নিছের কালের শ্রেষ্ঠ ব্যাধ্যাতা 
ছয়েও রইলেন সর্বকালের উধ্রে। কবি বলেছেন, 
শ্পাহিত্যে আদ পর্যন্ত আসি ধাছা দিবার হোগ। মনে করি- 
যাছি, তাহাই দিছি, লোকে ধাহা দাবি করিয়াছে, 
তাছাই ছোঁগাইতে চেষ্টা করি নাই ।--'ঘাহা আমার তাহাই 
আদি তকে দিরাছিলাম-_ইছার (চয্রে সহজ সুবিধার পথ 
আমি অবল্বন করি নাই ।*--{ আব্মপরিচয়, পৃ-_-৩১) 
উত্তর-প্ততি রবীশ্রনাথের গহনদছত। ও অন্তগু়তা 
অনস্তপাধারণ। আআব্যোপলন্ধির এই দীন মুহূর্তে কবির 
সন্মুখে এক চরন সত্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 
শিল্প-দতা ও আত্মহবের এই ব্যাথ্য। রবী্তর-সানদের 
চুড়ান্ত পরিণাদ। এই সত্যের উপলন্ধির পথে এসেছে 
নানা বিরোধ, নান! সংশর, কিন্তু ক।ব্যাচরপে অভিপ্রায় 


নবীর মানস: ছ্রিত্রা, সস ও পৰিণাম 


ea» 
পপ শশালাশশাশপািলাশালাশিপাকি 


তাতে ব্যাহত হছনি ॥ রখীস্রবানসের বিস্ৃতি ও বছুওহণের 
কেন্্রে অবন্থিত এই উপলন্িই ঠার শিল্প জীবনের প্যাটর্নকে 
কপারিত করেছে। ঢাকা বিশ্বধিস্তালয়ে আনস্রিত হয়ে 
কবি তার কবিপুক্রহের মৌলিক অভিপ্রায় সম্বন্ধে বলে” 
ছিলেন, 

The “I am’ in me realizes its own exten- 
sion, its own infinity whenever it trucly reali- 
2০9 something clse.* (The Religion of an 
Artist J. 

জীবনের বহু-বিরোধী উপাদান কী্াবে তার মূল সত্যের 
চারপাশে এনে সংহত হয়েছে তার কথা বলেছেন মন্ত্র 
সেখানেই তার শিল্পীভীবনের সহাসমন্বতর ও দহং পরিণাদ। 
“আনার রচনার মধ্যে ধদি কোনো ধর্মতন্ব থাকে তো। লে 
হচ্ছে এই বে, পরদাব্রার সঙ্গে জীবান্সর ধর্মবোধ, যে- 
প্রেমের এক দিকে দ্বৈত, আয় এক দিকে অন্ত) এক- 
দিকে বিচ্ছেদ, 'আর একদিকে মলিন ; একদিকে বন্ধন, 
আর একবিকে মুক্তি। ধার মধো শক্তি এবং সৌনর্ধ, 
কপ এবং রস, সীদ! এবং অদীদ এক হয়ে গেছে) ঘা 
বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্াভাবে অতিক্রম করে, 
এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সও)- 
তাবে গ্রহণ করে, হা বৃদ্ধের দধে৷ও শাস্তকে ঘ।নে, 
মন্দের মধ্যেও এককে পৃঞ্গ। করে।” ( আত্মপরিচ্ ) কবির 
এই স্বীকৃতির মধ্যেই তর কাঁব্যাচরণের দ্বিধা, সদর ও 
পরিণামের মূল স্বর পরিশ্বুট হয়েছে৷ রবীদ্রনাথের কবি- 
জীবনের পাটার্ন অনুসরণ করেই একথাত্র বিচিত্রের ব্যাথা 
সন্তব। জীবনের কেন্রগত মর্মকোধ থেকেই বর্ণবিচিত্র 
পাপড়ির উন্মোচন । 

“Tagore’s lile-pattern 
melodic, with numerous improvisations in- 
deed,but it was built round the radiant notes.” 
({ Tagore—a Dhurjati Prasad 
Mukherjee ) 

জীবনশিল্পী রধীস্নাথের এইখানেই অখণ্ড সত্য-সাধনা। 


was essentially 


study হ 





ভেক ধিনর্ঘন দেবার ডক্ষে আর এক ভাতের ভেক 
হরণ প্রয়োছন ছোছে পড়ল। কারণ ডেক লা হোলে 
শোক লাড়ি চুল নেট, মাল! তিলক 
জলক্মাগি পচ ফরেছেন। কিস দিন ত’ চল। চাই। 
মোজা কেড়ে রেন্ট ধা বেরল, তার অনেক গেল গেরেন্ত 
বকের ত্র সন্গান সাডতে। গর্ত ঘরের একটি ভত্র 
সঙ্গান এবং ছত্র সম্মানের একটি ডল পরিবার ॥ ছিপেব করে 
জোটাতে জোটাতে ছুটে গেল সবই । ঘোর সবুছ রঙের 
ওপর ইকটে পাদ পত্বকূল আকা এক টিনের সুটকেশ,আর 
গরগরবে লাল কালো ডোরা-ফাটা সতরুঞ্জি ভড়ানে। হাদক! 
একটু বিছানা, এই ছুই বস্তু ঠ’ চাই-ই চাই । ভদ্র গেরম্ত 
ঘরের স্থান, সপরিবারে খুরছে, তার সঙ্গে একদদ বিচ্ছু 
না থাকদে লোকে ভাববে কি! তারপর থান ছুই ধূতি, 
তান তিনেক্ক শাড়ী একটা দুটো করে গেলি ব্লাউল্‌ সার্ট 
সারা ফিনতেই হোল। সর্সোপরি দু’ জোড়! স্তাগ্ডেল। 
স্ঞাতেল ছেল চাপরাস । স্যাণ্ডেদ পালে থাকলে সহজে 
কারও কিছু লন্দেছ ছবে =া। 'স্পরিবার ভদ্র সন্তানেরা 
'ডাণ্ডেল সম্বল করেই টিকে আছেন । 

অপরে লন্দেহ করুক না করুক, আমার নিলেই 
কেদন লন্দেছ ছোতে ল।গল। গেরন্ত সস্ত।নের পরিবারটির 
পানে তাকিয়ে বলেই কষেললুম--মনে হচ্ছে কি জান লই, 


কপ দিলতে লা 


নে হচ্ছে আমি কারও ইরেফে তাগয়ে নিয়ে 


পালাচ্ছি। 

পালাচ্ছই ত’। ই্নবিপিনবিহারী চক্রবর্তীর স্ত্রীকে 
নিয়ে দেশাঙ্ছরি ছচ্ছ। 

প্রবপিনবিষ্ারী চক্রবর্তী! ওরে বান্বা। তিনি 
আবার কে! 


ধিনি আমার সঙ্গে রয়েছেন । বিপিনবি্ারী বেচারা 
একটি চাকরি করছিল, যৌটিকে নিয়ে থর-কঙ্গ। পেতে- 
ছিল। হঠাৎ ঢাকরিটি গেল । তাই আবার চাকরির 
চেষ্টা গুরে বেছাচ্ছে। একটি চাকরি-বাকরী ভুলেই 
হাড়ি পেতে ফেলবে । 

খুবই জুতদূই গল্প বটে। যেখানে সেখানে বল! ঘায় 
এবং হার তার মুখ থেকে শোল1ও ঘাহ। বতকাল গর্ত 
ঘর আছে, ততকাল ভদ্র সন্তান খ/কবেই। ভদ্র সন্তান 
হোলেই চাকরির চেট। করতে ছবে। চাকরি করবে 
ভদ্রতা বাগাবার জন্তে | আবার চাকরিটুকু যখন ঘুচবে 
তথন আর পাঁচটি ভদ্র সন্তানের স্বার্থ হোয়ে তাদের 
ভদ্রতার উত্তাপে উৱপ্ত হোৱে উঠবে। এ সন্ত হোল 
অতিশত ]ভ্াবিক কান্ডকারথান|। আকচার ঘটছে, 
সুতরাং ভদ্র সন্তানের ভেক নিলে পস্তাতে হবে না। 

তবু একটু কোথাছ বেন কিন্তু রয়ে গেল। গেরন্ত 
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ঘরের ভদ্র সন্তান, চাকরির ছে্। করতে বেরিয়েছে পারবা" 
টিকে পিঠে বেধে নিছে) এট! যেন কেমন একটু বাড়।বাড়ি 
গে।ছের হোয়ে গড়াচ্ছে ন। 

পরিবারটি বিশেষ রফম পরিপক। ঠোটের ডগা 
অবাধ জুগিছেই আছে। বললেন-_ক্মাহা, সে দুঃখের 
কাহিনী আর শুনিছে লাভ কি সকলকে_ নেহাত যদি 
শোনাতেই হচ্ছ তবে শোনাবে । বাঁপ-সা-দরা নেয়ে। 
তিন কুলে কেউ নেই । দূর সম্পর্কের মাদার ধরে লাখি 
বাটা, থেযে মানুষ হচ্ছিল। সেই মাদাই এ চাকরিটি 
করেদেছ। তার বদলে তাগনীটিকে বিহে করতে হুহ। 
কিন্ত ভাগনী হতভাগীর কপালে ঢাঁকরিটুকু টিকল না। 
অগত্য। সঙ্গে নিচেই ঘুরতে হচ্ছে। কফেলসে কোথাৱ ? 
সেই হাড়€াবাতে মাদার ঘরে ত’ আর তুলে দিযে আলতে 
পার না। 

নেকপ্ষণ হা করে রইলাম। তারপর বলদান_ 
তুলে দিয়ে আলাই উচিত ছিল। এনন ডাহ! দিথ্যুক 
তাগনীর গাধা কাছেই থাক। উচিং। তা” শ্রবিপিন- 
বিহায়ী ক্রধততী ঝাবুর স্ত্রী নাদটি ত’ শোন! হোল না! 
সেটাও এই বেলা শুনে নি। 

পরম গান্ধী বজায় রেখে পরিধ|র বলে ফেললেল-_ 
সেটাও আবার কাঞ্জে লাগবে নাকি! লাগলে বোল, 
বিপিনবিহারীর ভ্্রীর নাম আর কি হোতে পারে! 
শিল্তারিস্ট যা হেলাজিনী ঝা অগত)রিনী। এ! দুখে আসবে, 
বলবে । মেয়েদের কি একটা নাম থাকে । বিছের আগে 
ধার নাদ ছিল টুলু বা বাবলী, বিয়ের পরে লে ছেছে গেল 
অনসুহ। ব! আত্রেদী_। ওতে কিছু ঘা আসে না। বেটা 
চালাবে লেইটেই চলবে । 


চলতে লাগলাম । 

ভদ্ধারণপুর থেকে কাটোয়া, ছোট রেলে চেপে 
আহমদপূর, তারপর বড় রেলে চড়ে নামলাম গিয়ে ধেখানে, 
লেখানেই ভেক পরিবর্তন সুসম্পর্র ছোল। তখন আর 
শখ চলা আটকা কে! চলতেই লাগলাম । 

ফ্যাসাদ বাধল শান্তর নিয়ে । শাস্ত্রে নাকি আছে, রাস্তায় 
ঘাটে রাণী নিয়েচলতে নেই । শান্তর ধার! লিখে রেখে গেছেন, 
ভারা ঘে বিচক্ষণ বাতির ছিলেন, সেট! পদে পথে ছালুঘ 


শুব সাচ্চা হাড় আল তবু কালো কলা 


ত শিশিরে 


eas 


হোতে লাগল। পরিবার সমেত চাকরি-বিহীন বিপন্গ্রণ্ত 
ভত্র স্থানকে কেক দিনের ডক্টে আশ্রহ দিতে অনেকেই 
পেছপা হন লা, বরং একটু মাত্রাতিরিক্ত আগ্রহই প্রদর্শন 
করেন। কিন্তু পরিবারটি বেকে যসেন। একটা বা 
ছুটে। রাত কাটবায সঙ্গে সঙ্গেই ব্জাবার পথে নেমে 
পড়েন। কারণ! কারণ কিছুই নঃ, শুধু পথ চদার 
নেশ।। শিকল-কাট| মহলা দীড়ে বসে ছোলা কাটবে 
কেন? 

কানে কানে বলেন--চলনা গৌলাই, চলনা আরও 
এপিরে বাই । এর মধোই বলে পড়বে! ত্র’দিনে বিধিয়ে 
উঠবে থে ঘর লংলার ৷ 

তা’ উঠবে । কিন্ত পণেই যদি ঘুঙবে তা’ছলে ভেক 
পাণ্টাতে গেদে কেন? ছাপা খোল! তিলক ফোটা 
থাকলে এতটা বাধবাধ ঠেকত না, ছুটে ভিক্ষেও ভুটত। 
ওধারে পুরি পে করস! হোরে এস। কাজকদ্ম একটা 
জোটাতে হবে ত’ । 

জুটবে। হধন যেখানে ডোটবার কথা, ভুটবেই । 
এক ভাঙ্গায় বসে কতকগুলে। ডেপোর সঙ্গে গলাগলি 
করলেই সগ.গে উঠব আদর। কতাবার্খা শুনলে গ। জলে 
ওঠে। আহা_যেল কত কি জানেন বাই, কত কি 
বোঝেন। লেখা পঠা শিখেছে, চাকুরি করছে, তাই 
ধরাকে সর৷ জান করছে। চাকরি করার বিগ্যে পেটে 
আছে যধন, তখন আর গুদের ঢানবার বাকী আছে কি! 
দুধ দূর, চল আরও ঘুরি, আরও এপিরে ঘাই । মনের দত 
ঠাই ত’ জোটা চাই । বেখানে সেখানে চাকরি পেলেই__ 
অমনি তাই লিপ বনে পড়তে হবে, এমন কোনও মাথার 
দিবি] দিয়েছে কেউ । 

অবাব দিই ল{। হবার নেইও। ভর পাচ্ছে বেচারী । 
বোকের মাথায় ভাবিয়ে দিলে পথের ম্বা্বের পরি, 
ধরে বেঁধুতেও ত পাচ্ছে । পথের ধুলে! গাছে লাগলে গ। 
কেড়ে তিন্‌ দেশের ভিন্‌ পথে প। খাঁডালে! বাদ্ব_ঘরের 
ঝুল দুখে মাখলে সে মুখ নিয়ে সেই ঘরেই লুক্রে খ.কতে 
হয়। পথ চলার জের টান! শেষ হয না, পথ অভুরন্ধ। 
ঘরের জের ঘরের হরছ। ডিডিঘে বাইরে বেরছ লা, বেরলে 
ঘরের জাত ঘা । তাই ঘরের চৌহন্দিতে প। দিতে ভরিয়ে 
উঠছে। 


ভু 








এধারে ভবাব দিতে দিতে জেরবার হোছে দরছি 
আশি। দন একটি পরিবারের শ্ব।মীতর ভুদিক(হ অতিনা 
করতে ছোলে যণেষ্ট তালিৎ লেওছ। প্রন্থোজন | রক্তবর্ণ 
গোলাপ আকা লবুদ রঙের টিনের সুটকেশ, আর গরগরে 
ডোর! কটা সতরভি-বাধা বিদ্বান। মোটেই বেল লাহাহা 
করছে ন।। প্রশ্নের পর প্রশ্র দাড়িয়ে হাচ্ছে, সন্দেহের 
পাচছাড় আকাশ ছঁতে চাচ্ছে । তাগিয়ে থে এনেছে মেছে- 
মাচধটাকে, এটা ত’ বলাই বাছল)। এখন কোথা থেকে 
কার ঘর থেকে তাঁগিয়ে এনেছে, লেইটুকু জানতে পারলেই 
সকলের লব সদস্যার সথাছান ছেয়ে ধায। 

সমশ্বার সমাধান ওধারে এগিরে এলে অলক্ষে) গাড়িতে 
সুখ টিপে হলে, মোটেই আমরা বুঝতে পারিনি] পারব 
কেমন করে, উদ্ধারণপুরের ভস্থে নঞ্জর বে তখনও ছাইচাপা 
পড়ে আছে। 








বড় উঠছিল। বিহাঢী বড়, হেদন গে! তেঙনি গৰ্জন। 
লেন আচেদী বাব। বৈগ্ঘনাগের বাহন । 

সকাল খেকে ছিজিবিথি কত কি ফুটে উঠছিল 
আকাশের গাছে। দুপুর নাগাদ সব যেন লেপটে গিলে 
একাকার হোরে গেল। পশ্চিম দিকে মাথা চাড়া দিয়ে 
খাড়া ছোতে লাগল বড় বড় পাছাড়। চড়া রোদে 
প1ছাড়ওলোকে তুলোর পাছা বলে দনে হোল । তারপর 
সেই পাছাড়গুলে! গুটিগুটি এপিতে এলে রোদের ওপর 
বাপিয়ে পড়ল। ফ্যাকাশে হোয়ে গেল আকাশের দুখ। 
হঠাৎ ৰেখা গেল, পাহাড়ের গোড়ার দ্বিকটাও ওড়ওড়িয়ে 
উঠে আআসছে। বেল কালো তেদনি তরন্ধর । হঠাৎ 
সদ পাছাড়টা যেন ফেটে গেল কেতরের চাপে। রাশি 
কাশি ঘুলো। আর বড় ঝড় পাথরের চাওড় জড়াদড়ি করতে 
করতে ছুটে চলল আকাশের চক়ু:পীদাহ । বড় উঠল। 

বগলে নেই সতরঞ্রি বাধা বিনা জর হাতে টিনের 
সুটকেশ নিয়ে ধনুর সম্ভব পা চালিয়ে চলছিলাদ টেশনের 
উদ্দেশে। পেছনে পরিবার ছাতা এবং ঘটি হাতে ্তবাণ্ডেল 
টেনে টেনে এগিয়ে আসছেন। আকাশে দাটিতে ছোরা- 
ছুয্ি হোয়ে গেল। লাল মাটি আর লালচে কাকরের 
কাপটার বলে পড়তে হোল সঙ্গে সঙ্গে । গ্রথদ দিকের 
ছ’ তিনটে কাপটার পরে সাটি পাখর আর রইল না, 


শান্ত 
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রইল শুধু চায়া । তখন ছাওয়ার দিকে পেছন কিরে 
উঠে দীড়ালাদ। 

দানে কমেক পা এগলেই ডান ধারে এক ফটক । 
ফটক দেখে বুকে ধল হোল। ধললাদ--চল শি গিছ, ও 
বাড়ীটাঙ চুকে পড়ি। 

বলেই ছটলাম, বাঞ্ধ বিদ্ধান। স্তাণ্ডেদ নিজে ছোট! 
ছোট। নত্ব। পড়ি ত’ এরি করে ক্ষটকের সামনে পৌছে 
দেখি, ইয়া গেট! লোছার শেকল আর ইয়। বড় এফ তালা! 
ঝুলছে ফটকে । এখন উপাথ। 

পেছন থেকে প্িধারটি বলে উঠল-_ী ত’ ভাঙা 
রহেছে লিচেক|র দুটো কাঠ। চুকে পড়, আড় হোয়ে 
গলে বাও শিগগির। আবার ও গে! গে। আওয়াজ 
উঠছে। 

বিন! আর স্ুটফেশ ফেলে দিলাম নেই ফাক দিছে। 
তারপর নি£ ছোথেকাছদ। করে গদে গেল।৭। বকরা- 
বফরীদের ঘাওছ! আসার জন্যে ফটক ভেণে পথ করা 
ছোয়েঞে, দাহুবও তা’ দিয়ে গলে থেতে পারে। তথে এ 
বঞ্চর/-বকগীর মত চার হাত পারে হাটতে ছা। সেই 
কাদায় নিছে গললাম, পরিবারও গলে এল। তারপর 
সচল সংদার তুলে নিয়ে ছুটে গিছে উঠলাদ থ্রালানে। 
পাচিল বের বাগান, বাগানের নাধধানে বাড়ী। দরন্তরদত 
সখওয়ালা মাঘের বাড়ী । দ।লানে উঠে হাপ।তে ই।প।তে 
বাড়ী বাগান দেখতে লাগলাম ওধারে বাব বৈস্তনাধের 
বহন তুলকালাম কাও বাধিৱে ভুগলে। 

পশ্চিথ দিকেই এগিয়ে হাচ্ছিলাদ । কোঁখায় বেন 
শুনেছিলাম, বাঙলার বাইরে বাঙালীর কাছে বাঙালীর 
আদর আছে। বাঙলার বাইরে বাঙালী বাঙালীর সঙ্গে 
বেচে আলাপ করে। যেতে ছেতে পথে পড়ল দ্েওবর। 
অর্থাৎ বায বৈদ্তনাথ নাগালের দো এলে গেলেন। এ 
ছেল মওকা, পর্রিবার-ওয়াল। গৃহ দাহধ ছাড়তে পারে মা। 
ধর্ম্মপত্বীর সঙ্গে ধর্ম্মাচরণ বিধের। অত লামতে হোল | 
লেছে বাব! বৈদ্তনাখ দর্শন করে পাওগণেজ খর থেকে 
দিনার পাবার আশার তৎক্ষণাং কিরে ঘাচ্ছিলাদ ষ্টেশনে। 
উঠল বড়, ঝড়ের ধাকাছ ভিছ্ধতে হোল কূলে। আকুলে রুল 
পেলাদ। 

হাক, দেখে গুলে নিশ্চিন্ত হলাদ। বাড়ী বন্ধ, জন” 


বৈশাখ ১০৮ ] 


প্রাণীর লাড়াশন্থ মিলল না। অর্থাৎ ক ধদি না থাদে 
দালানে বিছান। বিছিয়ে র/তট| কাটিছে দেওযা বাবে। 

মন্ত মন্ত থাম, দামের মাপার বিপুলাকৃতি কপি, তার 
ওপর দালানের ছাত। থামের গ৷ থেকে চুণবালির চাপড়া 
থলে গেছে। দালানের দেবেতেও আনেক জারগার 
সিমেন্ট নেই। হাত বিশ পঁচিশ চওড়া দালানের ভেতর 
ঘরের দেওনাদ। দেওয়ালট। গোলাকার। গোলাকার 
দেওয়ালের গায়ে প।চট। খড়খড়ি আাট। দরজা খড়খড়ি- 
গুলোও সেটে বন্ধ হোছে রছেছে। ভেতরে নাল থাকলে 
ওভাবে খড়খড়ি বন্ধ থাকত না। হাওয। চলাচলের জনকে 
খড়খড়িগুলে!। তোল। থাকত) সেই দিকে দৃষ্ট অকর্ষণ 
করে বিপিনবিহারীবাবুর পরিবারকে বললাদ-__সড় বৃষ্ট 
না থামলে এখানেই আগ রাত্রিযাস। ভাল জারগাতেই 
উঠলাদ। 

গায়েতে বেশ করে আুঁচলখানি জড়িয়ে টিনের 
সুটকেশটা হাতে লিয়ে পরিবার বললে_বিছানাটাও 
আন। এ দরজার লাশে বিছানা পেতে ফেলি। ডন 
এল। বাট ফি এ ভেতর পান্ত ঘাবে? 








আল এল। যার নাম সুঘলধারে বৃষি। লড়াই শুরু 
হোছে গেল বড়ে হুিতে। ঝড় বলে, আমিই শুধু থাকব, 
বেটিয়ে বিদের করব বৃষ্টিকে । বৃষ্টি বলে, নড়ানা দেখি 
নড়া। এক চুল লড়াতে পারিল ত’ বুঝব তুই বাহাহুত 
বটে। ফলে একটু তেরছ! ছোরে বৃীর ছাট দালানে 
ছুবীতে লাগল। দালানের ভেতর আত বইতে লাগল। 
ঘরথান! বোধ হয় একটু বসে গেছে, কিংবা দ।লালের 
মেকের ঢাল ভেতর দিকে । দেখতে দেখতে জগতে লাগল 
জল। স্্ান| পাতা মাথায় উঠল। বাক্স বিছানা ঘাড়ে 
ধরে দাড়িয়ে থাকা ছাড়া গতান্তর নেই । 

ক্রমেই আধার জদতে লগল দাল|নের ত্য । বড়” 
বৃষ্টির দাপট ক্রমেই খেন বাড়তে লাগল) একটা! খড়থড়ি 
ঠেল।ন দিয়ে পাশাপাশি ঈ।ড়িরে আছি ভবনে! বড়ে 
জলে একটু ঘেন এলিয়ে পড়ল চিত্ত। যানে_বেশ ভিজে 
উঠলাম দলের মধো চুপি চুপি। ডেকে ফেললাদ_-লই । 

গলার নিচে বুকের ভেতর থেকে সাড়া দিলে-_উ) 

কি বে বলতে চেয়েছিলাণ, গুলিয়ে গেল। ঘ। বন্ধনে 
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ent 


সু 
এল বলে ফেললাম _ক হচ্ছে তোমার, ভয়ানক কষ্ট চচ্ছে। 
কও পাক্চ, লাভও হচ্ছে ন! কিছু। তাই বলছিপাদ-_- 
কি এই 

তোতলাতে শুস্ক করলাদ। 

হঠাৎ থানিক গ! ঝাড় দিতে সম্পর্ব সঙ্গ ছোহে উঠল 
লই। নুখ ঘুরিয়ে চোখ তুলে তাকিয়ে রইপ মামার 
চোখের দিকে। তারপর ও: দার্কান|3। হালি হালতে 
লাগল। বড়-ছপের ঘাতানাতি ছাপিয়ে ছল-ছলিরে ছুটে 
চলদ সেই হাসির স্রোত । বেবম অপ্রস্থত হোছে পড়দাদ। 
রাগও যেন হোল বানিকট|। কি বিপদ! পাগল 
ঠাওরেছে নাকি আমায়! তে উঠল।দ__লব কপার কি 
বে ছাদ ছাই! 

সঙ্গে সঙ্গে হালি বন্ধ, বিশ্বের তত জদে উঠেছে দেই 
অতি-দৃধর চক্ষু হটিতে। 'ঠিঘালে কেঁদে কেলে আর 
কি) হেজ-ভেঞ| স্থরে বলদলে-গুধু বৰি এ ধমকা- 
ধর্মকিটা না করতে, তা'চলে জার কই ছিল কোথান্র। 
কেমন দ্ব'ঙ্গনে মনের আনন্দে বুরে বেড়াচ্ছি, এর দধ্যে কট 
শুধু ই তোণার মেগা নিয়ে। কখন বে কি অপরাধ 
করে ফেলি, এই ভয্েই মলম । 

মোটেই উলল।খ না। ওর এ সু, ও চোখ ছলছল 
তালৰাহুধাপন), লবই এক রকম দুখ হোয়ে উঠেছিল। 
বাইরে ঝ$ জল, মাঝে মাঝে বিহাত চমকাচ্ছে। এসপার 
ওসপার একট। কিছু করবার জন্যে মপিধা হোয়ে উঠেছে 
আকাশের দেবড!। এই বেছাদব দুনিয়াথানার টাটি 
টিপে ধরে প্রাণপণে বাঞ্ধাচ্ছে আহ গঃরাচ্ছে_সবাধ দাও, 
দাও জবাব এখনই । কেন--কি:সর ক্ষণ আদল উপটো- 
পালট। চালে চলে তোদার লংলার? কেন তোমার 
সংঙারে_ কোনও কিছুর ক!নাকড়ি মূলা নেই? কেন 
ছিটে-ফোট। বিশ্বাল নেই তোন।র দুনিয়াৰাঁরির অন্তরে ? 
কি চাও তুষি, কি পেলে তুই ছও-_জবাব দাও । 

আকাশের বজ্্র-বিদ্বাৎ আলর বুকে চিড়িক মারতে 
লাগল । কি যেন কি ঘটে গেল মগজের মধো। অবাঁব, 
গুহ অবাব, অব!বের পর জবাব চাইতে লাগলাম 

বল তুমি, কি চাও ? কেন দাহ সঙ্গে নিয়ে খুবচ ? 
কি আছে আমার? কি তোনাহ দিতে পারি? বল বল, 
শিগুশির বল, কেন এই অংখ| বিভৃম্ণ! ভোগ? এই 


৮৯৬ ভালভল্স্ব [ ৪৮শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 











মিতো সম্পর্কের কুটা ঝাধনে আটকে পড়ে অনর্ধ দে ঘাচ্ছিলাম। ভছানক রকম চমকে উঠলাম সেই দহর্তে। 
মার সাথকত! কোথায ? চমকে উঠেই সুখ ঘোরাতে হোল। একটি দশ এগার 
দন্তরদত ভ্যাবাচাক! থেহে গেল নিতাই 1 নিতাই নহ বছরের ছেলে দাড়িয়ে আছে। তার ভালাতাসা চক্ষু 
_ খড়ি শ্রবিপিনবিহরীবাবুর পরিবারটি । বদলে--কি ছুটিতে বিশ্ব থাক রছেছে। বদলে-__আপনার। ভেতরে 
আপন! মাৎ-কাত! বিগড়ে গেল লাকি । চলুন, দা বলে পাঠালেন। 
মাথ! বিগড়াবার মতই একটা কাওকারখান। করতে ক্রমশঃ 






শীতল রাখে এবং সুনিদ্রার সহায়তা করে। 


৫ আউন্স শিশি কার্টন দনেত ও NC এ রি চা ওল 
১* আউন্স শিশি কাটন ছাড়া 


পাওছা হা দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, কলিকাতা-২৯ 
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াড452৩ হিনুঙ্থান লিভারের তৈঠী 


রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতা৷ 


স্বানত শ্রবক্ষ ঠাকুর পরিবারের ইতিহাস আলোচন! করিতে 
গেলে ধা নাম আগে ছলে হয় তিৰি হলেছ মহৰি ছেবে্রনাখ ঠাকুর 
হে সময়ে ইংরাচী দড।চার গোতাছে বাঙালীরা মিঙদের সাতৃযাহাকে 
পতান হুর সাইজ রানিয়াঙ্চিল সেই দের ঠাকুর পরিবারে নিয়ৰিত 
মাডৃচাহায £চ্চা হই ভালিটাছে । ছাতু্াবার ভুতি বদি লগ 
অনুর তশ-কোন এক নুতন আছর ঝর্বৃগ ইংজানীতে [নবি 
লয় 2ৎক্ষণাৎ কিছৎ পাঠানো । ছেবে। ভিত ঠাকুর পরিবারের 
রর প্রতি টিজেছে॥ অনুরাগের পরিচয় 
হুচহাং হজা চাল তে, আবীশ্রনাধের মধ্য আমরা থে 








জনকেই শত ক্ষতে 





কিচেন 
ব্বামণকহার পারত পাঠ তা উততরাবিকারহতে আবু । রনীঈনাখ 
নিও থে একটি দ্ান্বরিক 
ও সুজ (চস, 5118. 
(ছিল ।" (ছীমনন্মতি ও 







তন্ধা ইহার নীলের সঞ্লগ্্ার হি: 





খা শামপজেহের দঞ্চার ক! 





এত হুইপ বর ৎরিত। বিকেই সরকার ভাতের বুকে পালনের 
লাম তালাট্রাডে শোহণ_ ছার দেই শোষণের জখগানকছে ভারতের 
বুকে এক একট কঠি।। নংগ্রাদ চলিয়াছে। পিগানী ও টনী বৈতোহ, 
স্তাসী হিজোচ, পাঃওঙাল বিজ, ওথাহানি [গিয়ার, দিপাহী বিয়োছ 
ও নীল দিতো উঠছি একটির পর এক্ট হিএ। আলিয়া হাঙির 
হটগছে ২1158 বুকে । এটকল বিতিএ সংস্কার ও আন্দেলন জাতহা- 
সোথের হুলে বির রসন রোগাইচারে ॥ বেশে এইক এক অবগ্থার 
অধো ঘটেছে রবীকুনাধখের আবির) হৃতদাং সেই সমগের পার়ি- 
পাৰিব পরিশ্বিতি ও পরিংশ রধীশ্রনাখের নয *স্বাগেশিকতা 
উদচ্ারর অন্তৰ কাঃ4 । রশীশ্রনাখেছ ব্বাধেশিকচা লক্ষে কিনু বার 
আগে হার শিষ হে দেবেন্রনাখের ব্যয়ে কিছু ধলা ম।কার। 

২৮১ লালে হেকেজ্রিযাখ “তৰ্:ধোধিন লৱা’ বাসে এক গা 
স্বাপন বরেন। এই দত সর্বন্ধে ভূষেষ দুদোপাদ্যার 'থাক্ষপার 
ইঠিধাসো লে 'এছ সভায় উদ্দেশ্য লঙাতৰ বৈথিক হুর 
হংযাপন-_টছায় নাম তৰ্ধমোধিনী সভ৷। এট সজা সংতোচাৰে 
হাজীর সন্প্পূক্স থাকিয়া জাতীর থাবা ও বর্মতণালীয উৎকর্ষ 
লাবনে প্রবৃত্ত ছটা ছল ॥" তথ্ববোবনী লজ" চক্ে;শে 'তকবোধিনী 
পাকা এংং 'কৰ্বৰোধিনী পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হয়। “ৰব 
থাকিয়াও যাগাতে ইতগান স-পূৰ্ব হয় তত্রিছিত এই পাঠশালা 
স্বাশিক হয় এখং ৰাঙালী৷ ব্বধঁকে (কি করিয। বাংলার ধাহা 
কিচ নিজ তাছা এংং তহ্পতি সঘাঙের আব] দুর করিয়া 














প্রীঅমিয়কুমার দত্ত 


বেদী কিট বিশুদ্ধ জা খিক্ঞানকে প্রচারের ভার লাল এই 'তথব- 
বঝোধিনী’ পড্জিক। ৷" প্রকবৃচপক্ষে 'ত 
ভাতে ব্বধেটীঙাখ প্রচারের হুত্পাত হঃ। 
ধন জান্বোলন উপলক্ষে দ্ধ: 

হালাফালে তৈল দ্বারকানাখে৷ পৌর রধীশ্রানাথকে ঠাকুর-পরি- 
হারে আভিগাতেত সন্ত ঠীতিদীতিকে [বলব খিযা লাধা॥ণ মোটা 
আদা, মোটী ধুতি পরিতেজারখুৰ সাধারণ আহার করিতে ঘেৰ) খিযাছে। 
ইচার কারণ আর [ভগ ন়-_হদেশের প্রতি প্রাল অনুচ|গ। বর়:বৃত্ধির 
সঙ্গে লঙ্গে এই জনুরাগও বৃদ্ধি পাইতে থাকে । পাদ্তীকাদে ইহারই 
পরিচয় আসরা ইাছার আর রচল|-প্রবন্ধ-গানের সবো লাই। 
লাল হইতেই রবীন্রনাখের শ্বাদেশিকতা॥ আগ পরিচর সিলিতে 
খাকে। প্রথন্ধ গানের দদা দিবে জাতির নব্বিৎ করার! জানিতে 
তৎপর হলেন বীন্রথাথ | ইংয়ার শাদকবের অত)।ঢার-জনাতারের 
বিদ্ধ স্প)ভাব।় তীব্র গুতিযাদ তার এই সরে লেখা প্রতিটি রচনার 
হেলে। হিলি একটি গান লিবালেন 2 ‘চোদার তরে মা লপিছু দেহ" 
হহদূর জান। হাঃ, এইটিই রবীগ্লাখেজ প্রাচীন দেলান্ংবাধক 
লঙগীত। 

উ্ করেই কলিকাতা কংগ্রেদের থম অধিবেশন হঃ। এই 
উপলক্ষে রনীশ্রমাখ যে ব্বথেণী সঙ্গীতটি রচনা কন দেটি হল: 
সাহা! দিলেরি আজ হাতের ডাকে) গানখাছি রবীগ্রসাথ নিতেই 
উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে পরিবেশন কেস) পত্রের বৎসর অর্থাৎ ১৮৮৮ গালে 
আয়ে $টা বেপ। গান রচনা করেন ছলে জানা যাঃ। সেগুলি 
ছল: ‘তৰু লারনে সালিতে প্রাণ, জাগে চল আগে চল ও! 
আহ গো যা গখলানে', ও ‘নামায বোলো মা গাইতে ধোলে৷ দা।' 
‘জরি কুদনফনোমেছিনী। গানধালি অংগ কিছু পরে লেখা। এই 
রগ অশ্ব বেলী সঙ্গীত রবীন্রমাথ লিখেছেন) 

বধীক্রবাখের বছেন। দংগীত থে অতি উচ্চানের এং। তায লনীত 
লন্ষখে বেশনেতাধের পোষিত উচ্চ দাঃণ।'জরমনাযক বিপিদচনের উজ তি 
থেকেই শ্রধাণিত হয; “Rabindranath’s patriotism is a 
Partof bis religion and hin national songe fully 
deserve 690 be called not mero songs, but tacred hy- 
mos, and ০৪ such, (১০5 touch tho henrt of roligious 
Hindu and Mohamedan population® of Bongal 
moro quickly than the old patriotic 807788 

ৰযীন্নাখের প্রথেণী লঙ্গীতের প্রকৃতি দ্বিমঘণ প্রদাশ্র বিপিদচন্র 














১৮৫৭ 
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ভৰীল্ক্রনাশ্ধেন্স আলেল্দিকতা 


enn 





ফলেত্বেন, “জাতীর সঙ্গীতের শ্রথান লক্ষ্য হ’ল হেপের সংগতি, সন্ত 
এবং প্রান্তিক লোনা সন্বস্ধে সৌরংবোধ জাগ্রত করা) গৌরনদোৰ 
না খ/কলে দেশের কাজে আন্মোৎদর্গ কর! ল্তর নয়)" তাই জগত 
ঘাংল দেশ দদুঝে কৰি বলছে, সার্থক জনম বাগে, জশ্েছি এই দেশে 

রনীন্রনাধের স্বাধশিকহ|-বিকাশে অঙ্ততহ দছবোটি হলেন 
ঘাগনাচারণ বৰ | কণয্লের ॥র্খ অ্বশনের স্চনার পূর্বে রাজ 
দারাচণবাৰু “নিক্ষিত বঙ্গৰাদিগণের দধে। জাতীর গৌঁচবেছা-পঞকচতিদী 
সন্ত) সংগ্নাপদের” ইদ্দেন্ত লারা একটি পুশ্টিকা চন করেন। ইহাই 
পদ্য প্রঠেই।-চৈছেলা ন। হনুঃজলা । উদ্ধণ শতকের বিচীয়াৰে 
অসচিবে দেখান রাগ জাগাইরা তোলার অন্ত রদীন্রনাখের কণ প্রচেষ্টার 
দাত বাঙালী এক নূতন ক্ণপন্ধতি অয করিল। লঙা-লছিতি, 
আলোচনা ও লগী:চ5% নবে। এচদিন দে আচে! লীগাবন্ধ ছিল ভালই 


















বাপক জপলাড করিল ধিগ্ছেলা প্রধর্তনে। এট বেলার প্রথা 
উদদ্তাকা হলেদ নধগোপাল ছি এবং উনগাতা-সঙ/পতি হলেন ্াজ- 
নায়াংণধাধু। বি বচৰ লিখেছেন, “পন সনতীর্ন খৃ:ত অ 


বতিকার আলোকে 
তখন 





তীর গৌৰ সম্পাধনী দার কাধা কাতান 
পরও হলে কার নাই বে, ইহা হইতেই দৈ বা ছিশ্খুছেগা 
কণ বৃহৎ ব্যাপার গমৃত হইবে কিশোর রবীপ্রানাখের 'একপুছে। 
বাবিচাঙি হট সন, এক কাধে] লাপিগা্ধি সংশর চীবন' গানছানিই 
কৰি রাজন18/5ব4 হিবুদেল। শ্রদর্্নের প্রধান অনুলেরণ। বলে জান 
খার। (ইশু!হলার সঙাপ(তি রাজনারাযণ সে কবিওক 'আীধ্স্বঠিতে 
লিখেছেন, “রিপনের [তেজ ভাজ বাগ রাঞনরাঃণ গাৰু দেশের 
উ্তি সাধন কৰিব| জগত দন ফতিরকগ লাধা অগাধ ঘান কিডস 
তাধায় সার আগত মাই। দেশের লাগলো খরতা, দীলতা, অপদানকে 
ভিন দ্ধ করিয়া ফেলিতে ঢাছিতেন ।" 

ইংরেজী শাসংগ প্রচ।ক্ষ বিরে!ধতা কথার কোন ইচ্ছা বা কর্মপন্থা 
বিশ্ুগলার। হিল দা। উঠার ছইটি প্রধান কাধ) ছিক-_(১) কষে 
(নজর পুরী ধন, ও (২) জাতীর সঙ্গীতের দাঘাগে ঘেশধাদীর অন্তর 
ক্যনপল্রেদের নতুন মাধেগ দঞ্চার। এই গেলা বেনী তাহা, নাহি, 
লংকঠি। আচা। পোষাক-পরিক্ধ, বৃ থা সৃচঞ্রায দিতা- 
আলীর শিপ ও [শল চখা 8) তি, কৃখি ও কৃষির উপহোদী 
হত্রপাতি, জাতীর বাারাম ও লেই সঙ্গে শরীযচর্চা। দাজ-॥চাৰ সংস্থার 
ও দাংণে।ধন, পূনযনজ্বীৰন এবং পূনঃঘ্গারে আরচী 

হিন্ুঘেলাতে দেশের প্রবগান নীচ ইত) 
কঠ এই যেলাৱেই লোনা ধার £ 




















তরুণ কৰি রবীশ্রাসাখের 


পর্ণ বিজয় করিয়া ঘোষণা 





কামৰা গাবনা হবৰ গান, 
এনোগে। মার বে ক'জন আছি 
আদা ধরিখ আর এক তাস।' 


লা 
মেছযাদার লেখা বিলে লৰে জাত সন্বান' গানখানিও এই বেলায় দিত 
হয 
হিশুদেল। সম্পর্কে একট কখ। বিশেষভাবে টযেণখোগা বে, হর্তধান 
কালে ভা চীচ কাঞ্রেদের অবিবেপনের অনিনার্দ। হিলাখে বে জাতীর কৃষি- 
শিল-পরদরশনী ঘেখিরা আহয়া আঙ্ান্য হটয। [মা তাহার গোড়াপতুস 
শটে বাংলার এই হশ্‌দেলা খেতেই | রদীশ্রদাধ বলেছেন, *৬1ঘাথের 
যাঢ়ীয দালানে চিন্দুছেলা বলে ছে একট দেল|র সৃষ্ট হয়, গাচরদর্ষকে 
ক্দেশ ফলে কি গে টপদকি। চেষ্টা সেই গ্রথথ |” 
১৮৯৮ লালে বোস্বাইরে প্রেগ হগ্াদাা'ৰির অনদানী হ'লে ইংরেজ 
লরকার হতমুক্ধি ঘরে এহন লব আইছ জারী করলেন-_ঘা' লোকে। কারে 
চুমু দলে হনে ছুল। জাগতে সর্বত্রই ইংরেজদের দুণ্যবাদীয বিচে 
তীন্ত প্রতিবাদ জালিয়ে কাগতে কাগজে গগলো$না দার হয়ে লাগল। 
“ডিলন [ধলা 
এট বিল জাটনদে পাশত হওয়াও পূর্বদিদ রবীন্রনাখ কলি" 
টু গনপথাৰেশে 'কঠরোৰ' প্রসপ্ধেয মাধাষে 
হী 'জলচেইার বিরুদ্ধে চীর প্রতিবাদ 
0দ জাইন ও জুৰনপ্বিতে চনটে। ফল ক্লে'--দচকবদী 
উচ্চাকশের পর ছবীন্রবাখ ধূকিপূর্ণ পর্ন পাল করলেদ, 'রাজা॥ দি 
হুদা হৰি রাজয়েছ নামে চলে, তবে শ্রশ্নার বিলদন্ধ রাগ পন্যের 
অসযচারকে প্রদাহ হল! বাবে না কেন? শ্রশ্নার স্বার্থাকিযে।ধী 
রাকা) প্রলাতোদিত। ।' 
বিৰ বকের গোড়ার বিজ্ঞানাচা। দগবীণচপ্র হখন ছিলাম, 
রযীন্বাখ ঠাকে এক চিন লিখলেন। স্বদেশে প্রা ভারড নর 
ভার (রমীশ্রশাখের) হগভীয় আৰুবিিচাপূর্ণ দে চিঠিদযন। হল, “চোদার 
কাড়ে জ্ঞানের পথ তিক্ষা করিতেরি--দা৷ তোৰ লখ তার" 
কর্ঘহ শখ নে ;-_-ডপক্কার পথ, দাষলার পথ নাগা: আছর 
জগৎকে অনেক দিনিয ন করিগাঞ্ছি কিছু লে কণা ফাছারো আসে 
ছাট) আর একদা তাহাদিগকে শুকর বেদীতে আরে করিতে 
হইছে । নমিল থাখা তুলিবায অর কোনই টপার নাই ।' অগদীপগগ্রর 
লাংনার গবেষণার পথে থাছাতে কোন ছাছা মা পড়ে গেজ কাধ দিছে 
প্রিপরার বহাঠাজার (একট ছইংত যশ হাজার টাকা ঠাকে পাঠালেন। 

সে পে বনী বাকিদের পূত্রেয়া বিলাতে লেখাপড়া শিখতে হেত, 
আৰ হধাবিউদের পূতেরা বেচ জাপানে-ছিদুট, সামাদ, জুতা কালির 
প্রস্থ প্রণালী শিখছে! রযীঞ্রনাখ বিশ্বাস করতেন, "পরাগ দাক্ষপেলে 
আদ্ছুধের উদ্বৃত্ত শক্ষি বাড তারই উপর নির্ভার করবে জাতি 
লবাঙগীণ অগ্রগতি |” তাই, খালা সগাখনোর জন্য রবীশ্রবাখ 
(শাবির দন মের কৃথিভাধা শেখবায জক জাপানে পাসতে লাগলেন। 
শুধু তাই দা, নিজের কমি জা্তাকেও কৃষি ও গোপ!লন বিদ্কা 
শিক হস্ত লাঠালেছ। 

বেজ সঙ্গীতের মহ প্রহন্ধগুলিও রহীত্রাাখের শ্বাদেশিকত1দ ক্ষেতে 
এক বিরাট অংশ খুত্ির। আছে। ॥৯-২ লাল হইতে ১৯৯৯ দালের 


























জানালেন? 
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অধো লেশ! রটীললাখের দেশি তাবূলক প্রহন্ধ্লিকে ছোটাছুটি তিন 


ভাগে ভাগ কৰা হো £ 

খে এর আহশ্গত হৈবয|, 

(২) গঠন হাছেশিকত ও 

(5) ইংরেজ ত্যাগ ও মনশীতি ৰ ৷ 

বঙ্গতঙ্গ আস্ছেলনের পুর্ব লখাপ্র ই:॥/ডদের অনুকরণ করাঃ একটা 
ক্-শ ত জামাতের হেশের শিক্ষিত সবাঞ্রকে ছুবারোগ। ব্যাছির মত 
পেয়ে বলে্িল। খিলাতী হবোর তি শিক্ষিত সঙ্গাজের দোহ শুধু পৃ 
ক্যা, অলদ্হাদপতে ৰা পোধাক-পারিক্ছষ ন:হ, এমন কি পৃদার্চনাঃও 
মোৌধসী স্ব বরে ংসেডিল ) ইংরেজী শিক্ষা তখা পাশ্চার] লঙ)তা বিক্ষত 
লাহাযরর হী এতই আঙ্ছহ কনে রেখেছিল যে. এট শবে সজ্জা 
পরি শুঃতে বানি মৰোৰলেৱ হকার তাহ বড়ই বচাব ছটে। 
এই অক অস্থকরখতিরতা রবীশ্রনাধকে হঠাত 
নকলের 518.) দেশ গ্াসীকে আলল হাঠাতে ফেখে 
১ 'এাগায় ব্যবহার লাঞলচ্ছা উদ্ভিদের সত, তাহাকে 
 হুকাইযা পিচ ন হইল হে) 
লক আইন লাংশোধিভ 
চা হাকলে ভারতের রাছনীতিহাবের ছাণী ছিল খতিনিহিয্লক 
শান বাধা প্রবর্কলর। কিন্তু পেছাবী হে নক্বাৎ ছল, উপর 
ছাযতীঃদিগের ইপ॥ আরো সইফষারী খিবনিতষ আরোপিত হইল। 
৫ সহিত টাকার [বনিময় ব/বরায বখই প্রতের রাছা হইগ। 
কলে শিক্ষিত পাটের এন উঠল বিধিয়ে । ব্ধিচচস্র লিগলেছ, 'হউদ্িন 
হিষশীতে হিঞিত-ডেতৃ সহস্ধ খাকিবে, তঠৰিন আমরা নিকৃষ্ট 
হইলেই পূর্ণ শো ননে করিব, তইছিন জাতি বৈজুল্মত)় সন্তাবনা 
লাই এংং হনয়! আযদনোবাকে) প্রার্থনা ক বে, দহৰিন ইংহেজের 
সমত মা চট ততছিন বেন গাষাবে॥ অতো জাতিবৈরিত।র প্রভাব 
 প্রল থাকে মনোভাব হখন এটরণ, তখন 
যেও ও ভারঃদাদী', 'ইংরেছের আতঙ্ক’ এবং 'যাল্া ও 
প্রগ।' নামে কটেকঠি আলাহযী শ্রব্থ ণিগলন। (তিনি লিগলেন, 
“ইউয়াপেট নীতি কেহল ইউরোপের জন্যে । ভারতধ্বরেরা এতই 
চাতি ছে, লঙাশীতি তাদের পক্ষে উপথেস সর ।" ববীশ্রনাখের 
এট লহযোর লেখা হচনাগুলিয় প্রতিষ্তে উপরোক রূপ তীব্র দেশান্ধযোধ 
পরকাল লাগে । 

শ্তযুরা হল হদেশীবুগের স্মতিধিজড়িত ॥নশআনবের এটি 
বিদ্যাত প্ৰবন্ধ । কলিকা বিশ্ধিগ্ঞাপের লঙ্গৰ ভাহণে ব়লাট 
দে কান ভারতীয়দের সম্বন্ধে হে উরি করেন তায তীব্র প্রতিধাহ 
অিযাকি'। দূকতির কাঠিক্কে আঃ বুদ্ধ চমংকারিছে, গভীর গাগা 
আও হু, লঃলতার সঙ্গে রদীঙ্ছনাখ “নর্যুক্তি' প্রবত্ধে 1 তার্দবের 
সমাবর্তন ভাহশের হলি প্রতিধাৰ ফরেন। প্রাচা চায়ের গন্ধে 
উদ্ধত [কিছেশী অপবাদের এনন তা নিভীক ক্রধেশী প্রতিবাদ পদ 
সময় আর দমনের হয়েছিল বলে গাদা বার দ।। 





শ্াগ ও পা 























মৰ্চা ত কণিল। 





৯৮৯২ গালে ভারতীয় বানস্থা লরি 

















দেশে 








ভাজ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ৫ম সংখা 








সাল; এই পাচ বয়ে হে করেকটি বিষয় 
ৰাহেশিকতা টচ্ছেষে বিলেষ লহারতা করে 'বীরাযদী ব্রত" হইল 
তাহাদের আহে] অন্তত | এই লঙগেই নদা জাপানের ভাবন্চীক 
ওকাকুঝার ভ্ঞাগধন হটে ছোড়াল কোন ঠাকুর শরিধারে। ওফাকৃদা 
“এশিয়া কও এশিগাটকল বরে বলেছেন, * এশিয়ার বিতত ঘেপের পরে 
করিবে ইহা বড়ই জঙহ এবং আন্মদাদাছানিকর । 
কাৰা, সাহিতা, সংস্কৃতি, শি, কৃষি, সমাগ্রধ।ঘন্থা। 
গ্বশীতিচেও থে ক্ষকীগতা রহিয়াছে ৩16 কোসহতেই 











এখন কি 
বিগর্ডন দেওয়া ধার লা।" তিনি ( ॥ৰীক্ৰনাখ ) 'কদেশী দদাজ' বহ চায় 





বললেন, “পদীদমাগ জাতির বে! ॥দুদাপেকিচার জন্য এই 
পলীলঘাঞ উপ্ড় হইতে চনিয়াঙে, ইপ্াকে ॥ক্ষা করিতে (গজ) আসন! 
আননির্চর শকিঃট অনুশীদন করিতে খাক্িব। ফলে একদিকে বেলন 
আনহার বাড়িবে অশ্তদিকে তেমনি পদ্নীদযাজ সতি)কার “বেদী 
হইয়া উত[তিহ দিকে অগ্রসর হইবে।" রদীশ্রনখের এই বড়! দেশের 
শিক্ষিত সমাজের মৰে বিশেষ টৎলানথ উদ্দীপনার স। [বল । 

কাকুর এবং রঘীক্নাদে॥ বৃ তা বাঙালী জাতিকে নূতন জাবাহর্শে 
উদ্ধ ভে করিচা এক নূতন পথের দন্ধান দিলা বিখেশধ্খী মা হাযাও 
ব্বাযেশযৃন্বী হইবার পখনি:ণ কঠিলেন রদীশ্রনাখ। 

পট হলা হয়েছে, ব্তক্গ উপলক্ষে প্রকান্ত ও প্রত্াক্ষভাবে 
বধী আন্দোলন শুক চয় । এট উপলক্ষে দেশে স্বাদেপিকতার বে 
প্রবল বা প্রথহিত ছয় তাথার নাতে রবীস্রনাথ এক নূতন 
শাহিতানেতন। লাজ করেন। সম্পূর্ণ প্রাণে। আবেগ চিনি এই সমর 
বে করেকট কষদেই। গান ও কবিতা লেখেন তা” ঘেশকনীমের মৰো 
অশেষ প্রেরণার সঞ্চার করে এহং পরানীনতা॥ শিকল আরঙ্গিবার গ্রেচণা 
জোগার | বেশে বিন) পালকে কৰল হ'তে দূড় করার লগ, 
আনে রযীশ্রবাধের যেন গঙ্গীতগুলির অবথাস অনাদায। রবীন্রাখ 
লিখ্ছলেন : 

















“ওই অমর দরণ রড চরণ 
নাচিছে লগৌ চে 
সমর এসেছে সিটে এবার 
খান ছি ডিতে ছে) 
রমীপ্রনাথের সঙ্গে হুর নিলিরে বাংলার খ্ুবকগণ লখে পা গাইতে 
লাগল : 





নয বৎসরে কাদাৰ পৰ 

লব স্বদেশের দীক্ষা, 
তথ আশ্রমে তোমার চরখে 

ছে সাত, লব শিক্ষা। 


পরেন ভূষণ পরের বদন 

তেসগিৰ আজ পরের অপন 

হি হই হীন, না হইব হীন 
ছাড়ি পরের ভিক্ষা ।" 


বৈশাখ ১৩৬৮ ] 


ননীতুক্রুলাত্ব্র বআাদেস্পিকত্তা 


চা 





বরগোদের প্র্তাবে সারাদেশ হখন এক অচুতপূর্ধ এপ্গাকক্যে পরিপূর্ণ. 
নেই উত্বেজনাদয দূহর্তে রদীক্রলাখের স্তিমিত কর্ুনি্িল 
ব্বেলধাদীর নিট পৌখিল-_-উ্েছনাত আন্মমিস্থত না ধরে এক্ট 
কা পরিষ্কার জাতে চিন্ত কযা মরকা ॥--আদর! দেপের ভিড চাই. জখভ 
এর জন্তে বউ স্বীকার হা তা।গ স্বীকার না করে পরের তাওায খেকে 
লেহিত ভিক্ষা করে নিতে চাই । ভিক্ষা করে হঙ্গললতে করা। চেষ্টার 
মত সর্মতা আগ নেই।" তিনি স্াটই বললেন, “যোগ হন এসে, 
মোহ হম ঘুচেছে, তখন আবাচেষ্টার লির্দেকে গড়ে তুলতে ছবে। 
ইংরেজের কাছে ভিক্ষুকের মত শ্রতা।৯। হয়ে লাভ নেই ।” স্বদেশী 
আন্মোললের প্রারন্তে কর্স্মপদ্ধতি নি নেতৃহৃল্বো। যখো সহতেদ দেপা 
দিলে ॥বীষ্রসাখ হুরেল্প বন্ব্যোপাধ্যায়কে ঘেশনেতারূপে বরণ করতে 
আবেদন জানালেন। 

১১০৯ সালে হেট আন্ৰোলন বমন করবার ক সরকার কঠোর 
অতাচা॥ চালালে নেতার। এই অন্যাচাচকে স্বাগচ জানালেন-_-কাঃণ 
গায়া বুঝেখিলেন যে, জত়াচার খত তীর হবে, দেশের লোকের রা. 
নৈতিক চেতনা তত বৃদ্ধি পাদে। নেতাঙের এই মনোচাত্কে রবীশ্রবাখ 
রাখীবস্ধন উৎসঘ উপলক্ষে রডিত গানের মধ্য দিরে স্বপারিত করলেন: 








‘ও(৫॥ বাধন বই শা হৰেং-- 

ঘোছের ততই ধাৰন চুটছে। 
ওঁদের বই আশি রক হযে." 

ততই মোৱের আপি কুউফে।' 


অতিত্রির এই গানখানি পন্বখ ১৯৯৯ গালে বিশিলচপ্র বলেন, 
০] noticed sometbing supernatural and divine 
in tho agitation when TI beard for tbo first Limo 
in the compound of Pashupati Nath Bose and 
the Federation Hall, tho songs of Rabindranath 
10 tha 01150) that rudder the eyosof tbo authori- 
ties, the greater will ৮9 the force of our agitation.” 

জাতির চকিত গঠনের দূলতিত্তি -শিক্ষ । ১৮৯২ সালে রাদসাধী 
এশোলিরেশসে প্রধত 'শিক্ষার হেরকের' নামে এক বর ত।॥ রবীশ্নাখ 
প্রচলিত (শক্ষা পদ্ধতির গুরুতর ভ্রটিগুলির কখ) অতি পরিষ্কার ভাবায় 
লষবেত হমীদণ্ডলীর নিকট বাক করলেন। এই বক্তৃতার সাণ্বাথ করে 
সবীন্রনাখকে বনধিদচন্র লেখেন, “তিনি ওহার ( বীক্রনাখের ) বরুথয 
লৰে ললপর্ণ একমত ৷“ বিযেশীতাযার দাধানে শিক্ষাদানট্তে লাঠা- 
পুস্তক ঢাশির দে মানুষের চিগুযু্ি বিকাশ লা না করে 'ক্রদশ: যে 
নমাহিলাগ্ক কররছে-_রবীঞ্রলাখ ভার হক্ব চার তা" নানা প্রাণ প্রয়োগে 
দেখালেন। পার মতে, “বে শিক্ষার লোকের মনে খষেশের অবস্থান, 
লোকজন, ধর্ণা, লাহিহা-নংগ্কতি বিয়ে আলোচনা গবেবণায প্রবৃত্তি 
জন্মে তাহাই হইল “থান শিক্ষণ ৷" কিব উ লগে শিক্ষ/পন্ধতিতে 
“দ্বাধীদশিক্ষ'র স্বাদ ছিল জা। 









প্হেশী শিক্ষা দিজ্ঞাতীত আপ বদলাইতে নেতারা দশন সচেষ্ট, তপৰ 
লড়' কাৰ্ডৰ একটি শিক্ষা কমিশন বলিতে চ্চশিক্ষা লন্তোচনে উদ্ষোটি 
হলেন রধীশ্রনযখ তখন 'কাডলা। কৰিশনে' শিক্ষা দৰে ঠার 
সুচিন্তিত অভিমত পাঠালেন, “চংযেচী ভাষাকে ২৪ ভাদারপে খুৎ ভাল" 
করে শেখাতে হবে। কিন্তু হুল কলেজে, দুলিছ10চিতে পধ্যন্ন মাত 
ভাষার আধারে সমস্ত তান-বেজান শেখাতে হবে 1 নেচী শিক্ষার 
পৰিধর্ব্বে আগলশিক্ষার প্রতর্থনছে বাংলাভাঘাদাহিহোয যোগ! আহি" 
কার লে এমন কাছে জয় কেট ইতিপূর্বে বলেছেন কিনা সন্দেহ, 
বেছন বলেছেন রবীশ্রনাখ । 

লর্ড কার্জলে শিক্ষা সন্ধোচনমূলক সিদ্ধানো পূর্ণঘ লঞ্চিত বিক্ষোভ 
হখন আগকতর ভাবে ধূদারিত ছতে লাগল, ঠিক তখনই বাংলার আকাশ- 
বাত।ণ যঝিত করে 'বঃক্ট' জান্দে!লন দনদবারে অতি গত প্রদার লা 
করল। এই "বাঃ? বা বিলাতীতধ। বর্ন প্রচেষ্টা চীব্রচঃ হয়ে উঠলে 
ভু জাত সমাজ শাপকবর্গের হাতে নির্ধাতিত হতে লাগল--ছারস। হল. 
Lic nN) 

সুভাষ বহ কর্তৃক শ্রেলিডেলী কলেজের অধ|পক ওটেন নাছেৰ 
প্রচৃত হবার পর রঘীশ্রন।খ 'ঢাত্রননেন' প্রংক্ধে লিংলেন, “ছাত্রের থবি 
নিদিত কিছেশী এংাপকৰের কাধে তাবের ৫ যর অন্দর 
অপমানকর কথা শোনে, ক্ষণে ক্ষণে তাট। অন! প্রকাশ করবেই; 
ঘৰি না করে তে সেটাই হবে এর: !র॥'' রসীশ্রশাখ অবগত 
হাতের দ্বারা শিক্ষা প্রা সমর্ঘন করেননি,কিয্ জপছনিচ দাতের 
বে কাও হয়েছিল তাকে (বা করে এচখাও বলতে পারেনমি থে, 
কাটা অস্বাভাবিক । কারণ জাতীয অপৰান সহা করতে বলায় মত 
কোন উপবেশই ॥ধীশ্ৰনাৰ হিতে পারেন লা--তাতে দচুচ:ডে।ই 
অপঘান। 

“বিজাতীয় শিক্ষার হাত হতে ছাদের রক্ষা কধার ক্স রবীআনাথ 
শ্াচীনক্কালেছ হপোধনের শিক্ষার আমর্শে শাঞ্িনিকেটনে॥ নির্জন তা 
5৫) বিজ্তাল লন জঃলেন। [ভিলিপ॥ং এই 
করবা গ্রহণ করে বাদে বাচাতে ভারতবহের 
ইতিছাল, উতিছ, হঙছবোধ প্রচূতির অ লক্ষ রেছে হাংলা গাধার 
মাধ্যমে ঘোগা শিক্ষকের ছারা বিভা শিক্ষা হেও। হয়, তা'র বাবস্থা 
ক্ষরলেন। বর্বধান সরঙ্কারী বধ্যাদা্রাপ্ত 'ব্দবঝয়তী' বিশ্ববিদ্তালয 
এই 'বচ্ছচর্থা বিভ্ালয়ের'ই পচিবতি। 

৯৯৯৯লালে ভূথ্যাত রাটলাট রিপোর্ট প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে জা! লিগা, 
এগালাবাগ হুত্যান্ধাঙের লংবাধ প্রচরিত হুইবামাত্র সদসত্র জাতির প্রাণ 
খন গুন ও বেষনাঙারাক্রাত। বণ পাসকের অনাহুষিক বর্য॥১॥ 
শ্রতিযাঞ্ধে আকাশবা হাস হখন দূখরিত, টেক সেই সহয় বিদ্বকি রনীন্রা- 
ৰাখ বৃটিপেছ যেগযা রাজসন্জান ‘নাইটছড' এ)|খান করে স্াজপ্রতি- 
নিধি তেম্লফোভের নিকট হয কঠোর ভাবার লিখিত প্রতিবাদ পত্র 
পাঠিয়ে এক অমর ইঠিয়াদ সবষ্টী করলেন। 

ভবিগুক দবীপ্রযাখের হাক্রিগক জীবনকে দিয়ে আরখ অনেক 





























৬০৯, 





চুকে টুকরো হটনা আছে হাত ভিউ মধো বেশের তি ঠা হান 
প্রেমের পিতা হস্পট | (কিশোর উবীপ্রলাধকে দেব। গেসে রবি 
রবিযাযে হেনা-আেনা রবান্থত-মলাহত হলধল নিযে শিকারে বেডে, 
ভারশর বাধানো ঘাটে উচ্চ নী5-নিবিচারে সকলের সঙ্গে এতজে। 
বলে আহা॥ ক্রতে। দের দখে| বণার স্বান ছিল না। 
পরবচীকালে হাট ঠায় কেই ধ্বনিত হয়েছে £ 'নডালীর প্রাণ, 
বাঙালী: নন, বা€ালী। ৰয়ে ঘত ভাইবোন, এক হউক এক ছউক এক 
হটক-_হে ওগতান 1” 

কোনও এক আসিফ পরিকার প্রকাশিত বিবৃতিতে রবীন্রলাখ হলে 
পেছন, “দেশের অন্ত আমার তত কিছু ভাবনা, হুযুর থ/লাকাল খেকে 
বা আমার দন জবিগত আছর করে ছিল, দ্বন্ৰোবদ্ধ রূপেই শুধু 
তা প্রকাশ পারনি । জা বরাবরই সেই ভাবনাকে রূপ দিতে চেয়েছি 
কাজে ॥ এর ডগ পর্বন্থ পণ করেছিলাম । জামার সর্বস্ব খু বেদী ছিল 
আা। হহটুকু্ধিল নি:শেদে উগাড় করে পরীক্ষার কাঞ চালিকেছি।-+ 
ভিঙ্গাপাত। হাতে গালি পারে পাগলের সঃ ঘুরে বেড়বেছি পথে পখে, 
লোকের প্রাণে পাড়া জাগাদার জক্ষে তত জয়ার অবা/ত 
জাঃগার লঙ্ছ। করে বলত গিয়ে কষ একযুহু় নি:শ্বাস ফেলার 
সময দিল না। অাদাদের কাক দিল কি ?-.*আ(ঠী। জীবনের প্রংহাক 
বিভাগে নুরী ছিল আমাদের | বেশীর বিভাগঃ থেকে আরন্ত করে 
দেশী লমবাঃ ভাণ্ডার লখাল সবকিছুর পরব করেরিদাদ। (লী 
লাহিতছোর আগার চেষ্টা তো ছিলই, পলীমল, শলগীলংগঠ৭, বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষার, কুউি-শিপ ও কলভারখানার লাহাহো আমাদের দৈনন্বিন 
শ্রযোজনেয হাবতীজ খা নির্।ণ আহা করিতি কি ( ইবীশ্রীনাখের 
কাব্য ও সাত ; সঙঈনীকাশ্ব দাগ)। 

আনেককে বলি শোন? গেছে যে. রবীপ্রনাখের খাদেশিফতা তাৰ- 
বিলাল ছাডা আঃ কিছুই সং। কিন্তু বিপিন রবীপ্রনাথেহ ভাব” 
বিলালিতার কথা অন্বীকায করে লেখেন ১ 

“It was [05010018150 who had rst preached the 
duty of eechewing all voluntary association with 
০111 
orgavisation of out economic, social and 8৫9০৪. 
6০08] life independently of official] help apd con- 
০৮ Through ibe boycott of British goole as a 
Protest against the partition of Bengal origina- 






ভয় শবনে। 

















sctivitios and of applying ourselves w ihe 








ভাব্মভব্ন্ৰ 
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Indian Nationnlism ). 

১ ভুগে যুগে খোলন পরিবর্ধন কৰিলেও পরাধীন, জানম: 
শির্ভরষ্টাহীন ধেশের জয় একট হুশ্চিন্বাবোধ ও কলা সাধনের আগ্রহ 
সসবীগ্রমাথেজ প্রথদচন রচনা ছইতে ডারার জীহনের প্র? শেষ জচনা 
একটা গভী বেশ: 
অন্তরের গভীঃ গছলে প্রচ্ছ থেকে ঠাহার জীবন ও খ্রাবরই 
নিগ্রত জরিত। বঙ্গভঙ্গ জান্দে(লবের হুজপাত হইতে ক৫ঃকটা 
ছউদ্দাণ উসছল হই উঠিঃা$ল ।' 

'রধীএ্রনাখ হে দাতৃচুণিহ প্র ফেখেছেন তা বাংলার ন-_জরত- 
ঝ॥। আজীবন ধরে কবি ঠা মরশ্র গান, কৰিও ও আসার 
আহামে এই বাতৃছ্দির বনৰনাগান £ ভার আবি 
কালে আছও অনেক শিন/ন কবির নাহিত্যিকে॥ আবির ঘটেছে, 
কিন্তু ঠাথেছ কারও লেখনী (য়ে ‘নর ভূষদদনছোছিনী? হা "আনগশমন 
অধিক" ফেরোঃনি। শুধু তাই নয, বারবার (মিশে (গর বিশ্ব" 
তেৰিক রবীহ্রনাখ লিব্ব॥ অন্থান্ত ছেণের লগ্গে ভারতের সাংস্কৃতিক 
সেফ রচনা করে গেছেন)” 

সণ পালনের খোর এদিনের দৰে নিদিড়িত জ।রতের আশার 
আলোক ছিলেন রীশ্রনাধ । 18 লেখনীর মাধ দেশকে 
আাশা॥ বানী গুন্মযিদ্ধেন--দুকিলাডেহ পখ নিন কছ়েছেদ। বি 
দেবেশ্রনাৰ “ত্য বিনীত মথ) দিয়ে হে প্রচেষ্টার সৃত্রপাচ করে 
বান, বিশ্বকবি রবীন্রসাৰ গার লেখনীর ঘাধাযে গেনমেদের লেই 
মহান প্রেণাকে প্রচ সবে থরে পৌছে বিয়ে পুজের উপহুক্ষ কাছ 
যোগ) উ৪গাৰিকাী প্ৰতিপন্ন করেছেন। 


















গেৱেন। 

















ঠীগত। বোধ £ বোগেশচন্্র বাগল। 
২) প্রধোধ লাহালের যোখাই ভাৰৰ । জানু "৯১ 
*। হছে আন্বোলন ও বাংলা সহিত] : লৌগেন্র গাঙ্গুলী । 
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একটু সানলাইটেই অনেক জাঙ্গাকাপড কাচা যায় 
_জার জরণ এর আতিরিভ ফেনা 








জন্য স্থন্দর জামাকাপড়! 


মন্ত তাহ না সৰ্বদাই শৰূর জামাক(পড় 





|! 
সাননাই/ট তাোরগ গড়েকে সাদা ও উওর তরে 
৪12. ৪1552 5৩ হেশুান লিভার লিদি:টড কক অন্তত 





(পৃরপ্রকাশিতের পর) 

লীগের একটা ঘরের ॥র০। খুলল কে শব্দ করে। কু 
গলা চাংকার করে উঠল, এলব কী? এ সবের মানে 
কী? এটা কি ভুতের বাড়ি--না মেহেদাহবের বাড়ি? 

সঙ্গে সঙ্গে সারো দু' তিনটি ঘরের দর! খুলে গেল। 
শে এরা ওপরে, কয়েক ঘরেই মেতের। পণ্য রক্ষা বাহ 
চত দেয়ে-পলার তীত্র আবাদ গুনে সবাই 
খুলে বেরিয়ে অসত লা] মোট। পুরুষ-গঞার 
হাটা দবাহাক্ষে অর্ক করেছে, কৌহুগপিত করেছে। 
হায় গাড়িয়েছিল, তারাও ছুটে এপ উঠোনে। 
1 তখনো বাছধাই গপান্থ চীৎকার করে 
চলেছে, কোদাহ রাচ্দাসী, ডাক তাকে । রোগ রোজ 
হই এক দযাগাং ভাদ লাগে ন! । উ্যাকের কি খরচ 
করে একট ছুডোছে আলি হার মধ্যে এরকম পেকে 
পেকে দেখ্রীর চীংকার সহ হত ন।। 

একটি মেঘ্রে-সলার দনর্থন শোনা গেল, তাই লা বটে! 
রোদ রোড একি ধ্যালান্‌ বাপু । চমক! শুনলে কার 
না হুক কেঁপে ওঠে 

দেখ গেল দেয়ের। লকলেই একমত । লফলেই ঘাড় 
নেড়ে লঙ্খন ফলে, কথাঞ্চলি। জর একচন কে পুর্ব 
বলে উঠল, এই নিযে আশি তিনদিন গুললুধ। প্রধম 
দিন তো ৱেবেছিলুৎ, কেউ কাউক্ষে ছুরি টুরি যেরেছে। 
লক্ষী বললে, কে নাকি একট! মেরেদাগষ আছে ধোতলা, 
সুবালা বলে । লে দা খেয়ে ওরকম করে। 

সেই বাঞ্ৰাই গল| আবার ঠেকে উঠল, দা থাক, 
পাগল চোক কিছ্ব। ডাই নিতে পাক, চেঁচিতে জানান দেবার 





















কী আছে? এখানে দশদন আলে, দশের লাহগা। এক" 
জনের খেয়াল ডে চলবে ন।। হর ওকে তাড়াও-ল্ তো 
বাকী মেহেদের রাণু। দেখতে বল। বাড়ি কি কোনে। 
অতাব আছে? 

আর্তনাদ তখন খেণে গেছে। সকলেঃই দৃষ্টি দোতলার 
বন্ধ দর্জাটার দিকে । কারণ, কথাগুলি আদলে শুবালাকে 
শাসানোর উদ্দেশ্েই । ওখানক।র প্রনিক্রিল্লাটাই লঙ্কলের 
লক্ষটীয। কিন্তু বন্ধ-দরঞার ভিতরে বাইরে একটি ভুতুড়ে 
পন্ধত!। কোনো সাড়া শম্ব নেই। এণ্ক্ধচার লফলেই 
পুশি। এ বাড়ির মেছে নাদুর পাণে-দাড়ানে। সেই 
বাওখাই-গল। লোকটির প্রতি সকলেই সমীহ ক্ধরে 
তাকাল। বোঝ! যায়, লোকটি মদ খেয়েছে। ক্ষিন্ধ 
মাত্রংধিক) নয়। ঘদিও বেশ ঘোর আছে। তাঁর পাশে 
আঅগোছ!লে। নাছকে, এ বারোশ্বাদী-র জন্তে বেশ গরধিলী 
মনে হচ্ছে। তার ঠেটের ছালি মার মদ-নাযক চোখের 
স্বগ। ছানছে হুবালায় বন্ধ দরজায়। এককালে নাছ 
রান্ধুব।লার ধাড়ির লেরা মেছে ছিল। হৃবাল! এলে তেখে- 
ছিল সেই অংস্ক।র। তাঁজখাই-গল! লে/কটি এ নেতৃত্বের 
জঙ্গ হর তো নাই তাঁফে তাতিগেছে। হুধালার প্রতি 
স্বয়ং হাঞ্িউলী রা্ুবালার অবোধ্য ভুর্বলত! তার অনঙ্থ। 
নাছ হয তো তারই শেধ নিতে চাইছে? যাদুধাল! কখন 
ভিড়ের পিছনে এসে দাড়িছেছে, কেউ দেখতে পাহনি। 
অভ্ঞ্বও না) কে একটা দাভাল দে।টা গো! বরে বলে 
উঠল, কিন্তু ও হ্ব!লা! 

বাজখাই-গল! বলে উঠল, সুবালা হোক আও সহ।রাণী 
হোক, বেশ্তাধা্ডিরও একটা লিছদ আছে। ধারে কারবার 

চি 
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তে। করতে আসি নি। রোজ রোগ এ কি রকছ মরাকাত। 
বাবা! শোক চণ্ডে থাকে, গার ধারে সিয়ে বস) 

কে একজন বলে উঠল, ভাতারেছ শোক লাকি? 

সকলের মুখেই ভালি দেখ। দিল। আবার শুভ্ধত)। 
দোতলার বদ্ধ দরঞাট! হেল নীচের এ কথাগুলির প্রতি 
উৎবর্ণ ছয়ে আছে। বে ধার থরে ও স্থানে ফিরে ধাবার 
উদ্বোগ করল। 

সদা একটা ধাতব আধাতের শষ শোনা গেল 
এবং পরদূহর্তেই বিঃাট কাচ ভেঙে পড়ার ৫ংকর বন্কন্‌ 
শব্দে চমকে উঠল লকলে। আড়ষ্ট হযে কিরে তাকাল 
দরজার দিকে। লেই মুহূর্তেই গরদায একট! ভারী কিছু 
আছড়ে পড়ল বেন। দবরভাট। ভীধণ শবে কেঁপে উঠল। 
আয় উঠোনের কেট কেউ ভবে পালাবার উপ্ডোগ করল। 
ভাবল, সুবাল! দরজা খুলে নেমে আসছে হখ তো। তার- 
পরেই কাচ-ভাও! গলার তীক্ষ হাসি, ঘরের মধো। দেখালে 
দেয়লে বাজতে লাগল । বাজতে বাজতে, অতলে ডুবতে 
লাগল। ঘেন কেউ গলাটা টিপে ধরেছে। 

রাছুবালা এগিয়ে এল। আন্চর্য। রা্ুঝাল! এসে 
ক্মতরের পিঠে হাত দিল । অগয়ের সঙ্গে চোখাচোখি হল 
তার। লেই অবয়ব এবং পাঁক। চুলের ধক! সী'ধি না 
থাঞ্চলে অভগ্ন হয় তো চিনতে পারত না রাজুহাল(কে। 
জু়ে-পড়া শরীর আর মুখের অভ ধিজিবিজিতে অনাবিস্কৃত 
লিপি। বসে বশে হয় তে মদ খাচ্ছিলসে। তাই 
চোখের দণি ছুটি অচঞ্চল। নীলার গুলির দঙে। নিরেট 
এবং ভারী । তবু তাতে একটি অহুনয় ফুটে উঠল। সে 
ঠেলতে লাগল অভয়কে । প্রায় চুপি চুপি বলল, তুমি 
এসেছ জামাই ? খাচি৫রে। বাচিরে দিয়েছ আদাকে। 
হাও, একবার ঘাও তুদি। 

যাছখাই-গল! তখন নীরব হয়ে গেছে। সকলেই 
নিশ্চুপ । অতন্কে পথ করে দিল সধাই। ছালিটা 
তখনো পাতাল থেকে থেন উঠছে। অচয় অবাক হয়ে 
বলল, কোথায় দানী ? আদি কোথা থাব ? 

সঙ্চলের চোখ তখন অভতের দিকে। রার্চুবালা বলল, 
ওই খরে। স্ুবলির থরে। 

অভয় হলল, আদি? 

হ্যা বাবা, তুই । 


অভযের হাহ চেপে ধরল রাকুহালা মার কেউ 
গেলে হবে ল।। তোর ছুটি হাতে ধরি বাব! জামাই, তুই 
বা। চুড়ি তে। পাগল নহ । কোনো ব্যামোও লগ! ওর 
কথ কেউ বুষবে ন!। কিস্ক আত উপ! নেই। এবার 
ওকে তাড়ালে। ছাড়া আর আদার রাস্তা নেই। কুইন 
জামাই, লক্্মা বাব! আদার । লে ডোকে কী চোখ 
সাথে, আদি রানি। আনি রোজ সহ্জেয তোর মুগ চেয়ে 
থাকি হাব।॥ বাড়ি থেকে ডেকে নিছে ঃসব তাহি। 
কিছু তুমি এখন মানী লে'ক বাব৷। আদার বাড়িতে 
এলে হলি মাল ধায়, তাই ডাকিনি। আছ তোঁদার বাড়ে 
কে তর করেছে, জানি ন|। আজ তুদি ম।পনি এনেছ। 
তুমি একবারটি বাও । 

রাছুধালার তুই তুদি জান নেই এখন । সে জাকে 
ঠেলতে লাগল । 

অর্ধ বলল, রাদুম[লী, তুছি জাল না) আমাকে দেপলে 
সে হয় তে আরো ক্ষেপে ঘাবে। এভদিনের মপো তোনরা 
সবাই কতবার বাড়িতে এসেছ গেহ,। নে একবারও 
ধায়নি। 

হ!লিট।. তখন চাপ। গেড! স্বরে যেন দনেহাল ঘ্ছে। 
রাজুযাল। বদল, তার কারণ আছে ববা। নে জামি 
তোদাকে পরে বল4 । তুমি এখন একবারটি পিত্নে দেখ, 
কী হয়। 

একটি দেত্-গল। শোনা গেল, হবে, ছাই হবে। 

রাদুণাল। ফিরে তাকাল ল।। অঅপচ তাকাবারই কগা। 
তার দুখের ওপর কথ! বলার দাহল ক'রুর ন। থাকাঃই 
কথা। কিন্কু শাসনের দে অধিকার 'জাম শিথিল হয়ে 
গেছে। অজগর দেখল, রাছুপাল। লছায় চোখে তার 
দিকে চেয়ে আছে। আবার বলল রাদ্বাল!--খা বাবা 
একটু । ক্ষেপে হি থা, ঘাবে ।, ডেন কিছু করলে, 
তোকে আনি বলছি বাবা, তুই ওকে মেরে আধ-দরা করে 
ফেলে রেখে আলিদ্‌। কী করব! ওর কপালে এর 
পরে ঘার আর ছাতে পাঘে বেড়ি ছাড়া কিছু সেই । 

অন্ধ ফিরে তাকাল উপরের দিকে! পায়ে পায়ে 
অগ্রসর ছল / স্বধাল।র ঘরে সেই শেষ দিন আসার কথ। 
তার দনে পড়ল? প্রায় সার-খাওহ। কুকুরের মতো 
নিজেকে বিতাড়িত গলে করেছিল সে। কিন্ত নিজের 
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কথ: হে ভোলে লি। তার ভিতরের সেই অন্ধকার প্রবুতির 
কধা। হার আহতিত ঘোল। রক্রের তহর কানা ছহে 
উঠ্েছিল। স্বাল। তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল। কিন্ত 
পরে, শ্রবালার অহ্ৃহপ্র আহবান শুনতে পেঘেছিল সে। 
তখন আর কিরবার উপার ছিলনা । তখন সত) জান! 
হটে গেছে। 

আক কেন এসেছিল অভ? সি'ড়ি ভাঙতে পিয়ে 
হী হয়ে এল অভবের। আচ কেন এসেছিল সে? 
একি পাপ লয়! নি:সঙ্গতার বহুণায় এখানে 
দেছিল অভয় আল? এই সেদিনেও নিসিকে 
বার সায় সে অনেকখানি হৃবালার কাধে দ্বিয়ে, তাকে 
দ দুশ করেছিল। জার আজ সে এখানেই ছুটে 

লং তা হলদে মিপো! নিঙেকে চেনে ন। 
“নর কাছে সে অন্াহিকূত। আর সে শ্রমিক- 
কপা বলে। সে গান বাধে। অপরের 
সে। আর প্রবৃত্তি তার বুকের ভিতরে 
এহং 'অনাচারের বাসা তৈরী করছে। নিদির 
সঙ্গে বিহাসযাতকহা করেছিল লে। সুবালার সাহিধা 
আর এজন কেউ লালন করছিল তার বুকের মধে? 
নইলে দে কেন এসেছিল? 

সুবালার লরগার সাঘনে এসে দাড়াল আঅভহ। 





? 








আয়) 









যাক? 








এসব ভাববে না। নিজের কাছে, আপন 
রি তার ভোলা রইল। সে বধন এসেছে, তখন 
একসার সুবালার দুখোনুখি ছবে। সত্যের এই বোধ হয় 


নিম । হবালাকে যে সে একবার চোখে দেখতে চায়, 
চার হুকের চিরে সে সত্য এখন উজ্জীবিত, সচকিত, 

ফৌহুঃলিত। 

অর তাকল, গ্ুবালা। 

গেলি পেনে গেল ঘরের মধ্যে। নীচের উঠোনে 
রাঁছুধালার চাপ! চাপা গলা শেন! গেল, বাও, তোদরা বে 
ধার দরে বাও | এই ব্ঞাল্ত, হা, দরজার গিয়ে দাড়।। 
সন্ধে থেকে তে! এমনি বসে আছিন। 

নীচে একটা চাপ। গুলতোনি উঠল। 
বেতে লাগল । অন্তহ আবার ডাকল, সুবল 

একট। হুস্ধ হক্কার শোনা গেল, কে? 

বলতে বলতেই ধড়া্‌ করে দূরজ। খুলে গেল। 


সবাই সরে 


অভ্তাবিত দুষ্ট থরের দধ্যে। অবর্ণনীয় অব্স্থ! সুধালার। 
কিন্ত স্বাভাবিক হতে চাইল অভ । খেন অনেকদিনের 
আল!পীর সঙ্গে দেখা করতে এলেছে+ এমনি স্বাচাবিক 
গলার, প্রা হেসে বলল, চিনতে পারা 

হুবালার কালি-পড়া চোখ . ছুটিতে গ্লেধের ঝিলিক 
হানল। ঠোট ছুটি উল্টে ঝুলে পড়ল প্রায়! অভন্ের 
মুখের দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে দুলতে লাগল খানিকক্ষণ। 
হঠাৎ উপছানে। গলাছ বলল, চিনব ন।? তুদি শৈলবিছির 
জামাই, লিদিত বর» ঘালীপাড়ার মানী শ্বদেনী-ছামাই তুমি 
তুমি আমার সঙ্গে তবলা বাঞ্জিয়েছিলে। এক রাত্রের 
ফিরে-হাওযা-নাগর তুমি আসার ॥ তোমাকে চিনব ন।1 

হিস্হিস্‌ করে হেসে উঠল স্থবালা। তার সারা শরীর 
কাপতে লাগল ॥ অভ্র এক মুহূর্ত কোন কথা খুজে পেল 
না। তার দাথা হেট হয়ে এল। সুবালার ছবিকে চোখ 
রাখতে পারছে না সে। ক্ষেপে ওঠারই লক্ষণ সুধালার 
ভাবে-ভঙ্গিতে। হয় তো, অপমানে মাথা নীচু করে চলে 
বায়া ছাড়া আর কিছু ঘটবে না। যদিও বোঝ! যাচ্ছে, 
হৃবালা ভাৰে নেই। মান্য লে চিনতে পারে। কিন্তু নদ 
এবং মনের ভেলে-ওঠা অতুলভা কাছ করছে এনে! । সে 
কোন্দিকে ঝুঁকবে কেউ বলতে পারে না। এখন লে 
ভিতর থেকে কথা বলছে। তার বাহ-লংবিত নেই। 

সুবাদ। সারা শরীরে একটি পোচড় দিয়ে ছুলে উঠল। 
হাত জোড় করে বলল, তা দাড়িছে ফেন, ভেতরে এস। 
ধৰ করে ঘরে তুলি তোমাকে, বন্ধ করে লিখে ঘাই এস। 

অভযের সারা শরীর শক হয়ে উঠল। নীচে একটি 
মেছ়ে-গলার ছালির নিকণ শোন! গেল । এখুনি নীচে 
লেছে বাবে কিনা, ভাবল অন্ত । দী।ড়িয়ে থাকলে হয় তে 
শেষ পর্যন্ত রাদুবালার কথাই সত্যি ছবে। অভয় আঘাত 
করে বলবে স্থবালাকে । 

কিন্তু সে শান্ত গলায় বলল, কিন্তু চুষব কোথাছ। 
খরের ফি হাল করেছ, দেখেছ 

সুবাল। হাত দটক। দিয়ে বলল, দেখেছি। তুমি এদ 
দিকিনি নাগৱ। বলে, ছাঁত ঘরে টানল অভযের । অত্র 
বাধ ছিল না। স্বাল। আবার দরজাট। বন্ধ করে দিল। 
দিরে, ঘরগাভেই হেলান দিহে দাড়াল। কিন্তু সুবালার 
দিকে এখন আর কিরে তাকানে। হা না। বাইরে থেকে 
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তরু তাক্ধানে! ঘাচ্ছিল। বঙ্গ-দরদ! বরে সব পরিবেশ যেন 
বদলে গেল হঠাৎ 1 স্থবাল! আর তারধর। গোটা 
মেকেটা় কাচ ছড়িয়ে পড়ে আছে। জ্ালদারীর সান্তের 
থাকের ছুটে! কচ নেই। ছোট একটি চ]ল্টা মনের 
বোতল কয়েক টুক্করো হবে ছড়ানো ॥ পাশ-বালিশটা 
ওয়াড়-খোল। অবস্থাত, দেবেশ পড়ে আছে থ্যাঙুপালে! 
মরার মতে! ॥ বিছাল! চটক।নে। । শাড়ি! দদা পাকিছে 
পড়ে আছে বালিশের কাছে। ড্রেসিং টেবিলের আহ়ন!টা! 
ওপরের দিকে দ্বেরানো। ছাদের কড়ি-বরগার ছাহ 
পড়েছে লেখানে। হয় তো স্থব।লা নিজের ছায়া দেখতে 
চাহনি বলেই, ঘুরিয়ে দিয়েছে। 

আর হ্ববালার গায়ে জাদাটি পর্যন্ত নেই ॥ শুধু বডিল 
আর শান্ষ! তার গাছে। খোপা হয় তো নিজেই খুলেছে! 
বি্নীও অর্ধেক সুক্র। সুখে নেই রংএর প্রলেপ । সন্ধ্যা- 
বেলা সাজে নি হয় তে|। দাড়িছে দক়িঘে একট। পা 
নাচাচ্ছে বাল! । দু'হাত পিছনে, দরজার চেপে রেখেছে। 
তার সাঙ্গ দুলছে । তার পশুর মতো শক্ত বলিঠ শতীর। 
থারোবাসরের জীবন তার দেহের ওদ্ধত। ভাঙতে পারে নি। 
নিট, আর নিটুর মৃতার মতে। তার গ্রনাস্তরের ঈঘৎ 
অবকাশের অন্ধকার। জীবিকার ক্বাঘাতের সঙ্গে বাজী 
ধরে দেহ অনমনীপ্র, অনমিত। তার প্রমত্ত মন দিয়ে পড়া 
ক্ষীণ কটিতট অধর। অকূল ছয়ে উঠেছে নিতদ্থে। নাচানো 
পায়ের তালে [বলুলিত জঘন আর দধ্য সমুদ্রের চেউরে 
উৎক্ষি নিঃশব্ব দবনতত্তের মতে] আভঙ্গ ঘন উদ্ল। 

অভয়ের রাক্তর দখো ধেন একট! ক্ষিপ্ত মহিহ তার 
শাণিত কঠিন শিং নিছে পাশবিক শব্দে ছুটে আসতে 
লাগল মিথুক। মিথ্যাবাদী অভ্র । নিজের মলের 
সত্য তার কল্পনা শুধু। বাপ্তবে সবটাই এত ভয়ংকর মিথ্যে? 
নিছের কাছে সে চিরকাপ ধরে এত অপরিচিত ! একত্রে 
দেউলিয়া হয়ে, রকের কাছে খণের তার শেষ সুচলেক! 
দিয়ে বসে আছে? লব আদরের আড়ালে, এই পাপ তার 
ভিতরে! লিমিকে সে তা হলে ভালোঁবাদে দি? সংদারকে 
নিমি-মঘ করার এই শেখ উপহাস তার বাকী ছিল? 

স্থবালা চূলুঢুলু চোখে তাকাল ঘাড় বাঁকিয়ে । বাসি- 
আলতা-পা তেদনি নাচতে লাগল। বলপ, তারপর? 
আদার দানী স্বদেশী নাগর, এতদিনে মনে পড়ল? 


ছটা, এমনি করে কথা বলুজ সুবাল!॥ ক্ষিপ্ত দহিহটার 
গাছে তাতে চাবুক পড়ে। তাঁর বোর ভাঙে, খোধাড়ি 
ফাটে। তয় বলল, তা পড়ল । আলমারী ভেঙে, তছ- 
নছ করে, চেঁচিয়ে মেচিয়ে ঘা কাণ্ড করেছ, গোটা শহর 
এবার এ ঘরে আদবে। 

এক. মৃহৃঠ হৃবালার পা থামল । আবার লাচতে 
লাগল। বলল-হ৷, রান্ধুদসীর অনেক ক্ষতি করেছি। 
আাইরি। এবার আমাকে তাড়িয়ে দেবে । কী করধ বল, 
বোতঙগটা ছাটকে দেখি, এক ফোট! মাল নেই । লেই 
পরস্ত একটা লোক এসে এক বোতল ফাউ দিতে গেছল। 
আজ পর্যন্ত কেউ আঃ বোতল নিছে আলে নি) 

অভগ বেন কথ| বলতে পেয়ে, নিজের হাত থেকে 
ধাচল। বলল, তা লোকে স্াাদবে, বদবে, তবে তো। 
বোতল কি আর ছাঁতে করে ঢুকবে। 


হ্যা, আদার ঘরে তাই ঢুকতে হবে। পেটে লা 


পড়লে আদি কানা। চোখেই দেখতে পাইনে, দাইরি 
বলছি। 

বলতে বলতে হেলে উঠল। কাত হয়ে দৃখটা গুজে 
দিল গররছাব। 


অভয় বলল, পেটে পড়েও তে দেখতে পাচ্ছ না 
এখন । 

ঘাড় ফেরাল হুণালা। গোট! শরীরট! হেন অভযবের 
মুখোদুখি ছল। বলল, মলের মতন পড়ে নি। কিন্ত 
নেখতে পাচ্ছি। এই তো তোমাকে দেখতে পাচ্ছি, 
আগার পুরনো নাগরকে ॥ কিন্ত মান ঘাবে না তোমার? 

দরজ। ছেড়ে কওয়ের দিকে এক পা এগিয়ে এল 
স্বাদ! ॥। তার বুকের সংক্ষিপ্ত আবরণটুকু যেন টলদল 
করছে। ভর নিজের লঙ্গে শক্ত হয়ে যুঝতে লাগল। 
বলল, মান কি ঘাবার ছিনিস হৃধাল!? 

তা বটে । তোখাবের দান হার ন!। 

বলতে বলতে হু’হাত ঝাড়িয়ে অভগকে ধরল স্বধালা। 
জড়িহে জড়িয়ে বলল--তবে এতদিন এ পাড়া ছোমাফে 
দেখিনি কেন নাগর? 

অভন্ধ শক্ত হল। আঘাত করে লরিরে দিতে উত্বত 
হয়েও থন্‌কে গেল সে। এখানে কেন এসে পড়েছিল 
অভয়? কার কাছে? কার কথা দনে করে? এষে 


সাব স্ 
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তা 
নিজের হুরলতার ফুলছে লে। নিচের প্রতি উতদ্ভত 
আঘাত লে আর একজনকে করতে ঘাচ্ছে। নিজের 


চিন্তার হানছে অপরকে) কিন্তু স্ববালার এই ক্দটুট 
শরীরটা ফাকি নয়ন, মিথ্যে নয়। এ অভঙ্গ অঙ্গ তার মনের 
গেয়ে সত্য রূপের বিচাস। 

সুবাল! আবার ংলুদ, সেই অনেককাল ডাগের এক- 
লিনের আজ শোধ দেব। আছ তোমাকে বন্ধ করে নেব 
জামার কাছে, মাইরি! 

জহর গর্জন করে উঠতে চাইল। কিন্তু পুড়ছে লে। 
ক্ষয় হচ্ছে। সেতার লব শ্রকোটুরির শক্তি জড়ো করে 
ডাক, হুবালা । 

স্থবাল। পরার এলিয়ে পড়ল অভয়ের গায়ে। বলল, 
হয় নেই, আজ তোর মিনি-মাগলা, সতি! বলছি। 
সামনের দেয়ালে ফিরে তাকাল! সে তার 
ঈশ্বরকে ভাকতেও ভুলে গেল । নিজের সঙ্গে একটা কিন 
শক্তি পরীক্ষা, ঈতে দাত চাপল । হৃবালার তু’ হাত ধরে 
তাকে গাছের কাছ থেকে পরিয়ে বলল-__একটু হু'স কর 
স্ৃবালা। জ্ঞানে এল। 

কধালা নিজেই দরে চাড়াল একটু । একটা ভয়ংকর 
ভঙ্গিতে দুলতে লাগল সাপিনীর মতে৷ ৷ থাড় নেড়ে 
লেছে হু চোখে হেসে বলল, আদ আর মনে 
ধরছে না নাগরের? তবে তুই কী জন্তে এসেছিল 
ব্যানার কাছে? বেধেলাহবের কাছে অত বড় শরীরটা 
নিয়ে কী করতে এসেছিল, 1? 

শার। ছেড়ে, কাছলির মাঝখানটা ধরে টান দিল 
জুধালা। তার বুকের বাধ যেন তাঙছে। ভয় আবার 
ডাকল, সুবালা। 

সুবাল৷ মাথাটা বাঁকিয়ে, জত কুগকে তাকাল-_হাঃ 
মঙিসলি এখনে? 

তারপর অপ্বুটে বিড়বিড় ফরল খানিকক্ষণ) বাবার 
বলল, তংদা বাতাবি? গান করব আমি) 

দরজার দিকে কিরবার উদ্যোগ করেছিল। গানের 
কথ শুলে অন হুইল । বলদ, গাইবে? সতি? 

কই বাঙাবি তো? 

সবাছাব। 

তবে গাইৰ। 





বলে, সুধাল| নিজেই উপুড় হয়ে খাটের তলাঘ ঢুকে 
পগেল। তেনে টেনে মেঝের ওপর নিয়ে এল হারমোনিয়দ, 
বাকা-তবলা। বারাউ! গড়িয়ে গেল অনেকখানি । অভয় 
নীচু ছয়ে ধরে ফেলল। সুবাদা হারযোনিহমটা দু'হাতে 
বুকের কাছে তুলে» খাটের ওপর কাপিছে পড়ল। হার- 
দোনিয়দের রীডগুলি আঘাত পেয়ে বনবনিয়ে উঠল। 
তারপর বলল, আয়, খাটের ওপর আছ। 

অভ হায়া-তবল! খাটে ওপর রেখে, আগে লাড়িটা 
হাতে তুলে নিল। কারণ, তখন আর সুবালার দিকে 
তাকানে। ধাচ্ছে ন1। বলদ, এ শার্ডিটা পরে নাও । 

স্থবালা চোখ না তুলে, স্টপ|র টানতে টানতে বলল, 
অত আমার সমু নেই । গারে আমার কিছু রাখতে ইচ্ছেই 
করে ল!। ত আবার শায়ার উপর শাড়ি। 

একটি পা সোজ! দেলে দিছে, আর এক পা দিয়ে 
ছারমোনিঃমট( পেচিয়ে ধরল আবাল! । তারপর নীডের 
ওপর তার আগুল চলল। এই আর একটি সত্য । স্থধালার 
দেহের দতোই । ঘতে! অপংবৃত উপ্মতই ছোক, ছাত পড়া" 
মাত যন্ত্র হেন মস্নুত্ধের সতে। বেছে উঠল। প্রথমে কাটা 
কাটা স্থরে গঞ্লের ঝংকার উঠল। পরছুহূর্তেই থেজুরো! 
এলোদেলোভাবে গঞ্জল থেমে গেল। আর একটা স্বর বেজে 
উঠল। কিন্তু এত বিল্ষিত বে, তাল ফথনোই দিতে 
পারবে না অঠছ। সয় তার চেনা অচেনার নাঝামাবি। 
হুবালা নিজে, আর এই গোটা বরের পরিবেশ, সুরের সঙ্গে 
নিলতে চাইল ন।। সুবাল। হাসল । তাকাল অভয়ের 
দিকে । বলদ, কেন? 

-ভাল। 

কী সুর? 

_ আোলপুতী? 

সুবল! ঘাড় নাড়ল, ন।। 
সুরে টেনে টেনে গাইল । 


বিদ্ধ নাদ বলল ন!। চড়! 


প্রদীপ নিভি্া ধায় সব আশ! ছার মিলার আধারে । 
এখন নিজ অঙ্গে ঘেখি নিগ চঙ্গে কালের আচড়ে £ 


এ বিলহ্থিত সবরের সঙ্গে তবলা সঙ্গত অনপ্তব নয় 
গুধু! অভয় স্থাণুর তো বলে রইল। বীয়া-তবদার কথা 
ভুলে গেল সে! স্থবালার রক্তাত চক্ষু সুড্রিত! চোখের 


বৈশাখ--১৬৬৮] 


পাতা ছটি তার অপন্ভব লাল দেধাচ্ছে। হয় তে মদের 
মাতাধিকোই, তার ঠোট কু'চকে বিকৃত হয়ে উঠছে। কিন্ত 
গানের শ্বসরুদ্ধ বিলম্বিত শহুরে ও কথার হৃবলার লব 
সালিগ্ত কোথা নষ্ট ছল । সন্দেহ হল, ম্বধালা কাদছে। 

কিন্তু তার চোখে আল নেই । ন! থাক। হৃযালার 
বে-বেশবাল অল্লীল মনে হচ্ছিল, গানের সঙ্গে তা দেন 
এফাত্ম য়ে গেল। তার বলবার ভঙ্গিতে, পুতি মুছতে যে 
একটি রুদ্ধত্বাল তহ-ঘরালে। লক্ষ্মা বিভাগোস্ূপ ছিল, স্থুর 
তাকে গ্রাপ করল। কথা তাকে আবরণ দিল। অবিকৃত, 
আরো! উচ্চ বাধা-ধরা গলা লে গাইল, 


চিনিতে নারি আর, বুঝিতে পারি শুধু আপন হুব। 
পাবাণ সদ লাগে এ ছদরেরি ভার চাহি বরায় ॥ 
নাথ! হে নাথ! 

রেখ ন। ঈ।ড়ায়ে লহ তোমার গোপন গহন গতঠীয়ে। 
প্রদীপ নিভি| ধার"*." 


গান শেষ হল। শুরু হল আবার । স্ববাদার গলার শির 
ফুলতে দুলতে ভার গাল বেয়ে, চোখের কোল বেছে, 
কপালে ছড়িয়ে পড়তে লাগল ৷ এ তার স্বাভাবিক অবস্থার 
গান নয়। তাই কেবলি পুঅরাৰুত্তি॥ পুনরাবৃত্তি কেবলি 
গোপন গহন গভীরে ঘাবার। নিঃশেবে লয়ের, হারাবার) 
সুবালার চোখে ছল নেই । কিন্তু সে খেল চীংকার 
করে কাদছে। এও যেন স্থবালার দেের মতে! সত্য। 
সুবালা মুক্তি চায়। মৃষ্ঠা চায় । 

আবার, আদ আবার সেই বহুকাল আগের এক রাত্রের 
নতম|খ| পদাঃত-বিত৷ড়িত বলে নিজেকে এনে হচ্ছে অন্ত 
হের রাভূবালার অহুরোধ এখন মিথ/। বলে মনে হচ্ছে। এ 
ঘরের ভাঙার বিশৃঙ্খল অবস্থ। যেন সতা নয়। আলো- 
মারী সুর সত্য। বৃস্থার আকুতি দহ্য। সুবাদার কোথাও 
ফাকি নেই । মিথ্যা শুধু অভ দধ্যে। মিথ্যাচার তার 
নিজের সঙ্গে । 

নে উঠতে গেল! গান থেমে পেল ম্ববালার। 
ছিড়ে হাওয়ার মতে স্তব্ধ ছল তার গল ৷ বাইরে কাদের 
পায়ের শব্ব শোনা গেল । হারা শুনতে এনেছিল, ভার! 
সরে পড়ছে হয তে । বুখাদা হারদোনিরমের ওপর কচই 
রেখে, গালে হাত ছিয়ে তাকাবার চেষ্ট। করল অঙ্রের 


তার 


জিব 


wo 





দিকে। কিন্তু তার চোখের পাতা অসম্ভব ভারী 1 
চাইছে না। বলল, চলে হাঁছ্ধ নাগর 

গলার স্বরে আর হার নত্ত উল্লাস কুটছে না । চাপা। 
পড়। শুকলে| স্বর ধীরগতি করাতের নতো। শোনালো। ॥ 
বলল, কোপার বাবে? তোমার নিদি তে| লেই। 

হাসিতে ফুলে দুলে উঠল সুবল) থু থু জমে, শ।দ 
দেখাচ্ছে তার ঠোটের কম। "মত নেদে দাড়াল। 
পালাব।র সময এসেছে তার। সুবালা দ্বিতীয়বার দুখ 
ধোলবার আগে চলে যেতে হবে তাঁকে । 

স্থপালা যেন ছাসতে হাদতে বলল, মরবার আগে 
এলেছিল তেমার নিনি। আদার কাছে এলেছিল। 

অভয়ের প। অবশ হয়ে গেল। অনড় শিশ্দদ সে 
স্থবাল! শুষ্ণনো চাপা পড়া গলার বলল, নিনি আমাকে 
বললে, “রাক্ষুপী, তোর এ কি দায়। রাক্ষুপী। আমাকে লা 
বিতিস, তোর ধরে রাখতে কী তয়েছিল। একে বলে 
মেয়েমানুষ, বুঝলে ছে নাগর । আমি কাউকে ধরিনি, 
ছাড়িও নি বাবা। আমি ছেলে তাড়িছে দিয়েছিলুদ 
নিদিকে । নেঙো-বাই ছু'ড়ির, আমার পেছুতে লাগতে 
এপেছিল। সেই তেহাছ তোমাকে দেখতেও ঘাই লি। 
কৃমি দেল থেকে এলে । পাড়া ঝে'টিয়ে তোদাকে দেখতে 
গেল। আদি থাইদি। শেষে সবাই ভাববে, তালে 
আছি। 

আবার কুলে ফুলে হাসল সবল! ॥ উপুড় ছয়ে এলিয়ে 
পড়ল হারমোনিহনের ওপর। বেণী তার পিঠের পাশ 
দিয়ে এলিয়ে পড়েছে। ছারমোনিদনে পু'দড়ে পড়া দুখ 
খেকে তার গল।র স্ব বেযিছে আসতে লাগল_বেশ্যায 
কাউকে ধরেও মা, ছাড়েও ন!। তার সবাই আপন, 
সবাই পঃ, কী বল আব? হখন ঘার, তখন তাঃ। তবে 
হ্যা, আমি বাপু একটু সুখী । মনের মতন নাগর়ন! হলে 
আমার ঘরে তুলতে ইচ্ছে করে না। বলে, দলের মতনটি 
ছুথনি বলে আদার সাতপাকে বাধা লোয়ামী ছেড়ে চলে 
এসেছিলুঘ । 

আবার ছাসতে লাগল। তারপর সদা মাখা তুলল । 
জন্ুটি করে তাকাল অভত্রের দিকে। ঠোট কুঁচকে বলল, 
ও, তুদি কি ভেবেছ আদার ব্যারযাম আছে? তাই 
খাকলেলা? 


খুলতে 


৯১০ 


ভাবক 
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হাহা বাড়িছে বলল, এই দেখ, খু'টেয়ে খুঁটিছে দেখে 
লাও। কোথাও রোগ নেই আদার । ডা, তোষার 
নিঘিট। ন্মাঘার হালা অল, তাই একটু শোধ দিতে 
ডাইলুদ। আচ্ছা, বল তো, নিদি তোমাকে কেন সন্দেহ 
করত? তুমি কি আমাকে মনে গলে." 

হুবালা গোটা শুকলে! গলায় ছেলে উঠল । অভয়ের 
বুকের মতো কীপছে। বে ক্ষিপ্ত মহিষ তার রক্তের মধো 
লাপাচ্ছিল, লে অনেকক্ষণ ঘরেছে। অক্ষছের ছতো মাথা 
গৃ'ঢ়ে সে অনেকক্ষণ থাড় মটকে লুটিরে পড়েছে । লে 
বলি প্রতাক্ষ হয়নি। হুবালার দেহের প্রতীক প্রতিমার 
লাফে, মনের অন্ধকারে লে নিহত ছয়েছে। এখন শুধু 
সংশয়ের হালা ॥ স্ুবালাও গেই কথার বিশ্দুতে এলে 
তবে কি তাই? সে কিদলে মনে ডাই 
ছেহেহিল 1 দেই চাওয়া কি তার সব ভালিয়ে, আদ 
এখানে টেনে নিযে এসেছিল? আব্বা! আল এখানে 
আমাল সঙ্গে লারাদিনের ডাবনা-চিন্তায কোলে। যোগাযোগ 
নেই, হবে? 

এখন লয় । এ ভবন! এনুহর্তে নল । তার নার! 
জীবনের এই একটি প্রপ্রের মে|কাধিলা করতে হবে 
স্যাকে। 

শ্বধালা আবার বলে উঠল-_হ1 বলে আমাকে? 
একটা বেশ্রাকে 1 লিগির বর হয়ে? দুর দূর দূর! 

চেন অংকে দূর দূর করে উঠল হুধালা। এতার 
ভাপা দ্বিল। তার কল্পনার শূ্ত ব1পিতে সাপ ছিল, এ 
সত] প্রকাশ চরে পড়েছে। তৰু তাকে মুখ খুলঠেছবে। 
হৃযালাকে ছুটি কথা বলতেছবে। আর লে কথা এখন 
ভাত লিগের কাছে ভাণ যাআ। সে বলল, কিন্তু এ তাবে 
তুমি আর কতদিন চালাবে ? এটা ব্যবলার বাঁড়ি। 

হৃযাল! একট! অবর্ণনীয় বিতর ক হয়ে পড়ল। 
ছাত চাপ। বিল চোখের ওপর | বলল, জানি । সাসীক্ষে 
তো বলি। থে অঙ্ক পচে গেছে, তাকে বাদ দাও দাসী। 
মাসী তাড়া লা যে। 

কোথায় পচেছে? তোমার রূপ আছে, বরল 
আছে। 

দন গো গল! দন পচেছে। "আহার মন! 

একটি নিশ্বাস ফেলতে গরিরে সুবালা নহসা কুপিয়ে 


থেলেছে। 





উঠল। কিস ফিদ্‌ করে বলে উঠল--ছাদি কী করবা? 
আদার হর ভাল দাগে নি। আমার শরীর বেচতে জাল 
লাগে না। আমি কী করব? আদার মরতে ভর করে। 
আমি কী করব? 

বেন ক্রক-পর! একটি ছোট মেয়ে কদছে। দু'হাত 
বাড়িয়ে অগ্রসর হতে ইচ্ছে করল অপছের। কিন্ত তার 
সাল ছল ন।। তার নিজের সণে নিছে পরিচ্ নেই। 
তার ইচ্ছের দশ্বে আপন ছাতের পরিচয় নেই । লে দেখল, 
স্বধাল| নিশ্চুপ । এলিয়ে পড়ে আছে অচৈতগ্রভাবে | 
সে পিছন ফিরে ঘরের দা! খুলল। দেখল রাদুধাল! 
ছি।ড়িকে। 

রাছুধ!ল। কোনে! কখ। ন। বলে আগে হরে ঢুকল। 
দেখল লব। তারপর শাড়ি নিযে ঢেকে দিল দখালাছে। 
দিছে, ঝুঁকে পড়ে দেখল হৃঝালাকে একবার। 


অভ লি'ড়ি দিয়ে নীচে নেদে গেল। পিছন থেকে 
ডাকল রাডুধ।লা, শোন জানাই ) 
অত গাড়াল। উঠেলটা তখন খালি। বাফিটার 





ঘরে ঘরে বন্ধ দরজায় গুলতো।নির শব্দ । রাদুধাল। [J 
সামনে এসে বলল, ওকে দিয়ে ব্যবনা বে আর চলবে, 
ছু ন!। 

বন কোনে! জবাব খুঁজে পেল না। রঘুবালা 
আধার বলল, বল তো জানাই, ওকে কি তোদার পাগল 
মনেহলা 

অভঙ বলদ, এ রকম পাগল তো জার দেখিনি 
দাসী ৷ 

সেই তো কথা বাবা। সবাই ওকে তা্ডিগ্ে দিতে 
চাহ। বাবসা করতে গেলে, দেওয়াই উচিত। কিছু সব 
কি মানা দায় ? এ লাইনে শেয়েছের জীবনে একবার 
এ রকদ সদছ আলে। আবার চলেও থায়) খাওয়া" 
পরার তয়ের শঁতে।হ চলে ঘার। আছি দামি, আমারও 
এক সময়ে এ রকণ হয়েছিল। লোচন ঘোধ বাচিয়ে 
দিয়েছিল আমাকে । নে আদার সঙ্গে গাইত। কিন্ত 
বলির খাওয়া-পরার ভয় নেই । শুকিয়ে মরার তছ নেই। 
ও থে আর ধ্যধল| করতে পারবে, দলে হন! ঝী 
পেপুম? এই তাবল1( কী পেলুজ? এ জীবনটা নিয়ে 
ফীক্য়ছি? এ সং চিন্ত। সাখায় খাদে গত | তাদের 
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শান্তি নেই) কিন্ত কী বলব ! এখন ওকে কে বদের করে 
বুকে নিয়ে সোহাগ করবে ? পিন রাত পোলামোন করতে 
হবে, থেসমত খাটতে ছবে। তাও ব্যাটাছেলে হও চাই, 
কিছ কোনোদিন কাছে যেতে চাইবে লা। ঘেদিন ওর 
ঘি হবে, শুধু সে'দন। তা এখন লোক কোপার পাব 
আমি? যে লোক ওকে নিচে সারাক্ষণ থাকবে? 

আছর মাথ! নীচু করে গুনল। কিন্ত কোনে! অবাব 
দিল ন।। হয় তো রাঙ্ধুযালার কণাছ ইন্দিত ছিল। 
অৱহ়ের চিন্তাত স্থান পেল না। দে বদল, মালী ধাচ্ছি। 

শাল বাধ । সমত পেলে এচ্টু-মাধটু এদ। 
তোমার কত নাম ধাম, কিন্তু আদর। তোদার পর নই 
কিন্তু। তোমার ন/ম হলে, আদা(দের বুফ ফোলে। 

অভয় বলল, জানি মাসী । 


গ্রগতি কি দূরগতি নঃ_ 
অধঃপতন হচ্ছে খাটি, 
ক্ামৃতের সধ কুণ্ড ভেঙে 
হচ্ছে গড়া গরল ভাটি। 
বিশ্বাদ হ’ল ভূর্বলতা, 
তক্তি ও প্রেম তুহা কথা, 
ধৰ্ম্ম ওতো মানব মলের__ 
তৈরী সুখোস পরিপ'টা। 
২ 
দরে মাটি হওয়ার চেয়ে__ 
বেঁচে ঘাটি হওয়াই তাল, 
পরকাল তো ছিল না--নাই_ 
যাতে তাতে হও রল।লেো। 
বৰাহ, ভীবেৎ সুখং জীবেৎ 
শ্ষণং কৃত্বা ঘ্ৃতং পিবে’ 
থে বলেছে দেই তো খাব 
উল্টো যে কর চালাও লাঠি । 


৩ 
দেহই আদি, দেহই তো সব__ 
আধ্যাত্মাকের দিন গিহেছে, 
বসতো শুধু দধুর রলই 
অন্ত রস আর তিহাও দিছে। 


৭৯ 


স্পা লালং 


৬৯৯ 
শা শাপলা 


লে বেরিয়ে গেল এবং তংক্ষণাহ তার বুকের মধ্যে 
নহণ। একট; কার নতো বিদ্ধ হল। সেই সম্মাাহেল'র 
তোই । অগতের কত নান! তার পৌনুতে, অপরের 
গৌতব! বিধো$ লব ছিখো হতে গেছে জজ তার 
নিঞ্চে কাছে। কীভাবে এর প্রাচশ্চিন্ত হবে? কেমন 
করে। তার ভিহরের পাপের সঙ্গে সে কী দিথে বুঝবে? 
তার বাইরেট। এক । ভিতরট। আর এক | দে অবিশ্বাসী। 
মিথুাক। তবে কোপাহ দাড়িয়ে সে নাচছে ? দশজনের 
সঙ্গে চলছে, কিরেত কথা বলছে? 

একদিন ঝাছে যেটাকে বুল দনে চয্েছ্ধিল, আঙ দেখ] 
গেল, সেট! শচপাকে ডড়ানে!। নিদ্দের লঙ্গে অপরিচরের 
ছুঃসহ বাথ! নিয়ে, বাড়িতে এসে পৌদুল সে। 





ক্রনশঃ 


শৃবি কর-_লাঞাও ছেলে, 
মুক্তি দেবে দরণ এলে, 
জানে৷ যুগের আন্প তো-_ 
চড়াই এবং পঠা পাঠী। 
8 
ভগবান যে লবার বড়_ 
ভাবুক রদিক প্রেদিক বোঝে, 
কৃষ্টি নাথে ছিশিযে আছে_ 
যুগের যুগের সাধন! যে। 
হীর্ঘ তুমি ছওন। ঘ গল, 
হই বড় হউক ঘগঞ্, 
পুষ্ট শিমুল-ব।কড়। সম 
উ্ডিষে তুলা পড়বে ফাটি। 
t 
হুঃ বিষদ জাল বুনিছ_ 
উল্লালে বিষ-উর্ণ বাক, 
এএস্কটা কিছু নৃহন করার? 
খেছালের কি মূলা ভাবে।? 
বিষ বিলাছে বিশ্ষ্টিতা, 
ভাবছ পাবো_-প'বে না শা» 
ভেলে। তোনার প্রসার ভূমে-_ 
ডি, ডি, টিত এক বসবে বাটি। 


ক মেয়েদের বথা & 


আমাদের ঘরোয়া কথা 
রেণুকা চক্রবর্তী 


“রূপে ছোঁমাং হোলাব না 
ভালবাঙাহ কোলাব বেত 

কে ছেন গেয়ে চলেছে । শুনে মলে হল মেতেদের ব্যাপারেও 
কি একাই খাটে? কিন্তু তখনই সনে হল এটা সম্পূর্ণ 
তুল॥ আত লারীর আশ্কঠিকঠাথ ব| ডালধালাহ পুরুষকে 
ভোলাহাই ন্থগোগ স্বদূং-পহাতচ । সেখানে প্রবেশ করার 
ছাড়পত্র পাবার কোনই সন্ভাহন। নেই। কলে দেখার 
শালার বরাংরই জটিল ছিল। আজকাল বিংশ শতান্বীর 
শিশ্বিত জঞালাপডালী মানুষ ব্যাপারটাকে আরে! জটিলতর 
কহে চুেছেন। 

পাহপাতীর বিজ্ঞাপনে দেখা হার, পরমা হুন্দটী, একৃত 
গৌববর্ণদ অন: মাটিক পাশ পাত্রী চাই | যৌতুক 
হে চাক(হেট । কি হব্দাশ ! বাংলাদেশে গৌরবর্ণ। মেয়ে 
কংট বলুন তো? ব19ও শিক্ষিত মান্তযের বিচার হবে 
বর্ণ দিয়ে? বে বর্ণের ব্যাপারে আছাদের এতটুকু ছাত 
ঢেই। বাইরের সুন্দরের স্থাহিতই হা কতটুকু? স্তি 
ক্কপবাল দাগুবও স্বগাবে কি শীংণ কূৎসিত ছয়ে ওঠে, 
আধার অতি-কৃৎসিত মাম্ববেরও স্বভাবে কতই =| মিষ্টি 
লাগে) তখন তাকে অপরূপ মনে 5৫1 তাছাড়া স্ত্রী কি 
ঘবের আদব্যব ? ছার ঢাতে কুলে দিতে ছু লংলা।র্॥ 
দাহ, উচ্ছি। তার বিচার চেসার। দিযে? তারপর 
ভাবুন বেচাবা পিতার কথা, মেয়েকে শীর্ঘদিন খ।ওযতে, 
পরাতে, উচ্চশিক্ষার গুরু হ্যচভার বছন করতে, পূর্বেই 
এক টিয়ের খরচ ₹য়ে গিয়েছে। এখন জানয় লালি:য়, 
কনে সারিয়ে, বৌঙা(তঃ খংচ। হকের পিতার হাতে তুলে 
দিযে ক্ত। পার করতে পিঠার প্রাণটু পার হার দাখিল! 
পুনে পেত্িক ছিটে বন্ড দিকেও কিছু টাকা লংগ্রগ করা 
অন্ত তত, এখন সে গুড়ে বালি। ভিটে কঃজনেয় আছে? 











আও ধদি বিদ্বের বাজারে শুধু জপ আর রূপেয়। 
ধরেই আদর! বলে থাকি, তবে কোথায় থাকে আদ।দের 
শিক্ষার সর্্ম ? পূর্বে আর একটু স্থবিধে হত, চেন'-ঢানার 
চেতর অনেক বিষে ছত। ভাতে মেয়ের চেহারা বা পাশ 
নিগে তেদন আপত্তি ঘটত ন|। বংশ বা অন্নাস্ত গুণে উৎরে 
ধেত। ছেলের সম্বন্ধে মের বাড়ীর, মেয়ের সঙ্স্কেও 
ছেলের বাড়ীর লোক প্রকৃত সংবাদ পেত। চেনা, জান। 
ধরে বিয়ে দিতে পারলে অনেঞ্টটাই নিশ্চিন্ত । আজ 
আগুন নিয়ে খেলা চলছে। তাই খবরের কাগজে এদন 
খবরও দেখ। ধান ধে, বিয়ের পরে নং্বিব।ছিত। স্তর 
শ্বামীর প্সাঞচড়ি লিহা উধাও । আজ আদর] কোখাথ? 
অসম্ভব বলে আর কিছুই নেই। 

মেয়েনের মলোবৃত্তিংও অদ্ভূত পরিবর্তন হয়েছে। 
কারো অদীন হবার ফণা ভাবতেই পারেন । তার। তাবে 
বিয়ে হলে স্বশুরবাড়ী [91 খাবে, লিসেদ! দেখাব) 
বেড়াবে, নিতা নুতন শাড়ী গঃনা ব। শ্গুঝড়ী 
সিয়ে আর কিছু করমীদ আছে বলে তার! জানেন! এবং 
ধরেই নেহ--তানের শ্বশুর বাড়ীর জবস্থ। খুবই ভাল হবে। 

এদিকে বিয়ের নামে ছেলেদেরও আত দেখা 
দিযেছে। বিয়ে করে বৌকে খাওয়ান কি? হার তিল- 
শত টাকা ঘাইনে লে ভাবে, প'চশত ছোক, তখন বিরে 
করা বাবে+ যৌ-পোহা কিচ ট্রধানি কথা। একাধিক 
পরিধারেই দেখি বিয়ের যোগ্য ছেলেদের বিয়ের কথা 
বললে জবাব দের, আজকালের যে) এসে তো! তোমাদের 
কার করে দেবে না। তার চেয়ে তে।দাদের কাদের লোক 
রেখে দিচ্ছি । 

শেয়েরা বলে--পতণ! না খাকলে বিয়ে করে মরতে ঘায 
কেন! চাকুরি ফরেপাব। 








৬১২ 
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বৈশ[খ--১৩৯৮ ] 
লে সকল ৯ 

সক্ষম মেছেরা চাকুরী কবে গেলে এংং কারের লোক 
রেখে সংদার চালাদেও ভীগলের বহু নম স্তাই বা পেকে 
হাছ। তাই আবার স্গন্তর পো করতেই চহ এবং তা 
চলর খবরের কাগঞ্ের দাধাদে। দুপক্ষই নিক্তি নিছে বলে 
থাকেন। কলে পক্ষের চাই অফিদার, নয়ত ডাক্তার, 
ইন্ছিন্গার ব। চর্টার্ড এক্াউন্টেপ্ট। জার ঠিছু দেখার 
প্রয়োজন নেই । বেল মেখে সুখা হতে হলে এগুলি 
অপরিহার্ধা। । 

আর বরলক্ষের প্রক্কত হুন্দটী, অন্ততঃ ম্য:ট্র ক, বেন এই 
মানবের পরিচন্ধের একমাত্র দাপ কাঠি। ভারপর নগদ 
£1৭ হাজার তো! চাই-ই। আঞ্রজাল কণ্চৎ কখলে দু 
একজন ম€ৎ লোক দেখ! যাত ৫(র। বলেন_ দাবী নেই। 
এটা খুবই আনন্দ ও গর্কোর কখা। কেউ বা আধার 
ছেখেশুনে এখল লম্বস্থই করেন খেখানে পাওর। দাবে 
প্রচুয়। সেখানে নিণের মর বায রাখতে আপত্তি 
কি? বলদেন--আমদার কেন দাবী নেই। এও মন্দের 
ভাল। অন্তে মহবকে প্রকাশ করার সুযোগ দেন। 

আকাল শিক্ষিতা চাও! খুঃই স্বাঙাবিক। স্বামীদের 
চললে হয় দেশে, বিদেশে। সেখানে নান! ভাষা নিয়ে 
কারবার, তার উপর প্রন্ো থনবোদে চ'কুণী করা, ছেলে- 
দেয়ে মানুষ করার জনও অস্ত: ম্যাট্িক-পাশ দরকার 
নিশ্চথই। তাছাড়। আজকাল সহংস্বিণীর চেণেও সংগন্মটীর 
গ্রয়োজনই হেশী। 

তবু সব প্রিনিংরই বুঝি লীদ। আছে। ট্রা।ছেডিট। 
বুঝুন, একটি বড় বংশের দেখে মা মারা হাওয়ার ছোট 
ছোট ভাইবোনদের দাহুয করতে ছয়, সংদারের সমস্ত 
দাহিত্বই এসে পড়ে তার ঘাড়ে। শিক্ষিত বাপ পরদ বাদ 
মেয়েকে বেটুকু লেখাপড়া শেখান, সেটুকু তুচ্ছ নহ । তার 
চলার পথে ধথেষ্ট পাখেএ। দেখা ধার বিরের বাজারে 
মেয়েটি একেবারে অচল। ম্যাট্রিক পাশ নহ শুনে ফেউ 
আর ধেখতে আসারও দরকার মনে করে ন।। থটনা- 
ক্রদে এলেও চা-দলধোগ করাই তাদের একমাত্র কার 
হয়ে দীড়াছ। একটি পরিচিত পরিবারে মেছেটির স্বদ্ধের 
কথ৷ উপন কর। হয়। হাবয়ের সম্পদ, সাংদারক কাজে 
পটুতা দান! দবেও শুধু দাটুক পাশ নয় বলে পে 
পরিবারও নাকচ করে দেৱ। পূর্বের অঙ্গহীন সেহেরও 


জআসমাহল্ষেত্ৰ ভোগা লতা 





৬০ 

পা 
দুক্মি এমন ভর্তি হত লা। অন এই ল্রিরারের বড় 
হ্ধৃটি দেখতে সি লহ, [কঙ্গ তার গুণে সন্ত পরিবার 
এমন গু দে বৌ-হাড। কেউ কিছু করার কথ। ভাবতেও 
পাতেন 801 কি করে তিনি ছাড়পর পেরেছিলেন কে 
ডানে ॥ চগত কতেক বছত আগে বলেই এট! সন্ত 
হছেহিল। এত গেল ডিগ্রাব কপ৷। এবার ববি ক্ধূপের 
কপা। এক ধনীর হুলাপী বড় হতেই বাবা-ম। বিখেরে 
চে) করেল মেছেডি দেদতে কালো । তাই সহল। তার 
সম্বন্ধ জোটে না| মেহেটি বলে-সে দিয়ে করব লা। 
এম» এস, লি, পাশ করে রিনার্চে লেপে ঘাছ। বাবা 
মা কত কুদোকুলি বিয়ে দেবার ভল্ল । মেছেটি রাগী নর। 
আমরা স্বথ্যাতি করি--গা: চদংকার মেয়ে। কি হত বিয়ে 
ফরে। একরিল ওর এক বন্ধ ধরে পড়ে, ‘হারে তুই বিয়ে 
কঃৰিন৷?' 

“পাত্র কোপার ?? 

“বেশ বা হে(ক। তোর পায়ের বভাব। তুই আগ 
নখের কথা থনালে কাল মালীঘ।-:মশোমশাই ডডজনধানেক 
ছেলে এনে হাজিত করবেন ।” 

“লে তো আপবে আদার বাবার দেওয়। জড়োর। গহনা 
আর নগদ কছেক হারার টাক! নিতে, অ।যাকে নিতে 
ন। ফেউবদি কিছুই ঘৌহুক না পিছে আদা বিয়ে 
করে তবেই আমি বিহে করয। নয়ত নয!” 

সেদিন ধেন দেয়েটকে নূতন করে দেখলাম। তার 
বিষের উপর বিতৃফার কারণ বুঝলাম । তাই বলছিলাম 


গুণে ভোলানার, হৃদতের সম্পদে ভে।লাবার আগে চাই 
বস্তুতঃ ম্যাট্রিক পাশ আর প্রকৃত গৌরবর্ণ । এটাই সংদারে 
প্রবেশ করার চাবিকাহী। 
থাকতে হবে চিরকাল। 


এনা হলে সংসারের বাইরেই 











কাঠের মালার কার-কার্য্য 
রুচির! দেবী 


কছ্েকনাল পুর্দে (ভারহবব। পৌষ সংখা, ১৩৬৭) 
এ আদতে, নানা আকারের ও রঙের কাঠের মালা ব 
leads সা গ্রহ করে, সেগুলিকে নক্তবু্ধ অথচ সরু তার 
(Wire ) কিছ হতো (07০74) দিয়ে 
একত্রে গেধে কিছাবে বিবিধদরপের সৌখিন পুতুল, ঘর- 
সাঙ্গানের 'নভিনর উপকরণ এরং বিশেষ উৎসব-উপলক্ষে 
প্রিরসনবের উপহার দেবার উপলোরি বিচিত্র কারুকার্য্য- 
মতি লামঘ্রী টরী করা যাহ, সে-লঙ্দ্ধে বিস্তারিত 
জালোচনা ফরেছি। আশা করি, অনেকেই হর তে 
ইতিলধে এ ধরণের শি্প-কাজ ঝরে বন্ধ বিচিত্র ক:ছ- 
লামগ্রা রুনা করেছেন। আর তাই, কাঠের রঙীণ মাল) 
গেপে রচনা করা যায়, এমলি ধরণের আরো দু'একটি 
ব্দডিনব সানগ্রী তৈগী করার বিরহ বলি। 

পাশের ছবিতে ‘লাঠি হাতে এবং 
টুপি মাণার আটা বিচিত্র একটি 
মানুষের লম্স। দেখানো হলো । ইতি- 
পূর্কের আলোচনার যেদন ভাবে 
বলেছি, ঠিক তেমনি ধরণের নানা 
& 6) 9 রঙের ও আকারের কাঠের সালা 
গেঁগে, অনায়াসেই বিচি এই পুরূলটি রচন। কর] যাবে। 
ছতিগধে এ পরণের কাঠের মালার শি্প-্কাও করে ধানের 
ছাত পেফেছে, ঠ।নের পক্ষে এ পুরুদণ্ট রচনা করা স5ছ্ছ- 
সাধা, তবে ধাদের এখন9 শিক্ষানবীধর পাল! চলেছে, 


স্বকৌশলে 









(৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 


তাদের বোকথার হৃবিধার জর এসছদ্ধে মোটামুটি করেছটি 
ছদিশ জানিয়ে রাখি। 

উপরের মন্্রা-হসারে কাঠের মালার পুতুলটি ঠৈরী 
করতে হলে, গোড়াতেই একটি লঙ্ছ! মজবুত-ধরণের “তার” 
সেটিকে অথাৎ তারের বা স্থতৌর কাঠা- 
গাড়! পাশের ২নং নকন্সার ছাদে, বাকিয়ে 
র কাঠামো রচনা করে 









বা স্থভোটিকে এভাবে 
বাঁকিয়ে মুড়ে নেবার ফলে রচিত হয়ে 
ষাবে__পুভুলটির মাথা, দেহ এবং ছুটি 
পায়ের তারপর 
র এই কাঠামোর হাতের অংশ থেকে সুরু করুন 
অর্থাৎ কাঠের মালাগুলি গেথে সাঙ্জানোর কাজ 
_উপরের ১নং নল্মা় যেমন দেখানো রয়েছে, আগাগোড়। 
হাতের সঙ্গে সঙ্গে লাঠির কাঠাসোটিতেও 
[রোক্ত নল্সানুনারে কাঠের মালাগুলি গেঁথে নিতে হবে। 
হাত ও লাঠির কাঠামোতে কাঠের মালাগুলি 
গেঁথে নেবার পর» খানিকটা সরু তার বা হতো লিগে 
সমান-মাপে কেটে পুতুলের হ'হাতে৷ দশটি আঙ্গুল রচনা 
করতে হবে। তারপর এ মিছি-তারের অপশিক্টাংশ দিয়েই 
কাঠের মালা গা! আ.নুপ গুলিকে পান্ধাপাকিতাবে গড়িয়ে 
নড়ে দিতে হবে হাতের অংশের স্গ। 

এমনিভাবেই দেহের একদিককার অংশের লঙ্গে 
আরেকরিকের অংশ ঞোড়া দিতে হবে আগাগোড়া) এ দিহি- 
তার ব। সুতে জড়িয়ে এ'টে। উপরের ১নং নম্মাতে যেদন 
দেখালে! রয়ে, ঠিক তেদনিভাবেই পুতুলের দাখ। ও মুখ 
তৈরী করবেন বড় সাইক্রে গোলাকার কাঠের দালা বা 
25345 গেখে। কাঠের মালাগুলি গেথে নেধার পর, 
পুতুলের সুখ নাক, চোখ, আর ঠেট দুটিয়ে তুলতে হবে 
রঙ-তুলির রেখা একে। তাছাড়। পুতুলের দেহের 
অংশের 15505 বা সালাগুলিতেও রও-তুলির রেখা টেনে 
আমা পাৎগুন প্রভৃতি বিচিত্র রঙ প্রার করে তুলতে হবে। 
এমনিভাবে রঃ -চঙের ফলে, পুতুলটির বাহার আগাগোড়া 
খুলবে জপর্ধ1-হন্দং ! তাছাড়া পুতুদটিকে দাড় করিয়ে 
সাজিয়ে রাখ। প্রহোজন--কাঞ্জেই দুটি পা এবং হাতের 
লাঠির উপর তর করে পুতুল ধাতে খাড়| দাড়িয়ে খাকতে 


পুতুলের কাঠামো 
কাঠামো। 





Be: 





সই ধরণে। 


টৈনাখ--১৩৬৮) 


সপ 
পারে__লেগ্কু ছুট পাছের ও লাঠির অংশগুনিকে কাংদ। 
করে সামান্ত একটু আগে-পিছে ধরণে বদানে! চাই, 
ধাতে পুতুলের দেহের ভারলাদা বছর থাকে পুরোপুরি । 
পুতুলটিকে ঠিকভাবে দাড় করিয়ে রাখার অন্ত_ পুত্রের 
ডান পা আগে রেখে, তার সঙ্গে ভারদাঁনোর সমস্থ সাংন 
করে ছাতের লাঠিটিকে লমান লাইনে নাজিয়ে রাখতে হবে 
এবং বা-পাটিকে সরিয়ে রাখবেন একটু পিছনে--তাগলেই 
এই ‘তিন-পাৱ়ের’ উপর ভার রেখে পুতুপটি ঠিক খাড়া 
ধাকতে পরবে । উপরস্ক, এমদি ধরণে সাল।নোর ফলে, 
পুতুলটি দেখলে মনে হবে বেন-একছন দাহ এক পা 
এগিয়ে এবং আরেক প! পিছিছে, হাতের লাঠির উপর 
দেহের ভর রেখে দিবি) শ্চ্ন্ম-গতিতঙীতে ছেঁটে 
চলেছে! 

এমনি ভাবেই একটু চেষ্টা করলে কাঠের মালা গেঁথে 
উপরের পুঙলটির মতোই আরে। নানাধরণের বিচিত্র কারু- 
শিল্পনাদগ্রা বানানে! ধাবে। প্রসঙ্গক্রদে, পাঁশের ছবিতে 
ছোট-বড় নান। সাইজের রভীপ ফাঠের মালা ব| Beads 
গেঁথে রচনার উপঘে(ধি আরে। একটি অভিনব গৌবিন শির্প- 
সাদগ্রীর নক্সা মুদ্রিত করা হসো।। এ নস্থাটি-_একটি 
ফুণীরে॥ ছাদ | আলোচিত পদ্ধতি অহলারে কাছ করে 





শিক্ষার্থীরা অনায়াসেই তার বা সুতো দিয়ে বিভিন্র সাইজের 
রন্ডীপ কাঠের দাল। ব| 73303 গেঁপে এ কুমীরটিকে দ্ধপ- 
দান করতে পারবেন | কুদীরের নম্্/টিকে ক্ূপঙ্গান করতে 
হলে ইতিপূর্বে ধণিত কাঠের মালা গেঁথে রচিত ঘোড়া, 
জিরাফ, লাঠি-হাতে ও মাথার ট্রপি-আট! মাঁছধটি বে 
পদ্ধতিতে তৈরী, আগাগোড়া ঠিক সেই পদ্ধতি অনুসরণ 
করে চলতে হবে । 

এবারে আপনারা নিজেরই উত্তা বনী শক্তির সাহাযো 
এবং হাতে-কলমে কা ক'রে কাঠের-দালা বা leads 
গেঁথে এমনি ধরণের নানান্‌ বিচিত্র-জভিনব শিল্প-লাদগ্রী 
বানিথে ভুগুন। এ কাজে শুধু যে নিগেরাই আনন্দ পাবেন 


তৱোক্সা স্জ্পাইন্সের কাক 


তাই নছ, সংঙারের আম্মীজকছ গাবে। শাচঙ্গনকে ও আনন 
দান করতে পারবেন প্রচুর 

বারাস্তরে, এ ধরণের আরে! করেকটি স্মতিনব-বিচিত্র 
শিল্প কারুর বিবয় আলোচনা করার বাসনা রইলো । 


ঘরোয়া সেলাইয়ের কাজ 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 
শাগুগন্ী 
(২) 

শৃত্দাসে পুরুষদের নিত্যগ্রহোজজনীয় পরিচ্ছদ পাজাবী- 
বানানোর ছাট-কাটি সম্বন্ধে মেটালুটি আভাস দিয়েছি। 
এবারে মে।টানুটি হদিশ জানাহে|_পান্রাবী সেলাই করবার 
পদ্ধতি সশ্বন্ধে। 

প্রয়োজনমতে! মাপ-মছছলারে পাঞ্জাবীর কাপড়টি ছাট- 
করে নেবার পর দেলাইয়ের কাজ হুক করতে ছবে। 
সেলাইয়ের সম, গোড়াতেই পাঞ্জাবীর সাদনের পাটের 
ছ/ট(ই-করা কাপড়টি লিয়ে কাজ আস্ত করতে ছবে। 
কাপড়ের সামনের পাট অথাৎ পাঞ্জাবীর বে অংশ বুকের 
"পতি ব। “পাঠের? (০) ) ড্র “চেয়াই' ( চিরে দেও! ) 





৬০৬ 


করা হতে দেই সাহগার বা-তিকে বোতামের বদানে। “পটি 
এবং ডানদিকে হোহাদের কাকাঘর বা ‘বোতাদ-আটার 
ঘর সেলাই করা প্রয়ো?ন। এ প্রসঙ্গে উপরের ছবিতে 


দেখালে] ‘স’ থেকে ‘3’ সিছিত অংশটি দেখলেই ব্যাপ।রটি 








সহগেই বুকতে পরবেন 

হোহাম-পটি সেলাইছের পর, পাঞ্জাধীর “বিক-পফেট? 
নর্থ।ৎ উপরের নস্থার ‘প,' ‘ক,’ ‘৭’ ও ‘ই’ চিহ্নিত অংশটি 
সেলাই করতে হবে। বুক-পকেট দেলাইরের কাজে, 
পাঞ্জাব্যর লামনের কাপড়ের উপর উপরোক্ত চিহ্নিত- 
অংশের ছাটাই-কর। কাপড়ের টুরোটিকে পরিপাটি তাবে 
বলয়ে সেলাই কর! প্রয়োজন ॥ সেলাইয়ের দদঃ, উপরের 
ভিতর যেমন দেখানো রয়েছে, ঠিক তেগলি ভাবে বুক- 
পকেটের কাপড়ের টুকরোটিকে ঈবং-ছেলানো ছাদে 
বলিয়ে দেলাই করতে হবে। এ কা্টুকু কিন্তু করতে 
হবে 'বুক-পকেটেছে মাথ। অথ বসার ‘ল’ থেকে ক" 
চিছ্িত মংশ মুড়ে দেবার লম৫--‘পকেট’ বলানোর সদ 
নয এমনভাবে পকেটের শাথাটি মুড়ে গিয়ে বসানোর 
পর, সেদাইছের কাত করতে হবে। 

বুক-পকেটটিকে সটুডাবে সেলাই করে নেবার পর 
উপরের নষ্ঘাতে ঘেমন দেখানো রয়েছে, তেমনিভাবে 
পালাবার সামনের পাঠের কাপড়ের 'চ’, খাও (ও? এবং 
‘ন’ প্মন্ত চিহ্নিত অংশটতে আগাগোড়া! এছেছিং 
CUlemming ) মেলাইছের কাছ করতে হবে । এচাবে, 
“হেদিং পেলাই দেবার পদ্ধতি হলো-কাপড়ের কিনারা- 
টিকে গোড়াতেই ?” ইঞ্চি করে দুড়ে দ্বিতে ছবে, তারপর 
আবার সেই ‘মোড়াইটিকে আধাআধিচাবে মুড়ে নিয়ে 
এমন পরিপ।টিভাঁবে সেলাই করতে ছবে যে, কাপড়ের 
আসল কিনারাটি ঘাতে আদে নজরে ন| পড়ে। তথে 
খেয়াল রাখবেন_উপরের নয্মাহ দেখানে। ‘খ’ থেকে “গ 
চিহ্নিত অংশে এই" “হেমিং সেলাইহের কাঞ্জ ন। কর 
হয়। কাপড়ের পিছনের ‘পাটেও' টিক এছনি ধরণে 
সেলাই দিতে ছবে। এ কানের পর, পাঞ্জাবীর কাপড়ের 
সাদলে ‘পটটিকে’ সমতল টেবিল কিহ। সেবের উপর 
বিছিপ্ে রাখতে হবে.:.এতাাবে বিছানোর সদয় খেতাল 
ঝাখবেল-কাঁপন্ডের সোজা-দিক অর্থাৎ বেদিকে বৃক্ধ- 
পকেটটি সেলাই ফর! হয়েছে,সেদিকটি বেন উপরে থাকে। 





ভান্মতব্ 





[ ৪৮শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, এম সংখা 
ee শিীশিশাস্পি 
এবারে এই বিহালো__দাদলের “পাটের কাপড়ের উপর 
পাঞ্গাবীর পিছনের “প1টের” কাপড়টিকে বিছিয়ে দিন পরি- 
পাটি ভাবে । তবে পাঞ্জাবীর পিডনের 'পাটোর কাপড়টিকে 
বিছ্বানে।র সময় বিশেধ নরর ব্রাথবেন দে, এ-কাপড়ের 
সোজা-দিক অর্থাৎ বাহির-দিক ( Outer-(acin6 ) ঘেন 
নীচে থাকে এবং অপর দিক অর্থাৎ উল্টো বা অন্দর-দিক 
{ Inner Facing ) তেল উপরে থাকে। 

এদনিচাবে পাঞ্জাবীর কাপড়ের সাদনের ও পিদ্বনের 
“পাটের অংশ ছুটিকে সমানভাবে বিছিয়ে নিযে, উপয়ের 
নন্সাতে দেখানো-_'আ’ থেকে “6” এবং ‘খ’ থেকে ‘গা 
চিন্কিন্ত অংশ দুটিকে একত্রে মিলিয়ে দিতে হবে। তারপর 
গেমিং করবার সমন্ধ গোড়ীতেই যষেমনভাবে কাপড়ে 
‘মোড়াই’ দিতে হয়, ঠিক তেমনি ধরণে উপরের অংশে 
সেলাইছের কাজ করতে ছবে। পাঞ্জাবীর ‘পুট’ অর্থাৎ 
নন্তাডে দেখ!নো--'ক+ থেকে ‘দ’ চিন্কিত অংশটিও আগা" 
গোড়। এইভাবে সেলাই করা নিরষ। এভাবে সেলাই 
দেবার ফলে, কাপড়ের দুটি ‘পাটই’ সুষ্ঠুভাবে জোড়া দেওয়া 
যাবে) পাঞাধীর ‘পুট’ সেলাই করার পর, সেই সেলাই- 
গুলিকে ‘ডবগ' (0০51০) অর্থাৎ কাপড়ের থে ছুটি 
“পাট” সেলাই হযেছে, সেই ছুটি ‘পাটকে” ইততিপূর্কের 
দেলাইয়ের ঠিক দু’ পাশ থেকে টেনে ধরে উক্ত সেলাই- 
রের দুটিকে (অর্থাৎ হে দেগাইদের বংশ উচু ও উদ্ধত 
খাকবে) কাপড়ের সঙ্গে ( অর্থাৎ যে পাশে দুড়লে আগের 
গেলাইছের কিনার! নছরে পড়বে না, দেই দিকে ) ফেলে 
পরিপাটি ভাবে পুনযাঘ একবার সেলাই দিতে ছবে। শী 
শিল্পে 'ডবল' সেলাইয়ের কাছ করবার এই ছলো৷ প্রচলিত 
রীতি। 

ধাই হোক, এদনিভাবে পাঞ্জাধীর “বডি? ( Body ) 
অর্থাৎ দেহাংশটি সেলাই হরে হবার পর জামার পাশের 
পকেট দুটিকে, যে আপে ছাটাই ও সেলাই দিয়ে ছোড়া 
দেবার নিন্দ আগেই উল্লেখ করেছি, সেভাবেই জানার 
দেহাংশের (1)০1) ) কাপড়ের সঙ্গে ছুড়ে সেলাই দিতে 
হবে! 

এ কাজের পর-_পাহ্াবীর গগল।” বানানোর পালা 
পাঞ্ছাবীর “গলা? বানানোর ভন, কাপড়ের সামনের 
'পাউটিকে' অর্থাৎ উপরের নন্সাতে ঘেখানে।__'কা', ‘জা, 


বৈশাখ--১৩৬৮] 


ক্নল্লোজা। ললাইনেল 





লৰ কাকত ৬৯৭ 





“ভি চিন্ছিত অংশ ঈরৎ নাদিৱে এবং কাপড়ের পিদ্ধনের 
‘পাট’ অর্থাৎ উপরের নন্মার “ক? “হ'ত ‘ধ” চিহ্নিত অংশ 
ঈবৎ কমিয়ে ছাটাই করতে হবে ॥ ভবে মনে রাখবেন থে 
জামার “গলা? যেন মাপের চেয়ে সর্ধনাই ১ইঞ্চি বড় থাকে । 
এছাড়। পাঞ্জাবীর ‘গলা’ রচনাকালে কাপড়ের আলাদ। 
একটি টুকরে! ছাটাই করে, *ওরেফ পটি' অর্থাৎ একই 
কাপড়ের একটি কোণাকুনি_-পটি বেট টানলে বাড়তে 
পারে, প্রথমেই জামার তর ‘গলার’ কিনারায় সঙ্গে সথান 
ভাবে বসিয়ে সেলাই কর! প্রয়োজন । পাঞ্জাবীর “গলার 
কাপড়ের এই পটি বসানোর পর “ওরফে-পটির” ধার দুড়ে 
জামার দেহাংশের সঙ্গে সমান ভাবে সেলাই করে দিলেই 
“গলা” তৈরী হয়ে যাবে। 

পাঞ্জাবীর “হাতা” (516৩০ ) বা ‘হাত’ সাধারণতঃ 
ধরণের হয়_‘ঢিলে-হাত|’ এবং 'চুড়িদার' । টিলে-হাত।- 

৯. ৪ 


৯ 
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ওয়ালা পাঞ্জাবী বানাতে হলে,জামার “মুহুরী” অর্থাৎ পাশের 
ছবিতে দেখান! নক্সার ‘২? থেকে “১১, চিহ্নিত অংশ 
এহেমিং সেলাই দেওয়৷ প্রয়োজন ৷ তারপর উপরোক্ত রীতি 
অন্থসারে কাপড়ের কিনারা মুখোমুখি বসিয়ে ২নং চিত্রের 
৭ ০১২? এবং ‘১৯’ চিহ্নিত অংশে ‘ডবল’ সেলাইয়ের 
কাঙ্গ করতে হবে। 

তবে পালাবার “হাতা? ধদি ‘চুকিঘার’ ছাদের বানাতে 
হয়, তালে ২৭ং চিত্রে দেখালো ‘৮', ৭৭" এবং ‘২' চিঙ্ছিত 
অংশে কিনার) 8" ইঞ্চি মাপে ভাঞ করে নিয়ে, তাইতে 
আরেকটি টুুরো কাপড়ের ‘বাড়তি’ বা ‘বাজে’ (Fale) 
পটি বৰিছে, ১ ইঞ্চি চওড়া ছাদে ভাঙ্গ করে, জানার 








রা ও ভাতের নীচে সেটাকে গটতাবে বলিতে সেলাই 
কর! প্রহোল । এরপর উপরের নস্ত্রাতে যেদন দেদানো 
রয়েছে ‘৮’ পেকে ‘£' চিচ্কিত্ত অংশ পর্যান্থ ‘ডধল' সেলাই 
ছিটে হনে । ভামার ছুটি থাহাতেই” এমনি ধরণের 
সেলাই করা চাই, তবে বন “সিন্রল্‌' (5781০) অর্থাৎ 
“€কচছুক!-দেলই’ করবেন, তথন, দুটি হাতা বেন একই 
হাতের না হত, সেদিকে বিশেষ নজর রণ প্রয়োজ্ন। 
অর্থাৎ ‘সিঙ্গল’-সেদাইয়ের সদয় দুটি ছাতার ভগ 
ছু'দিকে করতে হবে, এছাড়। পাঞ্জাবীর চুড়দার-হাতা 
সেলাইয়ের আর কোনে। বিগয়ে এতণানি নডর রাধার 
তেমন বিশেধ দরকার হয় না। চঢিলে-চাত। পাক্জাধী 
সেলাইয়ের কাঁদে অবশ্ত এ সব বিবহে এতথানি নগর 
রাখার প্রয়োজন নেই ॥ 





রো পন্ধতি অঅঙ্রদারে পাঙ্জাবীর 
টি সেলাই হয়ে গেলে, ঝ-ছাত!টিকে ভাছার বা" 

ডান-হা ডানদিকে ছুড়ে এঘন- 
হার? ‘বাবি! অর্থাৎ 
ফেছাংশের রি, বা 
বেমালুম মিলে যাহ। 





“কিনারার' সেল।ইদের সঙ্গে 
পাঞ্জাবীর বগল অর্থাৎ উপরের ১নং মন্তাতে দেখালো 


না, থি মং চিহ্নিত অংশ বৰি ২নং মন্তাতে দেখানো 
থেকে ‘৫! চিছিত অংশের গেয়ে আকারে 
লে পুনরায় সঠিক 
উ-কেটে সমান ক 


হাতার £১% 
ছোট হয, 
কাপডটিকে ছে 
সেলাইয়ের কাজে সাধারণত: "মহড়া বড় ছয় না । এখারে 
জামার “বডি' অর্থাৎ দেহাংশের সঙ্গে হাতা দুটিকে 
ছুদিকে পূর্ক্দোক্ত ‘ডবগ’-সেলাই পদ্ধতিতে লীধন ফরে 
বাঁ তৈরী হয়ে ধাবে। 











ডা দিলেই পাঞ্জা 














যদি গোড়ার দি 
সেটির পাযাটার্ণ এ 
করেনঃ তাহলে অল 
ফাঙ্ বেশ ভালোভা 
আমাদের বিশ্বাস ॥ 
বারান্তরে জন্তান্ত হরণের আরো কছেকতি ঘরোয়া 
সেলাইছের কাজের কধা আলোচন। করার ইচ্ছ। রইলো। 


দেখে কাজ সুরু 
পাঞ্জাবী-সেলাইয়ের 


রপ্ত করতে পারবেন বলেই 





(পূর্বান্ববৃতি ) 

(শেষ পৰ্যন্ত বিশুর দাষি ম্বানতেই €ল। অঙনুরাধ! প্রস্তাব 
করল্েন-_‘5লুন তাচলে এক কাপ চাই খেয়ে নেওয়া ঘাক) 
ছেলে ঘা লাছোড়ধান্ৰা, ওক্ষে কিছু না খাওয়ালে আমাকে 
বেয়ে কেলবে ৷ 

চারের স্টঃ! উৎপলেরও হচ্ছিল । অহুরাধার প্রস্তাবনায় 
দেও খুশি হল । ছেলে বলল, ‘বিশ্বক্ূপঞ্ে ধন্তব(দ। ওর 
শোৌঁজান্র আমাদের এন্তেও তাহলে একটু চায়ের ব্যবন্থা 
চচ্ধে। চলুন 

উৎপল এবার আর অগ্রবর্তী নয় অগ্রবর্তী! চৌরঙ্গীর 
লেপড়ে এক্টি দোঙল| বাড়ির সিঁড়ির গোড়ায় দাড়িয়ে 
বলল, ‘আনুন ॥' 

অন্বরাধ। মুছ আপত্তির স্থরে বলল-_-'একি, এখানে 
কেন । উৎপল বোধ ছুহ তা শুনতে পেলনা, কি গুলেও 
ভাব দেওহার দঃ়কার বোধ করল ন।। দ্রুত পায়ে বিশুর 
হাত ধরে তরতর করে পড়ি সেছে ওপরে উঠতে লাগল ।” 

হি বলল, ‘ওকি, আদার ছাত ধছেন কেন! আসি 
কি অত ছোলেশালব নাকি? ছাড়ুন, ছাড়ন 

বি চাত ছাড়িয়ে লিল । একটু উদ্ধত, রড, অনাস্মীযের 
লঙ্গে অন্তর্গত! অনিচ্ছুক । ওর বাবাও কি এই রকম 
ছিলেন? সতীশক্ষরের বাল্যদীবন সম্বন্ধে এখন পরস্ত প্রা 
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সে চেষ্টাও 
করেনি। তযু ছেলেকে দেখে কি বাপকে খানিকটা 
অন্থমান কর! বাহ? বাপ-মার দোধগুণের উত্তরাধিকার 
তবে কি বিশ্বাস করে উৎপল? পুরোপুরি করেনা! 
ক্িন্ক অংশত করে বই কি। সন্তান বাপ-মায়ের শুধু বিষয়" 
সম্পত্তি পাছ না, আকুতির সাদৃগ্ত পায়, অবিকল এফাকার 
বড় হয় না, কিন্তু চুদ, নথ, চোখ, চিবুক, ছাত-পাহের 
আঙুল, নাকের গড়ন, মুখের ডৌল কোথাও না কোথাও 
মিল থাকে ন1 নেই মিলের মধ্যেই বাপ-দায়ের আত্ম- 
প্রদাদ,তাদের নিঙত্ব । আব্মদ্জ বলে চিহ্নিত করবার উপায়. 
বেদন আকৃতি বেলার, প্রকৃতির বেলায়ও কি তেদনি। 
বাপ-মার দোষ-গুণের অংশও কি ছেলে-মেতেকে বাধ্য হয়ে 
লিতে ছহ { স। লিয়ে পারে ন? ম।হবের নিজের গ্রযৃত্তি- 
প্রবণতার ওপর তাছলে কি তার হাত নেই? কতটুকু তার 
নিজের . হুল হাতের পোর.--আর কতখানি অদৃত্ত 
দশহুজের ? 

রেস্ট রেন্টের ‘বর’ ওগিয়ে এসে পর্ণা-ঢাক! একটা 
কেবিন দেখিছে দিছে বলদ, ‘ওটা খালি আছে বাবু! 
ওখানে হান ৷! 

বয় মানে বালক নঃ, পূর্ণধ্রন্ধ সপুরুথ । সাদ। ইউনি- 
ফর্মপরা। চোখে সুখে এফ বিশে ধরণের চাতুর্ঘের সবদান্তা 


কোন তথাই সংগ্রহ কঃতে পারেনি উৎপল। 


বৈশাথ--১০৬৬ ) 


সন ভ্যানে 


৯ 


শসা পাশা শশা শশা লাশ শশা শিশাপাশাশশাি 


ভাব। ‘আপনি কাকে নিয়ে এদেছেন ত! ডানি, 
আপনাদের সধ্যে-..কী সম্পর্ক তা টের পেতে বাকি নেই । 
লোকটি তাই কি বলতে চার? ওর ওই ঠাসির মাভাস 
লাগা চোখের এই কি একমাত্র বক্তব্য? অস্বত্তি বোধ 
করে উৎপল চোখ ফিরিয়ে নিল। ওদের অব্| করাটাই 
সন্ত রক্ষার সের। উপাঘ। 

কেবিনে ঢুকে উৎপল নিজে একটা চেয়ার নিছে বলবার 
আগে দিলেদ রায়কে উপ্টে! দিকের চেয়ার দেখিয়ে দিয়ে 
বলল, ‘বস্মুন ॥১ 

ফিশ মায়ের পাশাপাশি বসে কাঠর কুঠুরিটার চার- 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল ) 

উৎপল বিশুর দিকে চেখে বলল, “কী খাবে বল। 
তুমি কী খেতে ভালোবাসো ।১ 

ববলোকিছেশ্বর বিউর সুখখ।নি চঠাৎ ভালিতে 
উদ্ছাসিত হয়ে উঠল। তার গাস্তীর্ণ আর নানীন্ের কোন 
চিহ্ছদাত্র রইল ন| | 

পরখ আগ্রহে বিশু বলে উঠল, “পদ্মা মাসী সেদিন 
আমাকে ফাউল ক।টলেট খাইয়ে ছিল। খুব ভালে 

উৎপল চেপে বলল, ‘বেশ তাহলে ফাউল কাটলেইই 
ছোক। 

বয়কে ডেকে তাড়াতাড়ি বলে দিল, ‘তিনটে ফাউল 
কাটলেট, আয় তিন কাপ চা।” 

অগ্ররাধ| বাধা দিছে বললেন, “ওকি, তিনটে কাটলেট 
ফী হবে?’ 

উৎপল বলল, ‘কেন আঁপনি_’ 

অন্থরাধা ভ-কুঁচকে বিরক্তির সুরে বললেন, "আপনার 
কি মাথ| খারাপ উৎপলবাব? আদি ওলব খাই?” 

উৎপল একটু চুপ করে রইল, তারপর লজ্জিত হয়ে 
বলল, 5০77)» ঘিসেল রাহঁ-জামি খেলল ফরিনি। 
আগনি বে ওদৰ -অ!পনাকে আগে আদার দিজ্ঞালা করে 
নেওয়া উচিত ছিল । আদার তারি আল্যার হযে গেছে--1* 

অঅমরাধা ছাললেন, “থাক। অপকীি ঘা করে 
ফেলেছেন ফেলেছেন। তার জন্তে আবধণ্টা রে ক্ষমাতিক্ষে 
আপনার ন। করলেও চলবে । জাপনারা হা খাবার 
খেয়ে নিন। আমর জস্কে কিছু বলতে হবে না।+ 

উৎপল বলল, £কিস্ত এক কপ 53 দি না খান তা 
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হলে বুঝব আপনি ক্ষমা করেল নি, এখনে! রাগ করে 
রহেছেন।? 

অনয বললেন, ‘বেশ তাছলে শুধু এক কাপ চাদের 
কপা বলুন। প্রদাণ করে দিই রাগ চপ হয়ে গেছে।' 

কাটলেট এল, চা! এল । 

বিশু সুপারিশ করে বলল, “তুমি একট] খেলে পারতে 
মা পন্থা দালী থে আদাঁকে সেদিন কাটলেট খঃইরেছিল 
তার চেয়ে এট! ঢের তালে! ।” 

অভরাধ। রাগ করলেন না, ছেলেকে ধদকেও উঠলেন 
না) হেলে বললেন, 'ছঠজ।গ। ছেলে। তুমি আঁদাকে 
ওসব খেতে দেখেছ? আমি ওদব খাই? না কিলার 
ওদৱ খেতে আছে |’ 

বিশু বলল, ‘কেন মা) খেতে নেই কেন: 

অঙুরাধ| বললেন, ‘বোকারাথ। হোনার বাধা থে 
সেই ৷ 

বাব! কেন নেই একখ! আর বিশু জিএসা করলনা। 
অত বোকা ছেদে সে নঘ। 

আর কাউকে কিছু প্রিত।সা না করে বিশু বুদ্ধিমান 
ছেলের দত গন্ভীরজ।বে শুধু থেয়ে যেতে লাগল। কাটা 
চামচের বাহছারে তার কিছুমাত্র ক্রটি ধরবার জো লেই। 

খালিহক্ষণ চুপ করে থেকে উৎপল বশল, ‘একটা 
কথ। ভিসা করব নিসেল রায় যদি রাগ লা করেন_ ।' 

অনুরাধা! উৎপলের ছিকে তাকালেন, তারপর শ্সি- 
মুখে একটু তরল স্থুরে বললেন, ‘রাগ করবার যত কথা 
বদি বদেন তালে নিশ্চয়ই রাগ করব। 
কণা বদি বলেন তালে বিশুর দত আপনিও ধক থাবেন। 
আপনার সব কালের জন্তে সব কপার জন্যে বরাচহ কী 
করে দিই? 

উৎপল বলল, “তাহলে সডয়েই বলি। আধুনিক 
বিধবার। এসব কেনই ঝ1 মানবেন ?' 

অনুরাধা বুঝতে:পেরেও ডিল্ঞাদ! করলেন,'ফোনগব 1ঃ 

উৎপল বলল, “এই থাঁওয়! দাওছার 'মাচার বিচার ? 
গুচিতা রক্ষার [ক আর কোন উপাঙ নেই? শোক- 
প্রকাশের কি আর কোন পথ নেই?” 

আঅহ্রাধা বললেন, “আছে বইকি। 
ভার ঘধ্যে এও একটি 1+ 


অধুকের মত 


অনেক আছে। 
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উৎপল বলল, ‘জামি হদি বলি এলব সংস্কার ছাড়া কিছু 
নয?’ 

আগতাভ বললেন, সংস্কারই তেো। সব সংস্কার জার 
সভাতাই হাজার হাজার লংস্কণবেহ গঁটে বীধা। সেই গিট 
হদি আপনি একটানে সব ছিডে ফেলেন সহ বিশৃঙ্ঘদ 
ছয়ে হাবে।! 


উৎপল 





ছুই বিশৃত্খল তবে না । আপনি হাকে 
গিউ বলছেন জেলি স্বতোর গিট ॥ কিন্ত সাজ 
বাকস্থাহ বিকল লোহার মত শব) তা অত সে ছে'ড়েও 
ন', তাতেও লা। জমার তে! মলে ভয় জ্জাছাদের 
সমাজ বাস্থার হল নিক এইসব স্বে'টপাটে। সংস্কারের 
মরো নেষ্ট। এ সব সংস্কার তে! অভ্যাল মাত্র ।! 

অন্থতাধা বললেন শুধু জশ্যাল 7? 

উৎপল কাল, ‘তাচাচা কি মিসেস বাঘ? আছ 
আপনি সাং ধরতে বালের বলে সক কাঁলোপেডে শাড়ি 
পরেছেন, সক চার পহেেন, দুপাডি চুডিও অ।ছে চাতে। 
দেখে জানার ভালোই লাগছে । আদি একজনে 
কচ) 

চরাপান সুখে হেল লঙ্জার আতা লাগল। 
কোল দলাব দিলেন =| । 

উৎপল বদল, ‘কিন্তু দশ আগে এলব চলতন। | 
আমাদ্যে এই মধ্যধিৱ সমাভেরই কোন কোন গ্তরে কোন 
কোন পরিধারে এখনে! এদব অচল। সেপালে এখনো 
খান লা পরলে নিন্দা হর । কোন বিধবার পায়ে বদি 
সামান্ত একটু সোলার চিহ্ছও থাকে তীর মান লক্ান রাখা 
ভার হয়ে ওঠে । শিক্ষিত সমাজ থেকে এসব গৌড়ামি 
জঙেষ্ট ভা যাচ্ছে, দেখে আমাদের ভালোই লাগে। 
আদার মনে গয় বিপবাদের পোশাক সন্বদ্ধে যেমন আহা।ল 
বার কচির বদ হযেছে, তেমনি খাছ সম্বস্কেও রীতি- 
লীতি বদলাবে! আন্তে আসন্যে বদলাচ্ছে। আপনি 
আমির পালনা, তবু আদিযের রেন্ট রেণ্টে চুক্ছেন। 
বমাদের পাশে বলে থারক্ষেল। কিন্তু পুলি যতৎানি 
উদার, কলেজে তেঘল উদ্ধার লন আমার এক মাস- 
তুতে। বোন আছে ॥। বিয়ের বছর তুই বাচ্ছে বিধবা ছঃ 1 
কলেছে তিনচার বছর পড়াগুনোও কবেছিল / কিন্তু 
তার গোড়ামি দেখলে আপনি অবাক হবেন । মাচ্ছের 





তিনি 


তালতব্্ 





[ ৪৮শ বধ, ২ খণ্ড, এস সংখা 





হেঁদেলে পর্বস্ত সে বায়না । অথচ আগে চেন্ট রেণ্টে কী 
খাওহাটাই না থেও । 

অন্থরাধ। একটু চুপ করে থেকে বললেন, 'এ এক 
ধরণের ॥ৎa০U!০nও তো] হতে পারে। হততে! গভীর দুঃখ 
ক্ষোভ আর হতাশা থেকে তিনি এদন হজে গেগ্রেল। এ 
দুঃখ বধে কী বস্তু, তা আপনি বুঝেন লা উৎষ্লবাকু। 
মৃঢ়া ঘে চঠাৎ অহ্গিতে এসে সব দান আশা আকফাঙ্ছা 
কীভাবে গু'ড়িরে দিতে চলে ঘাত বোধহর লে ধারণা 
আপনার হয়নি । ন হোক সেই ভালো।” 

হঠাৎ অহরাধার আবেগের এই উদ্েলতার শুন্ধ হযে 
গেল উৎপল | কী ধে বলবে ভেবে পেলনা। অনুরাধ।৪ও 
খানিকক্ষণ একেবারে চুপ ঝরে রইলেন । 

খাওয়। শেষ করে শুরুগন্তীর দশ :নকের মত যিশুও 
যে তাদের দিকে গেছে চুপ করে বলে আছে, সে তেয়ালও 
হেন তীর নেই। 

একটু বানে অগধাধ। ফের কথা বললেন, ‘সংই সংস্কার 
সবই অশ্যান তা ম।নি। এই বৈজ্ঞানিক যুগে যুক্তি হিতে 
এর অনেক ব্যাপারকেই লমর্ধন কত) ঘবেন। কিন্ত 
ভেবে *্ধেন-_অদংবের কত থেহ ডালোবালা, মায়। মদত! 
এই সব যুক্তবীন ছোট ছোট সংক্কারের মধো সুতি 
পেয়েছে। এইসব তুচ্ছ খু'চিনাটিকে আশ করে ঢড়িয়ে 
রছেছে। আপনি ধৰি একৱিন হঠাৎ কে'টিঘে লব বিদায় 
করতে চান আমাদের অনেক ম্খদ্ুঃখের াবাবেগ বাধু- 
ভূত শিরায় হছে পড়বে ৷” 

উৎপল মনে দনে বলল, ‘ত। পড়বে ন! ছিলেল রাঁছ। 
আমদের দেই সব আবেগ নতুন নতুন অগাল আর 
আচারের মধ্যে নতুন বালা খুজে নেবে। আনর| লক্ষা 
করি আর ল! করি, রোদ আদাদের গেই বাল। বদল 
ছচ্ছে |. নিহ্য নহুন ব্ গালের ভিতর দিয়ে আমর বদলে 
বাচ্ছি। অথচ দেই পরিবর্তনের বথাটা স্বীকার করতে 
আমাদের কী কষ্টই ন। হয়|? 

কিন্তু মুখে কোন প্রতিবাদ করললা উৎপল। বলা 
হারল ছিলেন তার হুহতে। আহত হবেন | 

একটু বাদে অগ্ুরাধ! বললেন, "অবনত তিনিও আপনার 
মতই কণ্থাবার্ত। বলতেন । দতাদত আপনাদের মতই 
আধুনিক ছিল।' 


বৈশাখ--১৩৮] 





উৎপ্দ ংলল, ‘মিঃ রাচহর কণা বদছেন ?, 

অনুরাধা! বললেন, ‘হা | এক্ষবার আদাদেং মধ 
ভ্রলা-কমন] হচেছিল--কে আ।গে দ€ব, কে পরে দরয এই 
সদ লিরে। আমি বলেছিলানদ আদি দৱবার এক ঘাস 
পরেই ভাল তো বিয়ে ফরবে। লুকে'চুণির কাঞ্জ কি--তার 
চেয়ে লে) কথার শ্বীকার কর, লেই তালো। আছি 
জদি দিতে রাথলাদ। লোকের কাছে বলতে পারবে। 
সবাইকে বলতে পারবে, কী আর করব, বউচের অক্গিন 
ইচ্ছা ছিল তাই । তিনি হেসে উঠেডিলেন। বলেছি'লন 
বেশ আছিও অনুমতি দিয়ে হাচ্চি। উত্ চট্ট করে বিদ্ধ 
করধার পারমিশন দিতে পারছিলে। মুখে আটক 
ধাচ্ছে। লেট। অ. অবর্তমানে রুদি ধা ভালো বুঝবে 
তাই কে। তবে আছি বর্তথান থাকতেই তখনকার 
আছাবাপির বিধি নধেধ লব তুলে লিক্ষি। মাচ-মাল লগ 
খেয়ো। আছি বলেছিল।ন, তুলে নেওৱার ডুখঘিবঝি 
এক্সঘার কর্ত।1 'আঘার শিক্রে রুচি-প্রধুন্তি বলে বগি 
আব কিছু নেট? আশ্চর্ঘ লেদিও ঠিক আঞচজের মতই 
সদাতে হিধ্যার 28) তাঁর আঠার নিষ্ঠার সার্থক! নিয়ে 
আমাদের আধা অনেকক্ষণ ধরে নান। রকম আলোচনা 
হয়েছিল 

উই কয়ে মললার গ্রেট আয় বিল নিয়ে বয় এলে 
দাড়াল। 

অন্ুয়াধার আপত্তি সবেও উৎপলই টাকাটা দিয়ে 
[দিল । 

অগ্নরাধ| বললেন, ‘একি, আমি আপনাকে ডেকে 
নিয়ে এলাদ ঢা খাওয়াবার জন্তে। আর আপনি কেন 
হেধেন |! 

উৎপল বলল, "তা হোক। আদার তো অতিত্রি 
ভূমিকা বাধাই আছে! আজ কয়েক মিনি(টর জন্তে 
আমাকে গৃগী হতে দিন? 

অগ্ররাধ। কী যেন যলতে গিছে হঠাৎ খেদে গেলেন। 
এবারও কি মুধখ।={ একটু আরজ হয়ে উঠল তার? 

গুণু রেস্ট রেণ্টের বিল নয়, বিশুকে গঙ্গার ধার থেকে 
বেড়িয়ে ভানবার জগ্র প্রিন্দেপস ঘাট পর্যন্ত ট্যাকনি 
তাড়াটাও উৎপলই আগে ভ্রাইগারের হাতে গু'ছে দিল। 
হদিও জানে হাত খরচে টানাটানি পড়বে, ফিরবার সময 
হয়তো সীতায়াদ ঘোধ ধ্টে অতীন মদুদারদের গেলে 
গিছে ছানা দিতে হবে, তাও পকেট খেকে কিছু হাঁতড্বেও 
নিতে হবে, কিন্তু তবু উৎপল এই দুচূর্ডে তার ধৰাসধন্ব বার 
না করে পালে না। 











পতনে উদ্ধান্নে 


৬২> 





অনুরাধা শেন প৫5 ছাল ছেড়ে দিতে হদলেন) “ছদুছ 
পুরু জাপনারা । আর দদুত্র আপনাদের প্রেহিগপোধ 1 
মেৱেগেং কাছ পেকে লব নিতে পারেন, শুধু টাক) নিতেই 
"আপত্তি ॥” 

উৎপল ন! তেবেছিল তা কিন্থ চলনলা। গঙ্গার হারে 
এলে গম্ভীর হয়ে বলে রইলেন অনুণাদ।। বিছুই খল 
খুলে কখ। বললেন ল1। 

বড় বড় ওটে। জাগাজ লেওর ফেলে রবেছে। ফৌতুঙলী 
বিশু সেই জাহাজের খবর (জাল) করত লাগল। আদান 
বা।পাবী টৎপলের সাধা কি এই বালকের সব ওুংস্বকা 
দিটাত, সব ঠিজ্ঞালার জবার দেৱ। এরকম ডানার চেয়ে 
এই ভাহাগ-গিজ.লা উৎপলের কাযে কোন অংশে সংগ 
ন্জ। 

একটু বাদে অমুহাধাই গ্েলেণে ধৰক দিলেন, ‘আঃ 
খাছে। তে! অনেক বক বক করেছ, এবার চুশ করে 
থাকে৷ । সব লঘয় কপ! ধলতে নেই [২ ।” 

ধমক খেতে বিশ্ব্ুপ চুপ করে গস্বার জপ থেখতে 
লাগল। দা।ঝ মাঝে তীব্র আলোও কালে। ছল কলদে 
দিয়ে ছোট ছোট লঞ্চ হাচ্ছে। আবার সব চুপ-চাল। 
শুধু একটান। ছলাংহল জলের শব্দ । 

ওপরে তারফা-ভর| আকাশে কোন শন্ম নেই । 

উৎপল লক্ষ্য করল অণুরাধার দুখে কোন কণা নেই। 
এই শুদ্ধতা ভাওতে উৎপলের দন সরল ন] । চেষ্ট। করলেও 
কিপার 

খানিকবাদে বিশু দাধের কোলের মধ্যে ঘ।ণ। স্ানংল। 
হয়তে। দুদিয়েও পড়ল । 

থিলেদ রায় কি তার স্বামীর কথ! ভাবছ্বেন? তায় 
সঙ্গে নিশ্চন্নই অনেকবার এসব জায়গায় বেড়।তে এসেছেন? 
লেই লব কথা কি এমুহূর্তে মলে পড়ছে ওর? কিন্ত 
তিনি নিজে থেকে যদি কোন কথা না বলেন উৎপল আজ 
আর কিছু ছিজ্ঞাসা করবে লা। তাকে চুপ করে থাকতে 
ফ্রেবে। 

ঘুমন্ত ছেলের মাখ কোলের মধ্যে রেখে হয়তে! স্বামীর 
কথাই ভাবছেন অহুরাধা। তার এই নীরব স্বতি-চার়ণে 
ধাধ। দিয়ে লাভ নেই । Kf 

উৎপল ভার পাশে নিঃশব্দে যলে রইল। উঠি উঠি 
করেও উঠতে পারুল ন।। 

কোন কোন দুছুর্তে জাহাজের দত দাগ্রহকেও লোগুর 
ফেলতে হছ। 





ক্ৰদশ। 


কর্মব্রতী কবি 


১১২২ দৰে শান্বিনিকে উনের ছনতিদূরে ছ্রীবিকেতন প্রহিষ্ঠা রখীশ্র- 
লাখের কবল জীব্দনর অন্তত প্রাণীয হটদা । জধীপ্রঙুরু ভারত- 
দনণী লিওন এদন্হান্ট নামক জনৈক ইংরাজের অর্থ হৃতূলে/ কমি 
সাংপুরো কলেলি বরব্রশ্রনাহ (সিংহের নিকট হতে হুকুল দের (+1 
অংশ কিনে [নর তার পচীদংগনের কাছ শুক কছেন। গরীনিকে১ন 
শ্রহিষ্। কৰি জীবনের একটি হিশেহ অধ্যার়। পল্রীলেবা ও লংগঠন 
শ্রালের ঘছে আমর) দেখতে পাই কবির অকণট দেশ্নগ্রদের এক 
পনর কপ । একা সংয্ধেনীল তরুণ কবির চিত্তে এ দর্ড।দ। দেশের 
শত হংখ, ছর্থণা ও লালা অশান্বি আগুন আ/লিগেছিল ॥ থে খেখলা- 
যোধ কাব'ক ঠক অয়েধাণী-ুখর কয়ে তুলেছিল লেই গড দেশাখা- 
বোধৰ লাখক, দূর্তজপ প্রাণ পেল হুরুল-িনিকেতন প্রতিষ্ঠানে 
কবর আজীবন আনর৭ স্বদেশ্রীতি ছুই পৰে অভিযারু। থে পায়ি- 
ধারিক পারিদঞা ও দান আবহাওঢ়ার বালক ও কিশোর রখীন্র- 
লাখ হাহ, তার আজাব অতি পৈশবেই কৰিছিতে দেপত্রেছের বীজ 
bY চের-চৌন্ব বৎসর বরণ খেকেই রবীশ্রঝাখ (িৰুদেলা 
উপলক্ষ তৎকালীন লমাজনেটা ও জাচীয়তাবোখে॥ উতাঘক 
মধগোপাল (মত্ত, রাজনারারণ বহ, বন্মেদাতিরধ গ্রে খৰি বকিমত্র। 
কাধ নধীন$শ্র লেন প্রন্থুতির অন্তরঙ্গ দংশপর্পে আলেল। [হস্ুদেলাতেই 
(কিশোর রীপ্রবাখ ঠার প্রথম জাতীয় গান আহ্ৃরি করেন: 

তোমারি ওয়ে যাগ হেহ 
তোমারি তরে সা সাপ আগ। 
দৰকাল।ন জাতীয় সঙীতের কথার ও হয়ে অখও জাতি ও উক্যবন 
ভারতের হব ও আশ প্রচারিত হংত লাগল। দতো্রনাৰ ১/কুরের 
রচিত £ সিলে লৰে ভরত সন্তান, এফতান মনআাণ 
গাও ভারতের হশোগান ১ 
কবি হেরে বিখাত "ভার লঙ্গীচ' এয়াগের পগোধিন্বচন্র 
রাগের £ "কতকাল পরে বল ভারতয়ে যনোদোহন বসুর : পধিলের 
দিন, সবে শীঞ ভারত হবে লয়াধীদ" পরস্থৃতি ॥6ন॥ জিতয (ব/| দেশ- 
ছুরি আকুতি রণিত হযে $$ল। চাজ্নার[চ৭ বনু বয়নে বৃদ্ধ হলেও 
হধাফেগে ফেলেন তরুণ) তিনি স্বাপন করেছিলেন জাতীর গৌ॥ব 
অসম্পাদৰী না, আর সেই সভার দা ছিলেন ঈধীশ্রনাথ ও গার লদ- 
ফাসী বালকর।। আধীগ্রনাধের ভাষার “উবার আগুন পোগানং- 
ছিল এই সভায় সঙাগণের প্রধান কাৰ ৷ খাবীনতা আর্ছনেজ কোন 
লিক পন্থা তৰনে। নির্ধারিত হয় সি। নিখিল ভারত জাতী কংগ্রেল 














ভরীনিখিলরঞ্জন রায় 


তখনো শ্রতিষ্তিত হয় নাই। জাতী কংশ্রেণেহ প্রথম বরিঘেশন 
বলেছিল বোগ্াই শংরে ১৯৮৪ ধৃ্টান্ছে। [ন্ুুেগার দাধ্যদে দেশে 
কাতীযতার আশ প্রচার কংগ্রেলে॥ আগেকার ঘটমা। তরুণ রঘীক্র- 
নাখের জিন কিন্ত সে সদয় খেকেই জাচীরত! বোধ লক্চারিত হয়। 
দেশ শ্রেখে॥ ৰহ্িছাল) পরবতী) জীদনে জনপদ উদ্বীপনাদ হন্যে কবি 
কে উচ্চকিচ হয়ে ও:$। 
এগেছে দে এক বিন 
লক্ষ পরাণে শত্ধ। না জানে, 
মা রাখে কাহারে ' 
জীঘব দৃত্যু পাযেছ ভূত, 
চিন্ত ভাবনাহীন। 
ছাবীসত। সংখ্রাঙ্গের উদ্দান প্রগরগঞ্জবে॥ সঙ্গে সয় মিলি কি 
৫ লরহ হয়ে উঠেছিল। হবিধাবাদী হিলেখীর ভয়-পক্ধোচ, ছিব|- 
সংশয় বর্জন করে কৰি ছঙতে 1৪৪, অপরিশাধ্যশ! প্রদত্ত বৌকে 
লেখিস মযণাছ্বে জাহান জানিয়েছিলেন 
শিকল যেবীর উ বে পুজ্াবেী, চিরকাল [ক ॥ইবে খাড়া! 
পাগলাদি তুই আয়রে ঘুর ভেদি, 
খুড়জ দাতন বিজ কেতৰ ছেড়ে, 
অটহাকে আকাশখান। ক্ষেড়ে, 
ভোলানাখের ঝোলা রুল বেড়ে, 
ভূগগুলি লব আনছে আথ বাধা। 
একি কেষণ কৰি.*&? এ-হে খিগাণীর তুধ-দিনধ। পরাধীন" 
তার আলার অস্থর হযরে॥ আকুলত। প্রক11 পেছ্ছেছে কবির তৎকালীন 
রচনার । হেলা-মুক্তি আন্দোলনের জাব-এ৪৭ সঞ্চারিত হয়েছে কবির 
রচিত পান, গাখা, কাৰ। ছয়ে ॥ত্রে। তারপর হল গ্রাতীয় 
কংঞ্রেসের সি । ঘালর শৃথ'লত জাতির জয় দাবীর দদপাত্র হল 
এই জাতী শ্রতিষ্ঠান। (কস লেটা [ছল দূৰ্যত: আহেখনের দুখ । লতা 
করে, আরুঠানিক এবাৰ পেন করে ানগওযাে দাখী ছালানই ছিল 
গেদিকার জাতীর আন্বোলনের প্রধান প্রচে৷। [কিন্তু শিক্ষণ 
আবেহন-মিধেছনের পালা পূব বেনীদিম চলল ন।। (হণেনী পাদক- 
গোটা সঙ্াননিঠতে গৃহীত চোপ ইংযাজীতে রচিত শরস্কাবগুলির 
বখাযোগ| সধাৰা দিতে রাগী হবেন না) কংঞ্রেস হঠিষঠানটক্ষেই 
ৰাঞ্রজ্ছলে microscopic minority | অতা্জ দখ্যানখিটর 
প্রতিষ্ঠান জাখ্যা হেওর়া হল। 
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১৮৯৮ হুষ্টানদে মাজত্রোছের অপরাধে লোকবান্ড বালগঙ্গাদ্র তিলক 
খ্রশ্বার হলেন পুলা | লাও। দেশে প্রতিবাহধৰনে উববিত হল। 
কলকাতায় টাউন ছলে অনুধিত গুতিবাদ নাছ কবিকে গুল গেল : 

“রাজদ্বারে নিবেবনের খালা লইয়া ধংলরের পর বংসর কেবলনাত্র 
কীযুনিয হয়ে “কিছু দাও কিছু দাও করিয়া প্রার্থনা কলে কিছু 
পাইৰ নাও গুরুতর ছংখকে শিয়ে বহন করিযা ক্কারানণ্ডে অবিচল 
ধাকিয়৷ সৃহার জন প্রস্তত হইতে হইবে । ব্বাধীনহ! লৱ্বোগ করিবার 
পূর্যে বাহু যলে উছ! আমানের অর্ছন করতে হইবে ।” 

রধীশ্রনাধই প্রকৃত পক্ষে এই সতুন সুরের প্রধস উপরে । হমীবী, 
বিপিনচশ্র পালের উকি স্বরণী॥ : 

It was Rabindravath who bad frst preached 
Ibe duty of cachewing all voluntary association 
3, and of epplsing ourselves 


jon of our ecobomic, social end 
০৫৪৪7৫50015 of official control.” 


তাপ এল বগগ.ওুগগ নআন্বোলনের নুগ। গে আন্দোলনের পুরো- 
ভাগেও দেখা গেল কবিকে । কবি কলকাতার শোতাৰাআায 
পুরেগাগে হাছপথ পরিকদান বের হয়েছেন, নিজ হাতে মিলনের রাখী 
পরিয়ে দিচ্ছেন জাপামর জনসাধারণকে, আর কঠ উৎসীত হচ্ছে 
শিস ২ 











বাংলার মাটি বাংলার জল, 
খাংলায় ধাগু বাংলার স্থল ) 
পুণ্য হটক, পূণ্য হউক, ছে ওগঘাদ। 
. 
বাগালীয় ঘরে বড় গা ইবোদ 
এক ছুটক এক হট এক হটক 
ছে খগধান। 
যন্তঙ্গে ধেশব্যাপী। [হক্ষোকচের দহয় হেশ-ছাতৃকার থে উদার ও অবও 
লট রধাশ্রেনাখের সানশ্চক্ষে আ্থ,টত হয়েকিল তা" ছচের ১ 
"উত্তরে বিমাচলের পাদসুল হইতে হক্ষিণে তরঙবুখর দনুত্রকূল 
পরত, নদীঙগাকজড়িত গূ্বপীদান্ত হইতে শৈলদালাবন্ধুর পশ্চিমলান্ত 
পর্বন্ত চিততকে প্রলারিত কবে রাখাল বেকুমলকে শোর্ঠপৃহে এতক্ষণ 
ক্িচাইরা আদিরাঘে, তাহাকে দপ্তাহণ কর, অস্হর্থের দিকে দুখ ফির়াইযা 
থে দৃদলমান। সমাগ পড়িরা উঠানে তাহাকে সম্ভাৰ কঃ। আছ 
সাযাঙে গঙ্গার শাখা-প্রশাখা বাহিযা ব্রহ্মপুত্র কুল-টপকূল দি যাংলা- 
দেশের পূর্ব-পশ্চিষে আপন অন্বরো। আলিন্নন বিস্তার করিরা গাও ।” 
অধীন নাধের খাদোনিকঙার ভবর্শের সূল (নছিত আছে আন্মনির্ভন হা 
আন্মশকিতে বিশ্ব এবং ল্ধালঞ্জি চিগুদ্ধির উপর । বক্ষিণ আক্রিকা' 
শ্রতাগত মোহদঘাল করঘটাঙ্ গাকী দশ্বীক বেড়াতে এলেছিরেন পাজি 
নিকতলে | ভাবের কাই বন্ধুবের পাকা তিতি । তাই আখ পরিচর 
হতে শেষ বিন পংন্ধ রবীন্রনাখ ও বধান্ধা গান্ধী--বর্তণান ভারতের ছই 
যুগ্ম শরষ্া--অচ্রেকা সখয-বন্ধনে আবদ্ধ ছিলে! পপপয়ের মধ্যে ছিল 








অটুট ও অনৃত্রিৰ ব্ৰত এবং উবগ্রাতিতা) ওষীশ্রনাথই 
গান্ধীকে বাগান! আশা তনত কয়েন। গান্ধীজী কবিকে গুরুহে 
সভাৰ করেছেন আাগ্গীবন । রাজনীতিক বতধাণে কিন্তু উত্তরের মধো 
কনো কখনো অদিন ৰেপ বিত । লক্ষা এক চুলও পন্থা নি রনীত্র- 
লাখ ও দহাত্াঙগীর মধে। নাবে মাসে দে নচাবৈক! বেগ! তত্র একটা 
বড় নৃষ্ঠান্ব দেশতে পাওঃ। বাঃ ১৯১৯ সনে কুগ্যাত গাওলাট আহে 
প্রতিবাদে এংং পান্ধীগ্রী দোহিত অহিংস অসহযোগ আনোোলনে৷ পরিণামে 
দৰঞ্চে কহির 1 কাৰি শস্ধীচীকে থে প্রশানা [লিখেছিলেন 
তাছ ছয়ে হয়ে একখাটাই স্পট বাক হচেছ বে, আনি উংকা, 
নৈতিক বিশ্বস্ততা ও চিনি হল দেশ-শ্রেদের দুল এবং দুল্যাচস। 
“Power in all it? forme is irrational, itv is like 
the 8০6 that drags the cerriage blind-[olded. 
‘The moral elemcen it is only represented in 
man who drives 81৮৩ hors 
৪00০5 which is not nacessaril 
can lo used against truth as woll 5৪ for il.The 
davger inherent in all forco grows stronger when 


it is likely to gain success, for then it becomes a 
temptation. 
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তাই গ্বান্ধীঙীর নিকট কৰি জাবেৰন পাঠালেন ; 

“This is why I pry most fervently that nothing 
that tends 10 weaken our spiritual freedom may 
intrude into your marching lino ; that marigrdom 
for the cause of truth may never 16707901089 into 
Janaticiarn for mere verbal forms. descending into 
tho self-deception tbat hides itself Iehind sacred 
names.” 

অচিরেই দাঞ্ধীজীকে স্বীকারোকি করতে হচেছিল থে এট আন্দোলন 
প্র করে তিনি হিলালঃ সদৃশ এক বিরাট কুল করেছেন। 

বেদিন আমাদের ব্বথেনী ও স্বাণীনত! আশন্বোলন নেচিযাচৰ বর্জন 
ও ব্নষ্টীর অপপ্রয়াল ঘাত্রে পধবলিত হতে থেপলেন, সে-দিন খেকেই 
অনুহুতিষ্টল কৰি বিভাগ ছলেন আন্দোলনের সকল উত্রতা ও 
উংবহনার প্রতি ॥ নীরবে, একাৰে সে ধাড়ালেন রাজনীতির 
ফোলাহলমর 9/ওপখ ছতে। পঠাধীন হেশে ঢাঙনীতি বেশ 
প্রেছের নাষাস্থর ॥ একনা রাজনীতিক নেহ বা কনীই থেশহদি ক, 
এ হচ্ছে এক প্রচলিত ধাচণ।। ফেশ্ 





বলতে ঈুহাতঃ আদর! 
ভাবের কথাই ওাৰি হারা রজনী? আান্বোলনের দাধালে দেশনুক্িদগ 
কণা বলেছেন বা স্বাধীনতা-জৰ্দনের লিখি গেষ্টা কছেছেন। রাজনীতিক 
আান্বোলন আছ বেন্দলেষ দেন একে অক্বের দোস । এ দৃষ্বিতত্বীতে 
অধীজসাখের প্রত্যক্ষ রাজনীতিক সংত্রাব হতে অবদর প্রংণ ততকালে 
কংনিশ্রিত হযেকিল। অনেকেই এই ভ্রান্ত বারণ, ছিল বে, রাজরোষ, 
আতাচার ও আঞ্লার ভয়েই কমনাহিলানী কবির নৌখান বেশপ্রেষ্ 
কপ রে হত হাওয়ার ছিলিয়ে শেল। 
বাছও বিযেছিল। 





কবিকে অনেকে ভীঃতা। অশ- 
এ আরশ বে কত্রান্ তার একট। প্রসাণ বিলে 











১ has come when batges of honour 

Turing in their incongruous 
cor bh on, and 1. for my pant wish 
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লেনিন হী, লবন, লাছিত শারত।:সী এই যগ্রবাসতে আব্ছগন্ধিৎ 
i 

পরাবীনচার থালা ও পাংহত ॥ অপমান কৰকে চিরদিন 
তাৰি, শড়িত ৷ চেপে শুধু নেতিবাচক অং) তিনি চেয়ে'দ্বলৰ 
পরতে আ?াবান কয তুলতে । ফোশ। মাটির 
শা আহ আর পরিচচ। ২15 লেখার 
গত আধর্শ, আর বেশসেবার 
উতর উততিহনায অনেকে 
ন ভাংতেন। এট জেটর মানুষের 
ছেস্কার বা অভা॥ ছে কোন উপায়ে 
-য়াটকে বিতাড়িত করে স্বাধীন হতে হবে। স্বাধীন হব পর 
হাৰ যাতে আবাবে। কই] কি? এই ৰিয়াট দেশ জার বিপুল 
সম তল সে তাত থাকে ৫1 এ জাবের হারা গাবুক তারা 
«২১ কিছু অটবিছাতি দৰব আজাব 
হহ পোড়া জারাতের খাডে চাপিয়ে একটা নাং 


2a, 





an ings,” 































কৰি শিসবেছে কৰি। 

"ও আমার ঘেণের বাট 
তোমার পারে (কাই মাধ। 
তোমাতে বিঘা, 
(তঙাতে বিশ্বষ্ীর আচল প1511” 

কিন্ত, এই বাউলবমী সীত-কাৰোর কবি আবার পুরোপুরি 
বান্ধবী । কবিহ্ণও আনেগ আছ অনুভধলদ্ধ এবং অঞিক্তাসভ্াত 
বান্ধৰ এরনের জপু্ধ খিলন ঘটেছে কব) চিন্তার ও কঙে। 

“ভাত হাহা খে হিযালঠের ছর্সগ চূড়া উপরে শিলাসনে হাদিয়া 
কেবলই করণ হারে বশ বাজ।ইতেছেন এ- কথা ব্যান করা নেশা করা 
দাত; কি জারতমাডা যে আমাদের পলীতেই লামাপুকুরেজ দা 
হালেহিলা জীব নী যোৰে কোলে দায় তাহাহ পখোর জনা জালন 
লু ভাঙারের হিকে হকান দৃষ্টিতে 6165 আছেন, ইছা বেখাই বার্থ 
দেখা) 

2৯০২ লালের ৭৪ জাগন্ট বিলাতী পণা বর্জছের শপথ গ্রহণ পরগঞ্জে 
কলকাতায় টাচনচলে চযীঞএনাৰ "দা ও বাব” দক বণ 
খললেন : 









[৪৮শ বর্ধ, হর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 







পালন কাধ আমাদিগকে নিজে হাতে 
লইতেই হইবে। ভাবীকে আমরাই রক্ষা আহার লন্তানাধগকে 
আনাই শিক্ষা দিব, কৃষির উন্নতি অ! 
মাদল? হাড় হইতে আ। 
বাচাইৰ। এ লৰ্স্বে হাজার লাহাব) লৰা কজনাও বেদ আথাদের 
মাখার না জালে ।” 

শঞ্চাক্েতী শানন ও গণচয্তেধ বিকেচ্রীকর৭ণ_হা নিযে আজকের 
বিনে দান৷ শ্রপ্নাৰ ও পঞ্িষলপখাকে ছাপ্রধজল নদের চেষ্টা হচ্ছে 
কৰি৷ কৰা দেই আহর্পেরই এক অতি সংল ও লজ ব্য।খ|।। 

প্রাঃ এ দদরটাডেই কৰি৷৷ বিৰ্যাত উপক্ঞাল “গেচ” এংং “ছে 
বাইকের” প্রকাশ ঘেশতরেনের আবরণ আর আম দেশ-প্রেছিকের 
একটি নিখুত ছবি ছুটে উঠেছে গোয়ার বাকি ও চিত । কবি 
সাবেশিকতার একটা নঠিক পরিচয় পাওয়া। লক্ষে এই বন্থ খানা 
আপরিছাধ। বৰ ও): ধক লেখাচি ১৯০৯ সালে ॥6িড 
এটি হচ্ছে আতনেৰা উক্ভোগের ভু গাল) 

“ৰেশের দুবকবের প্র চনতৰ পৱাহশ আছে । সংগত 
ফত্েেজনাকে দিপা অয্নদন্া ৷ হখো নিদ্তগাধে আবদ্ধ কঞিয়া ফেল, 
বিত হও, কোনে কথা থালগুদা। জরি প্ররোগের দ্বারা 
শিপ্েহ 615 ছুর্ঘণ করিনা কোৰো একটি পয নাথখানে 
বলিয়া, বাহাকে কেহ কে।এছিন ডাকিল। বখ।-কছে দাই তাহাকে জান 
হাও, আনন হাও, দাও, তাহার লেখ কঃ, তাহাকে জানিতে 
খাও যাদু বলিয়া তাছা॥ মাহা আহেদ জগৎ লংসাতে এবার 
অধিকারী নহে ।----""তাহাকে আর হইতে, অনশন হইছে, আক 
সংস্কার হইতে রক্ষা কর।” একটি দৃশ্য এখং হুলিদিউ ব42 তুলে 
ধরলেন দেশেও বকের জক ।-- "তোরা বেলার এবং বেখানে পার 
একটি আনের ভার এংণ করিয়া দেখানে গিযা জাত্র় 'লও। উতেদেনা 
নয, কিযোধ নয, কেবল বৈধ ও গ্রেদ এবাং নিচৃত তপঞ্ৰা--মদের দ্য 
কেবল এইটুকু খাজ পণ বে দেশে। লকলের (1 ঘাছারা। হী, 
আছাছের ছে ভাগ লাগা, সেই হুদগত আতর লাধদ 
করিতে লমন্ত জীব গমন করি 

কবির এই কথাগুলি হেন আজকের হিলের পরি€লক্ষিতেই ধন। | 
বেশযা থে অর্থনৈতিক সংগঠন পর$েঠ। চলেছে তাছ পরিলেকিরে 
রাষ্টপরিচালক, লথাঞনেচা ও কমী--এই কথাগুলি খেকে একটা বড় 
উপবেশ গ্রহণ ধরতে পাছেন। আজ প্ষষা্ধিক পা॥করন। ও দম, 
উন ইতাৰি ব্যাপক বেশগঠন উ্চোগের পটচ্নিতে দে দনোভাৰ 
বিশেহভাছে পঞ্চটিত, তাকে মোটামুটি ছ'ভাগে বিশেহণ করা চলে। 
প্রথমত: হচেছ শাগ্রাবার তাম এদং আগ্গ্রচার হুম) 
নানা প্রচার-দাখাবের ছারকৎ বেশে সৃতি শিল্পি! ই টচাদির পরি- 
টা খিশ্তা্ককর চি। ন আহাদ দাছনে ভুলে 
ধরবায প্রয়াস গলেছ। ন্দাদরা অন্ত শুৰ পাই, কত-লক্ষ টন 
ইলা তৈযী হয়েছে, কত হাজার দাইল যান্ত৷ লিদিত হয়েছে, হা 









করব এবং ঈর্ঘদেশে 






























































বশাখ--১২৬৮ ] 





কত কোটি গঞ্জ কাপড় উৎপত্র হছে । ভারত অমুক অনুক বেশ 
ছপেক্ষা জনেক বেস উন্নতি দাৰন করেছে ইতা|দি। আর এ-দধের 
লাক্ষী হচ্ছে নেক বিদেশী প্রাথক । 

হাতো কেন, নিশ্চ।ই এসব সঙ কিন্তু হোত! জনদাৰাচণের 
মনে এই একছে॥ে একটানা প্রচার [ক জাতক করছে-- লেটা 
বিহা করে দেপ। দরকার । অ! ও জনলাবারণ কেশ 
পথিলখোসের শামা বুজতে পারে কি? ব্বপ্জে তুষ্ট ভাষ্যহীর জন- 
লাখারণ চার--পে:টের ভাত আর পরণের কাপড় । বনি তাদের 
এই হৌঁলিক চাহিদা না দিকে, তচৰিন তারা এই পরিদংখ্যান- 
শ্রগির গুরুর বুঝতে পারাঘ কি খিক্ধে আন্ডার ডামা- 
ডেল, আর চসিক সং! আভা ও বিদ্বাদের স্ীরতা। থে 
সংকর, প্রতিল্তা আর জানু মানুহকে অপাৰা নান উদ্দ্ধ করে, 
আজ যেপগ$/লর মহাখত উদ্পাপযন জনগাহারণের যখে। লে মনোভাব 
খুব লাক্ষত হক ভাব পিতা] । 
পরিব:তত চাই খবর দেৰ ভ্রচি-সংঠন [বব্। । 

















নির্মন্থ আন্মলচারের 


শকিলের এও মাগার ধন্ধ নাহ সাজে, 
বরং থাক মৌন হয় সগস্োতে লাঞে।" 
কিল ভাতের কোটি কোট মাদুধ অনশনে অর্থাশন ও আনায় 
পশপ্রাঃ চীবৰ থাপন করছ, ততথিন এই লা ও (বহতা ৰেন 
গেটে আৰবে কালিধার লিণ্ত না করে। 
এই আনান ও বিনজহীছগতা ৰা গুঠাচহীনতার নামান্তর 
ময। সবে অবিচল শিষা গ্রহণ, এংং দেই অভীয়কে অর্জনের 
জগত আদ প্রগাদ। ধেশ-খল]]ণ অ।থাবের দেই সত, সেই অভীষ্ট । 
আবাগ এবং আরট)রের জজ নয়ত) যাজ। 
বিনি মাৰ৷ কঠে কৰ্‌ লানা ইতিহাসে, 
সকল মহৎ কর্মে পরম পররালে, 
সকল চরখ লাভে, "দুঃখ কিছু না, 
ক্ষত লিখা, ক্ষতি হিখা, দিখ]া গ্বপতর ;" 






ক 
ওরে ক, ওরে ছু, হোলে! তোলে! শিক, 
আসি আছি, তুমি আক, লতা আছে স্থির । 





রধীপ্রনাখ থেদিল উ:ত্তগ্নাদর াগলীতির প্রকাণ্ড রম হতে সরে 
ছাফিরেছিলেদ দেদন হতে। আনতদেশথালীর বিভারে হিনি ক্ষুদ্ধ ও 
খ্যাত হয়েছিলেন। রাজনীতিক যেশ্প্রতঘর পথ থে গর পখ বয়, 
একথার স্বীকারোক্তি ঠার নিজর লেখাতে জায়ে। 

“দায় দেহ, কস আদার ভাই | 

কাজের লখে আহি তো বর এই ।- 

. + 





ক্র্মল্রতী কত্ত 


আগ 


লা পাপা 
“নগরের চাট ফরিখ না সেচাকেনা 

লোকালয়ে আমি লাগিব =; কোনো কাছে 

পাবন। কিছু, সাপৰ লা কারো বেলা, 

আলস জীবন থাশিন প্রাদের মালে 





নিজের ভরাট স্বীকারের সঙ্গে মেশাল আছে পানিকটা জন্তিদান। 
অভিযানত করি কিন্তু নিরাপছ নিক্তি:তার পথে গেলেন না। 
আধুনিক্ডালের অন্তত দমীবী:দাচিতিযত লিও উলটয়ের সবো এক 
মানফলেসিক সহাজ্ঞৰী কমার পিস পাওচ! যার । শোদণরীন লদাও 
আর বিগত [৮7০90] Rিeh০০|-এর আহর্শ টলস্টগের জীহমদর্শনের 
শ্রধান নৈশিই]1 কলির জীব. অনুরূপ &5+0ও অনুদল তে 
বেগি। কবির কর্'নামূসর বুল দৃবতটি বিধত রয়েছে" এরর ফিরা 
বযোযো ঈর্ঘক হিশাত কৰিতায়। 


* = * রেরুইট গু, আজি। 
আগুন লেগেছে কোথা ? কার 
জাগাতে জগত জনে? তো! 





টৰিগানধে বাজি 
ছতে কনে তলে 








শৃষ্ততল 1 জোন অগ্যকারা-হাঝে চর্চ। ধৰ 
অনাধিবী। ছান্ি:& দায় ? ক্বীচকাঃ অপথান 
অক্ষদের বন হতে রড শুব কেরে পান 
লক্ষ দুখ দিয়া । খেলার কিছ পরিধাদ 
বাখোদ্ধত অবিচার ; দংকুচিত ভীত ত্রীছ্কাল 
লুক্া।ছে হগৰেশে। 


রখীভনলাখের লোকচিতৈহৰ। লাসপ্রথাচিক, প্রাথশিক এবং জাতীর 
লঙ্ীর্ণতার উদ একটা বিশ্রনতিচৈংপার উত্ীত ইচেছছে। [স্বপনের 
খেষনাযোধ, এৱং আর্ত, লাইত এবং উত্পীড়িত ছাহ-_ছে-বেখালেট 
খাকুক দ্বার প্রতি বোধ কবির কু থ/নলের বুল উৎগ। 

কৰি নিঞেকে ঠার নিট টী নিকেতনের ক!(ও চিদুক করলেন, 
বাংলার শংহেনিত, অন্তঃ; ও ছচিতা নিলীড়িত, যৃচঞ্রাঃ আছর 
মর্ধাগীন উচ্ততি সাহনের টদ্েত্ত লিয়ে। হার এই প্রথালের মধা 
দিকে তিনি যা করতে চেহেফিলেন ছার সঙ্গে আগকের দিনের জুলি 
চেকেলপ্‌েন্ট গেইট ॥ (Community Development 
7801৩0।) ব্ৰেক বানি আদর্ণগত লীদৃন্ত কেছা হাঃ । গর উন্গতি 
বলতেই পারে ঘানুম গুলির উতি--ত1দের আত্মদপ্রংবোধ, আংননির্ভর- 
লতা আর লতষ্ট্রপত উদ্যোগ উহ ক্ষেআই এহে গোড়ার কখা। 
শিক্ষা তি দেশহালীর হৃটৈতত্তকে আগান অসন্তব। তাই লোক. 
শিক্ষাকে কাকি ঠার ধেশগ$ঠন আোগ্রামে এত উচ্চযান ধিজেছেল | 
শি্ষ/ কেবলহাত্র হুইিেষ্ের জনক ওঃ ॥ শিক্ষা হবে দর্ধজলীল । [লক্ষ 
ভিত পলীদংগঠনের প্রহ্্তক হলা হার রবীক্রন[খকে । 








লন্বীভ্ক্র জন্ম শরশুডহাফিলগী 

আগামী ২৫শে বৈশাখ কবিগক্ক রবীন ঠাকুরের 
জনের শতত্য পুর্ণ হইবে, দে গত একবংসরফাল 
ধরিছ। পৃথিবীর এ ৫ সরবত ভন্ুণতবাধিক উৎসব অভগিত 
হইতেছে এব আরও একবংসরক'ল এ উৎসব চলিবে । 
ভারতের প্রদানম্ী ই সরলাল নেচক্ ভারতের নানা 





রশীক্রমাখ ঠাকুর 
সরে ঘাইহ। উৎসবের উদ্বোধন ফরিতেছেন) 
চেষ্টাই পশ্চিদবঙ্গের বোলপুর শাশ্বিনিকেতলে ফবিগুরুর 
প্রতিষ্ঠিত বিশ্ব গর প্রতিষ্ঠান বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্তালয়ে 
পতিণভ চইহাছে এবং শীনেচর উক্ত বিশ্ববিদ্তালছের আচার্ধা 
পলে ( চাঁশ্দেল!র ) জধিষ্টিত থাকিয়া তাছার আন্ত উপযুক্ত 
৬২৬ 


তাহার 


অর্থের ব্যবদ্ধা করিয়| বিশ্বতীরতীকে সর্ব।জহু্দর করিয়া 
গড়িছ! তুলিতেছেন। আগামী ২৫শে বৈশাখ ফলিক তীয় 
রবীজ্ঞনাখের জশ্মন্টান--৫সং প্বারকানাথ ঠাকুর ( ছোড়া- 
লাক) লেনন্ব তাচার পৈতৃক বাসগৃহ পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
হইতে ক্রত্ করিছ| তথাহ রবীন বিন্ববিস্তালত্র প্রি! করা 
হইবে এবং শীনেহরু ও সময় ফলিকা তায় আসিছা নৃতন 
বিশ্ববিস্যালয়ের উদ্বে'ধন করিবেন। ওঁ দ্বানে সঙ্গীত, নৃত্য 
ও নাটোর অধাহন-মধ্যাপনা হইবে । এ ছাড়! পৃশ্চিঘ- 
বঙ্গের বছ সহরে এই উৎলব উপলক্ষে রবীশ্রনাপের নামে 
পাধলিক হল, সাধারণ পাঠাগার, বিস্তালন্র প্রভৃতি খোলার 
আয়োজন চলিতেছে। সকলেই জানেন, এই উপলক্ষে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার মাত্র ৭৫২ টাকা দুলে) ১২ থণ্ডে রবীন" 
নাগের রচনাবলী প্রকাশ ও বিক্রয়ের বাধন্ব। করিয়াছেন 
প্রায় ৫* হাদার লোক ইতিদদো সেজগ অথ রমা 
দিল্াছেন_-২৫শে বৈশাখ ২খও নূতন রধীন্নাবলী 
ক্রেতাদিগকে প্রদান কর! হইবে। 

কিন্ত এ সকল, বহু । রবীস্ুদাণ প্রা ৬৫ বৎসর 
ধরি! তীছার রচন। ও কার্ধোর মধা দিয়! সায়া বিশ্ববাসী, 
তথা ভারতবালী ও বিশেষ করিয়া বজব|সীকে- যাহ দান 
করি] গিয়াছেন, এই উৎসব উপলক্ষে দেশবাসী ধরছি তাঁছা 
স্থরণ ও'আ(লেচনা করে, তবেই দেশ ল্য সত্য উপকৃত 
হইবে। তিনি ভাঙার কবিতা ও গানের মধা দিলা শুধু 
ভাকতের'বিশ্বপ্রায় সংস্কৃতির প্রচার করেন লাই, ভারতের 
চিরন্তন সঙ্য-উপন্হদের বাহী অতি সহজ, সংল ও 
স্থবোধ্য তাষায় সকলের ৪9 ছড়াইরা দিবা পিয়াছেন। 
আছ সমগ্র পৃথিবী কধর্দ ও দুনীতিতে কলুষিত হইয়াছে, 
সেজন্ত মানবের ছুঃথহুর্দশার দম লাই__তাছা হইতে 
পরিত্রাণের উপায় কি? আদর| ঘদি শতবাবক উৎসব 
উপলক্ষে নূতন করিছা রবীন্রনাথের রচনা! অন্তরের সহিতি 
পাঠ করি, তাঁহার অর্থ দি গ্রহণ করিতে সমর্থ ছই, যদি 


বৈশাখ - ১০% ] 





ভারতের দনাহন ভীবনহাত্র/ পদ্ধতির কপ৷ চিন্তর। করিয! 
শাস্বভ আদর্শের প্রতি আকৃষ্ট ছই, তাহা হইলেই সর্দর, রবী 
শতদশাবাধিক উৎসব কর! সার্থক হইবে এনং আরা 
সত্যই উপকৃত হা) দকল অনিঠের আক্রমণ হইতে 
লিজদের পক্ষ করিতে দমর্থ চইব। আজ দেশবাসী 
সকলে উৎসব পালনের দময যেন এই কথাটি গলে রাখি__ 
আমর! বাছাই মনে ফরিনা কেন, বক্তৃতা পাঠ, আবৃত্তি, 
নৃহ্া, দিত, মাটকাতিনয-_আমাদের একদা উদ্দেশ্ব হইবে 
ভাঙার দধ্য দি জব্যপুদ্ধির চে! করা--জীবনের সকল 
অলতাকে বর্জন করি৷, সতা, শিব ও স্বন্দরকে পূর্ণভাবে 
ভীবনে লাভ কর।। রলাঙ্্রনাধ আদাদের কি দিয়া 
গিঙ্গাছেল, তাহার আ1লো$ন। করিলেই আদাদের মলে 
এই বাসনা ও কাদন। জাগ্রত হইবে এবং ঈশ্সিত লাভের 
জন্য চেষ্টা করিতে শক্তি ও বুদ্ধদান করিবে । আহ্থুন 
আমর! সকলে আজ এই শুচদিনে সেই মহাপুরুষ, মছা- 
কবি, দছাদানব রবীনুনাধের শীচরণের উদ্দেশে শত" 
কোটি প্রণাদ ছানাইর। আমর! উহার আব্ম।র নিকট এই 
প্রার্থন! জানাই--তাহার রটনাবলীর সহিত তাহার আবাদ 
আমাদের উপর বহিত হই! আমাদের ভীবনপধ হুন্বরও 
দঙ্গলঘয় করিয়া তুপুক__রবীল্রসাথ শতবাধিক উৎগব 
দিবসে হেন সকলের মনে, এই চিন্ত! এ প্রার্থনাই সর্বতো- 
ভাবে উদিত হছ। 
অঙ্গনলহিত্য স্টিম 

গত ৭ই এপ্রিল শুক্রবার হইতে তিন দিন ফলিকাতাছ 
বঙ্গ সাহিত্য সন্মিললের চতুবিংশ প্র/ছেশিক সম্মিদল 
উপলক্ষে রবীন্ অন্মশতবা্ধিক উৎদব পালিত হুইয়াছে। 
শুক্রবার সকাল ৮টার কবিগুরু তবনে ( ছোড়াসকে। ) 
সুগ্রদিন্ধ দক্ষিণ যারান্দ। সংদগ দ্বিতলন্ব বৈঠকখানা ঘরে 
মাঞ্জলিক অগ্র্ঠান ও কবিগুরুর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রধান 
কর! হছ। উৎদবে ডক্টর উরদেশচন্গর মছুমহার, পসৌদোত্র- 
নাথ ঠাকুর গুমুখ করেক শত হুযীব/ক্রি উপস্থিত ছিলেন! 
খু দিন সন্ধ!৬টায় কলিফাত। ইউনিভাগিটী ইনিটিটিইউট 
হলে প্রধম অধিবেশন হুইয়াছিল--তাহাতে অন্যর্থনা 
সদিতির সভাপতিরূপে আচ:থা রদেশচভ্র মনুৎ্দার, 
জাতী অধ৷|পক ীদত্যোজ্জন|থ বনু, অধ্যাপক উত্রিপুরারি 
চক্রবর্তী, শর দচিন্তাকুদার সেনপ্প্ত ও মূল সম্ভাপতিরূপে 
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= 
বিশ্ববি্ুত কোবিদ ই প্রশাস্থগ্র মচ্লানবীশ সুচিস্যিত ও 
তগাপূর্ণ ভাষণ দান করেনা এ দিন সদীতহ্তানাটা 
একাডেদীর অধ্যক্ষ শীরদেশচন্ত বন্দোপাধ্যায়ের সঙ্গীতের 
সহিত নভ্যর উদ্বোধন চটইবাছিল। দ্বিতীয় দিনের 
(শনিবার বিকাল হার) লচার ডক্টর ঈীভুগ!র বৰ্দযো- 
পান্যাছ, রবিবার সকালের সার ভর ইশশিভৃধপ দাশ- 
গুপ্ত ও রবিবার বিকালে কথি-সঙ্ষিলনে পবিত্র পরল 
চট্টোপাধ্যাহ সভ।পন্তিত্ব করেন। ও সকল সভার ছ্িমনোঞ 
বহু, দগা।পক তরিপুরাশক্ষর সেন, ডক্টর উরবচীশ্ররবিঘল 
চৌধুরী, ঈদতী দৈত্রেযী দেবী, শযোগেন্গৰাথ ওপর, ফাদ।র 
পি-্যালে৷, এগঞ্জ্রনাপ নিয়, শরী+ৰীহ্গন|ণ মুখোপা হ্যা 
ডাঃ ব্াগুতোধ তত, দত) আশাপূর্ণ। দেবী, শরদতী 
চিন্তা দেবী, ডক্টর সরমনিত বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর রখীন 
রায়, ডক্টর অভিত ঘোষ, শীমখিল নিয়ো, শিল্পী গীচুনাথ 
দুখোপাধ্যায়, কবি দীনরের দেব, দরিমপূর্বকবষ্ ভট্রাচার্য, 
উহ্মণ্ত বন্দোপধ্যার, গীনীছাররক্ন সিংহ, পসতীন্্রনাখ 
লাহা, রণজিৎ দেন, সীরমেন্্রনাথ চলি, দীণচীজনাথ 
চট্টোপাধ্যার প্রভৃতি ভাষণ দেন। শনিবার দন্ধ্যা ইনিঠি- 
টিউট এপ কর্তৃক কাবুলিওাল| অভিনয় €র এবং বৃধিষার 
সন্ধা ডষ্ট৪ প্রীদতীস্তবিমল চৌধুরী লিখিত সংস্ব নাটক 
ভারতাপ্বরদের কতকগুলি সংস্থত দংগীত দিত হয়। তাহ! 
ছাদ প্রতি সভাতেই তরুণ বন্দোপাধ্যায়, অধ্য।পিকা 
কৃষ্ণা দেন, অধ্যাপিকা রেখ।সপ্র, অধালিকা মাধ লেন 
আগোরীকেদার উষ্রাচার্ধা প্রতৃতি রবীন সঙ্গীত পরিবেশন 
করিছা সশ্িলনকে সত্রীধিত করিঘাছিলেন। 

কবি প্রীকালীকিপর গেনগুধ, লংহতি-দম্পাদক 
গ্রহরেজনাখ নিয়োগী, ইওকদ|ল বন্দোপাধ্যায, অগ্যাপক 
উলৌরীন্রকুষার দে প্রভৃতির চেষ্টার বহুদিন পরে বঙ্গ- 
সাহিত্য সন্মিদন পুনর্ীবিত হই! এক বংদর কাল ধেডাবে 
রবীশ্র রঙন। প্রচারের গেষ্ট। করিয়'ছেন, লে জন্য উদ্চোক!রা 
সকলেই দেশবাসীর ধর্তবাদের পাত্র । বিশেষ করিঘ! এই 
তিন দিন ব্যাপী সান্ধিলনে বহু দনীধীর লগাগন ও মনোজ 
ভাষণের ফলে কয় দিলে রবীজ্নাথের সমগ্র জীবলের 
খটনাংলা শ্রোতাদের সন্মুখে উপস্থাপিত করায় শ্রোতারা 
সত্যই উপক্চভ হইৱাছেন। বঙ্গ-সাহিত্য সাম্মলনের এই 
শুন প্রচেষ্টা সবতোতাবে সদর্থনহোগা ও প্রণংদনীয় । 


আছি 





ব্ৰনীহুদ্ৰ-পুরকার_ 

শততম রণীএ-ডইহী বংলরে রবাজ-পুরস্থার স্তি 
মহাভারত সমপাদ্নের চল পণ্ডিত হুঃরিনঃস পিআন্তগারীশ 
মহাশহকে ও সঙ্গীত সম্পর্কে একহালি ইংরাছি গ্রন্থ দেখার 
ভক স্থাদী প্রত্রানাননকে রখীন্র-পুংস্তার প্রনানের ব্যবস্থা 
করিহাছেল। এবংলর বিজ্ঞান মন্বন্ধে কোন গ্রন্থ পাও! 
সবার নাই_দোটি ৩২ খানি বই কমিটির নিকট প্রেরিত 
ছইয়াছিল। সিদ্ধাপ্তবাট্িশ মহাশছ জনীতিপর বৃদ্ধ এবং 
দীর্ঘকল ধর্িহা মহাভারত অনুবাদ, সম্পাদন ও প্রকাশ 
কার্ধো নিঘুক্ত আছেন । স্থাদীজিও সঙ্গীত জগতে সকলের 
শ্রন্ ও প্রশংলার পাত্র ॥ উাহানের পুরস্কার দিয় হোগাতার 
সমাদর করা হইল । 
দু কাকুশ্য সমস্ত 

গত ২১শে কেব্রধারী মঙ্গলবার পাশ্চদবঙ্গ বিধানলচ! 
সুবনে দৃ্াদহ; ড;ফ্রার বিধানডজ্ঞ রায়ের বয়ে রাছ। সরকার 
পক্ষ, বিরোধী পক্ষের নেতৃবৃন্দ এবং দণুকারণ্য সংস্থার 
চেছারমগান ইৃকুমার সেনের মধ্যে এক বৈঠক ছইয! 
ছিল। বাজাতে বলা হইৱাছে -পশ্চিদ্বন্নের শিখিরবাসী 
উদ্াস্তর ধরি অধিক সংখ্যায় দণগুকারপো ধাইতে লা সুরু 
করে, হবে ক্সদূর ভবিছতে উদ্ান্ত পুলর্বাদন ব্যাপারে 
॥ কারণ) পশ্চিমবঙ্গের হাত ছাড়। ছইয়। যাইবে । কেরল, 
পাঞ্জাব প্রভৃতি রাা গগ্ডকারণো উদ্ব ত্র অধিবাসী প্রেরণে 
উৎন্থৃত হইপ্রাছে। এঅবন্থা বাঙ্গালী উৎ:স্ত ৭। ঘযইলে কেন্দ্রীয় 
লধ়কার তথায় এম্বত-জমিতে অন্ত রাচ্যের লোক আনিয়। 
বদাইহে বাঁধা চইবেন। এক শ্রেণীর বিরোধী লেচাদের 
কথা শুনিয়া শিবিরবাসী উধান্তর। দণ্ডকারপা ঘাইতে ভয় 
পাইতেছে। লে ভয় সম্পূর্ন দিথা--এ কথা সর্ব প্রচার 
ফরা দরকার। অধিক সংখ্যায় বাঙ্গালী বাইলে দণ্ডকারণা 
বাঙ্গালী-উপনিবেশে পরিণত ছইবে তথা বাঙ্গালীর বন- 
বাসের কোন অসথযিধা হবে না) 
আরজ স্পিল্ কেন হেন 

পশ্চিদবঙ্গে সকল শ্রেণীর শিক্ষক, বিশেষ করিরা 
প্রাথমিক শিফকদের বেতন বৃদ্ধির ব্যহস্থা করার জগ রাজ্য 
সরকার একটি বেতন কমিশন গন করিবেন__সস্চিবনের 
সুখ্যমঙ্থী ডাকার বিধান রা এই সংবাদ বোবশার সহিত 
জানাইন্ান্ছেন_বদ্ধিত বেহন ন!। প।ওয়া পর্য্যন্ত প্রতি 
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প্রাথমিক শিক্ষক মালিক ৮ টাকা ধিক বেতন পাইযেন। 
বর্তমানে গ্রানঞচলে শুধু প্রাপদিক শিক্ষা বৈ গমিক আছে 
-_সংরাকলে ( ধা দিউৰিনিপ্যাল এলকাছ) স্তর ও 
বাবা চালু কটা হইবে । মাসিক বেতন পাইতে বিলম্ব 
হহ বলিহা প্রাথনিক শিক্ষকগণকে এক মাদের বেতন 
অগ্রিম দেওয়ার বাবস্থ। করা হইয়াছে । দ্বিতীয় পাচশাল। 
ব্যবস্থা প্রাথমিক শিক্ষার খে বার বরাদ্দ ছিল, তু চী 
ব্যহস্থাহ ডদপেক্ষা অধিক অর্ধ ব্যছের কথা আছে। মোটের 
উপর ক্রদশঃ পশ্চিৎঞ্গে প্রাথমিক শিক্ষ। অবৈতনিক ও 
বাখতাদূলক কর! হইলে দেশে শিক্ষিতের সংখ! বদ্ধিত 
হইবে শিক্ষিতের ছার লা বাড়িলে দেশের অন্থবিধ 
উহ্থতি সাধন সম্ভব হইবে না । 
শেস্চিমলঙ্গ্ সুতল অন্তী- 

পশ্চিৎবঙ্গের তৃৰি-রাছস্ব মন্ত্রী আবিদলচগ্তর লিংছ 
অসুস্থ ছইয়। পড়ার ওঁ বিভাগের কাজ করিবার জর 
মেৱিনীপুৰ ছইতে নিৰ্বাচিত অধ্যাপক ঘুর স্তাদাদান 
ভট্টাচার্য্য এদ-এল-একে ২*শে মার্চ হইতে পশ্চিমবঙ্গের 
রাষ্ট্মন্ত্রী নিযুক্ত করা হুইয়াছে। ক্টাাদাসধাবু বলে 
তরুণ হইলেও স্ুপত্ডিত লোক। ও দিন উপমরী 
উ্হগহাথ কোলে এম-এল-গকেও রাষ্ট্র্জী পদে 
উদ্নীত করা হইয়াছে। শকোলে প্রচার ও পরিঘদ 
বিভাগের কাও করিবেন । তিনিও বছসে তরুণ । তাহ।দের 
দ্বারা স্ব স্ব বিচাগের কাধ্যতারা সংশোধিত ও স্থপচিচ!লিত 
হইলেই দেশের লোকের কল্যাণ ছইবে। 
হুল্পদ্িজাক সুত ্দ্লল-_ 

গত ২২শে মার্চ নন্দন; তে লোক সভায় ঘোষণা কর! 
হইয়াছে যে তৃতীহ প।6শালা বাধার ৭ কোটি টাক! বায়ে 
ছলিয়া একটি নৃতন বন্দর নির্মাণ কর! হইবে) খড়াপুর 
হইতে হুলদদিছা। পর্যন্ত একটি রেলপথ নির্মাণের কাজ আনন্ত 
হইছাছে--রেদ বাদেটে সে জগ্ত পৃথক অর্থ বরাদ্দ করা 
ছুইযাছে। পশ্চিধবঙ্গের বহু সদন্ত।-_-এই ভাবে এক একটি 
সদস্তার সসাধান ব্যবস্থা হইলে বাঙ্গালীর ভুঃখদর্দশ। কমি 
যাইবে 
ককঞ্লিকগন্ডা র্গাপ্ুল সুভন ন্লাত্ডা 

গ্রাণড রংস্ক গোড়ে পাড়ার চিড় কদাইবার জন কলি” 
কাত। হইতে ছুর্ম(পুব-_একটি নৃঙন পথ লিখিত হইতেছে 


বৈশাখ ১৩৭৮] 





কলিকাতা হইতে হ্চদান পর্যাস্থ ওমীর জরিপ শেষ হইতাছে, 
লেছদ্ধ ১ লক্ষ £৩ ছাপার টাকা হাত চত্র। লাপাততঃ 
বদ্ধদান পর্য্যন্ত পথ তৈছার দ্বইলে পরে বদ্ধবান__হুর্গ পুর 
খের কারে হাত দেওয়া হুইবে । কলিকাতা দান জি 
টি রোডে সধাধিক মোটর-_হর্ঘটনা। জ_লে জর নূতন 
পথটি সর নির্দ)গ করা প্ররোজন। 


ক্কিনিকা ভা। শ্ৰিশ্মব্িদ্যাল্শক্রের্ নব্নিশু হক 
কতণ্টটালাল্র-_ 
বিশ্ববিগ্ত|লছের পরীক্ষাসনূহর কণ্টেলার পদটি বিশেষ 
পুরুত্বপূর্ণ। বিশ্ববিদ্যালয়ের জনপ্রি্ কর্ণ কর্তা এ দরুণ 
রা এই পদে নিযুক্ত হইয়াছন। উপরের (খুলনা) বিখ্যাত 





ইওরশচত্র রাঃ 


রাহ বংশে ইনি জন্ম গ্রহণ করেন । ছাত্র জীবনের ব্সারস্ত 
হইতে সর্বস্তরের পরীক্ষা ইনি বিশেষ কৃতিতের সহিত বৃত্তি 


সামস্মিকী 


= ত এ পপ 


৬০৪ 


ও কহ স্বর্ণ ও পৌপা পক পাইয়া উত্তীৰ্ণ হইয়াছেন । বি, 
এপ, লি, পঠীক্ষাত্ত অন্ধণাস্রে (আনাস) প্রপথশ্রেণীতে ও 
এম, এল, সি,পরীক্ষায কিকিস্তে পদার্থ বিস্তাং) প্রথণশ্রেীতে 
বিশেধ সুন/খের সহিত উঠ হন ॥ আই, এ, এস, পথীক্ষাঙগ 
সঞ্চলত! অর্জন করিত ডক ও তারের বিভাগীগ ক্মপিকর্ত। 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯৭১ লালে সরকারের কাজ 
ছাড়ি দিয়৷ পরীক্ষা সদূহের এনিল্ট্যান্ট কণ্টেোলার ক্ষণে 
বিশ্বধিদ্কালয়ে আসেন। বর্তমানে কন্টেলার পদে অখিটিত 
হইলেল। 


পৰ্ীক্ষার্ীর সংগা 


৩র। এপ্রিল ছইতে পশ্চিমবঙ্গে মধাশিক্ষা পর্থদের বে 
বাৎসরিক স্কুল-দ্কাইনাল ও উচ্চ দাধ্যমিক পরীক্ষা আস্ত 
হইয়াছে তাহাতে এবার দোই পরীক্ষার্থী লংখ্যা। » লক্ষ ২২ 
হালায় ৭৪৩ তপ্মধো ১ লক্ষ ৫ ছালার ৩৯১ জন শ্ষুদ- 
ফাইনাল ও ১৭ হাজার ৩৫২ জন উচ্চ মাধাঙ্িক পগীক্ষার্দী। 
স্থদ-ফাইনালে প্রাইভেটের সংখ্যা ৬৩ হাজার ৪৬-- 
তন্মধ্ ১৭ হাজার ৮৮ ছাতী। নিহ্দিত পরীক্ষার্থী ছাত্রী 
স্কুল কাইনালে ২৯৪১৪ এবং উচ্চ দাধামিফে ছাএী 
৩*৩*। শুধু কলিকাত৷ সহরে ৪১৭৪১ জন পরীক্ষা দিবে, 
তন্মধে৷ ছাত্রীর সংব্যা--২৩৯৭৯। এই সকল ছাতছ'আীর 
ীবিকার্জনের উপা॥ সং্বস্কে এখন সকল চিন্তানীল ব্যক্তির 
সমস্ত৷ হইচাছে। প্রাক-বিশ্ববিধ্যালয় ক্রস, তিন_- 
হৎলরের ডিগ্রী ক্রাপ, মেডিকেল ও এক্িশিযারিং কলেজ, 
টেকনিকাল শিক্ষ! প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির সংখা। এখনও এত 
কস থে বহ ছাত্রই উচ্চতর শিক্ষার সুযোগ পায় ন।। তাহার 
উপর থাহারা তৃতীঘ্ বিভাগে পাশ করিবে, তাহাদের ত 
কোন আশাঙরসাই লাই । 








মতান্তরে নষ্টকুষ্ঠির সন মাস লগ্ন নিরূপণ ইত্যাদি 
উপাধ্যায় 


অহ লুক ০: চিয়ে ভাগ করে যে অংশের মনো প্রশ্ন হয়েছে ঠিক 
ভ্রহকর্তাঃ ছচ্ছমাল, রাশি খেকে 
81 ঘত দধ্তুরে আহে ববির কহে ভাতে যে কল হবে হাকে ॥ দিয়ে 
পুচ করে ₹ বাহ ৰেবে, বশির যা খাকুধে চত দণ্ডের সঙ জাতকের 
মহা 

প্র:হ। হবো ধতপুলি ধরব থাকবে তাকে ৫ নিছে গণ ক্র্ৰে আও 
ভরের সঙ্গে ০ যোগ কংলে যোগক হা ছবে তাই শ্রবান্ধ। 
জরদাস্বক ৩২ দ্বারা গুণ কুলে কান্দা, ৮ দ্বারা গুণ কূলে অংগ, ১*মিয়ে 
পক্ষ, ১২ দিয়ে গুণ করূলে তিথি, ২০ দি গুণ করুলে রাশি 
চুলে বার নিযপন হবে। 

মাল ঢালতে হোলে প্রবান্তকে » দিয়ে গুণ করে ১২ দিয়ে ভাগ করলে 
বে ভাগসল ছবে চাই বৈশাৰাদি বাস জান্বে অর্থাৎ ১ বৈণাখ, ২ ৯, 
৩ আড় ইতযাবে ॥ 

পক্ষ গান্তে ছলে ক্রবাস্কে ১: দিয়ে গুণ করে গুনবক্ষলকে ২ দিযে 
ভাগ কস্‌লে পক্ষ জানা বাছে। ঠিখি রান: ছোলে ক্রবাস্কাকে ১২ দিয়ে 
গুদ করে ৩, দিয়ে ভাগ করুলে গাগাবশিই তিখি জান্বে। 

কাশি লপ্র দান্তে ছোলে ক্রবান্ধাকে ॥ বিংর গুণ করে ৯২ ঘিয়ে 
ভাগ করুলে ভাসাৰশেহ মেহানি প্াশিলপ্ন জান্যে । 

বায় প্রান্তে হোলে ৯৮ ছিরে গুণ করে ৭ বিয়ে ভাগ কুলে 
ভাগাবশি্ট ধা॥ ছৰে। 

রাশ জান্তে ছোলে সধান্ধকে ২- দিনে ৭ করে ৯২ দেয়ে ভাগ 
কুলে ছাগাদশেখ রাশি হুদে। 

বল জানতে ছোলে ক্রুগাস্থক্ষে ০ গুণ ভরে ২৪ দিয়ে ভাগ কর্লে 
বাল । দুবার বস জানত গোলে ॥৮ বিয়ে আর বালকের হরল জাঙ্তে 
হোলে ১২ নিযে স'াস্থকে ভাগ করাতে ॥যে। 

শুনার বরসকে ₹ গুণ করে « ভাগ কালে দত কয হবে হরতাল 


তত হও সময প্রহার জন্ম । 









শনি খেকে হক্ষিশার্্ত গণনার তত রাশি অন্তার শনি দম্মকালে 
ছিল বুঝতে হঝে। 

জন্থ মাল জাপিতে রবি ও জন্ম নক্ষত্র রাতে তত্র স্বাণদ কর্বে। 
বর্তমান হব শনি খেকে বামাদর্ঠকরমে জন্মকালীন শি বচ রাশি অন্তর 
সিল তাকে ৪ গুণ করে গুণন্কলকে ৩ ভাগ কর্‌লে যে তাগন্ষল হবে 
বর্মমান হহী৫ র|ছ ছোতে তত রনি অন্তঃ কেতু খাকুবে। কেতু দপ্রয 
রানিতে রাজ আঅবগান। রখির রাশিতে কিছ তন্রিকটা রাশিতে শুর 
ও রূপ স্থানেই আছ বুকে খাকৃতে দেখ। যায । 

কেতু বর্তবান যহীও রাহ খেক দক্ষিণ দিকে বত রাশি অনরে খাকৃষে 
সেই সংখাক্ে ও দি: গণ করে ২ ভাগ করুলে যে ফল চৰে বর্তঘাস 
স্বগ্পতি খেকে ঘক্ষিণাবর্তকদে তত রাশি অন্তর বৃহস্পতি দস্তকালে 
ছিলেন বুঝতে হবে। 

বে শকে জন তা খেতে ৯ বাদ বাও. তারপর তাকে ২ দিয়ে গুণ 
করো, কল যত ছকে তাকে জঙগঝায়ের অন্ধ, নক্ষত্র অন্ধ, আর [তিখি। 
কন্ধ একত্ করে গুণ করণে হত হবে নেই সংখ্যাকে ৮০ দিবে ভাল 
কুলে ভাগাবাশিষ্ট হচ অস্ক থাকৃবে তত বৎগঞ্জ আযু ছৰে। 


রোগ নির্দয় ও ঘন্যান্য অনতৃদ্ভ যোগ 


মঙ্গল এবং শনি জয়ে খ!কলে বা দুই কছুলে পানি, হপ্মা প্রসূতি 
হয়। চত্র লনি ও বঙ্গলের শব হোলে আর রধি গকরে খাকুলে 
জাকের ধীপানি প্রতি আহণ থেকে খাস কষ্ট ছঃ। 

লে অধ তৰি মঙ্গলের দ্বারা দু হোলে পুল ঝেবলা, ধর্ম ও 
পানি চার যোগ দেখা যাও 
ৰা শুগত্রছেজ সঙগাবহান বৰ্তি হা-ছার রবি, অ্গল ও রাহহ ঘর দৃই 


শনি হঠে থেকে গদি শুভ গ্রহেহ দুই 





বৈশাখ--১৬৬৮ ] 


হয হা হোলে খাল কান, পানি প্রচ্থতি রোগের দ্বারা আকান্য হয়ে 
পধাবাদী হবে) রবি ও 53 নিংহ বা ভর্তি একত্র খাস্ুলে বার চয়। 
দুইটি পাপপ্রচেয দধ্াদনী হরে চশ্র অসন্থানে কুলে এবং শনি দ্য 
থাকলে বি্বাটক, লহ ও বন্যার একজ দর্িয়তার জগ মতান্ত 
শা কট ভোগ হুবে। রবি চলর দঙ্গল দূৰ শুক ও শনি একত্র 
অবস্থায় খাকুলে হন্ম। হয়। 

ঘচ্ছা গম্পর্ষে। বলতে গেলে তিনটি রেসাকারক এহের কথা ছলে 
শড়ে। চশ্র শুর ও বৃহস্পতি এহ ক্লেঘ|কারক । সঙ্গে শনি ও 
দঙ্গলে॥ লব্বন্ধ ছোলে ক্ষররোগ হযে শলিও ওপর নলের পূর্ণ 
ব্বাকৃলে জার ই দঙ্গল ভুঃগ্রাণের অধিপতি ছ্োলে ক্ষররোগ হয়৷ 

কর্ষটে চলর সঙ্গল খাফুলে রকপিৱ রোগ ছয়। পাপতুক ও দুই 
মঙ্গল, সপ্তদ স্থানে খালে রক্রবদি ঘটে । মধ ও ত্র কর্কটে খাকলে আৰ 
ক্রস হয়। চক্র দ্বিচীয়ে, ৭0, আষ্টমে ও দ্বানশে থাকুলে চক্ষুরোগ হঃ। 
দ্বিচীয়ে পাপত্রহ ও ইবি বা শুক্র একতে অবস্থ।৭ কূলে চক্ষুরোগ হয়। 

অষ্টদ সান ও দঙ্গল এই দইয়ের অণ্ড ঘোগে অর্শরোগ হা, শনি 
দঙ্গলের যোগেওড জর্শে॥ লপ্ভাধনা। চতুর্ণে, সপ্তঘে ঝা নবমে মঙ্গল 
খাকুলে অর্শরোগ হয। 

মঙ্গল পঞ্চম বা দপ্তম স্বামে বৃহস্পতি ও শনি দ্বাদণে আর তত্র বা 
চতুখাছিপত পালযুক ব। দুই হোলে উদ্গাধগ্র্ত হওয়ার সন্তাবদা। দ্বাঘপে 
জন দূর্গ হয়ে পনি বুকত হোলে দানুষের দিক বিক।॥ ছাঃ। চক্র পনি 
ও কেতু দুরু চ/৷ বে কোন স্বামে, বিশেষ করে দয়ে খাকৃলে পাগল 
ছওয়া॥ লঙ্খাবনা | রবি তত্র বৃচনদতি ও শনি একত্রে থাক্লে ন1গুধ 
লাগল হ। 

মঙ্গল লগ্নে খেকে ববি শনি রবি রাত দ্বার দুই হল তা যোলে 
পচ্দে যোগ ধুয়। রবির লগে শনি ও রাই অবস্থান করলে বংশনাশ 
ধোগ ছয়। কর্ষটে গাপনূড় শনি খকৃলে ছার ওুচগ্রহের দৃষ্টি বর্জিত 
হোলে খত দোগ। মগরলের ক্ষেতে লব হয়ে সেখানে রবি ও শনি পাপ 
লাক সব111 খাকুলে কর্ণচেয হোগা। লয়ে মল ও রবি পূর্ণবৃ্ট 
করলে শুদ্ধ বংশগত থাকি ছোলেও পাতকী বোগ। 

এর কর্কটে আর মঙ্গল দ্চর়ে থেকে অণ্ডয লন্বস্ত বিশিষ্ট হয় তা 
হেলে লিঙ্গচ্ছেদ বোগ। হু শুক্র নার জগ মঙ্গল থাকুলে লাগাচ্ছে 
যোগ । 

জিনটী পাপগ্রহ একত্র অবগথান কুলে জাতদালব শৃলরোগ এ্রব দয । 
বৃহস্পতি পে বুধ জার শনির গৃহে সঙ্গল খাক্লে পঁচিশ বৎসর ব্যাস 
কর্তৃক দৃত্যা ঘটে। 

শুক্র ক্ষেত্রে শনি ও চঞ্র খাক্লে জাটাপ বর্ণে জপির আঘাতে মৃতু।। 
শান গৃছে রাহ এবং [নাছ রাশিতে চত্র অবস্থান কালে কেহ জন্ম এর 
করলে তার শিশ্ছে। হয। 

যায জন্মালে কর্কট রাশিতে শনি আর করে মঙ্গল জবস্বান করে 
শে চৌরধাপখাবে কিছ! আপনার দুঃদাংদিত বাহধলজনিত অপাৰ 
দওনী॥ হয়ে খাকে আর তাজ নিশ্চই শিএপ্ছের হয়) 

















৬৩৯ 


নকলের ক্ষেত্রে লপ্র ছার রাবি। ক্ষেত্রে শনি পাশলংদুক অব 
খাকুজে হুওচ্ছেন হোপ সত । 

দে জাকের কোইতে ডেশ্রযাৰে কোন এহ থাকে নাং সে জারজ 
জগ প্র ভিটা, লট, জই ও পপ এছ চাৱিটী 
গুছ অঙযাদ করে, সে পরা | লে রাতে ও নঙগল এবং দপ্রবে চলর 
ও রবি খাকুলে জাতকের মাজ হারাল ছেলেও দে নীঠ জাতির উল 
জাত। জুরে চর ও দিচী্বানে:নগ্ল ও গুছ দংগ্ান কচলে জাতকের 
ভারডর পতিত হুঃ। লরি লগে পাপগ্র দপুনে সুত্র এংং দশমহালে 
শনি খাকে তা হোলে জাতক বিতর ( পিতা এক জাতি ও আতা জপয় 
আতি)। লয়ে রবি ও ততৃর্থে রাহ অবযান কালে জগ হোলে পিকৃধোর 
বলে জন্ম । লয়াদিলতি লগ্রে খাকুলে সদপ্ত জারজ ঘোগ ভঙ্গ হয়ে 
থাকে। 





এদং হাহ ফোটাতে 





ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


লস রাশি 


অরিনীনক্ষত॥/ চ“ণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল । গঃটীর পক্ষে চৎকৃষ্ট 
এবং কৃষিকাজ ত বাড়িও পক্ষে নধাদ। 

উতম স্বাগতা, লাভ, কর্ে সাক্চলা, হুধনদেন্ৰ ঠা, বিলাসবালন, পা।চ্ছধ- 
দে৷ পারিপাইা, [িজ্র্জনে ও পরীক্ষাং লালা, মাগ্লিক অনু্ঠান 
প্রস্ততি শুভ খটনার দথাবেশ হযবে। আপধাৰ, লপ্মানহানি, অর্ধক্তি, 
বায ও পহ হখ্যাৰার হানি, কলহ. জী পরিবর্বন, সম্পত্তির 
(বপন, শঞ্শীড়া, খজবকর্তৃক নির্যাতন হো, মতলব বাকি 
কু-পরাদর্ণে কার্ড করা হেতু আশপরকাহ অহবিধা ও কটে।গ, বঙচুদের 
ছারা প্রত/জণ। উদ্বিগ্নতা, কর্টে বাছা, আবণ কষ্ট প্রভৃতি দ3৪ ফলের 
সদাৰেশ দেখা 9) ব্যাধিগ্রগাকিরা বগী, গুভ:বশে পীড়া, 
আসাশছ, অর্শ প্রভৃতি চোগ করুবে। আগের পেহার্ডে হয়ে চাণৰৃদ্ধি, 
খন বু বিরোধ, পারিবারিক অনত্তি, সন্বানগণের পাড়া প্রন 
সুচি হ1। জার্ধিক অনাটন ধ। অন্দনষতা ভোগ । প্রত(৪ণা, কুলয়া' 
বর্ণ, পািকলশম বার্থ] প্রভৃতির হাধাছে অর্থক্ষাও ঘটক, এা কথং 
উপশম ছোতে পারে চহুরঠা। লা শ্রচাশিতঙাছে অৰ্থ আপ্তির 
আমুকূলে৷। অর্থ এলেও লক্ষয়ের দাশ। কদ। শ্রেকুলেশন বর্ীনীয়। 
ৰেনে ফিকিৎল1ও) নান প্রকারে বাড়ীওগালা কুমাধিকাহী ও কৃষে. 
জীবীছা জনুবিধা ও কাটভোগ করবে। জিতে ফনল ও বাড়ীজাড়া 
আহারের বিদয়ে কিছু ক্টচোগ। প্রারৃতিক গুধোগের জন্যে ফদলের 
ক্ষতি, ভাঙাড়া হপ্রতঠাশিত খটলার লবাবেশ হশতঃ ক্ষতি। জছির 
বা/প্াছে গোলযোগ ও হর্ঘটনার তর। ছামলা মোকন্দদা, মা" 
লম্পর্তিহ উতরাহি চার নিবে পগুগে!ল ) চিত্তের লমত| ও দৈধা। থাকলে 


























৩২, 
শা 
অশুশ ফলে হল ছৰে। চকু তিতীনীৰেই পক্ষে আসটী পুত না 


=, কণ বপচি এত আশস্তা আছে ॥ কুবি 






ঈশহওয়ালার বিজ 
জীবী ও বাহলাযীল্র পক্ষে ও ঘাস ভালো বল) বায় ৰা। ছহিলাহেত 
পাছে কিছুটা শক । বিলযচবালন ও লারা ব/পাৰে হাত কর্মের 
বেক আলবে । ইহ প্র ও য্োমান্টিভ বাপারেও হিকে অগ্রসর 
ছওাার চকা ! লরপূরধে॥ সংশ্রবে জালা যাহছনীগ্ নঃ। পররীক্ষাঘা ও 


বিজ্ঞাখী॥ পক্ষে দালটী শুভ । 





হ্ম্থ রাশ্দ 


রোহিনীকা চগনের পক্ষে সর্দ্দোৱদ কল, কৃরিকা ও সুপশিয়ার পক্ষে 
মধাদ। কর্ণপ্রচষ্টাঃ সাহলা ও লাজ। বৰ ও গৌঁভাগা, নৃতগ পৰ 
মহা) ও লাভ, রয়, গত দাজলিক নুঠা, আরৰৃদ্ধি, বুলাও, 
বিলালঃং'. আনবস্োগ প্রভৃতি শু কল। বাতি, শক্ৰ ভ্কুক 
বদের বাবাপ্রধাদ, স্তি, পাচার অনাফলা, অপৰাধ 
ক প্রড়ত দশুদ ঘটনার সপ্তাবনা। শুভকলের 
ক (ছালেও বাদটী দিশ্ৰক্চলন 311 বাসের ধিক(ংশ লদয়ে স্বাস্থ 
মো হবে| বাহুলের প্রকোপ ঘটবে পায়িবারক 
“2! এবং হণ বড! পাঃলক্ষিত হচ। গুছ শিশুর জন্ম 
লাক হু 2 ভ্ান্বীঘ লঙ্গাগগম, বনদ্কোঞ্জন ও অন, নানা একার 
ভালো টৎসহ তিন অতিবাহিত ্ার্থিক অবস্থা; ভালে হবে) 
লও বাসাধিকা । লঙঘাগবী অকিসে॥ কাছে ৰাধদ। 
ও) এজেলি ও কমিশন হালে সুবিধা হুবোগ । ল্পকুলেশবে 
কতি, শেগার্ পেকুলেশনে কিছু লাত (হাতে পারে ) বেলে অর্থগ্রাণ্ডি। 
বাচা, কৃদ্ংকাযী ও কৃবিজীবীেহ পক্ষে অন্ত ব। ছুরি 
জীবীয লগে উহ । প্রধোরাত ও সমান বৃদ্ধি, প্রণংদাদাও, বেন বৃদ্ধে 
লযৃতি (দাগ। আপের জন়প্রপারিন করলেও দাক্ষলালাও । বৃষি- 
ভীবী ও বদলায় পক্ষে উত্তয। কর্ণ লংঙগানত থা সারে ব্রহণেও এরা 
জাঙলাল চনে। গহবধণাকা লাফল্যলান্ত করবে । কোট সিপ, 
প্রণঃ, পন্দরাগ ও বিবাহের বোগাধোগে হ্বীলোকে॥। গুচু॥ আনন 
ও সুখ দড়ে।গ কক্ষে । প্রণ্যীর প্রগা? প্রেহ এবং বদ্ুর প্রত)ক্ষ করে 
বলার বনীযুত ঘথে। পণ্যের ক্ষেত্রে, লামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেতে 
হুশশান্তি লাঙ্চ। কোনরণ চু:নাংদিকতা॥ নাধাযে কোন কিছু অঘটন 
ঘটলেও আগোর আনুকূল্য তা চাপা পড়ে ৰাখে লোকচগুহ অগোচযে। 
চহৰ বন্মুলাত, অর্থ উপচৌকন গু অন্দর জাত বৃষ্যণঙগীতোৎদৰে 
আমন, পার্ট, পিকনিক, আনে পুঞধের দয়ার আগুকুজা লাক্ষ ও 
অবাধ [বহারজরনিত চিতের পকুজতা। বিশ্তাখী ও পরীক্ষা্থীহের পক্ষে 
উত্তম । 





উৎপীড়ল, গতি 


































সিল ল্লাম্পি 
আ্ডানক্ষত্রজায় ব/কিদশের পক্ষে নিকৃই ফল । সুগশিত। ও 
পুনর্গাহড চগশের পক্ষে উত্তদ ॥ মাদটি ছিল হাহা ছোলেও 
লঙ্তাবনার যোগ বেন; পরিমাণে আছে। নসর্বম্রকার কর্ণ প্রচেষ্টার বাধা 





আচাৰ্য তন্বী 





[ ৪৮শ বৰ, ২৪ থও, «ন সংখ্যা 





বিলৰ ও হিল অব কষ্ট ও ্ান্থাঘালি | অঞ্চরণ কলহ খিবা। 
হলোধানি্ত | অতপকালে ক্ষতি ও ছ্ঘটনা । ঘলকেলিকচার 
উচ্ছনত পি লাজ, বিলাঙযাগণ জবান হাতি ও ভোগ, সখী 
হলাখীদের সরে সৌগ। হজে আহ হও ও ওআড দগোদাইীপূর্ণ 
হওযাহ যোগ, হুদগপ্তোগ, দাতি প্রতিপতি বৃদ্ধ দৌভাগা ও মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানব্রি যোগ। উদর পীড়া, র€ পিল্ত ও উ্!পবৃদ্ধিবিত 
কষ্ট । রেখা ও বাতহকোপ। পারিবা॥কক্ষেত ও ভবৃতাধ্গে॥ 
আচরণে বিক্ষোভ ও শাস্তি । আর্থিক অবস্থা এ দাগে আশ! প্র নয। 
কোন প্রকারে আর্থিক $ছতি হবার বা ক্ষতিপূঃশেজ লগ্তাবনা দেই। 
অর্থক্ধত, প্রতিকূল মাহলাছোকথা, বার|বিকা, প্রঠারণ। ও হিখাল 
ভগ তাঙৰিয ক্ষতি। অৰ্থ লী করার শুচেটার লাক্দ]লাতের লদ্াবসা 
নেই। রেদ পেলা শ্পেকুলেশন ঘর্্জনীয়। ৰবাড়ীওয়াল। 
ভুঙ।ধিকারী ও কুষিজীবীর পক্ষে হালা গুড সঃ। খাদলা গোকদিনা 
বর্জ্নী॥। চাকুরিজীবীবের পক্ষে দাপট কষ্টলং না| হাহগাগী ও 
ধৃত্তিজীবীধের পক্ষে কোন উনত যা হিন্ৃতির যোগ নেই। 
স্বালোক্ে॥ পক্ষে নাৰ রর্তোগ ॥ (মজেখের ৪ঠকা[রতী। উত্তরণ রোজ 
এবং আজিপাযক ও ছোৰ এৰণ এ|64৭ জন্তি পরিণতি শোচনীয় 
ধৰে উঠতে পারে। রন্ধবশালায গাসটলেক্টুক প্রকৃতি বিষয়ে 
সতর্কত। আবগ্তক। শ্রণর লাখানিও ও পাৰিযাঞিৰ ক্ষেত্ৰে নৈযাপ্তচনৰ 
পরির্বিতি। কোটনিপ ও জবৈধ গয়ে বিশন্তি । বিজ্ঞখী ও লক্ষ 
দীনের পক্ষে মালটা অশুত | 
ক্ষ রাস্পি 

অন্পেথজাত ঝি পক্ষে উত্তহ, পূন্ববহজাতগ(ণের পক্ষে সাজ এবং 
লুজ পক্ষে নিকৃষ্ট কল। উত্তধ এ পলা প্রতিপ শালী বাজি 
সংযোগ ও জানুকূল। লাভ, বিলাসব্যদএ অধ্যাদি লা, গাদা আগা” 
আাক।জ্সিত্ধ, শক, লৌভ!গা, হখ, পৃততন [বিষয়ে অধারদ ও ব্যপার 
লা, দাগলিক অনুষ্ঠান প্রভূত গুচ দভাংদ)। যর়োছে।৪দের সঙ্গে 
করঃ, পাছা হানি, শরণ বিগ্রের, কলম, ক্ষতি, প্রচেষ্টা অদাক্লা। 
শবানাগাবি, অধ কটও কাতি প্রভৃতি গড দৱাবন৷ | দাৰাচণ চবযণতা 
ও কান, বিশেষ পীড়া খোগ মেই। টন! ও আঘাত প্রাণির ওয় 
রকপাত, দুখিত ক্ষ ও ভঙ্ছনিত নামাপকার জটিল উপদর্থ। পারি- 
যারিক গোলবোগের আশঙ্কা নেই । আর্ক ক্ষতি, অর্থের জরে 
পক্রয়, বাহ, শেৰাৰ্ছে কিঞিৎ লাও | ডাযতেয বির্যাপিজে। ৰাঘ 
লায়ের নহি দংরিই বাকি, এরর প্রকাশক এবং বিজ্ঞানের ক্ষেত্র 
গবেষকরা কিছু লাঙঘান হবে। শ্লেকুলেননে প্রতি। (দাখেলার 




































লাঙ। বাড়ীওয্যলা, তৃষ।বিকা্বী ও কৃহি্গীবীয পক্ষে খাদঠ অশুঃ। 
প্রিধোগিতাহ্লক ক্ষেত্রে পটীক্ষাঞ্ 
কে উহ, গঞ্জ 


ভাঙ্ুরিজ্রীবিদের পক্ষে মাদটি শুভ । 
সাক্ষাৎ লাগে সাহলা । দাছসানী। ও বৃবিদ্ধীৰীবের 
ফেন কণ্ট।কটারদের পাশ্ছে উত্দ ্বযে/গ ॥ স্রীলোত 
বে আগ্রহ সেনৰ বিষে মিহুকল লাগ । 

শ্প্টন্ত। বহদেছাজ ও কলচ প্রথার য়ে হাছছে শশার নষ্ট 











প্র আগত, 


৬৩৩ 


স্পা শপ শাশশাশশী টা শশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশা পপ 





থ প্রপকে প্রত আারীর লক্ষে বিপত্তির কারণ আগে? 
পূর্কারাগ প্রণয় ভঙ্গে পরিণত হছে প্রণয়ের ছে, সানাঞিক ও 
পারিদ। 
অধাচনানুররা আরা নুন বিংয়ে পাঠরত হেলে জানার্চনের পক্ষে 
অনুকূণ আবছা) লাত কঙুবে। বিভা ও পটার পক্ষে ঘাস 
উদ! 





ক ক্ষেত আাশাডস- সনপ্রাপ, ক্ষতি ও দুর্ডোগের আশা 


সিংহ ল্লাম্ি 

পুরনীগাত থাকি পক্ষে উত্রৎ, উত্তরক্্তবীর পক্ষে নম 
এদং অবাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । এ মাসট মিশ্রফলদাতা ॥ স্নান, 
সৌৱা, বিঙাগ বাদন অহা লাভ, শরখন্মদ নত, অহুকূল সাদিক 
কর্ণসস্পাধন, নূতদ বজুদাত, শত্র্ঃ, প্রতিযোগিতা দাক্ষল।, উত্তথ 
দানা) প্রহদের বিরুদ্ধচ| ছেতু মনস্তাপ, কর্ণ বাবা, কলছ বিবাদ, 
ফ্রান্থিপরদ অহণ ; মিখা অপবাদ, ক্ষতি, অন্থচনতা, স্বীলোকে। নিকট 
নির্যাতন ছে]গ, অসন্মান, পদমর্ঘ।ব| ছানি, হুই সংদর্স এংং ব্দপৰিদিত 
যাচাৰিক] । স্বাস্থ ভালেই ৰাৰে। রক্রেয চাপ বৃদ্ধি ও (শিৱপ্ৰক্োপ 
চক্ষুটড়। ইতযাছি অসংর্কতাতেডু ঘটতে পাছে পারিবারিক আপা, 
ঘরে বাইকে ব্রঞ্জনকর্গের অনীতিকর আচরণ ও ওম্ছনিত কটভোগ, 
বিকট আত্মীয়ের সঙ্গে অর্থ সংক্রান্ত বাপারে ঘনোমালিস্ত । আধিক 
অধরা ভালোই ঘাবে। প্রকাশক, বৈদেশিক ৰ্যহসাবাণিও)ারী, দম্পতির 
উৰ্বযাৰিকাচী প্রকৃতি লান্তবান হবে| বাঢীওয়ালা, বৃহ্াদিকাহীও 
সবৃদ্িচীৰি॥ পক্ষে গুচ, শেখার্ঘে আশামুজ্প পরিস্থিতি ছেগা ঘা না। 
স্বীলোকে পক্ষে মাগট দর্মমহ্বিযে সম্পূর্ণ শুভ নয়। অনেকের পক্ষে 
শাদটা রোঘালল, কোট্‌লিপ, পূর্কারাগ ও জবৈধ প্রণচের আবেষ্টনী সই 
কছদে। বেদী বযন্বের) সাধাপিক কারো উদ্মীপন। অপু চথ করছে। 
নুন ও অলাধারণঞ্ধাদে বন্ধুৰ ঘনীভূত ছবে। পরপুকৰের সঙ্গে দেনা- 
যেনা বর্চেমীর। মেল অর্থপরাপ্তি। যিাখীও পরিক্ষাত্থীর পক্ষে মালটি 
মধাদ। 








কম্ঠা লাল্পি 

হত্ত/জাতলশের পক্ষে উতম, চিআঞ/তগণের পক্ষে মধ্য এবং 
উতক্তঃকস্তনীজাতগংশর পক্ষে নিকৃষ্ট । প্রচেষ্টার লাফল।, জনপ্রিয়তা ও 
খ্যাতি, হখ ও দৌভ!গা. দাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, প্রত্িপত্তিশালীও ধনী 
বাকি লাহচর্ধো লাল, শর, (বিলাগবালন হব] ও জবার ফ্রগ, 
বুড়ন বিধযে আধারন এবং ভানবৃদ্ধি। ক্রান্তিক অধ, মানসিক 
বলনা, উদধি্রতা, কষ্টে বাধা, কলহবিবাদাঙ্িরও সম্ভাঘনা আছে। 
বাস্থা মোটাদুটি॥ ছগরহের ঘোৰ, গুহ খেপে পীড়া ও রকের ঢাপবৃদ্ধি 
ছোতে পাছে। লন্তানাৰির ড়া । পারিবারিক কফলছ। শেবা্েই 
আর্থিক উদ্ততির দু্তাঘনা যেন) নানাভাবে লায়ের যোগ) স্্ীংলাকের 
কাছ খেতে অর্থতাণ্তি। শ্লেকুলেশন বদ্্রনীর ৷ রেদপেলায় জ্রলাভ। 
বাড়িওঙা, কুষখিকার ও কৃষিগীবির পক্ষে মাসহি উত্ত কিন্তু টাকা 
গীর ব্যাপারে ক্ষতি সন্তান: আছে॥ ঢাকুরিজীফিষের পক্ষে খাদটি 





অনুকূল তয়, টলরএহালার [িচাপগান হবচাা সঞ্তাবনা । বাংলাছী 
ও বৃব্বিচীৰির পক্ষে ঝাসত নোটাছুট ভালে রাধে, কর্ণের বৃদ্ধি নিশ্রারের 
যোগ নেউ। হ্রালোকে॥ পক্ষে উত্বদ সংগ্। আনিবাছিচা নারীর 
বিষাগের যোগ । আটৈহ প্ৰবয়ে অসাধারন সাকল।। অর্থ ও আবরার 
লান্চ। অপরের ক্ষেত্রে, লাষাদিক ও পারি। ক্ষেত্র প্রচাৰ প্তি- 
পৰি। হে সং স্বীলোকচ বক্ষিনে চাকুরি করে তাদের দো কেট 
কেট টপরওচালার লঙ্গে বিবাচনুতরে আাবন্ হোত পারে ধা রোমান্টিক 
আৰচ্ধাণচার মবো পূর্্মযাগের পথে অগ্রদর হোতে পারে। পার্ট, 
শিক, ভ্রমণ প্রনৃতি জতাস্ব লাজ? দেস্যাথা ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে ও 








জুকশা ব্াম্পি 


চিত্রা ও বিশাশানক্ষত্াতিতগণের পক্ষে শুভ, শ্বাতীজাতগণের পক্ষে 
নিক কল। অবণে কান্তি ও অবলা, দন্ত দনতি, কলহবিহাদ, 
সর্বপ্রকার যানলিক মৰদ্নতা, হুর্খটন, অসন্থান, প্রচেষ্টায় বাধা 
প্রাণি, হিখযা অপবাং, দর্জনের দংসর্গে ক্ষতি প্রড়তি যোগ আছে। 
শত, হণ, দাললিক শান্বি, ইত 
ফলের লন্তাবলা মারে। অঙ্গীর্ণঠা, গুম: ডা, 
শ্রশততিঃ লক্াবন|। চুর্ঘটনার তর আছে ॥ দাহ্য পদার্থ, তর প্রভৃতি 
খেকে দুর্ঘটনা ঘটতে পারে । স্ত্রী ও দহ্গানাদিয লঙ্গে কলছবিমাদ 
এগ পারিবারিক অশান্তি। খিক অবগ্ব। আলো ধাৰে না। শ্পন্বলশন 
কর্জটীর ॥ রেসে হার । ভূম)[ঘকারী, কদিন ও বাড়ীওযালার পক্ষে 
আাসটা শুঙ্চ লগ, ৰান) প্রকার হিশৃত্খ অবস্থা ঘটবে, ক্ষতিরও সত্তাধদ| 
আছে। গৃহ দিশ্াণ বা সংস্বার গতিজসক হয়ে উঠবে। চাকুরি. 
আীকিদের পক্ষে মাস উত্তম, কিন্তু প্রথমার্ঘে কিকিৎ আন্ুকঘোগ। 
ৰ্যবলাচী ও বৃররিগ্ীবিদের পক্ষে সাপটা ভালো বলা হায় বা, হাদাগ্রকার 
ধাধা বিপস্ি সন্মুনীৰ হবাঃ সম্ভাবনা । স্টীলোকের লক্ষ মাটি মিজ 
ক্ষলঘাতা। কোনপ্রকার হুঃগাহশিক কারধো ব্যাপৃত হওয়া বিপত্তির কারণ 
হবে। পারিবারিক কর্সো নিজেকে নিযুক রাপাট ভালো। অব, 
পিজবিক, লাদাজিক উৎলবে যোগদান অনুচিত ॥ পরপুফদের দংশ্রথ 
বর্নীয়। বিজ্ঞাখা্‌ ও পঠীনঘখার পক্ষে সালটা আাপাপ্রথ নয়। 


ম্থম্পি ক রাশি 


যে জাতে যাতিগণেৰ দক্ষ ধা, বিশাধার পক্ষে দধ্যম এসং 
অহুরাধা নক্ষ্রাশ্রি গণের পক্ষে জব্দ ॥ মানটী শিশ্রহম ছাট মাসের 
শ্রথঘার্চটী শুভ বাঞক নয, শেষার্ছটী নাশাগ্রন ৷ প্রতি্বশ্বী ও শত্রবের 
নিকট আঘাত প্রাপ্তি, ছ:খও উদ্বিগ্ন, গীঢাছি কই, হখটনা, করাতে 
ভ্রথণ, প্রুলে! জনে বিপতি অলী[তিজ্র পরিবর্তন, পদযহ।।ধবাদধান্, দামল্য 
মোকদদ। ক্ষত শ্রঠতি অভত ক্ষল। সন্মান ও হুগমদৃদ্থি, নৌ ছাপা, 
শুভ ঘটনা, বন্ধুর দাহাখ প্রাপ্তি, প্রভৃতি শুক ফল প্হোন্ডে জাশাকর! 
যার। শারীরিক তর্ব্ঘলত| ও কান্তি, দ্্ঘটলা আাধাত তি, আঘাতছেতু 

















জ্ডান্রত্ঞ্যঙ্্ 





শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫দ লংখ্যা 


পশলা ত 


22 সন্মান৷ পারিবারিক শাশ্বি অংাাহত খাক্ৰে 
মনে:দোলিক্ত বা কাছের কৃহলাত হওগ হও) আলে 
অর্থনঙ্ হা চিন্তার কারণ হে, বাতাহিজা ও সকল কৰ্ণ 
প্রচেইাচ বাবাঃ ওত মানসিক ননদ্কতা তোগ। স্পেডুলেশন বর্নীগ । 
মালে শেতা:ছধ রেশধেলার গলা । সম্পহি সংক্রান্ত বাপারে গোল- 
যোগে? সতী হোহে পারে। বাঢ়ীওযানা, র্বাবিক্াঠী ও কৃতিজীবীয 
পক্ষ মালটা শুভ নর চাকুণিচীবীরা ও এদাদে নানা প্রকার অশুভ 
পরিনতি মধ এলে পড়বে। উপ॥৷ওয়ালার বিরাগ তাঞ্ধন হবার 
যোগ নারে । পনদধাাদ। ও দন্মানহানি, চারিত্রিক দোষ প্রভৃতি আশন্ধা 
কয়া তায । বাবলা ও ধৃকতিচীনী॥ পক্ষে মাসচী গুৱ। ব্রীলোফের 
পক্ষ পরন্থকূল সয়। অবৈধ পরে পূৰ্বমাপ, রোমান্টিক ভাবছাওযা, 
কোটসিশ, বিবাহ, অধাধহেলা সেশার হবোগ স্রহিধা প্রভৃতি যোগ 
আছে । পারিযারিক, সামাজিক ও পরণরের ক্ষেতে হববাচ্ছন। নৌতাগ।, 
বত ও ভানৰলত। গায়া আবাদি কের পক্ষে অন্বকুল। আগার 
ই সঙ ও নানা উপচৌকন লা । ব্রন ৰ্্জনীঃ । (ব্বাৰীয পক্ষে 












আনুরাল্পি 


পৃল্াংচাগাঃগ:ণর পক্ষে উতম, উন্তয়াহাড়াগণের পক্ষে ব্য 
1৫ পক্ষে অধ। নাসটী খিশ্রুফলদাতা । দু:খ, হাৰাখিপৰি, 
“লাহ, আধিক অসটস, পর্বের জন্য কইটভোগ, গানের অবনতি 
ভবন, স্তন শক্ত, আটা হালি, দ্ব৪ন-কিযোগ প্রভৃতি প্রহবৈষ্কণ্য 
লগ অগ্চত ফল কিছু শপ ভকগুলি ব্খা_শক্রু জট, বাধাবিপ্তি 
, কুল সাহাছা, বাগগনিক অপ্ঠন, নুতমপদ বর্া)যা। সৌতাগা 
ও থক প্রও বেগ হার মানের অধ্যদ সহাটী কষ্টপ্রদ। 
নুহ ও উদর গোলযোগ,চনুটীড়: আঅথবার্ে এবং শেবার্দে দুর্ঘটনা 
ও জনাত শ্রাপ্গনিত ক্ঠতোগ। পাযীরিক কদান্দত। ও যু, 
শৌর্ল। না| নাসের হে! ধারিলাহ কর্বে। ধরে বাইরে স্বজন 
বিযোধ ও কলচজনিত ছুঃগ ভোগ, হাহলিত কই প্রভৃতি সন্ভঘ। 
শেহার্ছে আধিক জবস্বায উত্ততি ও লৌজাগ। বৃদ্ধি । আনাগাধে অথাগধ 
দুচিত হর । টাকা লী কুলে দেশ প্র পরগার লপ্তাবনা আছে। 
স্পেকুলেশন বৰ্ঞ্জনীয়। রেলবেলায হর্থল/জ।  বাভীওচালা, কুঘাবিকারী 
ও কুষিতীবী॥ পক্ষে গানটা আশাগুব। চাকুরিজীবীগেহ পক্ষে শত 
গেলেও পেহা্ে উপরওগালাহ [যাস ভাছন হবার যোগ লংছে। 
যাদের এট দাসে পদোএতি প্রভৃতি যোগ আরে তাদে॥ পক্ষে বিলম্ব 
ছঘ। বালাহীও বৃকিঘীৰীর পক্ষে যোটাসূট এক ভাবেই চল্যে। 
স্বী লোকের পক্ষে সাদান্ত বৈরকি ও লৈ ঘটবে ॥ দৈনন্দিন ছী বন 
যাত্রা ক তাৰেই চঙ্গুৎ। বাৰিক) ছোৱে পারে এজগ্ে সতর্কতা 
জাবস্থক । জনৈধ প্রণয়ে অসাবারণ লালা ও হুদ সন্ভোগ। পারি- 
বারিক- সামাজিক গু প্রানের ক্ষেত্রে কোন প্রকার সক্ষট্সক পরিস্থিতি 
বেউ। বিস্তার ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে দাদটী উত্তদ। 





এ 














সক্ষর লালি 

শ্রবশাজ!তগণের পক্ষে সাদটী উদ, হনি্ঠার শক্ষে দধাথ এবং উ্তব।- 
ঢ্রাজাভ বাকি পক্ষে অব । মাসটী নিহ্কলাত।। উত্তর প্রচ্ঠাৰ 
প্রত্িপত্র সম্প্হ বদুলা, শত্রু ও প্রাতদ্থলী ল। বিমাপবানন উপ" 
ভোগ, প্রসেইা॥ লিক্ষিলাত, মাদল খোকর্দদা ও খল সংঘের অথলান, 
শীভাগ) ও জাগি উত্তষ আপ, হুগংবাদ প্রাত্তি, পৃছে দাঙগলিক 
অনুষ্ঠান প্রতি শ্রবগাহ্ চিত হর । শেৰার্দে জন বু লঙ্গে মনো 
মালিক, পর্ববিহরে বাঘা প্রানি, ক্ষতি ও বরবিখ বিষে চিলা, আপহ1ঘ, 
অলঙগত পছধিব4৭,পক্র ও শ্রতেত্বন্থী। বৃদ্ধি প্রভৃতি আশগ্কা কর! ছার কিসত 
এলৰ জশাখি বীজে ৰীয়ে দূ ছবে। [তি ঘট্‌থে দা। ৰেলৰ 
বাকি জনেকহিন খেকে ভূ ণছেন ঠাদের সত্য হওয়া দফা । পারিবারিক 
ক্ষেতে যারে ৰে মনেমনিগ্ত 8 আৰিক আদা উৰ অনাধায়ী 
অর্থ হত্তগত হৰে। ন/নাখিক দিয়ে হবে অর্থাগদ। সঞ্চয়ের জাল] কম, 
ৰাধাৰিক। ঘটছে ৷ (রনখেলার লা দন্দকিলাণ্রি বোগ আছে 
যাড়ীওয়ালা, কৃথযৰ্কামী ও কৃষিদীনীয পক্ষে দালটী অত্তোবদনৰ। 
চাকুরিভীবীযের পক্ষে উত্তর যাস। লো, উত্তম দংযাদালাঙজ, উপা- 
ওয়ালার সহঃ সবি ও প্রশংলে। অর্জন, পরীক্ষা দুলক গ্রঠিঘোরিতার 
নাকলা, প্রতিদ্বন্থীয প্রাত্রর। বাপের শেখার চাকুরির ক্ষেত্রে কিছু 
বিশৃত্খণ অবস্থা ও উপরওয়ালার বিরকি উৎপাদন প্রভৃতি ঘোগ লাগে। 
দৃত্তিচীষী ও হ/ধদানীর পক্ষে নাদট৷ আশাপ্রধ নয়্। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
আাপটা দিল্রচ্ষল দাতা । কলহ বিধান ও দিকের উঠেছেন বৃদ্ধি জনিত 
অশান্তি ভোগ । অবৈধ প্রশবে প্রচাযিত রর আ।শগ্বা। পুরদের 
সারিবো এদে সমস্ত দুল নস্থাঃ সথে) নানা প্রকার কতে।গ। গা 
বারিক, সাথাজিক ও প্রপঞ্জের ক্ষেত্রে কিণেয বিধা জন পরিস্থিতি থেখাঃ 
ধায় না, বরং প্রতিকূল পরিষেশ। হায়াথিক।। লাজলক্ছ। ও আদ 
সঞ্চোগের খিক (বিশেষ লক্ষ ও তম্মদিত যাঘাধিক। । বিভব ও 
পরাক্গাখীর পক্ষে দালটী শুভ। 


ন্স্ত ন্াদ্পি 























ঘনিষ্ঠ ও পূর্কাঢাত্রপদ্ লক্ষে জা তগণের পক্ষে চন্দ, শঠতিব।র পক্ষে 
নিকৃষ্ট কল। মালের প্রথঘদার্ড অপেক্ষা শেহান্ধট শুক সাধারণ ভাবে 
লাকালালাত, থান্বোহতি, প্রতিণন্তিশালী ৰাকিয সহিত বন্ধুর, সৌঁঙাগা 
প্রথযার্দে ও 


জাঙ, ব্িন্াসধাদন আধাদিলাত। দাগপিক জদুষঠ।ন। 
জাননর্গর বিয়াগচা দন হথাছ যোগ হাসলাগো কাদিখ। 
বারবৃদ্ধি, অভাবনীয় পরিবর্তন, স্ব্জনন্গের স্বর! নিএ্রহ ভোগ, জপনা, 
লিখা! অভিদাগ ৷ স্বাস্বাসম্পর্কে ঘোটাদুটি ভালো খাহে। (বন্ধ 
সৱ্াবদের অন্বচ্ছন্দতা ও পীঢ়াঙে|গ। খবরে বাহিরে বন বিরোধ। 
আশিক অবস্থা হব্বাজনক দঃ । [ছনিহপত্ৰ বা টাকাকড়ি চুরি হতে 
পায়ে। নানাহুকারে অর্ধক্কতি, ব্রথণকালেও ক্ষতি। বানেছি। 
শ্পেছুলেশন বৰ্জনীয় । থাড়ীওযানা, ভূষাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে 
মান যোটের উপর জালো। কৃথাদি নির্মাণ, বর্থণন্নী প্রতুতি 





বৈশাখ ১৩৬৮] 








ফর্্নীর। চাকুরিজজীৰীর পক্ষে ছাপে রথ বিক অন্যগ। শেষার্ছ শত 
বিতীয়া্ পদে।॥তি, বেতনবৃদ্ধি, শত ও প্রতিহোসীদের পরাজয়ে দশ্থান 
ইত্যাদি হুচিত হয়। ধাৰলাডী ও বৃত্রিচীৰীয পক্ষে কিশ্ষে ভালে, বলা 
ধায় না। ঢদবেলার লাগ । শ্রীলোকেছ পক্ষে মাসটী উত্তম। কোন 
প্রকারে উত্তেজনা প্রকাশ ক্ষতিকর । অবৈধ পরশ্রাগকিতে সাঞ্চল।- 
লাভ । পারিবারিক, লাঘাছিক ও প্রশাক্ষেত্রে আশাচীত হখচাত ॥ 
কল প্রচেষ্টার সিদ্ধি। বিস্তাখী ও পগীক্ষা্থার পক্ষে দধাষ সময়। 
আনন লাশ 

রেদতী নক্ষ্রাপ্রিচগণের পক্ষে উতর, পূর্বাভাজপহ জাতগণের পক্ষ 
মাহ এবং উতম ভাত্রপংনক্ষ জ/তগণের পক্ষে নিড়ৃষ্ট। উক হা, হব 
লৰৃত্ধি, গুহ মাঞ্গনিক অনুষ্ঠান ও উৎসব, উপহচী্ষন গাপ্তি, ধিলাস- 
বাসন জঠাথে লাত, বিজাৰ উন্নতি ও পরীক্ষা কৃতিহলাভ, সর্ব 
শ্রকার জানন্য উপভোগ প্রভৃতি শুভ এবং কিছু কতি, কলহ বিবাদ, 
অপবাদ, মিখা। অতিতোগ, বন ধর্গের গৃছৃত শত্র তা, কিছু শারীরিক কষ্ট 
শ্রন্ৃতি অন্ডঙ কলের লন্ভাবনা | লধপ্রচে্টাজ ত্যখতা ও ক্রাপ্তিক গণ । 
উত্তদ স্বাস্থ, ধাপানি, উদরব্টত লীড়া, চকুলীড়। এড়তিতে বারা ভুগে, 
তাছে। রোগ বৃদ্ধির দড়াব২।। হছঞজেগে ও রকগপ বৃদ্ধি, পীড়াগ্রপ্ত 
ৰাক্রিঘো॥ দাতা অবলশ্বন আবগ্চক॥ পারিবারিক শান্তি ব্যাহত 
খাবে। জা থক বিহয়ে হালটী উত্তৰ । টাকাঞ্ষড়ি লেন-দেন ব্যাপারে 
বিশেষ লাতের জাপা আছে। লেখক, প্রকাশক, সাধারণ ধাবলামী ও 
বণিজ) সংকান্ত যাপারে ক্ণলিপ্ত বাড়িগণের পক্ষে লাঙচগালাত। 
শ্লেকুদেশৰ বর্জনীয় । বাড়ীওযাল৷, ভূমঃঘিকারী ও কৃষিজীবিয় পক্ষে 
মানটী উত্তম নঃ। চুগি, দুটদা শক্ত অপহরণ প্রকৃতির সন্তাবন! জাছে। 
চাকুরিজীমীংদর পক্ষে মালটা এশুকূল। অগ্নাচীডাবে বেকার খ/ডিয়া 
কর্ণলাত কর্বে। উপরওয়ালা ও ভৃহ্যাদির সহিত শ্রীতিদৃত সবি হবে 
আ। বাধগাণী ও বুতিজীবীদের পক্ষে জাত ও আছ বৃদ্ধির লস্ব/হনা 
আছে। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তধ মাল ॥ নানা প্রচার হুবিধ হঘোগ, 
আনম, হুখব্চন্বতা। (বলালহঃলন অ্ৰধ্যামি ও অলঙ্কার লাভ । [বিপ্ৰে 
ভাবে অর্থ ছত্তগত হবে । অবৈধ প্রণয়ে আশাতীত লাত এবং অথ ও 
উপছার লা । কোর্টসপ, পূর্বঃ!গ প্রভৃতির পক্ষে ঘাসটি উত্তঘ। 
লামাহিক, পাঠিযারিক ও প্রপরেজ ক্ষেতে সম্মান ও মর্যাদা বৃদ্ধি, সুখ 
সন্োগ ও লর্ষেোতোজাবে আনন্দ লাও । লঙ্গীদের লহিত ভ্রথণ, পিন্চ- 
নিক, পা অছুভিতে যোগদান করে দানসিক ব্বা্বন্দতার, আিকা। 
একাদিক গুরুর আনুদত) ও বন্ধুর লাত। রেসখেলাঘ জংল/ড। 
বিদ্যাৰ ও পরীক্ষাথী(ঘর পক্ষে অতীব উত্তস। 


ব্যক্তিগত লগ্নফল 
৫ষলগ 


বেদনা সং, পীড়া, বাযুষচিত পীড়া, লাক হত্্ের পীড়া গত্যবন)। 
বিপ্তালাতে বাধঠ। পদ্ধীর শাহীরিক অন্তত বিশেঘত দরাদূ হা পাক 
৮২ 
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ধর সন্বন্ধীর ড়া ।  সন্বান-দন্ততির ব্বাগাহানি। জাগা ও কর্ণতাৰ 
অন্তত নর। মাহার স্াযাঃানি, পিহ শা) ভালোউ বাবে।  বিদে 
৭ আগ ( ঘাযদৃস্ছ সত: কষে প্রণরজ্ঞঙ্গ বোগ, আশাতঙ্গ ও 
দনস্থাপ । (বিচাৰ ও পৰীক্ষাখয় লক্ষে অত 
বৃষলগ্র 

শারীরিক ও মাংসিক হণ বচনত! লাচ। বনাব শুড। 


সাহোধর তাৰ গুচ নয. সছোহর চছানির স্বাদ আছে। বিস্তার 
ইত্রতি ৷ সপ্জানের শারীরিক হাতা ভাগ্যোত্রতে লাও, ভাগোদরে 
লামাপ্র বাধাণ্যি। সাতার বিশেষ পীড়া । অবিবাছিত ও অতিবাছিত!- 
দের বিশাযধহোগ। নালারফণে অর্থসা৫॥ চাকুরিচীৰীর পক্ষে উন | 
হলোকের পক্ষে শুভ । (বগ্কান] ও পঢীক্ষাত্থীদের পক্ষে গুত। 
মিথুনলগ্ন 

মেহতা শুঙ। হনোপার্টন দোগ লংম্বও য্যৰৃদ্ধ জনিত 
অনশ্চাঞ্চলা । *হোৰরের সহিত মনেোনালিক্ক ও মতটঘ্ৈলজনিত অশাখি 
হোগ। কন্কুগাত। বিশ্ালাতে অন্তর) স্থানের দেছলীড়া। 
বর্টোত্রতির যোগ আ:ছে। ত্রীলোকের পক্ষে আপাহঙ,*মনপ্রাপ ও পত্র 
বৃদ্ধ। বিজ্ঞাখী ও পরীক্ষা পক্ষে মধ্যম । 
কর্কটলয় 

শারীরিক ও দানসিক কষ্ট 1 বেগব[ধটিত পাড়া, হাতের পাড়া, 
বিরঃপীড়া । সন্তানগণের বিজ্ষাঙ্দন। পরীর গাগা সালোটট্‌ ঘাঝে 
মন্ানের [বৈষাঘ সগ্তাবনা। বায বাহল।। ব্রীলোকের পক্ষে মাদটী 
সধ্বাহ। বি্যাৰাঁ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 0৪) 
সিংহলগ 

শারীরিক আস্থা যত)খিং! বনাণাঞ্ধন ধোগ। পছোবর ভাৰ 
গুচ। লধবুঞাত। সগ্তাবগণের (িশ্ার্থ্ব। কাগোততি। কর্ণ 
ভাব শত) পরীর স্বাপ্ধানি। মাতার শারীরিক জহভা। পিতার 
স্বাস্থা ভালোই ধাখে। স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রণ্ ও নৈযাগ্ুঞ্জনক 
পয়িব্বিতি। (বসতারখী ও পরীক্ষার পক্ষে মধ্যবিধ হুল। 
কন্যা লগ্ন 

ছেহভাৰ সবার । লৱ্বোধর ৭ ফল গুড সিএলাত বোগ। 
শত্রনদ্ধি। ব্রীজ শাহাব ঘটবে না। ছাম্পতা প্র যোগ উত্তম । 
পরীর আগ্বরিকহা। অবিবাহিত ও আবিধাহিভদের বিষাহযোগ। 
কর্ক্মোততে। স্ত্রীলোকের পক্ষে দ্্‌ বিন্ধাৰ) 3 শিক্ষার পক্ষে শু 
তুলা লগ KR 

অধে দৰে শামীরিক অই! অনুভব ।- বনাগন যোগ । সহোদর 
কাধের কল শুভ ন । [হল যোগ। শিক্ষানংকরান্ত বিহছে আশাদু- 
হাছী কললাঙ ॥ ব্্রীর স্বাস্থা ভালোই বল! যার । পিতার স্বাস্থাছানি যোগ। 
বিল্ঞানাদিশাঞ্রে জবিকতর উহ্ততি। কলার বৈধাহ বা বিধা হঘোগ। 
দাহ ও চাউলের হালা লাড।  শ্রীলোকের পক্ষে শুক । বিক্গাথা ও 
পরীক্ষার্থীৰের পক্ষে শুভ । 











জানত 


( ৪৮শ বধ, ২৪ খন্ড, এম সংখা! 

















৬৩৬ 
বৃশ্চিক লগ 
তেজাক কছ। হস? নত বিহর়ে শত লল। শন্রীর 
বাগানের ভাপা লেট । ছানা পা বোগ অনুর খা 
শো তহেগ । (এঃ শারীযিক আহহহ হোগ থাকলেও 
জজ খৰে না। কগ্রাদপ্থানের বিবাহের আলোচনা। 
হলো পক্ষে নৈরাক্ষজনক পাযবিতি। বিজ্ঞানী ও পরিক্ষার 


লক্ষ ঘেউ মধ! বৰ । 


হন্ুলয 

শারীরিক তাহ ছধাদ। হানাগ্রক/র। হারবৃদ্ধি) 
মতাইনভা। চিত্ৰ লাক কি 
ডপুনাগ কৃতিত্ব অর্্জন। অবি- 
ভাংনা হা আঞ্[$বা। ভাপগো!- 
হুকাছো যাবার আলোকের পক্ষে মৰা 


ক্ষ শুভ) 


হনাপমযোগ । 
বর স্িত হৈহচিক হালা দি: 






হর দাগ বেলা ধৰে। 
ও আবার হাঙর বি 








+ পক্ষে হস্গায। 





বিদাত পরীক্ষাখাঃ 
মকরলগর 
শারীরিক ও ছানলিক কট । 


যা 


খনজাবের কস অথ্যবিষ। লছোষরে। 





সহিত অপড়াব। লু লাভ। কোৰ তিন কাধে অভিঠা। লা, 
শিক্ষানংকান্ বিকজে আপাকুহাহী না হোলেও বিফল ন:লোধখ চৰা॥ ফোগ 
নেই বিৰাধ বা বিধাহের আলোচনা, বর্মাপু্ঠানও তীর্থলথাটছে অর্থযায়। 
সীলোকেছ পক্ষে অত) বি্ঞানী ও লহীক্ষাখার পক্ষে দধাছ। 
কুস্তলয় 

শা নেলিক বহতা) অৰ্থকৃদ্ষচ| । বাঃনৃদ্ধি। লহ 
লাভ৷ বন্ধুবাকৰেৰ চেষ্টার চাকু যা পছ্োপ্্রতি লকের আশ।। ছুখ- 
{ মাতৃক । (বাগান ও দৱ্ব।-স্বাণের ফল অশুভ । 
আঅশাঞি৷ যোগ) ভাগাজাৰ আনক হৰ্বল। কৰ্ণ. 











ভাৰ পক্ষে থানটীা আচ শুচ সঃ) বিশ্রী ও 
পহীক্ষা্ীর পক্ষে আপানুল নয। 
মীনলগ্র 

বেহজ/খ লল্পূর্ণ শুভ। হাঠাবিভা হেতু হি হৰয় যোগ। সহোদর 


গোন্রতি | বিজ্ঞান 
বিধাধাধীর ্ীলাজ। 





ভাৰ গুদ । ধনু দাক। 
শু । জবাপনা ধাৰ্ধো দলা। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে ছানটি ঘ 





কবি-প্রগাম 


শ্রীবাণা দে 


সার্থক তব ন।দ-_ 
রীঞ্ত্নাধ তোমার করি প্রণাস। 
প্রপদি তাদের হ’ত্রে_ 
ধারা হাংদায় জয়ের মধু পল্লীর বধু নেয়ে। 
যারা গৃহকোপে রুদ্ধ ছুয্জারে 
বাতাহন-াফে আলোকের তরে 
চেয়ে থাকে সদা, দীপ্ত রবির 
আলোকের রেখা, বিশ্ব-কধির় 
কবিতার চোষা, কতটুকু পায় 
তাই বুকে লয়ে ছাগাইয়া হায় 
সূয়তি তোখার কানে ধর 
_ তাদের হইহা প্রণান করি। 


চে দূৰ্্যদের ! 


যা’রা কোনদিন পারনি দরণ, 
প্রণমি'--লভেনি চরণ পরশ, 


শ্রবগ ধাদের করে হাহাকার 
গুনে নাই তব হুর-কন্ধার । 
তবু প্রতি প্রাতে, প্রতি সধ্যারর 
হাছাঞের মন তোমার পূজার 
তরিকা উঠেছে; সংসার মাঝে 
প্রতি দ্বিবসের ছোটবড় কাছে 
গৃং-দেবতার পুঙ্গার সদরে 
ভোঙারে পৃজিছে ধারা, 
প্রতি সন্ধ্যার প্রদীপ জালারে 
*  তুলীর নূলে ভূমিতে লুটারে 
নারি চরণে প্রগতি জানার 
হইছ। আপনা ছারা । 
সেই শত শত বাংলার বধূ. 
M পল্লীবালার হ'তে 
প্রণদি তোঁগার পারে। 








খেংলোহাড়দের শক্তি সাঘর্ধের লীমারেখ। নিধারণ করে 
কাদের ক্রীড়৷ নৈপুপা। দুনিয়ার নামজদ] খেলো হাড়ের 
বেলায় য খাটে, খেলাধূলার লক্রি্াবে বংপগ্রচণকারী 
অস্কান্য 'অলংখ্য থেলোছাড়ঘের পক্ষেও তা স' লতা! 


কিন্ত খেলাধূলার জগতে অনেক তর! খেলোয়াড় আছেন 
ধার নিজেদের কাছ থেকে অনেক বেশী কিছু দাবি করেন, 
হার দয় তার! শক্তির অতিরিক ট্রেনিং গ্রচণ করে 






জাগানীন চায় দুটহল 
গল 'বামঘূর্স শ্পোর্টণ করানোর 
এথং জার্মান জাতীয় ছটংল 
ফলের সেন্টার কয়ওয়ার্ত টবে 
আীলারকে শ্বাালামাল প্রচাৰ 
শর দিবার পূর্ধ হার বাথ 
পরীক্ষ। য় হচ্ছে। 


পত্ৰা:পুশেগর চো শাধ্যায 


খেলোয়াড়দের স্বাস্থ্য সংক্রান্ত প্রমাণপত্র 


ভীগন ধরে অনেক কটভোগ করতে চপ । লিজেছের 
শক্তি দামর্থের সীদায়েখ। কোথায় গে সম্পর্কে অনেক 
খেলোরাড়ের সত্যকার কোন ধারণ'ই নেই! 

ছার্খান প্রগাতঙ্থ এই লম্প্ক প্রশংললীহ ব্যর্থ! অব" 
লন করেছেন। ভর স্বাস্থা সং্রাঙ্গ প্রথ/ণপত্র প্রধর্তুন 
করেছেন। দুদন্ত এবং 'রোগিত-এর ক্ষেত্রে এই প্মাল- 
পত্রের বাবন্বা জবস্থ অনেকদিন আগেই ছতেছে। 
প্রথাপ পনের গ্রপর্ঠনের ফলে বেশ সুঝলও পাও! গেছে। 


ভি 





এবার পশ্চিম ডার্নালীর সংচেছে পলা 
বেষ্টক্মাদেনের সহ রকন খেলোছ।ডবের জয় এই প্রাণ" 
পত্রের বাহস্থা কর। হবে। সাধোর অতিরিক্ত পরিশ্রমের 
কুলের হাত পেকে এই বাবছু। অবলম্বনে রক্ষা পাওয়া 
হাবে বলে আশা কয] যাচ্ছে। 

বর্তমানে রাইন আর রুহ্থরের বিভিন্ন শহরে পুরোদমে 
চলছে *স্বান্থা সংক্রান্ত প্রদাপপত্র 'ভিবান।* প্রথমে 
১৪ ও ২১ বছরের মধ্যবত্তা বরসের ২,০০০০* খেলো- 
ঘাউ়কে রজন-রশ্মির সাহাধ্যে পরীক্ষা কর। হয়েছে) 
পরবর্টা করেক বৎসরে চোদ্দ বছরের খেলোহাড়গশকেও 
পরীক্ষার বাংদ্থা করা হবে। আগামী ১০ বৎসরের দধো 
এই প্ররেশের পঙ্ছ সব খেলোয়াড়কে চিকিৎসা-বাবস্থার 
লিহহণাধীনে আন হবে। 

এই কাজের ওন্ক স্বাপ্বিতাগের কর্মচারীর। তাদের 
রন-বশ্মি আর ইলেক্টো কাডিওগ্রামের হশ্রপাতি দিছে 
আীড়া-চিকিৎসকগণকে সাচাযা করবেন! বড়ো বড়ো 
পহরগুলিতে দেখানে ঘাতা্বাতের সুবিধা আছে এবং যেসব 
জাহগাছ বড়ো বড়ো ক্রীকানংঘ গড়ে উঠেছে, স্বাস্থ 
বিভাগের কর্মচারীর! সেই দকল জায়গায় খেলোয়াড়দের 
স্বাগতা পরীক্ষার জর যাবেন। এই পরীক্ষাকার্ধ৷ হুটভাবে 
পরিচাললের 9 প্রদেশের বিডি এলাকায় ইতিদাধ্যই 
অনেক সংঘ গে উঠেছে । এই সব সংঘে ক্রীড়া-চিকিতৎ্দক, 
শ্বান্থয বিভাগের কর্মচারী, ক্রীড়। সংবের প্রতিনিধি ও 
লেই এলাকার অনেক দ।স্বিবসগীল ব্যক্তি আছেন। 
পরীক্ষার পর খেলোছাডের শহীরে জটিল কোনে। কিছুর 
লক্কাল পাওর। গেলে হারও ভালভাবে পরীক্ষার অন্ত 
কোলের  ক্রীড়া-বিশ্ববিগ্যাদয়ের চিকিৎসা বিভাগে 
পাঠানোর বাহদ্ব। কঃ! চবে। 

খেলোয়াড়গণও ভ্রীড়। চিকিৎদ কগণ এই স্বান্বা পরীক্ষার 
এই ব্যবন্থাকে আনন্দের সাপে অচিনম্বন আ।লিবেছেন। 
এই ব্যাপারে টিকিতৎদকগ্থ' সব রকমের সাছাধা আর 
পৃ্টপোষকডার প্রতিক্রঠ দিরেছেন। ক্রীড়া চিকিৎসার 
বিশেষাদ্ধ নন, এমন সব চিকিৎসকও সাহাবা আর সং- 
যোগিতার অনোভ|ব নিয়ে এগিয়ে এসেছেন এই 
ক্ভিানে। 

১৯৯১ লালের ১লা ফাঙহুহারী থেকে ন্$-রাইন- 





রন প্রবেশ লভরাইল” 





ভ্ডাল্রতুন্বন্ষ 


[ ৪৮শ বধ, হয় খও, ৫ম সংখ 1 





বেস্টক্কালেন পক্চিদ াবানীর নধ্যে প্রথণ প্রন্থেশ যেখানে 
স্বাস্থ্য সংক্রান্ত প্রথ/ণপত্র ছাড়! কোনো! খেলোয়াড় প্রতি- 
ঘোগিতাধ অংশ গ্রহণ করতে পারবেন না, দে বে 
কোনো খেলাই হোক । অন্থান্ত গ্রদেশেও এই বাবস্থা অনুর 
ভবিষতে প্রবর্তন কর! হবে। সরকারী সফল ত্রীড়া- 
অচুষ্ঠানে, সংঘে এই প্রমাণপত্র দাখিল করতে ছবে। 
থেলোহাড়দের স্থান্থারক্ষা এবং স্বাস্থাহানি রেধ করাই 
হলে! এই বাবন্বার চরণ লক্ষা। স্খান্থা পরীক্ষার পর 
প্রয়োজনবোধে কোনো খেলে।হাড়কে কোনো মিষ্ট 
খেলায অংশ গ্রহণ নিষিদ্ধ বলে চিকিৎসক যে।বপা করতে 
পারবেন। সেক্ষেত্রে সেই খেলে।র।ড়ের পক্ষে সেই নিদিষ্ট 
খেলায় অংশ গ্রহণ থেকে বিরত থাকতে হবে তার নিজের 
স্থাস্থোর খাতিরে। 


খেলা-ধূলার কথা 
শ্রীক্ষেত্ৰনাথ রায় 


জ্রাতীক্ণ সাহইকেন্ন প্রতিশোপিকা $ 


ক’লকাতার ইডেন উদ্যানে অহিত সণ জাতীর 
সাইকেল প্রতিযোগিতার মহারাষ্ট্র ৩২ পচে'্ট পেয়ে প্রথম 
প্রান লাড করে। রেলওয়ে ২৭ পঞ্েটে পেরে ২ঘ এবং 
এর ফোর্স ১৪ পর্রেষ্ট পেরে ওর দ্বান পায়। শেষদিন 
অর্থাৎ ১৯শে মার্চ ১২* কিলোমিটার (৮১ দাইল) রোড 
রেস প্রতিষ্যেগিতার পূর্ব পর্ধান্ত দহারাষ্ট্র > স্থান (২২ 
পরেট), এছার ফোর্স ২র স্থান (১৬), পশ্চিন বাংল! ওর 
স্থান (১২) এহং রেলওয়ে পর্থ (১০) স্থানে ছ্ধিল। 
৮১ মাইল রোড রেল প্রতিযোগিতার ফলাফলে ২য়, ৩ 
এবং দর্থ স্থানের পরিবর্তন ছয়। এই গঠনের ওটি দ্থানের 
মধ্যে হারা ১ম স্থান, রেলওয়ে একাই ২৭ থেকে ৫ম দ্বান 
লাত করে এবং এবার ফোর্স পা ৬ স্থান। ফলে রেল- 
ওয়ে পয়েন্টের তালিকায় পূর্বের ৪র্থ স্থান থেকে উপরে 
উঠে ২৪ দ্থান পেয়ে ঘা এবং এহ।র ফোন” পূর্বের বর 
স্থান থেকে গুদ স্থানে এবং পশ্চিণ বাংল। ওর স্থান খেকে 
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অর্থ স্থানে নেদে হায়। মহারাই তাঁর পূর্ন ১ম স্থান অটুট 
রাখে--অ।রও ১* পয়েন্ট বেনী করে) 

আলোচা বংলরের প্রতিযোগিতাহ পীাচটি রাজ্য এবং 
ছুটি সরকায়ী লংগ্কার (ঘা, এবারফোল? বাংলা, রেল” 
ওহে, পারার, বিছা এবং উতর ভারত) প্রতিনিধিরা 
যোগদান করেছিলেন। ১০টি অনুষ্ঠানের ফাইনাল হওয়ার 
কথা! ছিল; কিন্ত বালিকাদের ২*৭* দিটার জ্যাপ রেলটি 
অচুষ্ঠান তালিকা থেকে বাদ দেওয়। হয়। 

প্রতিযোগিতার পুরুষ ও মহিলা বিভাগে মহারাষ্ট্র 
প্রতিনিধির! সর্বাধিক পৰক লাভ ক'রে উচ বিভাগেই 
প্রথম স্থান লীত করে। ছিল বিভাগে দহারাষ্টরের জেসদীন 
লাদফ ৫০* মিটার শ্তিন্ট এবং ২০* মিটার ব্যক্তিগত 
পার্ট অনুষ্ঠানে ১ম দ্বান লাভ করেন। অপর দিকে 
পুরুষ বিভাগে মহারাষ্ট্রে পি ই্রাণী ১:০০ মিটার টাইম 
ট্রায়াল এবং ১২* কিলে|দিটার (৮১ মাইল) রোড রেগে 
প্রথম ছন। 


পুৰ্ব লৰিভাগ 


১০০ মিটার টাইদ ট্রায়াল : ১ম পি ট্রানী (ছারা) 
সময ১ ছি: ২৮,৪ নেঃ। 

২০* দিটার শ্রিউ : ১৪ জে বাটলিওয়াল। (ঘহারা ই)! 
সদয় ১৫.৮ সে 

৪4৯০ শিটার বাজিগত পারছুট £ ১ম আমর সিং 
(বিহাব)। সম ১ ছি: ৭৭ সেঃ । 

৪০০০ দিটার টীম পারস্থট £ ১ম একবার কোল” । সয় 
৬ মিঃ ১৩.৬ সেঃ। 

€ ল)াপ রেড চীদ টাহইম-ট্রাচাল (২৩ মাইল) £ ১ম 
বাংল! । সময় ৫৯ দিঃ ০৩৪.৬ সেঃ । (বাংলা গলে ছিলেন 
পি নি বসাক, আর শর্থা এস নীল এবং বি ঘোয )। 


আঅভ্হিতপা জা 
৭০৮ হটুহ্‌ শিষ্ট ৮০ সেহায়া্র)) 
সমই ১৪.৪ লেঃ) ১ 


২৬০ মিটার ব্যক্তিগত পারহুউ £ জপমীন লাদক 
মেহারাষ্ট্র)। সমর ৪৮.৪ লেঃ। 


শ্েল্লা-এুকশাত কথা 


৬৩৯ 





আালক্ষ ( জুনিয্লত) 


২০০ মিটার রিট £ ১ম ভাগওয়াগ্র (মহারাষ্ট্র )। 
সদহ ১৬.৬ সেঃ) 

৪০০০ মিটার ল!প রেস : স্তৰ রসীস্নাধ পাল পিং 
(উত্তর ভারঙ )। সংযত মি: ৪৬.৪ সে: । 





অল্প ইহকনঞ্ ব্যাভসিষ্ডন শ্রতিসোপিক! $ 


১৯১১ সালের অল-ইংলণ্ড ব্যাডমিন্টন গ্রতি- 
যোগিতার পাঁচটি অনুষ্ঠানের ফাইনালে ডেলদার্ক ৩ টিতে 
(পুকতদছের সিঙ্গলল। ডবদদ এবং মিল্মড ডবলল ) এবং 
"আমেরিকা ২ টিতে (মহিলাদের লিঙ্গলল এবং আয়ার 
ল্যাণ্ডের সঙ্গে ডবলসে ) ভছদ।ঙ করেছে। অল-ট্ংলগড 
ব্যংডমিন্টন প্রতিযোগিতার জহলাভের গুরুহ বাঞ্জিগতভাবে 
বিশ্ব-খেতাব লাভের লদান। এখানে টল্লেপযোগ্য যে,দলগত 
বিশ্ব ব্যাডমিপ্টন প্রতিধোগিতায় যেলল টনাল কাণ,ব/ক্রিগত 
বিভাগে বিশ্ব ব্যাডমিপ্টন গ্রাতিযে।গিতা বলতে অল্-ইংলও 
ব্যাডদিষ্টন প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠানকে দর। হয়) প্রতি 
বছর পৃথিবীর বিভিন্ন দ্বান পেকে এই প্রতিযোগিতায় 
খ্যাতনামা থেলোখডরা যোগদান করেন। নামের দিক 
থেকে কেবল ইংলপ্টের খেলোয়াড়দের মধ প্রতিযোগিতাটি 
সীমাধ্ধ নহ। এক সময়ে মলয় দেশের খেলোয়াড়রা 
উদাস কাপ এবং অল-ইংলগু প্রতিযোগিতা একানিক্রসে 
একাধিপত্য রেখে ছিল। 

আলোচা বছরে, ডেনমার্কের ল/ফগা বিশেষ উল্লেখ- 
হোগ্য। পুরুষদের লিঙগলগ ও বলল অনুষ্ঠানের ফাইনালে 
ডেনছার্কের খেলোহাড়রাই পরম্পর প্রতিষন্বিত। করেছিল । 
দিস্তড ডবলসে ডেনমার্ক বৃটেনের সঙ্গে, প্রতিদধন্বিতা ক+রে 
জয়ী ছন | ডেনদার্কের পর্জামেরিকার সালা উল্লেখ- 
যোগ্য । বৃটেন মহিলাদের সিগলল ও ভবলল এবং 
মিসড ডবলদের ফাইনালে উঠে পরী নিত হয়। 

গ্রত বছরের পুরুবদ্ের সিঙ্গলস বিঞয়ী ডেনমার্কের 
আরল্যাও কোপস এখারও ফাইনালে জয়লাভ করেছেন। 
ডেনমার্কের এক কোবেছো ( পুক্রবদের ডবলস এবং মিস্তড 
ডবলস ) এবং আনেরিকার সাঁছলা খেলোয়াড় মিস ডুড়ী 








হু করেছেল। পুকুঘদের পিঙদদ 
দেমি-দাইলালের দুটি অহ্টালেই এশিহার খেলোছাড়র! 
( নাল দশে ) পরাক্ষিত ইন । 


পঃ লক্ষ হুল ছাত্র-ছাত্রী ওযা প্রজ্নেটিক্ক 
স্স্পোউশ ৪ 


কলকাতা পশ্চিম বাংলার রাজধানী । রাজনীতি থেকে 
আয়ন্ড কাবে শিল্প-বাণিকা, খেলাযধূল। এবং শিক্ষা-সংস্কতিতে 
ক+লকাহাকে পীঃগ্থান ধরা হয়। খেদাধূলাতে পশ্চিদবাংলার 
কা্কাহার নিরদুশ আধিপত্য কলকাতার অধিবাসীরা 
এতদিন জোর পলায় জাতির করে আসছিলেন। আজ 
"অনস্বর গরবর্বল ঘটছে । অস্ততঃ পশ্চিমবঙ্গ স্কুল ছাত্র- 
ছাতী লেটিক স্পোর্টস অনানের ফলাফল থেকে তা 
প্রমাণিত চয়েছে। বালক বিভাগে মেদিনীপুর ২৩ পয়েন্ট 
পেয়ে ১৭ প'ল সা করেছে। মাত্র এক পছেন্ট কম পেয়ে 
লগা কাপকাহা ২চ গ্বান পেরেছে । বালিকা বিভাগে 
লেকিনীপুর ১ম (১৯) এবং জলপাইগুড়ি ২ম (১৩) 
গান লা ফরেছে। 

বালক ভাগে বীরছুনের অধীর বোধ তিনটি বিষয়ে 
(সকাল, জাঙেলিন এবং সটপুট ) ১ম স্থান পেয়েছে । 

লেদদিনীগুরের স্বধলাল ছাগল ২টি বিষয়ে (ত্রডঙাম্প 
এবং হপ-ইপ_ ভাম্প ) প্রথম গ্থান লাভ করেছে। 

বালিক। বিজ্ঞাগে ২টি বিবষে ১ স্বান লাত করেছে 
ডিল বীথি দযক্ষী (হাই জাম্প এবং স্ট পুউ), 
ঝ্যালকাটার ইপর্ণ। থোব দগ্টিদার (১০ মিটার ও 
২০০ নিটাপ দৌড় )। 

দেদিনীপুরের শরীনা দে ডিসকাল খেতে নতুন রেকর্ড 
(৫৩ কিঃ ১১১) কয়ে। 

বালিকা বিভাগে ₹19র্র দেবীক। ছাছরা জাতেছিন 
পে ছে নতুন রেকর্ড (৬৩ কিট ১৭:) স্থাপন করে। 

"প্রতিযোগিতা বোগদানকারী জেলাগুলির - মধ্যে 

চাওচার স্ৃতিহ একদিক থেকে উল্লেখঘোগয বলা বাহ। 
ভাওড়। হেকে মাএ দু’'ৎন ( একজন বালক ও একডন 
বালিকা) বৰোগদ্যন করে'। বালক বিভাগে সধ্যলাচী 











জ্ঞাল্ভব্ন্ব 


(৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ধম সংখ্যা) 
ভি 
চাটাজি-৮০০ মিটার দৌড়ে ১ম এহং ১০৪০০ মিটারে তম 


স্থান তাল করে। অপরদিকে হাওড়ার বা[লিক। দেবীকা 
হাজরা জাড়েলিন অনুষ্ঠানে ১ম স্থান অধিকার ক’রে নতুন 
রেহর্ড করে। 





শ্রম শিভাগ হুক্কি লীগ ৪ 


কলকাতার প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ১৭ট] খেলায় ২৮ পছেন্ট ক'রে উপস্থিত 
নর্ঘৰান অধিকার করে আাছে। তাঁদের অন্তত প্রতিদন্বী 
কাসদল ক্লাব ১৫টা খেদায় ২৮ পঞ্ন্টে করেছে। এই তুই 
হলের খেলাটি গোলশুন্ত ভাবে দ্র গেছে। ১৯টি ক্লাবের 
মধো এই ছুটি ক্রাবই এখনও পর্যন্ত কোন খেলার ছার 
স্বীকার করেনি । ছুই দলই ছুটে! ক'রে খেল৷ দ্র করেছে। 

মোহনবাগান ১৭টা খেলাও ৩০ পথে্ট করেছে। 
ত্ীয়ার ক্লাবের বিপক্ষে ১-২ গোলে হেরেছে আর ইস্ট- 
বেঙ্গল দলের বিপক্ষে খেলাপ যোগদান না করার মে|ঃন- 
বাগালকে দুটো পথেপ্ট ছারাতে ছথেছে। মোহনবাগান- 
ইস্টবেঙ্গল মাঠে ২৩শে মার্চ ইস্টবেঙ্গল বনাম প্রায় ঘলের 
খেল একদল দর্শকের অশে৷ৱন আচরণে অবাঞ্ছিত ঘটলা 
ঘটেছিল। খেলার শেষে একদন আল্পায়ার লিগৃগীত 
ছান। ইট-পাটকেল নিক্ষেপের ফলে মোছনখ!গান ক্লাবের 
জনৈক কর্মকর্তা মাথা গুষতরভাবে আঘাত পান। এই 
ঘটনার পরের দিন শুক্রবার, ঘোহনবাগান ক্লাবের সম্পাদক 
নিজ হলের খেলোছাড় এবং সভাদের নিরাপত্তার দিক 
বিচার ক’রে শনিবারের ইস্টবেঙ্গল দলের বিপক্ষে খেলার 
যোগদানের অক্ষমতা দানিয়ে এ খেলাটি স্থগিত রেখে অপর 
একটি দলের দশে খেলার ব্যবহ। করার অন্ত বেঙ্গল ছকি 
এসনিয়েশলফে অহুরোধ জানান) এসোসিয়েশন 
খেলাটি“ স্থগিত কাঁধ! সম্ভব হবে ন। বলে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
ই বল বাবস্থামত শনিবারের খেলার মোহল- 
বাগান যোগদান না করাত ইস্টবেঙ্গল দলকে ২টি পয়েন্ট 
দেওয়া হয টি টি 

বে ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতৈ এল" খুর্তিতে মোহনবাগান 
ছল নির্ছারিত খেলাটি দ্বপিত রাখবার এবং তার পরিবর্তে 
আন খেলার বাধন্থার জন্য অচ্ুরোধ লানিয়েছিল তা ঘেমন 


বৈশাখ--১০৬৮ ] 





অযৌক্তিক ছিল না, তেমনি মোহনগাগান দলের পক্ষে 
অগ্পাহ আবারও হয়নি। সংবাদে প্রকাশ, বেঙ্গল হকি 
এসোসিয়েশনের কার্ধাকরী সমিতি খেলাটি স্থনিত রাখা 
সত্তর নয বলে ঙগান্ত গ্রহণ করে এবং সনিতিত পক্ষ গেকে 
মোহনবাগান ক্লাবের কতৃপক্ষ দহলের কাছ থেকে সহ- 
যোপিড। এবং খেলোয়াড়ী মনোভাব কমন) কর! হহ। 
বেঙ্গল হুকি এসোলিয়েশলের কার্ধাকরী স্িতির এইক্ধপ 
শিক্ধান্ত্রের ছলে খেলার মাঠে গটিত অশোভন এবং 
অবাঞ্ছিত ঘটনার প্রতি উপেক্ষার দলোত্াব কি প্রকাশ 
পাচনি? প্রকারান্তরে নাতি স্বীকার করাই হচেছে। 

মোহনবাগান ক্রাবের কর্ঠুপক্ষ আবেদন পত্রে কোন 
দলের সঙ্গে একেবারেই খেলবেন! এমন কথা কোথাও 
বলেননি; ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে বে সামপ্রিক উত্তেজনা 
ছিল তা নিজদলের খেলোয়াড় এবং সভাঘের নিরাপত্তার 
পক্ষে অগকূল নয় বিবেচন! কছেই ঠার। খেলা স্থগিত বাধার 
অঙুরোধ জানিয়েছিলেন। 

নিরাপত্তার এ ধরণের আবেদন বে কেবলমাত্র দলের 
স্বার্থের পক্ষে না, পরগ্ধ খেলাধূলার হু পরিবেশের 
মুকুলে আবেদন ত| হকি এলো সিহেপনের কর্পকর্ত।গণ 
উপলব্ধি ফরেললি। তার! বেনৃিভঙ্গীতে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন ত! খেলাধুলার হব পরিবেশ রচনার পক্ষে 
অনুকুল হয়লি। 


লীগ আন্পিকান্স শন ব্লডি দশ 


খেলা জয় দ্র হায় স্বপক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 
ইস্টবেঙ্গল ১৭ ১৫২ * ৪৫ ৪ ৩২. 
মোহনবাগান ১৭ ১৫ ০ ২ 


কাসটদস ১৫ ০২ ২ + ৪৯ ৪ ২৮ 


স্যেলা-প্বলাত্র কলা 





৬৪৯৮ 
সপ শশা পাশাপাশি 
অক্মন্ডোডঁ-ক্কেন্সি ক্রু বাড নেস $ 

৯১০৭ত বাদিক বোট রেল প্রতিযোগিতা কেছি-গ 
৪} লেখে গ্রহবহরের বিদ্য়ীদল অন্রদোর্ডকে পরাদিত 
করে। ইংলণ্ডের টেদল নদীর ওপর পুটনি থেকে মর্টলেক 
পর্ধাস্থ ৩৭৪ গজ দুরত্ব অতিক্রদ করতে কেম্বি গের ১৯নিং 
২২ সেকেণ্ড সম লেগেছিল | এ পর্যন্ত কেছি,ছ ২নবার 
এবং অভ্রকো্ড ৪৭বার এই বিশ্বখাত লোট-রেস প্রতি 
হোগিতাহ জয়লাভ করেছে। ১০৭৭ সালের প্রতিঘোগিতা 
‘dead-heat’ হিসাবে রেকর্ড ছয়েছে। 


উমাস কাপ $ 


উল কাপ ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতা থাইলাও্ড 
এশিঘান গোল বিডয়ী হযেছে । 


ডেভিস কা ৪ 


আন্তর্দাতিক ডেডিলকাপ লন্টেনিস প্রতিযোগিতার 
পূর্বাঞ্চলের খেলা ভারতবর্ষ ৪--১ থেলাঘ ইন্ডে- 
নেশিঙাকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষ পূর্সাঞ্চলের খেলার 
সেমিফাইনালে থাইলাওকে ৫-: খেলায় পরাগিত 
করে! পূর্বাঞ্চলের কাইনালে ভারতবর্ষ খেলবে ঢাপান 
বনাদ ফিলিপাইনের খেলায় বিসটীদলের পক্ষে । 


ভারত সফল্র-কাব্সী থাই-ল্যা শু 
হ্যাভসিণ্উন দল $ 


ছায়দাবাদে অনুষ্টিত ১দ টেষ্ট খেলায় থাইদ্যাও 1-১ 
খেলাহ ভারতবর্ধকে রর ২ UL - 





ধ্যান ও প্রার্থনা : ই দংহিৰ করিত ও পিছ’ লিখিত। 
অগ্রবাদক__শ্রপ্িশীকাহ শপ্ত 
১৯১১ গ্রালের হয়া আপ হইতে ১৯৩৯ শে আটকা 
ভিন্ন খান ও 
ই মে হাহিখের 
কও দিতে পারা 51৯, 
গা চাই হত, জিতে পারা ভাই হুশ _লতল ক্ষেত্রে নির্য কয়া 
তিনিই আাদা:কও যাবতীচকিন্ধ সন্কাবলার বিঘাহা, 
পি দিছে থাকেন আমরা 
মক ₹5 থাকব কি খাজৰ ন, দিত্ধির 
{এই প্রেমের 








পান্থ এট ওলি পলন্থ। ইহা দিহীঃ ভাপ । ভার 





ভাবাই ইভা হধা দিয্য প্রচাত্তি। ১৯২৭ 








এই ৫৮ চাহৰ নি পায়! চাই, অর 





চাট উগহ 






প্রদী £২ পি ইহ =' 





আনর চট কি 28 





এই জান্ধনাৰেট সমগ্র ও 
ই পাতে পরম শাবি, হাঃ এই লাশ্বিই আবার 
এইরূপ প্রার্থনা বই- 





প্লাজার এ: 
নিহিত আন্লের অপরিছারধা শি 











(আকাল ই অরহিচ্ম আশ্রর, পঞিতয়ী ফুল/-২-হ ন: পঃ ] 
শরদনীহ্ুনাপ নুধোপাধ্যার 
সোৌ়েদান $ হিলঃরতন নেনগপ্ত 


জালোচা পরের নান 
রে 





হিদ্যর অবচ1প ছান্ধে কিনতু কাহিনী 
ক্ষ হাতে জৌতুঃলোখীপক চোলেও পে পরাস্থ বিস্মিত ও বিহদ্ধ 
গহাঙপিক। হারাতে হর্ন করে নিগহ রচনা ভঙ্গীতে গঠিত 
চোত সোঠেলাল । শর্ত কনার হালা প্রশাস্থ অহলাগরের এই হুত 
[£5 আস্বের আোখাও ঘটনার বাধে সংযোজিত হয়নি নাকের 
লোটেশান হারার সঙ্গে সঙ্গে উপস্থ.দের যবনিকা ফেলে দেওটা হয়েছে ॥ 
লিলি কোপলের অঙ্গাযে উপস্থাসের ' বিপতি, আউলা, সুগ্মে কনো. 
বিজ্েশণ, হ্াহেগ, বৃদ্ধিবাহ থা অনোবিঝলন প্রকৃতির ফোনটা ঠিত 
পায়েনি॥ উপস্তাসে অনাহন্চক প্রলঙ্গের আব- 
তারণ' করা সা অন্যংস্থুক চরিত 28/ কা লাঠকপাঠি্ার সহান্থতৃতি 
উপস্থালের নু গজল | হার দৈনন্দিন ডীতন- 
কল দি হাইট আজেলেোছ ওপর 
সটপক্কানেই পটচুবিকা ইঠিত হয়েছে অথচ সাংসারিক চরিত বক সত 





নযা 


করেল । 








দ্বীপ চা: 





ছয়ে বস পরিণ্তে রে 





ইক কছেল। 





হা পথে লে রোহাটিঙ পুরে 





ত শব 


থাবা? = 


ফুটে ওঠেনি। ডাকাতবলেক কর্ণুসন্ধতি ও চান্ত, শঃতানে! রুদিকায় 
নেন ভাকায়ের অশকোঁশলের নীতি, জেরারিন, সোছেন, রঃনদলি 
প্রভুঠির গজ লতা, মলিনা ‘প্রকাশধাবুজ প্রনৃতির জন্মরের 
উন মূল জাহিশীটীকে জমিতে তুল্ধার খতন দাত্র। চশ্রকমল 






লেখুফেখান নতুন জগৎ সৃষ্ট করবে পৃথিবীর দেয়া সাংবাদিক ও হিজ্ঞানী' 
দে শি, জার বেখালে লে লতা তু ধা বাম! জুহিষ্ঠা বর্ধে এপ 
ঈদ্দেই বারু করেছে । নায়কের আছর কেনে আভিযারি বা মহতা 
প্রঙণ উপপ্রালে সি হঃনে। 
গাছন করতে দেছেছিল তাবে হুছনেই চার জীধনটাকে প্রেদের শ্রিদ্ধতার 
নিতাই জহুতে পারেননি। এই চরিত্র এটী টপন্তাদে প্রধান অংশ নিতে 
পিচে লেখক দোষে গু হয়ে গেল । দনি আর প্রতিমা চল কমলের 
প্রণচিনী। ভাক্ষারের বিধ প্রয়োগে মলির দৃতু। লা শর পারিপর 
হতে প্থিত হোলো না। অতিমার আফশ্রিক উপস্থিতিতে প্রকাশবানু 
তার বালবৈধবের কথা তুলতেই লে অজ্ঞান হয়ে গেল। দুশ্রি্ক বিকৃতি 
খটুলো, চল কমল ও প্রতিমার ভালেবালা। ধার্য হোলো। ঢোদাপের 
শেত উর্বর হযে ফলে পুম্পে পরিপূর্ণ হোতে পারনি উন্দেসধিহীন 
চরিত পুথি অর্থহীন, অস্বয়ে কেন আলোড়ন দুষ্ট ক্রেন) রলামুচুতির 
আডারে। পুক্দপটটী মনোজ | উপস্থাদ খ|তি পড়ে কানন পাওয়া 
গেল লা, এগথকায়ের কাচা হাতের পরিচয় দসাক আবে ছুটে ৮851 

[ প্রকানিকা--জীঘযী পূর্ণিদা দেনগুণ্ড ১৬ এন, হেলল| টেড। 


জলিকত1--৯, সুলা-৯,৫* 3: পঃ] 
ভরমপূ্ক ভট্টাচার্য 


ভ্রীসন্তগবদগীভা। £ পঙ্গানুযাদ- ভর্চগরী (শিশিরকুমার 

তা শুধু দিকুের নয়, ম/দুথ দাতের পবিত্র প্রন । একস পরনের 
সরা পচার ছন্দের বঙ্গাবুবাৰ করে লেখক সংগ্র গীতাপিপাহ তক্ষিমান 
পাঠক লবাজের কৃততে) ওজন হণেন। এ প্রস্থ ছে বহল প্রচার হবে 
সেই জানাই করি। 





থাছের প্রণয়ের শ্রোচে।বায়াচ লে অব- 




















[দশা স্ষুখি ও বিলীতা নর কর্তৃক ৪২, সারগেন্টা॥ন্‌ জেন, 
ফ্লিকাঠা-_-১৪ খেই প্রকাশিত | বুল), দঃ } 
ভ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যার 


সম্মাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাণৈেলেনকুম! 








পুকদাস চট্টেপাখার চস 


রর পক্ষে শুকুমারেশ ভটাচার্স কর্তৃক ২০৩১১, কর্ণওযালিস ছঁট, কলিকাতা 


ভারতবর্ষ প্রিষ্টিং ওয়ার্কস হইতে নুড্রিত ও প্রকাশিত 


এ এএ এ 





ফেশ কেশ নন্দিত করি মাত ছেদি 


aos. EA 


ভারতহং [জিডি খরর্ধন্‌ 
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ছিতীয় খণ্ড অষ্টচতারিঃশ বর্ষ যষ্ঠ সংখ) 
সাধন-চতুষ্টয় 
স্বামী জীবানন্দ 

নিজা নিতাবতবিদেক একদিন ন! একদিন তার নাশ তই হাই 


ব্র্তবে গ্রবেশ-অধিকারলা করতে হ’লে সাধন-চতুষ্টযর- 
সম্পন্ন হ’তে হয়। সাধন চতুষ্টযের মধ্ো প্রথমেই নিত্যা- 
নিতা বন্ত বিবেক অর্থাৎ নিত্য বন্ধ ও ব্দনিতা বন্ধুর মধো 
খে পার্থকা তার জন । নিত্য বন্ত বলতে হা তত তবিস্কৎ 
বর্তণানে একই প্রকার থাকে, ধার কোন প্রবর্তন হয় না 
তাকেই বোবায়। একদাত্র ব্রহ্ম ছিঙা বন্ধ, আর ধা 
ক্ছি সবই নিত অর্থাৎ চিরদ্থাস। ল্। ৰা আদর! দেখি, 
গনি, স্পর্শ করি সবই “আসতা, পঞ্চেত্রিহয্রাহ প্রতিটি 
বন্তই অনিতা । কৌন বস্তু চিরকাল বর্তঘান ধাকে না, 


৮৩ 


হ’ক, শত বংলর পরে হ’ক ঝ|যুগাস্ত পরেই হ'ক। 
ভাই ব্দ্ধই একমাত্র সতবন্ব । আবার ব্ৰহ্মই চিং-ভান- 
স্বরূপ, যার প্রকাশে সমণ্ড জগৎ প্রকাশিত। ত্ধই 
আনন্ন্বরূণ । ধর থেকে সদ কিছুর উৎপত্তি, 
ঘাতে স্থিতি এবং পরিণামে তাতে সখ ক্ছি লখ প্রাণ হয়। 
দ্ধ লঙ্চিবানন্দ, তাই ব্ৰহ্ম 'ভূযে অপরোক্ষাহহূতি হ’লে 
আর চাওয়া প/ওয়ার কিছু থাকেনা; চরম জ্ঞ/এ, চরম 
আনন্দ এবং চরম প্রাপ্তি ব্রদ্ধা৪ভূতিতে। 
বৈয়াগ৷ 
বর ছাড়া অপর ধা কিছু শাশ্বত সয-_-এই ধারণ! দৃঢ় 
৬৪৩ ই 


্ 
ভন্রল 








করতে হালে প্রয়োজন বৈরাগ ॥ তাই দ্বিভীব সাধন 
ইহাদুহঞ্লভোগবিতাগ । ইহলেকে এই ভীবনের ভোগ 
ছেছল, পরলোকের দ্বগাঁদির ছোগও তেণনি অনিহা_ 
এইরূপ নিশ্চচহেতহু প্র বা ধিক সকল ঠোগে থে 
স্তগাপুজত। ও তুচ্ছবুদ্ধি তারই নাদ বৈরাগায । আর্থ 
শর “বিবেক চুডামশি গ্রন্থে বৈরাগ্যের লংজ। দিহেছেন 2 
হংপান্ধিহি:, 

ক্ডোছি বক্ষ পথম হালা ভোশাবস্যনি, 

হিএল হি হাঙর! চৱৰ ৫ 





তচৰযাগাং ছিহাজা হা 


ডাবের ভুল নেহ পেকে ব্রহ্ধ পর্ধস্ত সকল ভোগাবস্ততে 
প্রহাক্ষ ও শান্্রধাকা প্রভৃতি অগপারে যে ত্যাগে ইচ্ছ। 
আর্থাহ গ্রহণে অনিচ্ছ!_ভাকে বৈরাগ। বা 'ইছাসুত্রল+ 
ভোগ বিরাগ বলে। সংসারে অনিতাতা বোধ হত দৃঢ় 
হবে, জ্ঞানলাচের দদাকাক্রা ততই বৃদ্ধি পাবে। বৈরাগ্য 
বিনা সমপ্ব সাধন নিশ্ষল । 

বালে দ্বতাহতি দিলে মাওন লি(পিত হয না. 
জরদশই বদির হয়। কাম্য বস্তুর উপভোগে কামলার 
শান্টি না হয়ে বরং উত্তরে(তর বৃদ্ধি পেতে খাকে। 
ভোগ আপাত-রমধীহ__কিন্তু পরিপানে বিষণ; + তাই 
উপদেশ; দক্তিমিচ্ছপি চেংহাভ বিবরাম্‌ বিধত্ত)জ। 

এই জগতের বিচিত্র বিষয় ভোগ হয়তে। দীর্ঘকালগায়ী 
হাতে পারে, কিন্ত একদিন না একদিন তা! তোগ করার 
সামর্থা কুরিরে যায়। তাই উপভোগের সাদা ও হখোগ 
থাকা সবেও সাধক বিষয় ভোগ ত্যাগ করাই প্রয়োজন 
মনে করেন।  আডাব-অনটনঞনিত সংদার বিরুক্তি 
টৈরাগ) নয়, স্ব-স্বরূপের উপণন্ধির ব্যাকুলতাছ বে ত্যাগ 
তাঃই নাম বৈরাগ্য। 

প্রকৃত সম্পত্তি 

ভগতে বিপুল . সম্পত্তির অধিকারী হ'তে কে না চায়? 
সম্পত্তি বলতে সাধারণত: জু ঢাহগ!, বাড়ী, গাড়ী, ব্যাঙ্ক 
ব্যালেন্স, ধনঃতর, সপু্র্পাক্যের কধাই যনে আলে। 
অনেকে আছেন ধারা অঙ্গাধ বিস্ডাবতা, প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যকেও 
সম্পত্তির মধ্যে গণ্য ক'রে থাকেন; অবশ্য তারা 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ থাকের। "সবার এমন লোকও জাছেন, 
তাদের সংখ্যা বেশি নয়, ধরা শিছছলুৰ চরিত্রকেই সম্পত্তি 
ব’লে দনে করেন। 






ভাল্রভশ্্ব 


পাশা? ত এ শত অত এত পপশিশাশী 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২& সংখ্যা 


এসব ছাড়া আর একরকদ সম্প্ত আছে, ধা লা৪ 
করলে অন্ত সব সম্পতিই অফিছি২কর হয়ে বাথ। ধারা 
ছানবজীবনের চরদ উদ্দেশ জ্ঞান লাভ করতে চান অর্থত 
নিজের প্রকৃত স্ব নিত! শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বঙাবটিকে উপ- 
লঞ্ধি করতে চান, তার! এই সম্পত্তিতে ধনী ₹’তে চান। 
কি সেই অমূল্য অহূলনীয সম্প্ৰ, খার স্থান এত উচ্চে -ঘ। 
সবচেরে শ্রে্ট? তা ছ'ল বেদাহের ভাধায় বট নম্পত্তি- 
অর্থাৎ শম, দদ, উপরতি, তিতিক্ষা, সণাধান, শুদ্ধ 
এই ছটি। 

শম 

মানবের মন স্বভাবতই 5ঞ্চল । মন চঞ্চল কিনা এমনি 
বোষ। ধান না, লোকের সঙ্গে বেশ তো কথা কইছি, কই 
দন ধদি চঞ্চল হ’ত তবে তে! অগংলগ্র কথা| বেরুত, কেউ 
গুনত লা, তাতো! হয় ন । ঘখন কাজকর্স করি চাঞ্চলা 
ধর! পড়ে না, গন চঞ্চল হ’লে কাজ ঠিকভাবে হয় ফেধন 
কারে? এ তো তাল কথা) কিন্তু ঘন একটু স্থির 
হ’য়ে বলে কোন বিষন্ন ভাবতে বা ধান করতে চে] কর। 
হায়, তখন কি মনের চাঞ্চলা ধর! পড়ে না? অথন মনটি 
যেকতলাঞালাফি করে বোক| ঘাঃ-_এই ফুটবল খেলার 
মাঠে ছুটল, এই সিনেদা| হাউসে, লেখান থেকে গ্রামে, 
গ্রাম থেকে শংরে, হিদালর়ের পিরিগুহায, অতলপ্পর্শ 
সমদ্রে! আবার হার। দুঃখ দিয়েছে, অপদান করেছে, 
যারা প্রশংলা করেছে, ধশের নাল! পরিয়েছে, তাদের কথা 
সব মনে পড়ল । হয়তে| ছুটতে ছুটতে মনটি কম্মলোকের 
শব্গরাদে) পৌছুল ইন্রাদি দেবতার সানিধ্য লাতের ওঙ্চে। 
দন কখন স্বর্গলোকে যাচ্ছে, কখন চন্লোকে ছুটছে! এই 
কি তার স্বরূপ { এবে মত্ত মাতঙ্গ ! 

বানরের স্বভাব চঞ্চল, তার উপর তাঁকে মদ খাইয়ে 
দাতাল ক'রে বিছের কাছড়ে জর্জরিত ফর। হ'লে বে বন 








ছয়, ৭ সেই অবদ্থা? 
মন হ’ল এদের রাগ রাজ! ঠিক খাকলে যেগন 
প্রথার ঠিক ঝা সংঘদী হ’লে বেদন প্রদাদের 


মধ্যে আপন! থেকেই 
চারের স্বধোগ থাকেনা, বত হ’লে ইন্জিগের! 
বিধরদুখী হ'তে পাযর়েন।। চালক ভাল হ’লে গাড়ী তে 


ঠিক পথে চলতেই । 


কঠ ১৩৮৮] 





চঞ্চলমনঞ্চে বশে আনতে হলে হে গুণের প্রয়োজন 
তার নাম শম। আচার্ধ শক্ষর এবিবেকদুডাষণি' গ্রন্থে 
শদের লংছর। নিরূপণ করেছেন : স্বলক্ষো নিরতীবন্থ। মনল: 
শ৭ উগাতে। বারংবার দেব দর্শনে বিষয়ে বৈরাগা হ’লে 
স্বীয় লক্ষা পদার্থে দনের লংঘতভাবকে বলে শদ। 

বিহায় ভোগে মন পূটটিল|ঘ করলেই তদ:প্রধান হত, 
তাদস মলের বে বিধত রল তা আবিল | মলে বিষং-বিতৃা 
উৎপন্ন হ’লে দন অশ্বমূর্ধ হয়, বা খিবছরল তাতে না 
থাকাতে সব্বগুণের নাবির্তাবে অন্তরের দাধূর্ঘ ফুটে ওঠে। 
চঞ্চল গলে আত্মচিম্ত। ছল লা, বাহু বিষয়ের জন্যই তাঁর 
ব্যাকুলত।। ঘরের দধো ধর্দি একট! বাধকে অবরুদ্ধ রাখা 
ছয়, তাহলে বাঘটি বেরুবার ডগ প্রঃণপণ চে! করে, কিন্তু 
পারে না, ই।পাতে ঠাপাতে অংগ ছয়ে পড়ে, হেদনি মল 
বিহছগাগের স্থযোগ না পেলে শান্ততাধ ধারণ করতে 
বাধা ছ। 


দম 


ইন্জিথগলি স্বচাবতই বহিদূর্ঘ-ধাইরের বিধয ভোগ 
করবার জগ উন্মুখ । চক্ষু চায় রূপ উপতোগ করতে, কর্ণের 
আবরণ শব্মে, নাসিক! গন্ধের জন ব্যাকুল, জিহবা স্বাদ 
গ্রহণে তৎপর, বক্‌ সপর্শবাকুল । রূপ রুল গন্ধ শব স্পর্শ_ 
এইগুলিই তো ইঞ্জিগদের বিতগ্র । 

প্রথমে মনে সপ্ত 3:১__ইচ্ছ। হয় বিবহতোগের । তার 
পর বুদ্ধি নিশ্চয় ক'রে হেগ্ কি করতে ছবে। কোন 
ছিনিল খেতে বালল। হ'ল । ফোথাত? দলে। সে লগে 
বুদ্ধি নিশ্চয় ক'রে দিলে কি করতে হবে। বুদ্ধির নির্দেশ 
পাওয়া গাই ইন্রিঃগুলি থে বার কাঞ্জে লেগে গেল। 
ঈ্সিচ বন্ধ লাতের জন্য বে বে ইন্তিহের তৎপরতা আবশ্ঠক, 
তাদের সাহায্যে ভ্রিনিলটি দিলল, আর ঝ্িহব। তার স্বাদ- 
এছশের কাছ শুরু কারে দিল। এমনি অন্ন ইঞ্জিয়ের 
বেলায়ও । 

বি ইন্জিয়গুলিকে বিবযতোগ করতে না দেওয়া হয়, 
তবে তারী সাব ছুটাছুটি করণে পারবে ন। আগুনে 
ইন্ধন না দিলে অক্পাশন। [দল হবে কিরণে? 

কে সেই মীর বাকি ধিনি ইন্সিঘগুলিকে বিষয় ভোগ 
থেকে খিরত রাখেন? তিনি জস্মসন্দর্শন প্রছালা। 





কোন গুণের ধারা তিনি ইত্ভিদদের বশে রাখেন? দে 
পুণের দ্বারা তিনি ইন্রিহ সকদকে ২গহৃত কয়েন তার নাম 
দন | দখ-দর্যাত বহিরিস্তি নিগ্রহ। 


বিড]: পয়াৰ স্বাশনং গব খোজকে । 
উদ্তযেহা-শিল্তাাশাং দ ধছঃ পরিকীর্তিচ:ঃ॥ বি. চু 





_জানেস্ত্রিত ও কর্পেহ্িহ সকলকে বিন থেকে প্রতিনিবৃত্ত 
কারে হু স্ব স্থানে সংঙ্থিত করার নাদ দদ। 


উপরতি 


চঞ্চল ইন্জিহগুলিফে তাদের খোরাক গেফে বঞ্চিত 
কারে জুটিয়ে নিতে হবে। উৎকৃষ্ট খান্ত পেলেই নিক 
খাগের প্রতি লোড হত লা আলাসজি। আলে! ইন্রিকস 
গুলিকে এমন একটি যন্তর দিকে আক? করা চাই, ধার 
প্রতি আল হ’লে বঠিবিষ্ঞগুলি তাদের কাছে রচ্ধ ছয়ে 
ঘাবে। চক্ষুকে রূপ থেকে, কর্ণকে শব্দ থেকে, নাদিঝাকে 
গঞ্জ থেকে, জিহবাকে রস থেকে, তকৃকে স্পর্শ থেকে 
অন্তরের দিকে আকর্ষণ করতে ছবে। এই বে বছিথিহন্ন 
খেকে হীন্রুহগুদিকে অন্তপুর্ধী করা এর লাম উপরতি। 
বাং পদ্ধার্ধে চিবুতির সঙ্দ্ধ ন! থাকাই উপধূতি। 

ৰাঞ্চানালস্বৰং কৃত: দো পরতিঈজছা ।- বিখেকচুচাদবি 


তিতিঙ্ষা 


মাহুধের প্রভৃতি এখনি বে ধেরূপ ভীবন যাপনে কয) 
সেই ভাবেই সে নিজেকে প্রকৃতির সঙ্গে থাপ খাইছে নেৱ। 
প্রকৃতির কোলে ঘাএ। দানব হত, তাদের শত শ্রী্থ বর্ঘ। সঙ 
করবার ক্ষমতা অনেক বেৰী; ঘর! বিলাপের ক্রোড়ে 
লালিত তাদের একটুতেই কাতর হ'তে দেখ। যায়। 
এমনি ভাবে স্ুপ-হ:ধ মান-ছপদ।ল প্রভৃতির ছন তৃতিতেও 
মাহৰে দাছযে ফত পাকা, একচন সাগান্ একটু হুখে 
অধীর ছয়ে পড়ে, আর একটু কঠিন আথাতেও হতো 
অনেকট। ধীর স্থির। জাবাত এন লোকও আছেন 
হিনি সব কিছু অবিচলিত ভাবে সহ করতে পারেন। 

সর্বপ্রকার হ:খে শোকে দ্দাঘাতে অপমানে অবিচলিত 
পাকার নাম তিডতিক্ষা! শুধু কি তাই? মুখে সম্পদে 
আনন্দের দধ্োও বির থাকা চাই । কারণ জীবনে শুধু 







৬৪৬ 


শশী শশা শিপ িশা শশা শিশাশিশাতী 
একটানা হু:ৎই আলে ন’, হৃখও আসে__আগাবস্বার অন্ক- 
কারের পর পুথিসার আলো । মাহ সাধারশত: ছুঃখের 
দবগ্কার ঠিক থাকতে পারে =, আবার সুখের সমরেও 
নিজেকে হারিয়ে ফেলে । “বিবেকচুড়াদপি'তে ভিতিক্ষার 
সাদ ত 


সহনং ॥ বঠুঃহানাম গ্রহীতার লৃষকস্‌। 
চিক হিলালাছিত। লা চিতিক্ষা নিগক্ষতে ॥ ২৫ 





বিলাপ বর্জিত এবং প্রতিকারে পরাসুখ হ'য়ে 
“তিস্তা তাকে তিতিক্ষা বলে। 

নি ডিস, সহিষুতা অভ্যাস ধার সাধনার অঙ্গ 
হংখ সহ করেল তো বটেই, হখে॥ কোন প্রতি- 
কের চেঠাও তিনি করতে রাচী হন লা তিনি জালেন 
জলের হরঙ্গ যেনন উঠছে, পড়ছে, ভাঙছে, তেদনি দুঃখ 
আলে দাবে প্রকতির নিয়মেই, দুঃখ থেকে নুক্তিলাত্য় 
চেষ্টা বিড়ঙছনা মাত্র-_বে লঙ্গ সে ৪য,বে না। সয় সে নাশ হয়। 
নেছাই এর ওপর চাতুড়ির আঘাত পড়েই চলেছে একটার 
পর একটা, সেহাই আধিতল! কুট্বং অবস্থান ফরেন 
তিডিক্ষ সবযহদ্বায়। 





FER 





সমাধান 


সুখ ছুঃখ আসছে খাচ্ছে, ইঞ্রিৱণুলি বাইরের বিষন্থ 
পেকে উপরত হ'েছে-_-এখন তাদের অন্তরের অন্তরতদ 
প্রদেশে আকর্ষণ করতে হ'বে। হদরগুছায় বে আলন্বরস- 
যন পঃমণ্যোতি পরদান্ধ! রয়েছেন, তিনিই সেই খোর 
হার প্রতি ভবে এই বর্ষণ এখন ধোর বন্তর এন্চাগ্রনাবে 
চিন্তা। ঠৈল্ধারার নধ্যে কোন ছেদ থাকে লা, একটানা- 
ভাবে পড়তে পাকে, একাগ্রতাহও কোন ছেদ নেই। 
উকষান্থিকত হত প্রগাঢ়, একাগ্রতা তত গভীর । 


বা ছাপন: দন: গড হনে নিশ্চলে। 
তৎলধাধাৰৰিত্যুক এ কু চিন চালৰ কিছ ২৭ 


অবিচলিত শুদ্ধ বরহ্ষে বে লিরস্বর বুদ্ধিতাপন তার নাছ 
লমাধান। চিত্তচালন। হ’লে তাঁকে সৃদাহান বল! ধাবে লা। 
পরদাঝ্ম-চিন্তায় বিতোর সাধক তুলে "ধায় বাহ্র্জগৎ, পর 
প্রাপ্তির আনন্দে ফুটে ওঠ তার মুখ্হগুলে দিব্য জ্যোতি। 


ভাতত 





[ ৪৮ বৰ, ২৭ খণ্ড, হঠ সংখ্যা 








ভ্রদ্ছা 


শ্রচ্ধাধান্ই ছান লাভ করে) শ্রদ্ধ। কি? ‘বিবেক্- 

চূড়াদনি’ গ্রন্থে আচার শঙ্কর অন্ধার সংজ্ঞ। দিয়েছেন: 
শাহস্ত শুঙঝকান্ত দতাদৃদ্ধাধৰাবণদ্‌। 
লা শ্রদ্ধা কখিছা সন্তিধ্য) বন্-পলভাতে $ ২৬ 

শান্তবাফে ও শুক্র উপছেশে বে সত্যবুদ্ধি অবধারণ, তা 
স্রধীগণ কর্তৃক শ্রদ্ধা নাদে কথিত। সেই শ্রদ্ধা দ্বায়। 
পরদপদার্থ ্রদ্মবিষয়েও অপরোক্ষানুভৃতি হয়! 

বিনি পরদপদ প্রাপ্তির পথ দেখিয়ে দেন তার প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠ। ও বিশ্বাস রেখে সে শাস্তে আস্মতব 
ব্যাধ্যাত সেই বেদান্ত শাস্থকে অত্রাম্ত ব'লে ধারণ! করতে 
হধে। কোন বাক্রিবিশেবের প্রতি কেন এত বিশ্বালের 
প্রয়োজন? কারণ, বিশ্বাসই সিদ্ধিলাচের মূলে ৷ হিশ্ব।স 
মাহ সব কাছেই করে, বিশ্ব/স ন! থাকলে পাধিব কোন 
বিষয়েই সিদ্ধি লাভ চর না, পাবমানিক সিদ্ধি তে! দূরের 
কথ! মাতাপিতা আতস্মীঘশ্বন প্রতোক্কেই লোকে 
বিশ্বাস ক’রে নেয--কাঁর সঙ্গে কি স্বন্ধ কেবলমাত্র শুনে 
বিশ্বাস ছাড়া উপায় নেই । শিক্ষক যে দিন অক্ষয় পরিচয় 
করিয়েছিলেন, গণিতের সংখ্যাগুলি শিখিয়েছিলেন_ 
দেন বদি শিশু তা বিশ্বাস না করত তাছলে আছ হয়তো 
সে এত বড় সাচিতাক বা বৈজ্ঞানিক কূপে বিখ্যাত হ'ত 
না। শ্রন্ধ। এমনি জিনিল বে পরথধনের অধিকারী করে 
ফের! শ্রদ্ধা লাভ ছলে মার! মোহ অজ্ঞান লব দূর হয়। 





শঙ্কা 
দুর্লগ এই মনুত্য জন্ম লা ক'রে হদি সুগকষুত্ব জাগে 
তবেই উত্তম। শুদুক্ত্ব কি? 


ব্বত্থারাহিষেছান্যাম্‌ বন্ধানজ্ঞানকজিতাহ্‌ 

শবষ্রপাদবোধেন মোহদিস্। দক্ষতা ॥ বি, চু ২৮। 
আত্মস্বরূপের বো দ্বারা অঞোন-কল্লিত অহঙ্কার থেকে দেহ 
পর্যন্ত বন্ধনের ডাকে মুহুক্ষৃ বলে । আদি শয়ীর 
নই, দদ নই, বুদ্ধি নই,ডিভীংই, অংস্ধার আমার 
শরীর নেই, দল নেই, বৃদ্ধি নেই, চিত্ত নেই, অহতার নেই 
এদবই অভাবের খেলা, অস্ঞান-বশে এগুলি ‘আনি’ তপে 
বা ‘আদার’ ব'লে প্রতিভাত হচ্ছে। আমাতে অজ্ঞান নেই, 


সো্ট-১০৬৮) 


————— শী 





আমার স্বরূপ নিত দ্ধ বৃদ্ধ দূত সংচিং স্মানন্ব । অজান 
বশে অ।মি নিকেকে বন্ধ দনে ক’রে কখন নিঙ্গেকে সুখী, 
কখন ুঃশী দনে করছি, কখন কর্ন শোকার্ত দূর্ঘ দরিদ্র 
ভোগী আত হয়ে চাৱ হাত করডি-_আদি কিছ সকল 
বন্ধনেত অচীত। ধচক্ষণ স্বরপের নিতা শুদ্ধত বৃদ্ধত 
সুক্তত্ব উপলব্ধি ন! ছচ্ছে ততক্ষণ আসি বন্ধ । হতক্ষণ বন্ধ 
বলে অন্তর ছচ্ছে ততক্ষণ যদি আদার বন্ধন থেকে নুক্তির 
উচ্ছ! না জাগে তবে ছহান্‌ অন্ধ, বদি জাগে তবে মানব- 
ভ্বীধন কুষ্কুত্যতার দিকে অগ্রপয় হতে। 

মুদুক্ষত তিন রকম £ তীব্র, মধাদ ও মহ । অপাছ ব। 
মৃতু ক্ষতের অধিকারী হলেও খৈরাগা সাছে শদদদাদি 
বলে এবং গুরুর প্রসাদে ক্রমে ক্রমে তীত্র বৈরাগ্যের 
অধিকারী হওঘা বার এবং শেষে দোক লাত ছর। হার 
ভীগ্ত বৈয়াগ) ও তীত্র মুদুক্কু্ তার শদদদাদি সার্থক ও 
ফলবান্‌ হয়। 

কারো ছাথায় ধরি জলন্ত আগুন র।থ। হয়, তবে লেই 
থ্যা্তি বস্তা ছটদ্বট করতে থাকে। কোথার জল, 


৬৪৭ 


সপ শশা পাশপাশি শা শিশাশিশাশিপাশি 


কোথাহ ডল ?_পুতে খুজতে এদিক ওদিক ছুটতে 
শাকে। হকিচল ছল তার চাই-ট, তা নইলে থে তার লানি 
নেই । দেইন্থপ তীত্র বক্ষ বাি£ও দলে হন্ছ-_-ছুর্বীর সংদার- 
দাবানলে আমি দদ্ধ চচ্ছি, শান্থি বারি আদ পেতেই 
হতে। চার দিকে মুসার ছয়, লংলার যেন মৃতার কূপ, 
বিষ বাসন। ব্দাকে গ্রাল করতে চাহ, এ সবের থেকে 
ধক্ষা পেতে হবে। কোথায় সেই সাধু মগ!পুরুষ হিনি 
নিজে ভীবগ সংসার নাগর পার হয়েছেন এবং আমাকেও 
পার করিয়ে দেবেন! 

এমনিঙগাবে অনুসন্ধান করতে করতে এফ ছিন নেই 
শরদক্কু বাকি পরস কারুণিক ঘচাপুরুষের রুপ! লা করেন 
শবে কুপা বলছ গর লয় পরনের সবার অধ।চিত্ত্ভাবে 
লোক কল্যাণ সাধনে রত। 

দেই বিধান গু তখন শিশ্কে অত প্রদানের পর 
আব্যঞ্জানের উপদেশ দেন। শদদদাদি গুণের অন্নীদনে 
বিশুদধচিত্ত শিগ্যের অন:করণে হগাকালে স্বস্বর্ধপ উন গিত 
ছাছে ওঠে, তিনি তখন নিজেকে ওহ্ধরপে উপলব্ধি ফরেন । 


পঁচিশে বৈশাখ 
অরূপ ভট্টাচার্য 


আবার 'এলেছে ফিরে পচিশে বৈশাখ 
পূর্ণ হ’ল শতবর্ধ 
ছওয়ে শ্মরিছে হর্ঘ 
তোমার আরতি লাগি’ দিকে দিকে ওগো কবি 
পড়িয়াছে ডাফ 
এলো ফিরে পচিশে বৈশাখ ॥ 


তুদি যে বলেছ কবি লতবর্ধ পরে 
তোর জধিতাখানি 


০৯৮ অমৃত দ্ধুর বাণী 
অর্জালোকে *জ-হরে পড়িবে বে ছলে হলে 
কুডুংল ওরে 


ওগো! প্ধঘি শতবৰ্ষ পরে ॥ 


আছি তবে বলি আজ শতবর্ধ নয় 
ভূ জ্যোতিহাশস্ত রবি 
চির ঘুগ-জদী কবি 
তোছার অর বা যুগান্তেও রবে যে 
এনি অক্ষত 
শুধু মাত্র শতংর্ঘ নম! 
তব ঘায়াননুন্ধ আদি, তাই ধার বার 
তব শুত ড'গ্দিনে ' 
শগীহধ্বনি লু যীতে 
তোমারই উদ্দেশে কবি কৃস্বলিপুটে আদি 
করি নদন্ধার 
জন্মদিনে আজি হার ধার ৷ 
এ শুভ পচিশে বৈশাখ 
কালে কালে কাবানে।কে শাশ্বত সত্য ছয়ে খাকৃ ॥ 


স্ডান্বস্দন্ত্র 








সিট 


ভোর ₹গহার আগেই বিদ্বান ছেড়ে উঠে হেদ্দো 
নদীতে গাল করতে হেতেন পুরন্দর অগ্নিভোজ। তার 
ছশ বছরের মেতে সরস্বতীও বেত তীর সঙ্গে । 

হান সেরে অস্থিতোঞভী মেরে হাত ঘারে তিজন 
গীত গাতে শ্রেজা কাপড়ে বাড়ি কিরতেন। তার 
গান শুনে কোলিকারির কলোনির পথ তাঙ্গত। তখন 
পর দাকাশের রক্রিমাহ নতুন দিনের শৃচনাকে স্বাগত 
[নাচছে প’দীদের কলকাঞফলি। 
!ড়িদ্কিরে অগ্রিন্টোজভী টান্থার উত্তোগ করতেন। 
মেয়ে সরদ্দহা তার অপট হাতে ঠাকে লাহাধা করত। 
কৃকাতে রাগ চাপিয়ে বাপতমেরে দু'জনে দিলে আগের 
রাতের ছাতেগা কটি দিয়ে লহোগ ঝরতেন। তারপর 
টা বলত তার বইদল॥ নিয়ে পড়াগুন। করচে_ 
তাকে পড়া বৃরেয়ে রিজভী ডাকৰরে এসে গুরু 
করতেন ঠায় দৈলিন কর্মগুতি । 

মহাশ্রাদেশের বনুনিতা ফোলিহারির ডাঞ্চ-তার ঘরের 
একাধারে ডাক ও তাগ্সবাব আগ্রিভোজজী। দ্থানীর 
টেলিফোন এন্সচেক্জও রয়েছে ডাকবরেই । ৰ 

অনিডোজভীর বাসার লাদনের ঘরটিতে ডাকবর। 
তিনি এলে ওর টেবিলে বসবার অনেক আগেই পিওনরা 
তানের কাছ গুরু করত। সকাল স্টার ট্রেণে সকালের 
ভাক বাবে--ডাকবান্৷ খেকে /িঠিপত্র এনে বাদ্ধাই ক'রে 
শিলষোচর লাগিয়ে ব্যাগে/িরতে থাকে তাকা। অগ্নি- 
ভোজভী এসে ডাক লিদ্দুক থেকে বের ক'রে দেন 
ইন্লিওর ও রেকেট্রি করা চিঠিপত্র-_সেগুলোর জন্ত 
আলাদ। আলফা ছে'ট ছোট ব্যাগ তৈী থাকে। কৰ্ণ 
করে ইন্ষিওয় কছ। চিঠিগুলো দ্বহান্ত ব্যাগে চুকিছে 


লন্ডাদদ 











নর 


মন্্ষণ রায় 


ফেন অগ্লিভোজজী 1 ঘরের মাবখানকার টেবিলে ধড় বড় 
মোমবাতি জংল--তাতে গাল। গলিয়ে ব্যাগের মুখে লাগিছে 
ডাঞ্ষরের লিলমোহর ল)গিযে দেওয়। হুছ। 

আগ্িতোঞজী দপ্তরে এসে বলতেই টেলিগ্রা্ষের 
ধয়টি মুখর হ'য়ে ওঠে। জরুরি সব তারণাা গ্রহণ কয়েল 
তিনি একের পর এক। 

ইতিছধো কোলিঞারির বাল এসে দাড়ায় ডাকঘরের 
পাশে। বাওরিডাড় রেলস্টেশন খেকে আনছে বালটি 
ভোরের ট্রেশে আন! ডাক সিযে। পিওনর। তাড়াছড়ে 
ক’রে ডাকের ব্যাগগুলো নাদিয়ে ফেলে। লাগে সঙ্গে 
এখানকার শিলকরা ব্যাপন্ুলে। কুলে দেৱ তার। বানে। 
বাল এফ বাদেই আবার ঘাবে বাওচিড'ড়_লকাল 
নটার টেন ধরিয়ে দিতে। 

সকল আউট।হ ভাকৎর খোলে। তার একটু আগে 
আলে অগ্লিতোগ্জভীর সঃকারী রাদলাল ছুবে। রাদলাল 
এসে খাদ-পে।স্টকার্ডডাকটিকিট ইত্যাদি গুছিয়ে নে 
তারপর ঠিক আট! বাদতেই কাউপ্টার খুলে দেয়। 
কাউন্টারের বাইরে হপেক্ষমন জনত।র চাহিদার গাছলাল 
হিমলিদ খায়। 

কাউন্টারের সঙ্গে ভকধবের হরলাও খুলে থেও! 
হয়। দরজার ওপর ধৰিও প্রবেশ নিষেধ লেখা আছে, 
তব অনেফে এসে চৌকে-_চঢুকে জটলা পাকা অগ্নি- 
তোছজীর টেবিলের দারে। 

ঈর্ব দেহ ্লানসুত ২৪1২৫ বছর বলের একটি ধৃধঞ্চ 
প্রায়ই আসে ডাকঘরে। লে-ও এলে দীড়াহ অরিঢোজতীর 
টেবিলের লায়ে। কোলিযারির অকিলে ডিউটতে খাওয়ার 
পথে আলে। 


৬৪৮ 


জো ১০৯৮] 





ডাকব 


৬৪৯৭ 





ছেলেটির নাস অলফেশ রাধ_লগুনিয়া কোলিহাযির 
অফিসের কণ্ঠি কেরান্ট লে। তারচাকরির নত চেগারাটিও 
ছোটখাট । পচ ফুট লঙ্গ। একট। ক্ষীণ কস্তিহ জাব 
পাচছনলের মধা পেকে ধুতে বের করা শর । বিবর্ণ শুকনো 
ফাকাশে দেহটার মধ্যে চোথ ডোড়াই শুধু চীবস্ত। টানা- 
টান স্বন্থর চোখ ছুটির দুটিতে সুদূর নিবন্ধ গভীরতা কুটে 
ওঠে। 

অগ্রিভোঁডচী বিশেষ একটু দেহের চোখে দেখেন 
ছেলেটিকে ৷ স্বন্নচাধী লাভুক ছেলেটি, মুখ ভুলেও কাকুর 
দিকে তাকান না| সে আলে ডাক দেখতে ও ডাকটিকিট 
ফিনতে। চিত্রবিচিত্র দে সব ডাকটিকিট বিশেষে উপলক্ষে 
ডাকষঘরে আলে সেম্তলোর ওপর ওর পক্ষপাত। আগ 
চোটী প্াছই লেওল! থেকে কিছু কিছু আলাদা ক'রে 
রাখেন লকেশের জস্ত। দেদিন অলকেশ আলতেই 
তিনি বলংলন, এই বে অলকেশবাবুঃ আপনার ছস্ আগা 
জগদীশচক্ডের শতবাধিকী স্ট্যাম্প রেখে দিহেছি। হঠ২ 
খুশির বলকানিতে প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে অলকেশের মলিন 
মুখখালি। ওকে খুশি হ'তে দেখে 'অগ্নিভোদ্ীর দনও 
খুশিতে তাবে ওঠে । 

বলকেশ সাগ্রহে ছাত বাড়িতে নেয় ডাকটিফিটগুলো। 
তারপর পকেট থেকে বের করে গামি ন:লাভ রঙের খান। 
ফী একটা এসেন্দের মৃতু মিষ্টি গন্ধ থাম থেকে বেরিবে 
আসে । খুব হাঃ সঙ্গে খাখে ডাকটিকিট লাগায় 
অলকেশ। খামের ওপর হুন্দর হত্তাক্ষরে লেখা নাম ও 
ঠিফানা দু’একবার অগ্রিভোজজার চোখে পড়েছে_চৈতীলি 
মিত্র-ঠিকানা কলকাতা আর্ট কলেছ। 

চিঠি ডাকে দিয়ে অলফেশ ডাকপিওনের কাছে গিধে 
চিঠিপত্রের গুণে নিজের চিঠি খেপে । থাকে মাঝে তার 
লাদ-লেখ। নীল রঙের খা বেরিয়ে আসে |, পিওনের 
হাত থেকে চিঠিটা নিতে অলকেশের রীতিমত হাত কাপে । 
চিঠিটা নিচেই সে বুকপকেটে রাখে--নিজের অজ্ঞতসারে 
পকেটের ওপর ছাত চেপে ধরে বারবার_-সহশ্র কাছের 
মধো ব্যস্ত থাকলেও অন্নিভোজজী ত!” লক্ষ্য করেন। 
চিঠি হেদিল পাহ সেদিন অলফেশ অনেকটা বেন আন্ত 
পদক্ষেপে বেযিতে যাত ডাকঘর থেকে। 

লকালের দিকে সপ্তাহে দু'বার কারে আসেন বঘুনিন! 








কোলিয়হির ফ্যালিয়ার মোহনলাল ইন্সিওর কর! পার্দেল 
পাঙ্গাস করিবে নিতে । মোটা-লোটা দধাবহসী ভত্রলোক_ 
পরণে কিমফিলে পাতলা ভাতের ধুতি, লিন্ধের গলাবদ্ধ 
কোট । ডাকবরে এসে অগ্রিোজডীর সারে টুলটিতে 
বালে বলেন, প্রণ!ঘ পণ্ডচভী | তারপর কোটের পকেট 
থেকে পানের ডিবে বের ক'রে খুলে ধরেন অপ্রন্তোরডীর 
সান্ছে। এক বিলি পান তুলে নিছে ব্গ্নিভোজ্চী 
বলেন, কী খবর শেঠদ্রী ? 

মুখে পান পুরতে পুরছে মনোছরদাল বলেন, জাপনার 
আনইর্কাদে সবই তাল। 

সিন্দুক গুলে জগ্রিতোজডী ইন্সিওর কর! পার্সেলটি 
বের করে জানেন। পানেলটি সই কারে লিখে 
মনোঠরল।ল বলেন, পণ্ডিতভী, আপনাকে দিয়ে একট! 
স্বস্তানে করাবে! তেবেছিলান। 

অপ্রিভোজদী জিদ্রাস। করেন--কৈসের স্বন্তযন ? 

মুখে এক চিগটি সুগন্ধি জগ্গা ঢেলে মনোচরলাল 
খলেন, সারা জীবন নেক পাঁপই তে! করেছি_আাপনার 
মত হাণিক লোককে দিয়ে একটু শোধন করিয়ে নিতে 
চাই। 

__আান্বশোধন ক্ছন শেঠভী-সাথাকে দিবে মার 
কী শ্বন্তয়ন করাবেন? 

দাত বের ক'রে হেসে দনোহঃলাল বলেন, লে কী 
হবার জো আছে! নিজেকে শোধন করবার ছুরসৎ 
কই! আপনার সত ধামিক হ'বার সময় তো আমার 
নেই। তাই তে! আপনাকে আশ্রয় কতে চাই । 

বলতে বলতে পালেলটি নিছে মনোহরলাল ডাকঘর 
থেকে বেরিবে ঘান । 

সরম্থতী পড়! বুঝে নিতে আসে এক এক লম। 
চারপাশে চিঠিপত্র নিছে একগাদা ল্টেকের কর্ণবান্ততা সে 
তাঁর ডাগর ডাগর চোখ ছুটি মেলে রেখে । সে ভেবে 
পায় না এত সব চিঠি কোথা ১কে আলে-_কারা লেখে। 
সে একদিন আর্রতোগনীকে গিল্সাঙ্গা করে, বাপুভী, এত 
সব চিঠি কার? 

আন্রভোঙ্ডী কাগজপত্র থেকে চোখ ন তুলে ধলেন, 
কোলিয়ারির লোকেদের । 

_ক্মাদাদের একটাও নেই? 


ভি 


_লা। আমাদের মার কে লিধবে? 

_কেন বাপুজী, মা হো লিখতে পারেন । কুদি 
ভাল করে দেখেছ তেও লব ঠিভিপত্রের মথে। ছার চিঠি 
আছেকিলা? 

অগ্রভোজজী চমকে মুখ কুলে মেয়ের মুখের ব্রিক 
স্কাক।ন। দেবে ধর! গলায় বালে চলে, কত দিন ডে! 
হছে গেল ঘা জামালের ছেড়ে চালে গেছেন_কই 
একটাও হো চিঠি লিখলেন লা! 

ব্মগ্রিভোজভীর যুফ চিরে গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস বেরি 
বলে তদহের মধোত হাত বোলাতে বোলাতে তিনি 
হলেন, লিখবেন বৈ কি দা, শিগগিরই লিখবেন। এপন 
চাও হো লক্ষী মেয়ে-গরুর ওপরে প্রবন্ধটি লিখে আন। 

টেলিগ্রাক ধঙথটি যেন নীরব হ'তে চার লা। একটার 
পর একটা টলিগ্রাম আসতেই বাকে। 
প্রতি দিন অলংখা তারনার্। পাঠাতে ছয়। 
হাত ব্যগা ছাছে ধায়। 

টেলিগ্রাফের সঙ্গে টেলিফোন বজাছে। ফোলিফ়ারি 
পেকে দিনে তিন চারটা করে ট্রান্ধকল আলে-_-কলফাতার 
ছেড অফিসে ফোন করেন ক্োলিয়ারির ম্যানেজার বা 
এজেণ্ট । দগ্রিতোজ্গতী ঠার ওপতওঘালাকে লিখেছেন 
টেলিফোন এপ্চেকের অশ্ব আলাদ। একগন সহকারী 
নিধক ফরার আন্তরোধ জাহিয়ে। এক] ওর পক্ষে সব 
সামলে ওঠ শক্ত । তিনি আর পারছেন না। 

টাকাকড়ির ছিনায দিতে আলে রামলাল । ঘড়িতে 
তখন ধায়ট! বেঞেছে। 

হিসাবের লেজার ও টাকাকড়ি অন্থিভোঞজজীকে দিরে 
রামলাল বাড়ি চলে ধাং-_-আযার বেল! ঘেড়টার সদন 
বসবে । 

ক্দগিোদজী টাকাকড়ি সব একটা ব্যাগে তরে ব্যাগট। 
শিল্‌ কারে ফেলেন--হারপর বদ্ধ কারে রাখেন দিন্দুকে। 

সঃস্বহী এসে বলে, বলী, তীধণ ক্ষিধে পেরেছে। 

আরিতোহচী মের্ছের হাত ধরে ভেতরে চ’লে ধান। 
কুকার নাসিয় ফেলে ঘাল৷-লোটা ছল দিছে লাফ ক'রে 
ফেলেন__হারপর খেতে বসেন দেয়েকে নিয়ে । এবেলা 
ভাহই খান--সঙ্গে ভাল ও একট! নবী । দেশের গ্রাম 
দেফে আনালো খাটি গাওযী। ঘি দেখে নেন ভাতের সে 





অগ্রিভোজদীর 


ক্চালতব্ব্ধ 





এরিক থেকেও. 





[ ৪৮শ বৰ, হয় খণ্ড, ঘষ্ঠ সংখ্যা 
~~ 
_ডালেও ছিটিহে দেন। রাছল!ল হুবের তরী মাঝে খ!কে 


ছাচার রকমের আচার কাছে পাঠিয়ে দেন। সেই 
আগারও খাকে । 

ঘাওয়ার পর মেয়েকে খুন পাড়িয়ে আয়কোজজী ড1ক- 
ঘরে আপেল । রাহল!ল ততক্ষণে কাউন্টারে এলে ব'লে 
তাহ কাড গুরু ফরেছে। 

বিকেলের দিক্ষে বেশির ভাগ সদয় 
লেজার বই নিয়ে ব্যণ্ড থাকেন আরথডোজহী | 

পন্ধযাবেলাঘ ডাকঘর বন্ধ হ'বার এফ্টু আগে আসে 
অর্ণব দত্--কোলিয়ারির মালিকের ছেলে। বাসখানেক 
হ’ল বিশে করেছে। স্তর অরুণা আপাতত: কলফাতাহ 
বাপের বাড়িতে আাছে। একট। নতুন বাগানবাড়ি করছে 
অর্পব তার স্রীর ওন্ত-_কফোলিঘারির কলোনির বাইরে, 
হেন্দো নদীর বারে। 

ডাফবরে বাস্তপমন্ত ডাব নিতে আসে অর্পব-_বেন তার 
এক দুহূর্তে৷ও ছুর্মৎনেই। এনেই স্ত্রীকে লঘ্ব। টেলিগ্রাদ 
পাঠাহ। বাড়ি তৈরীর কাজ কতদূর এগ্ডলে। পে খবয়ই 
থাকে টেলিগ্রামের অধিকাংশ ভুড়ে। 

রোজই একটা ক’রে টেলিগ্রাম পাঠায় অর্ণব গিট 
লেখে লা। অিভোমদীকে একদিন বলছিল, আদরা 
হলাম গিয়ে কাজের মাছয-_চিঠিপআ লেখবার সদয় 
কোথা? 

টেলিগ্রামের ধিনিদতে অবশ্য টেলিগ্রাম আসে না 
অংপা তার স্বামীকে চিঠিই লেখে। লীলাত খানে তয়া 
চিঠি-_ আরজে নদী লক্ষা করেছেন। 

অর্ণবের টেলিগ্রাছটি পাঠিয়ে দিছে আ্রিতোজলী ভার 
হত বন্ধ করেন। বিকেল পাঁচটার সময় ভাকধর বদ্ধ 
ছ্র। 

ডাকঘর বন্ধ হ'লেও দক্রি তারবাত। এলে গ্রংণ 
জনী/ এ বিহে অধশ্য কোন বাধ্য- 
ত্রিবেল| সাড়। না দিয়ে পরদিন লঙ্ষালে 
ভাকঘরে এসে গ্রহণ করলেও চলে । কিন্তু আর্রকে!ছলী 
ত!’ করেন ন!। টেলিএক বসটি নাত্রিয চলেই তিনি 
ড।কঘরে চলে আসেন। তিনি জানেন নিদিষ্ট সদরের 
বাইরে খুব জরুরি তারিদ না থাকলে ফেউ টেলিগাদ 
পাঠায় ন।। তার নিজের জীবনে একধার একটা অরছি 


হিলেধপন্রের 
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টেলিগ্রাম এসেছিল--কিস্ক দমরমত তিনি তা’ পান নি 
তার-বাবুর অবছেলাজ। তখন তিনি পিপারিছার ভাণঘরে 
সহকারীর ফাঁদ করেন। সন্ধার পর ভারবার্থ। এল 
কিন্তু তালের আভড!র মশগুল তারবাবু তা’ গ্রহণ ফরেন 
নি। পরদিন সক|লে তিনি ডাকঘরে এসে পেলেন 
টেলি গ্রামটি_পাওয়াদাত্র কুশিখ!রা রওনা ছ/লেল। 
পিপারিচা থেকে দাত্র ত্রিশ মাইল দূরে কুশিয়ারা ঘণ্টার 
ঘণ্টার যাস বায় সেখানে। ফণ্ট। দেড়েকের মধ্যে পৌছে 
গেলেন সেধানে। বিন্ধ দ্রীকে জীবিত বন্থার দেখতে 
পাল নি-শিছে গুললেন আধঘপ্টঃ আগে তিনি যারা 
গেছেন। রাতে সম্মত টেলিগ্রামটি পেলে তিনি এসে 
তাকে দেখতে পেতেন। শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত না কি তার 
জ্ঞান ছিল-_দিলিটে মিলিটে ঠার খে করেছিলেন। 

সন্ধ্যার পর ফোন তারবার্তা এলেই অগ্নিতোজজীর 
চোখের সায়ে স্ত্রী অনস্থহার কর্মণ মুখখানা ভেসে ওঠে। 
হন্তদম্ত হয়ে তিনি ছুটে আসেল ডীঁকথরে। ডাকঘর 
ছেড়ে তিনি কোপা ও ঘান না নিতান্ত জরুরি প্রয়োগন, না 
হ'লে-দর্যধা কান পেতে থাকেন টেলিগ্রা্ হস্বটির 
উদ্দেশ্যে । 

সন্ধাধেলার গান লেরে ডিনি ঠাকুর থরে ব’সে দ্ধ)" 
ফিক করেন। তারপর আগেন রাগ্নাধরে। এবেলা 
শুদু ক্লাট করতে হয়। ওবেলার রাথ। তরকারী থাকে। 
সরস্বতী তাকে সাহাবা ফরে। রান! করতে করতে বার বার 
তিনি সরস্বতীর সুখের দিকে তাকান--কচি পাতার মত 
নি মৃখখানাতে অনহৃত্ন[কে দেখতে পান তিনি। অনগুরা 
যেন তার লমন্ড লাবণ্য রেখে গেছে মেছের দুণে। অস্সি- 
তোজজীর বুক চিরে গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে। 

রুটি সে'ক। শেষ ছ’লে বাইরে চারপাই পেতে বসেন 
অ্িডোগজী দে৫েক্ে নিছে। সরচ্ছতী লঠনের আআলোত 
স্থরেল! গলায় প’ড়ে শোনায় রাখচিতঘানদ-_চোখ বুজে 
শোনেন অপ্নিভোজদী । 

ডাকঘব্রের কর্স্থচিতে দাগ! বুলিয়ে ধ!ওয়।--সেই 
টেলিগ্রাদ-টেলিফোন, হিসেবের খাত1_বস্্ালিত কর্ম- 
জীবন। রাশি রাশি ভারবার্ত। হলদে পাঁতল। কাগদে 
লিখে নেওা__অনেঞ উদ্বেগ, অনেক শঙ্কাভীরু প্রতীক্ষা 
অসংখা ব্যাকুল দিজালা-_ছাদা'র হাজার নরলারীর হৃদয়ের 

৮৪ 


ভাব্কলল 


> 


শাশাশীশাশলাশশাশিশাশিলাশিশাশি 


স্বাক্ষর দেই ক্বপ্রবাছে মিশে পিচে ছেসে ধায় । ডাকবাবু 
চিলেন করেন-_কট। টেলিগ্রাম এল, কউ! গেল। 

সেদিন রুখে পান পুরে মনোছরলাল বললেন, পতিত 
আপনি সত্যি সত্যিই একজন ভপ্নূত । 

লেঙগারের খাতা চোখ রেখে অগ্নিশ্রোছজী বললেন, 
কেন বলুন তো? 

নেক দুর্ঘটনা--হুৰিপাকের খবর তো জাপনিই 
এনে দিচ্ছেন। এই তে লেদিন কোম্পানির অত বড় 
একটা লোকসানের খবরের টেলিগ্রানে এল। টেলি- 
গ্রাথটি পড়তে পড়তে এছেন্ট সাহেবের দুখখান। মড়ার মত 
ফ্যাকাশে হ’ৱে উঠল। 

অগিভোঞজী কিছু বললেন ন-_৩% একটু চাঁললেন। 

নিয়মিতই বসে অলকেশ রাহ--বদুনিহা ফোলিহারির 
কনিষ্ঠ কেয়াহী। তার জগ্ত অমিভোভজী আলাদা করে 
রেখে দেন চিআধিচিআ ডাকটিকিট । কিন্তু ডাকটিকিট 
হাতে নিছে আর তেমন হঠাৎ খুশির বলকানিতে প্রদীপ্ত 
হ’যে ওঠে না। তার চোখ দুটি । একটা মলিন বিষাদ লব! 
তার মুখখানা আচ্ছ্ ক'রে রাখে। অগ্বিতোজদী লক্ষা 
করেছেন-_পর পর ক'দিন ওর নাথে কোন চিঠিপত্র মালে 
নি। 

তৰু রোদ লীলাত খামে ডাকটিকিট এটে চিঠি ডাকে 
দে৷ অলকেশ। নিরুন্তর নীরধহার উদ্দেস্তে বুঝি ভার 
নিক্ষল পত্র প্রবাহ তেলে যার! রোররই পিওনের কাছে 
গিয়ে চিঠির খোল করে অলফেশ_পিওন মাথা 
নেড়ে জালিয়ে দের যে তাঁর নামে কোন চিঠি নেই । বদ- 
কেশ ম্লান মুখে ডাকঘর খেকে বেরিয়ে বা। 

রোগ বিকেলে অর্ণব দত্ত এসে তার টেলিগ্রাম পাঠায়। 
নব-পরিষ্ত) দ্বীকে রে।লই জানায় বাগানবাড়ি নির্মাণের 
কাছ কি রকম এগুচ্ছে। বিরাট টেলিগ্রাম-_-পাঠাতে 
আধবণ্ট। সমহ লাগে অগিভে।জদীর । 

সেদিন অর্ণব নিজে এল ন!-পফ্যলিয়ারির চাপরাশি 
মারঞ্চৎ পাঠিছে দিল টেলিগ্রাদের ফর্ম। টেলিগ্রাফ লাইনে 
তখন কী একটা গণ্ডগোল হ’ৱেছে। পিপারি্'র তার্ঘরে 
টেলিক্ষোন ক+রে অগ্নিকোৎদী শুনলেন ধে খণ্টা দেড়েক 
বাদে দাইনটার সংযোগ ব্আাবার্‌, পাওয়। ঘাবে। অর্ণবের 
টেলিগ্রামটি তিনি নিয়ে রেখে দিলেন। 
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আকুহি টেলি তান পাঠাচ্ছে অর্ব-স্ত্রীকে তাঁর কারে 
ভালাতে বলছে__তাদের শোবার ঘরে কে!ন্‌ রডের ডিস্টে- 
স্পার করাতে চাহ দে__সব্ভ ন। লীল। 

বিকেল পাচা বাজল। তথলো টেলিগ্রাফ লাইন 
মেরামত হয় দি । দপ্তর বন্ধ ক'রে উঠবার উস্টোগ করেন 
অমিভোজজী । টেলিগ্রাফ লাইনের সংযোগ হওয়া দাহ 
তিনি রবের টেলিগ্রনট পাঠিয়ে দেবেন--হত রাত ছোক 
ন কেন । 

ভেতরে এসে জতিডোজচী দেখলেন সরস্বতী তখনও 
তার বইটথাঃ! নিয়ে বসে আছে। এক দলে কিবেন সে 
লিখে বাচ্ছে খাতার ওপর ঝু'কে। মেষের মাথাঘ হাত 
রেখে তিনি বললেন, সরস্বতী নাছি, একেবারে ঘে সরস্বতী 
ঠাকরুণ ছ’রে উঠ্েছিল। কি লিথছিস অত মন দিছে? 

সরহ্থতী খাহা থেকে সুখ না তুলেই বললে, মাকে 
চিট লিখডি। শোন না বাণুগী কি লিখেছি। লিখেছি, 
দাগে, তুমি চলে এস । আমকে ছেড়ে থাকতে তোদার 
বৃতি কষ্ট ছয় ন1-_চিঠিট! কালই পাঠিয়ে দিও বাবা। 

ক্দ্রভোচভী অতি কষ্টে অঙ্গ সংবরণ করেন। 
জানল! দিয়ে অনিমেষ দৃষ্টিতে তিনি চেয়ে থাকেন বাইরের 
লিকে-_ঝিছু বলেন না। 

রুটি সে'কে মেয়েকে নিয়ে বাইরে চারপাইতে রোজ- 
ক্ষার মত এলে বসেন অপ্রিভোঞ্জী। চটেলিগ্রাঞচ-বত্র 
তখনো নিংসাড_লাইন মেঃামত হয় নি। 

সরস্বহী সর ক'রে পড়ে রাঁমচরিতমালল থেকে 
অোধ্যাপর্ব । হেলদো লঙগীর ওপারে পাহাড়ের মাথার 
পশ্চিম আকাশে দিনান্ের সবর্ণলেধার বুকে ঘপ, দপ, কারে 
লছে লন্ধ্যাতারাটি। সমন্কাতার। তো নয়, হেল তাদের 
দুঞ্চনেৱ বিকে চেয়ে পাক। অনগৃধার আঅলিমের দৃষ্টি । 

তারপর আরও অনেক. তারা ছেগে ওঠে আঁধার 
আকাশের পটে। লক্ষ তারার দীপালির নীচে শুধু 
নিশ্ছি্ ধাদায_ ছেট “হকটুখানি আলোর বৃত্তে মধ্যে 
সুরেল! গলাছ রাদচরিতসানস পড়ছে সরস্বতী | এমন দদন্ধ 
সান্ের নিশ্চল জন্ধকার বেন নড়ে উঠল। কে যেন 
এপিরে সআসছে। 

অগ্নিচোজজী তাকে দেখতে পাচ্ছিলেন না। আলোর 
কাছে সে এগিয়ে এল না--একটু দূরে দাড়িয়ে রইল । 


ভাতত 
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অগ্রিভোজজী বললেন, কে? 

কম্পিত স্বরে জবাব এল, অমি অলকেশ। 

সোজা ছয়ে বসে অগিতোগ্জী বললেন, অলকেশ 
বাবু! হঠাৎ এই রাতে! ওখানে দড়িতে আছেন ফেন-_ 
চারপাইতে এসে বসুন । 

অলকফেশ এগিপ্রে এল। লঠনের দিটমিটে আলোর 
অগ্নিচোঞ্চী দেখলেন, অতি সলা ইর্ণ মুখ, দীপ্তিহীন চোখ- 
হুটি--এ যেন সে অলকেশ লল্প। তাকে দেখে লে দ্বছ্ছিল 
হেল এইদাত সৰ্বস্ব খুইযে এপেছে সে--তার সমস্ত মুখ- 
খানাতে যেন চরদ রিক্ততার স্ব!ক্ষ্। চারপাইতে এসে 
বসল লে সুখ নীচু ক’রে। অস্টিতোজজী দলিত স্বরে 
তাকে দিতাপা করলেন, কী ব্যাপার অলঙ্কেশবাহু। 
আপনার মুখ হেখে দনে হচ্ছে যেন আপনার শরীর ভাল 
নেই। 

অলকেশ মুখ =! কুলে কাপ! গলার বললে, কলকাতায় 
একটা ট্রাস্বকল্‌ করতে চাই পণ্ডিতন্দী--আর্জেট কল্‌। 

অগ্নিভোজডী বিস্মযাবিষ্ স্বরে বললেন, ক্ষলকাতায় 
ট্রান্ধকল্‌ ! ক্বিন্ত সে বে অনেক কামেলার ব্যাপায়। 
কানেকশন পেতে পচ ছ’ ঘণ্টা লেগে ঘাবে। তা? ছাড় 
অনেকগুলো টাকাও খরচ হ”বে আপনার। 

সলকেশ দুখ নীচু ক'হেই বলে, তা’ ছো'ক-__আপনি 
কানেকশন দেওহার ব্যদ্বা করুন। 

তেবে দেখুন অলকেশববু, আপনার সারা মাসের 
মাইলের অর্ধেকটা লেগে বাবে। 

অলবেশ মূখ তুলে তাকাঁল-_অধি্োছজী দেখলেন, 
শক্ত দৃহিতে চেয়ে থাক! এক গোড়া চোখ-_দেখছে অথচ 
দেখছে না। তাবলেশহীন দৃষ্টিতে জীবনের স্পন্দন নেই । 
অলকেশ ক্ষীণ নিত্বাপ স্বরে বললে, কলকাতার ট্রা্চকল 
আমাকে করতেই ছবে পণ্ডিতদী । 

অগ্নিভোঙ্জজী আর দিরুক্তি লা ক'রে ডাঞ্চঘরে 
গেলেন__ভার পেছনে পেছনে এল অলকেশ। 

অলকেশ ডাকে টেলিফোন নম্বরটি দিল 1 অি- 
ঠোজনী দিজঞপা করলেন, কার নাদে কল্টা বুক করব 
অলকেশধাবু ? 

'লকেশ কম্পিত স্বরে বললে, চৈতালি দিত্র । নামটির 
উচ্চারণে হঠাৎ অস্বাভাবিক রকদ জীবন্ত ছ’য়ে ওঠে তার 
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গলার স্বর। তার বুকের সন্ত ধু বেন ঢেলে দের নামটির 
ওপুর। 


আগ্রিতোলজী তার নৃখের দিকে তাকালেন । দেখলেন 
ধেন তার ফ্যাকাশে মুখে একটু রক্তের ছোপ লেগেছে । 

লিপরিয়্া টেলিফোন এন্সচেজে অদকেশের নামে 
ইন্ঝল্‌ বুক করেন আ[গ্নচোদরদী -ফোন নম্বর ও নাদ 
জানিছে ঝিলভারটি রেখে দিলেন। তারপর অলকেশের 
দিকে চেছে মৃদু হেলে বললেন, কানেকশন বে কথন 
পাবেন তার ঠিক নেই। চার পাচ ঘণ্টার আগে নন্গ। 
এখন চলুন বাইরে পিছে বলি। 

বলকেশ বললে, আমার জস্থ বাণ হ'ধেন ন! পণ্ডিতজী 
আমি এখানেই বনে খাকব। 

ডাকঘর থেকে কিছুতেই নড়ীন গেদ না আলকেশকে। 
ধাইীরে চারপাইতে এলে তিনি বগত্ডেই ডাকঘরের সা 
এলে দাড়াদ নতুন মডেলের উইলিদ জীপ । গাড়ি থেকে 
লাগল অর্ণব দত্ত । 

অর্ণব বান্তসমন্ত হ'য়ে আগ্নডোজদীকে জিজালা করল, 
আদার ঢেলিগ্রাদটি পাঠিয়ে দিয়েছেন তো? 

অরিভোজহী জবাব ছিলেন, না । টেদি্রাঙ্চ লাইন 
খারাপ হ'য়ে আছে এখন পর্যন্ত মেরামত হয় নি। 

অব অগ্নিভোছজীর কথ! শুনে আগ্রা হ'য়ে ওঠে) 
প্রাথ চিৎকার ক'রে দে বলে, আদার চাপরাপিকে সে কথ! 
ঝলে দেননি কেন? 

তখন পিপারিয়া থেকে আমকে জানিয়েছিল যে 
আধ্যণ্টার মধ্যে টেলিগ্রাফ লাইন মেরামণ্ত ছরে যাবে 
কাজেই বলার প্রয়োদন আছে ব’লে মনে করি নি। 
লাইন দেরাদত হ’তে বে এতক্ষণ লাগবে ও তে! জানতুম 
না। আপনি ঘি চান আপনার পয়সা রিফাও ছিরে 
আপনার টেলিগ্রামটিও ফেরৎ ঘিরে দিই। 

অর্ণব অগ্নিভোদজার ফথায় কর্ণপাত ন| কারে ব'লে 
বেতে থাকে, শোধার ঘরে কি রঙের ডিস্টেম্পার হ'বে 
আমার ইিডিয়েটলি জানা চাই--অরুণা যে কি রঙ 
ভালবাসে ত!’ তো জানি নে। না| জেলে অর্ডার পাঠাতে 
পারছি না। কালকে স্টোর আ্রার্ক শিপারিছা ঘাচ্ছেন তার 
মারফত অর্ডারট পাঠাব ভেবেছিলাদ। এদিকে ভোলগ্রাফ 
লাইনে গড়বড় ! কী যে করি। 


আমতোভগী বললেন, ধাবড়াবেন না দত্তলাছেব-- 
কাল সকালের মধোই নাইন ঠিক ছয়ে যাবে । তত রাত 
হোক লা কেন, লাইন ঝালেক্শন হওর| দাত্র আমি 
আপনার টেলিগ্রাদ পাঠিয়ে দেব। 

অর্ণব বললে, চুলোয হাকগে। অকরুণাফে এক্ষুনি 
কমি একট। টরাঙ্ককল্‌ করব__আর্েনট কল । 

_ট্রাঞ্চ বল্‌! কিন্তু 

_কিস্ককী1 টেলিফোন লাইনট/রও বারটা বেজেছে 
নাকি! 

_তালর। কিন্তু লাইন তো এন্‌গেদড,। একটু 
আগে একটা আর্জেট কল্‌ বুক করা হ'দেছে ;আাপনার 
নামেও একটা বল্‌ বুক করতে পারি_ফিন্ধ লেটার 
কানেকৃশন তে পরে ধেবে--মাগেরটা আগে-কালেকুশন 
পেতে আপনার অন্ততঃ দশ ঘণ্ট। লেগে হাবে। 

কে বুক করেছে? 

আঅলকেশ রার়-_ছাপনাদের ফোলিহাতির অফিসের 
কেরামী। 

অর্ণব তুরু কু'চাকে তিক্ত স্বরে বললে, আমাদের ক্মফিনে 
সামাগ্ত একজন কেরাম্ি-তার কল্‌ পাবে গ্রাওরিটি। 
ফ্যানদেল ক'রে দিন তার বল্‌! 

অগ্রিভো্ধদী গন্তীর দুখে হলেন, দে তে! জানি 
পারি ন!॥ ্ 

অর্ণব ঝাঝালে। স্বরে বললে, কোান্ন সেই লোকটা! 
দেখে নেব আমি ওর ঘাড়ে কটা নাথ! থে কল্‌ ক্যানসেল 
ন ক'রে পারে। 

_ডাকঘরের মধ্যে ব’সে আছেন 'লকেশ বাধু। 

অর্ণব ক্রু পদক্ষেপে ডাকখরে ঢুকল। তাকে দেখে 
হস্ত দন্ত হয়ে উঠে দাড়াল অলকেশ। 

অলকেশের আপাদমস্তক আল দূরি দিয়ে পেছন ক'রে 
অর্ণব বললে, শুনলান তুদি একটা আর্জেন্ট কল্‌ বুক 
করেছে! সেট! ক্যাননেল করে দাও এক্ষুণি। আমাকে 
এক্ষুণি একট! জক্রুরি টেলিফোন করতৈ ছবে কদকাতাহ। 

ব্অলকেশ একবার অর্ণবের বুবের পানে তাকি মুখ 
নামিয়ে নিল-তারপর ক্ষণ অথ দৃড় স্বরে বললে, তা 
হয়ন৷ শ।র। বিশেষ প্রয়োজন আছে বলেই আট 
কল বুক করেছি। 


৬৮ 





টেবিলের ওপর প্রচণ্ড চুহি মেরে অর্ণব কেটে পড়ে 
কাানগেদ করতেই হবে তোদাকে। নইলে তোমার ভাল 
হবে না বলে দিচ্ছি। 

অলকেশ তেরি সুখ নীড় ক'রে বলে, ক্যানসেল আছি 
কিছুতেই করব ন!--মিথ্যে আপনি গল ফাটিয়ে চিৎকার 
করছেন। 

দুঃসছ ক্রোধে কাপতে কাপতে স্র্পব চিৎকার করতে 
থাকে, তোদাকে দেখে নেব আদি-_কালই দেখে নেষ। 
সামান্ত একট! কেরাবী, তার এদন আম্পর্ধা! তোমার 
মত ছাচোকে টু'টি টিপে মারতে আদার এক সেকেওও 
লাগবে ন।। 

বলে ঝড়ের বেগে ডাকধর থেকে বেরিয়ে গেল অর্ণব । 
কথক সেকেও বাদে জীপ ষ্টার্ট করার শব্ব শে।ন। গেল। 

অলকেশ আবার বাগে পড়ে চেম্সারে। টেবিলের 
ওপর ডান হাতটা রেখে হাতের আঙ্গুলগুলে! দিয়ে কপাল 
চেপে ধরে। 

অপ্নিভোজদ্রী তার পাশে এসে দাড়িয়ে তার মাথায় 
হাত রাখলেন_-তারপর স্গেঃ্িত্ধ স্বরে বললেন, অলফেশ- 
বাঃ, আপনার মুখ দেখে বুকুতে পারছি যে আপনার 
খাওয়া হয় নি।--বোধ হয়৷ সারাদিন কিছু দুখে দেন নি। 
চলুন, আমার লক্গে কিছু খাবেন। 

মাথা নেড়ে জলকেশ বললে, না পণ্ডিডজী-- খাওয়ার 
ইচ্ছে আমার একদন নেই। 

তবু কিছু সুখে দিন। পুরোপুরি উপোস করলে 
শরীর তো টিকবে ন। অলকেশবাবু 

আমাকে ক্ষমা করুন পত্ডিতদী। কিছুতেই আমি 
পারব না খেতে এখন। 

অগ্নিচো্চী আর তাকে বেশি গীচাগীড়ি করলেন 
লা। লয়ন্গহীকে নিয়ে তেতরে চলে গেলেন তিনি। 
ধাঝার আপে আলফেশফে বললেন, টেলিফোনের ঘণ্টা 
বেছে উঠলেই আমি চুলে' আসয অলকেশবাবু। আমার 
দের়েটা। আবার এক! শুতে ত! পায_সইলে আমি 
আপনার কাছেই বসে ধাবতাম। থ|বড়ীবেন না--আদি 
নছাসই ধাকব। 

অলকেশ বললে, আমার দদ্ব বানর হবেন না পণ্ডিতদী 
আমি দিবা ব’সে থাকতে পারব। 


আ্গান্রতন্নশ্ৰ 


৪৮শ বর্ষ, ২র খণ্ড, হঠ সংখ্যা। 





রাত্রের থাওহা সেরে দেহেকে খুদ পাড়ান অহ্থি- 


ভোছদী। গল ন! বললে ছেছের ঘুম আনে না। তোতা 
মানার গল্প বলেন তাকে । সরস্বতী চোখ বড় বড় ক'রে 
শোনে। 


ঘুমোবার আগে সরদ্থতী বলে-ঁ-বাপুদী, আদি মাকে 
যে চিঠিটা লিখেছি ত!’ ডাকে দিয়ে দিও কাল। 

অগ্রিভোজ্জচী স্নান হেসে বললেন, দেব বৈষি ন1। 

_স| চিঠি গেছে নিশ্চয়ই অবাধ দেবেন--লা বাপু”? 
তারপর চ'লে আলবেন আদাদের কাঁছে। 

অগ্নিভোদ্দী ধর। গলাহ বললেন, ছা! দ! | 

সরশ্বতী ঘুমিতে পড়ে । 

সমক্ষণ বাদেই টেলিঙ্কোন বেছে ওঠে | অগ্নিতোঞদী 
ডাকধরে এসে রিসিচার তুলে বলেন, হালে! পিপা রাই 
হা বমুনিষ্া|] কোলিথারি থেকে বলছি। ট্ঞ্চকলের 
কানেকশন হয়েছে? হ্যা ফোর-সিক্ষ-খি.-ফাইভ-টু-কফোর_ 
হা ঠৈভাদি দিত্ৰ। কী-চৈতালি মিত্ৰ বাড়ীতে নেই? 
ওর দাদ। বীরেন দিত্র আছেন? আচ্ছা, ধর়ন। 

তারপর রিপিভারের মুখটি হাত দিয়ে চেপে ধ'রে 
আয্নিভোজদী অপকেশফে বললেন) কথা বলবেন নাক 
বীরেন মিত্রের সঙ্গ? 

অলকেপের মুখখ।না, অন্বাভাবিক রফণ ক্ষাঁকাশে 
ছয়ে উঠেছে__ঢেঁক গিলে নে বেন আস্মগতভাবে বলতে 
থাকে, চৈতালি বাড়ি নেই | কোথায় গেল। 

অগ্নিভোলদী বলেন, বলুন .অলকেশবাব, বীরেন 
মিত্রের সঙ্গে কথা বলবেন নাকি । 

ঢোক গিলে অলকেশ বলে, হা। বলব। 
হততে!-_-হয়তে 

বঅগ্নিভোজনী রিনিভারের সুখ পেকে ছাত সয়িয়ে 
নিযে বললেন, ছালো পিপারিযা৮ ছা! অলকেশ 
রাহ "বীরেন মিত্রের সঙ্গে বথ| বলগবেন। আম্ুন 
অলকেশবাবু। 

কম্পিত ছস্তে রিসিতারট! কানে তুলে নে অলকেশ। 
কম্পিত স্বরে বলতে থাকে, বীরেনদা--ছ্যা আদি 
অলকেশ -রাঁত হাপ্রেছে অনেক-..কিন্ব_কিন্ব_ 
বীরেনন্া---বুমোদ্ছিলেন!---ফিন্তু রাত্রে ছাড়া সহ 
কানেকশন পাওয়া বাছ লা---বীরেনদা.--চৈতাদি !---বাড়ি 


বীরেনদা 


গোঠ১০৬৮] 


লা 
সেই! কোপার গেছে? নুসৌযী! ক-করে আসবে--- 
হুগত চৌধূরী সঙ্গে গেছে।--স্ব-স্ুগত ৷ 

অগ্িভোঞ্জী দেখলেন খগ্রতিবিধে্ পুরীতৃত বস্্পা 
ফেল অলকেশের শরণ মুখের রেখাগুলিতে ফুটে বেরুচ্ছে! 

রিসিভারটি আন্তে আন্তে রেখে দিল অলকেশ। 
বাইরের অন্ধকারের দিকে খানিকক্ষণ তাকিরে থেকে নে 
অগ্রিভো্জীকে ক্ষীণ স্বরে জিল্জাসা করলে, কত টাকা 
লাগবে? 

অন্িভোজজী বললেন, চল্লিশ টাকা। অঙ্ববিধে হ’লে 
দেবেন না-ন্দামি ম্যানেছ ক’রে নেব। 


রবীন্দ্র-সঙ্গীতে ইন্দিরা দেবী 


পটিত বলে ইমত) ইনিরা দেবী ৰেচান্ব খটিযা(ে- তাহার দক্গে 
সঙ্গে রবীন্রনাখেচ সাঙ্গীতিক ধসের অসলান থটল। ঝোড়াসকো 
পরিবেশে ধাচাঘের গরিবেষ্টনীতে রবীস্মবাখ ঠাগার সীতিলাধনার পুত্র 
পাত করিগাধিলেন, ধাহাদোর নিকট হইতে অহরহ; অনবল্রেরণ। পাইচা 
নৰ নব হর পৃ্টীয় মোহে মাতিচাছিলেন, ধাহা॥। গানগুলিকে ব্বরলিপির 
বন্ধনে সুরক্ষিত কিঃ] তাহার সহিত বাকে ব্রবা[হত 3।খিচাছধিলেন 
ভারা প্রাঃ সকলেই রবীশ্রনাখের শতব্ধ পুতির পূর্বেই [ঘা গ্রহণ, 
করিলেন) গোতিরিলনাখ, ঠি দেবী, দিন্শ্রসাখ তো কবির 
পূেই বিগায় লইযাম্বেন--সূৱদা ঘেখী, ইন্সির! বেবীও চলিয়া গেলেন ॥ 
রবীপ্র সঙ্গীতের ইতিছাল অমৃধাবন করিলে দেশা বাঃ ৰে স্িতিওগার 
অনুপ্রেরণা যোগাইয়াছে ঠাগাবের পরিধারের পরিবেশ । এছৰি হেবেক্র- 
লাখের নিজের ছিল সঙ্গীতে গরমোৎলা ; নিখুত সরে তানমানলয় 
পক্ষত আবি] গবা গৃছে সঙ্গী চর্চা করিতে হইত । ভার জীবনা- 
কার এ প্রদঙ্গে বলিাছে২--“উৎদবের চার পাচ বিন পূর্ব হইতে, থে- 
নব সঙ্গীত লংকষীর্তন ভাবে, মহবিয় সক্ুণে বলিয়া তাংনর তালি বেও 
হইত, তামদান সুচ্ের ঝ]ঠক্রম হওয়ার জে। নাই, একটু এছিক-ওখিক 
হইলে (উনি বিগ পরশ করিতেন এবং ফেপর্্ত সা তানমানলয় 
সদ ঠিক হইড, ধাড়িতেন লা।” 
জঙ্ষদমাজের প্রার্থনা সঙ্গীতের জন্য ভাগৃবতী। গীতি হবার একটা 
হেত্যাজ কিক গু/ছার গৃহে, তিনি এবং ঠাহাজ পুত-আতুষ্দুহগণ 
সফলেই প্রচলিত হিন্বীগানের হুর অহলবনে 'বাক্ষাঙ্গীত' দাসে রাশগধান, 
ক্ঝাগবতী গীতি রচনা করিচাছিলেন। ওাছারই আইছে ত্রাক্ষগধাজের 





vee 





আলকেশের ক]|কাপে বুথে ক্ষীণ ছালি ছুটে ওঠে__সে 
হাপির চেস্ছে করুণ্তর কখনো কিছু দেখেন নি আলি 
ভোর । অলকেশ বললে, মঞ্ুধিধে কী গার! 

বালে লে চল্লিশ টাকা বের ক'রে দিল পকেট থেকে 
তারপর আর একটি কথাও সা বালে টলতে টলতে বেরিছে 
গেল বাইরের অন্ধকারের মধ্যে ॥ 

পরদিন থেকে জঅলকেশ আর ডাকধরে আসে না। 
দনোহরলালের কাছে অগস্রেভোজজী শুনলেন যে চাকরি 
পেকে বরধান্ড হ’য়েছে অলকেশ। তারপর লে যে কোথায় 
গেছে কেউ ছানে না। 


জয়দেব রায় 


জগ নিযূর সীতিশিক্ষ কগণ ঠাহার গৃহ দদঘাহ এ/হর পাই্যাছিলেন। 
বিষ্ণু চব, বনু, রাখিকাণ্রলাৰ গোস্বামী, স্ব/১পুন্থ। মিশ্র প্রচূতি 
পাকের নিকটে ঠাযুর বাড়ীর চেলেনেচেরী লফষলেট সঙ্গীত শিক্ষ 
করিচাঞ্চিলেন। 

ঠাফুরবাহীতে বাখোৎসৰ ও অস্ত জনুঠান টপলক্ষে যেদকল 
সঙ্গীাহুষ্ঠান হই 2,তাহারই অনুক্রণে'ধাড়ির ফ্কেলেৰেরে॥। খেলা করিত । 
হৰীক্ৰৰাখ বলিচান্ধেন--“কবে যে গান গাছিতে পারিচান না হাহ বলে 
পড়ে না। সলে আছে বালা কালে গাধ। ফুল বিঘা দৰ পা জাই! মাঘোৎ, - 
সবের অনুকরণে হাসা শেলা করিভাম। গে পেলায় মনুকরণের 
আর আয সমগ্র ভগ একেধাছেই অর্থহীন ছিল, কিছু গানটা কাকে 
দ্বিল বং“ 

এইরপ পঞ্চিদেশে এই ভাবেই ঘান্ুয ছটা উঠেন ইন্বিরা দেশও । 
তিৰি - ধলিচাগ্েন--“সরলাদিছিও আবার মত এক দমযে লোরেটো 
ইকুলে যেতেন, কিন্তু কেবল বাজনা শেখার জ্_-লেখাপড়ার ওক্য 
ৰা, আর ফিরে এসে এক একবার দুৎনেই, চেতালার চুটতুম পিচাবোর 
কাড়ে কে আগে পৌঁছযে, কে আগে চুলে বসে বাক্গাবে সেই চেষ্ঠা । 
গান বাঙলা যেন আবাদের পক্ষে ছাল হাতের ঘতাটজীঘা এবং দৈনিক 
শার্ের সবো গণ। ছিল | মাঝোতপবে বাড়ীর মেয়েদের উঠানে বলে 
ব্রন্ধপস্গীত গাওচাঃ রেওয়াজ ছিল ।" 

শিক দেবীর লিভ] শতোয্রনাখ ঠাকুর ৰাংলানেপের প্রথদ হছে 
গান মিলে দৰে ভারত লঙ্কান রচনা রিতা ধপ্ী তন ॥। চিনি ছিলেন 
স্বী-স্বাৰীনভার বিশেষ পক্ষপাতী । কখিহ নাচে, ইন্সিরা দেবীর যাক! 








৬৫৬ 
জানছানকিনীকে লই ঘোড়াত ভগ তিনি পড়ের মাঠে হাওত। আইতে 
হাইডেন। জনধানঝিনীর লাচিতো বিশেষ অনুরাগ ছিল, ভারতী 
পজিকায চারার চলে প্রকাশিত হইযাস্থল। ১৮৮৫ সালে ঠাছারই 
te জতিনযেও ঠ/ছার (বিশেষ 
খের ছা ও রাণী! অভিনয় হইছিল ঠাকুর- 
তাৱাতে সতোশ্রসাধ লাজিযাঞ্ধিলেন দেবার, জানদা- 
নৰ্বিনী শ্ৰনিত্ৰা, রবীঞ্রনাথ রালা | ইহা লই৷ সে লগে বহ সমালোচনা 
ছয়। ইন্গিয। বেবী হলিযাঙ্েদ_ 

শাজা ও রাণী প্রথম দেবার হ'ল--দনে আছে হার প্রিন্ট বঙ্গবাগী 
কাগজে কর বাড়ীর নুহ চাট" আছে একলে বেকল্, তাতে শ্রতেঃক 
ভূর্বিকাঃ অংতী্ব শাতের নাম পাশে পাশে দেওয়া আছে । তার অর্থ 
এট বে, কোন তোন নিদিদ্ধ দস্পর্বে স্বামী-হী সেজেছিংলন, লেইটে চোখে 
আঙ্গুল নিয়ে ডেখিছে দেওয়া, ধৰা ভাহর ভ্রাতৃবঘু।” পরীদতী ইন্বিযা 
ঠাচার শিঠাদাতার সংস্কৃতির ঘোগ। ইবরাধিকারিী । 

শিশু বাল হাতেই ঠাকুহাড়ীর বন্য ছেলেছেছেদের গতে। হাৰিরা 
শেৱীও রীশ্রনাখের গান গাছিতে শুর করেন, রবীশ্রলাখ তখন 
সংৰেমাত্র সঙ্গীত রচনার হী ছইচাঙেন। ইন্বিয় থেবী বলিয়ান্ধেন_" কথা 
ফেটবার প্রা সঙ্গে সঙ্গেই ভার ভাহুলিংহের পদাহলী গাইতে আর 
করেছি 'গংন কহুহ কুঞ্জ মাবে।' বেল হনে আছে, তখন ইন্দু' কথাটার 
হানে ডানতুন না, অথ লিলা পাহাড়ে দলে গেরে বাচ্ছি তাকে ইন্ছু 
অন্ত ধারা” 

হৰীএনাথ-জোোতিরিশ্ৰনাখে। রচিত হহ গান এই কাবেই ইনি" 
শ্তিতা ও লয়লা বেবীর ক:ঠই ভরধম রূপারিত হই উঠ। 

ছুনতী সংলা রা? হেৰুন দুলে গাহাথার্থে অভিনয়ের জন্ক রবীশ্র- 
লাখকে ধালিকাল্ে উপঘেটী "একটি গীতন।ট) এচলার ছক অনুরোধ 
করেন | এইভাবে রঠিত হয় লী সঙ্গি কতৃক অভিনীত 'বারার 
পেলা।” এই তিনটা সঙ্গীত ও অভিনয়ে চৰিয়া হেৰীও অংশ 
এ্রহণ করেন। জীন) হাৰির) বেনী বলিযানধেন--"বেধুন কূলে তার 
লাহামার্থে 'মাচার (নেলা’র টিতিলাটোর শ্রধস অভিনয়ে আদর! বরের 
দেবে অনেকে ন্মেছিলুন ও দরলাদিি একজন নায়ক সারাতে সকলে 
সলিল বাপের সাঙ্গ খুদ বাদল আসছে।" 

উহার ও গোড়াপাফো ঠাকুর বাড়ীতে যে সকল গীতোংলৰ 
হই্াচে শুতোকটতে ইন্দিরা দেবীও বাড়ীর অক্কাক্চ সেযেদের দঙ্গে অংশ 
ব্রণ কহিয়াতিলেন ; তিনি বলিয়াছেন---আাদি ও উদ্ধার কাল- 
দগয়ায় বলষেষী সেযে 'সদূপেতে ধহিযে টনী" পানিতে এক জায়গায় 
কস ডান ঢাতের সঙ্গীতে সাবনো (দিকে কেছন তটনী বরে খাচ্ছে আর 
ছ কাল উদ্দরে তুলে চট তঠি নাকাশে ছুটি দেখাতাছ, লে গল 
কারে সেদিন পর্যন্ত কত  হাপিরেছি।” 

দ্বনীঙনাখের দেই এখন খুগের গানে একমাত্র ভাঙাযী-চপে এই 
সেক্সি পদ ডাহা নিকটে পীতযলিকণের বারবার শরণাপর হইতে 
হইচাছে। তিনি লিজ স্বীকার করিযার্ছে "চি পুরানো নীতি 

















( ০৮ বৰ, হয় খণ্ড, বঠ সংখ্যা 








নউকাকে উদ্ধার করার আথাঃ কিছু হাত ছিল 'কাল দুখ আর 
কানু লিংহের পদাবলী ।' ভানু পিংহেছ পথাধলীয় যে জনদংখাক গান 
জান্তুদ, লেগুপিকে লাজ নাউ) ব্লগ বিয়েছিলুন। এখন এই আক্চারেই 
নাচকাট অভিনীত হয়।" 

রবী পজীতের গানের জল আ্রাণ্ডামী বিনেশ্রনাখের সঙ্গে ছয় 
এই হর সম্পর্কে চু হইযাছিল--“দিদুয় দঙ্গে রবিক।কার গালের সু॥ 
লবগ্ধে আদার তর্ক ছলে এই একট চুরি ছিল বে, নতুন গানের থর 
লক্ষে তার কথা মানব, [কিন্তু পু্ানো গানে বেলার সা ।” 

ইান্দয় ঘেণীর রধীশ্র দঙগ্গীতেঃ অনুসীলন রবীশ্রনাখেরই পরগ্রান্ে 
বানা, তাই ঠাহার পুলি রবীশ্রদাখ্রেই হুয়। তিনি এই এসঙগ স্বরণ 
করত কিতা বণিজেছেন “আসি যবিক।কার কাছে আলাদা কারে 
বলে কখন! গান শিখেছি বলে দলে পড়ে ন! কেবল বাড়ীদয় 
দা গচার বে গান কেনে বেড়াত, ঠাই শুনে শুনে শিখেছি॥ পরবচী কালে 
বরং আছর বাণিগপ্রের কমলালয দাড়ীতে পিযানো॥ কাছে বসে তিনি 
আমাকে তু-একটা গান শেখাতে চেক্সেছেন কলে মলে পড়ে _ছেনন, 
"কে শে। অন্তঃতর লে প্রনৃতি। আর জাথার গন শিখতে দেরি 
হয় বালে ঘন্তব| করার জামি একটু গুহ হরেছিলুৰ )' 

রৰীগ্রনাখ তাহার পরিবারের ছেলেদেরেছের দদ্বীত১চায কিরণ 
উতলা হিডেন দেই প্রসঙ্গে ইন্বিরা দেবী বলিযাঙ্ধেন--“তিনি ভার 
পিতার ছেলেবেছেছের এ বিষএে অপটু প্রচেষ্টাকেও কোনদিন নিরুৎ- 
সাহ করেদনি। মনে আছে আমাকে, আমার দাদা হরেনকে, অ।? সরলা- 
বিৰিকে রবিক।ক| একবার 'নিবের ব্বমচঙ্' কবিতাটির উপর একটি 
বরসন্ধিযুর পিরানোর গৎ রচনা করিতে ধলেছিলেন।" 

বিলাঠী৷ গানের চর্ঠাতে' রষীপ্রসাথ অধিক উৎসাহ দিতেন। 
সংলা দেবীও বলিয়াছেন“ বাড়ীতে শেখা ছে গান থানার শুধু সর, 
দেমেধের কাছে শেশা দুরোপ্ীর সক্গীতচর্ঠারও আমাদের উৎদাছ/ত। 
ছিলেন রবিমাম। 1 

ইন্শির। হেষী হিলাতী। সঙ্গীত এবং শিক্পানে। ও বেহালা বানে সিদ্ধন্ত 
ছিলেন। লোরেটো কনে তিনি পেন্টপলস ক্যাধ্ডালের অরগানিস্ট 
ক্লেটয়ের নিকট [লিচানো এবং স্যানঞ্াটো নামক এক ইটালী॥ানের 
কাছে বেছাল। নিৰিগাঞ্জিলেন। এমন (কি, কেৰিছে। ‘হু নট কলেজ 
অধ [িটঞিকে'র ইন্টারমিডিযেটও তিনি পাগ করিগাঞ্ছিলেন। বিগাতে 
খাকাগালেও তিনি ইংরেজী গানের চর্চী কমিযারধিলেন। রবীননাখ 
লেই দমে (১৮% ) ঠাৰি৷ দেবী দগ্গেই বিগ|তে বিলাতী গানের চর্চা 
কহিতেছিলেন | প্রদতী ইদ্দির। বলিয়াছেন 

"আইরিশ কৰি টহাল দুরের আইরিশ দেলডিজ্জ তখন খুব লোকত্রির 
হয়েছিল ॥ তার দৰে দি লাষ্ট রোজ অব পাথর" নদে একটি গাল আমি 
কিছতি বেলার জাহাজের কাণ্ডেসকে গেছে শুনিয়ে ডিলুৎ, একটু একটু 
মৰে পড়ে" 

এই আইরিশ সেলডিজ-এর ঘুর আঙুকরণে ফ্ৰি রচনা করে 

















জো ১০৮৮] 


কবীহত্র-সঙ্গীতে উম্ম দেশী 


৬৩৪ 





‘দা্বীৰি হুতিতা। ও 'কালগগরা চা রনীপ্রনাধ যে লকল উংরাজী গা 
সারিচেন সেগুলির লংঙ্গ শিচানে॥॥ দগড করতেন ইনিয়া দেবী । তিনি 
বলিতেছেন _' কার জনক [বলিডি গাছের সঙ্গে পিন 
বাগিয়ে, সে-সব এখনও লেখিনের মুক সাক্ষী চপ আমার গানের 
খাধাদে হয়ে পড়ে আছে, বখ_'In the glonming', ‘Then 
9৬] romember mo’. Good night, good night, belo- 
৩0 হইনবাণের "16 শ্রশ্থাত । এছাড়া বে, জনসনের (বশ্যাত 








গাদ ‘Drink to me only with 00109 ৩5৩5 কে লিশেছিলেদ, 


কতবার কেবিন" 

কেছল পিঃানো নয, রীশ্রবখের গানের সঙ্গে বহ আদরে তাকে 
বহ সময়ে হ!যদোনিাদ হাজাইতেও হটঢান্িল। আৰি ব্রাগ্দনাজের 
মাসিক অধিবেশনে রবীশ্রনাণ উপাসল-লজীত গাছিডেন। “দেই মাসিক 
সবাতে রবিকাক।র গানের দঙ্গে জনি হাযছোনিযম বাজাতাম হনে 
আছে। (তোদের বেলাঃ গন এসে, ভবকেলাহদ। ছাড়িয়ে, তবে কি 
কিরিধ জানদখে। ছাওছে হৃদয় শুরে ছাও-প্রতি গানগুলি কত তালে 
লাগব” 

ইংগেজি হয়ে ধাঠনিযুক হুর রচনায় রবীত্রাতাখকে আনত তাবে 
লাহাব] করিতেদ ইন্ির। দেবী ও সঙল! দেবী। তাহাদের লদ্ধারহা 
ছবীপ্রলখ রচন। কঠিযািলেন দ্বার লৌবহা যা. চা9গ5005 দৰত 
জিরা গামনুলি--সকাতয়ে ই কিরে ( ক্ষিণীত্বর ). আমি চিনি 
গো চিনি ( ঝি'বিট)। হখে আছি সা জাপন ছনে (বাখিট), এস 
এন বনত বাতলে (দল ), শান্ত ₹'ৰে বদ চিত নি়াবুল ((ঝকিট)। 
খেখা ধাতেছে খিখিট রাগিনীচি॥ই ছানি প্রস্থ গুণ আতিক ॥ 

শেষ বসে ইন্দিধাদেবী অনীপ্রনাথের হয় দহবোগে খত দঙ্গীত 
মচদার পরামর্শ দিগাছিলেদ। (নি বলিতেছেস-- "কবির বয়: কোন 
ঘয্রাগ্গীতেয চর্চা কৰেন নি। তাই বালে তিনি তায় পক্ষপাতী ছিলেন 
বা মনে করা সম্বীচীন হবেন।। জামার নিজের উ দিকে বোক আছে 
ব'লে মনে ঘর ঠারই গাৰের হুর দিরে-_কথা বাধ বিয়ে, হনব হগ্রসঙ্গীত 
তৈরি করা থায,--অধশ্য উপযু শিল্পী হাতে পড়লে ।” 

কেবল বিলাতী গানই নয, তারের বিডি জবা? রচিত দানের 
সুয়ে ননুকচণে রধীশ্রনাখ ধর গান রচনা করিযাছেন। এই লঞ্চ 
গানের দুদ হম কঠ বহন ফরয ন|নিরাছ্ছিলেন ইনি! দেধী। তিনি 
এই ০৮ ধলিতেছেন--* খে হেখযে বেড়াতে যেচুদ দেখাদ খেকে সেই 
সেই বেশে দতুন হয আহরণ ক'রে [কাকে এমে দেওয়া, এ-ও 
ছিল আদাদের আর এক কার । তার খেকে তিনি যে কত ভাল ভাল 











গাছ কেকেছেন ত হয়তো অনেকেই শুনেছেন, তায উতৎণর্বিয্ শৰ 
বেচ লোকে রাখে বা)” 

এই বসির গানেও একটু বিন চালিক। চৰিয়া বেৰী ‘বৰীশৰ- 
সঙ্গীতের কিবেসী দঙ্গবে' প্রকাশ করিয়ারেস। এট দকল গানে॥ মথে 
হৰিয়া দেৰীর কাছে শ্রত “বাহার পরকাল জাননে' লাদক ছারটি 
প্রবন্ধপন্নী ত অহলম্বণ কাধ যচযা কয়েন 'বিশ্ববীপারনে বিশ্গগ সো ) 
এয়াড় 'বড় আশা কারে এসেছি গে. আছি ওজদিনে পিতার কনো 
এবং সকতে ওই কাকিগরেগকলে তিনটি ক।নাড়ী। গানের দূল হু ইন্দিরা 
থেবীয কঠ? রবীশ্রনাখ অনুকৃত কৰিয়াছি:লন ) চিনি হলিডেেদ”- 
শৰিধাহের জনতিপূর্ধে তিনি কাছ) দাজক গোছাটনের বে লুশ্ব 
বনতে আহছেন লক্ষে ছিলেন, লেশানে এক দরে একফল দর্ভকী 


গাল শোলাতে আসে, যনে পড়ে। তাধের কাছে কঙেকটি ফাদাড়ী 














হবীশ্রাঙ্গীতের সীঠিয়ীঠির দে বৈচিত্রা লক্ষ 
বিন হইতেই অনুভূত হইতেছে । এ খ্যিয়ে ভবির লী চযীতিঃ এক- 
শি অন্থগাদিনী ইশ্িরা দ্বেষীও বিশেষ আগ্রহাক্মিত ক্িলেন; ?বীশ্র- 
সঙ্গীতের দী রীতিতে তিনি ভান প্রয়োগ করিবার পরাথর্শ দিান্কেষ। 
দ্বলীপকুার়ের সঙ্গে আলোচনা প্রদন্ে হী প্রাশ কিছ খবিযাস্িলেন--. 
এখাংলা গাছে হান|ধ দাবার না’ £ তাই ইৰিয়াদেৰী সদৱ্োচে পন্থাৰ 
করিযাছেন_-“ঠার গাবে খেটে ছোট তান হ্েগ করা যেত পারে 
কি-যা, তারও পরীক্ষ) কথার গদ এলেছে আধার বিশ্বাদ। ঠিনিই 
বলেছেন [কু ধাডিতে খাকে না, দই প্রসাহের মত চলেছে। তাই 
হার লক্গীতে্ও কোন্‌ পথে গতি ও উগ্নতি হ'তে পারে লধন্ত আত 
সন্ধরপণে--তারই একটু ইরিত ক'রে গেণুধ সাও 

ইনি দেবীর জায় একট বন্তাবড় পাচ) (॥দ, তিনি ছিলেন এলে 
অন্তত লাহিতা হুংগা। বীরঞ্লে্ পন্থী। পর্থীত চর্চার বীর দলেরও 
বিশেষ উৎপাহ ছিল। ইন্দিরা থেবী হয়তে। হার্ট ্ণার লঙ্গীত 
সম্পর্কে ঠাহা। হুলাহান শ্রথ্ডগুলি রটনা কঠেন। ব্রাক্ষচাত্রীনিঘালে 
সঙ্গী ত-পঠিতঃ এবাদ করিতে পিা ব্ছছিন পূৰ্বে ইৰিয়৷ দেবী দে 
আশার খর বেশি়া(লেন। আছ তিনি জীবিত খাতে খাকিচেই তাহা 
সার্থক থেশি! পিন -*অনতিপূর্রে লঙ্গীতকে ছেষন অধগ্লার চক্ষে, 
[কিংবা কেবল পেশাঙগাছের উপদূক ব'লে ঘৃণার চক্ষে দেপা:ছত। কি! 
খেকে সে রেও॥।জ উঠে গেছে ও সে এবার বদলে জদৃকূদ হাওয়া 
বইতে আরগ্ত করেছে) কতক লঙ্গী৪-বিদ্ধালর্ড স্বাপিত হয়েছে 
লেট সুখের বিষয়।" . 











স্বদেশ-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 


(পূর্ধপ্রকাশ্িহের পর ) 
স্বশতির প্রতি কবির দ্াস্তরিক দরদের পরিচন 
পাই আমর! ভার অসংখ্য রুচনায়। জদাদের অন্ধ 
কুদংগগারাচ্ছন্গ অচল সমাজবিধি ও দীর্ঘ লোকাচার ত্যাগ 
করতে না পারলে আমর? বে ফোনওদিনই মাহ হ'তে 
পারতো না, কবি একথ| আমাদের ডেকে বার বার 
বলেছেন__ 
থে ননী হারাতে হোত চলিতে ন! পারে 
সহ শৈবাললাঘ বাধে আসি তারে 
যে জাতি ভীবনছারা অচল অসাড় 
পদে পদে বাধে তারে ভীর্ণ লোক!চার! 
সব্চন সর্বক্ষণ চলে যেই পথে 
তূণ লেখ। নাহি তসে কোনোমতে, 
দেজাতি চলে না কতহু, তারি পথ প'রে 
পহুদণ্ত সংহিতায় চরণ ন। লরে! 
ইং ১৮৮৫ লাল। দেশে কংগ্রেস আন্দোলন শুন হয়েছে। 
কংগ্রেস শ্বাহীনত। চায় । নআপন দেশে সে স্বাছত শাসনের 
সঅধিকারপ্রার্ট। দেশপ্রেমিক যুবক রবীস্ুনথ তাই লাগ্রহে 
কংগ্রেসের মো প্রবেশ করেছিলেন । সর্বভারতীয় ভিত্তিতে 
ওই স্বাগীনতার দাবী উচ্চকণ্ঠে ঘোহপা করতে কবিও 
এনে লকলের সঙ্গে ভার কঠ খিলিয়েছিলেন । ভারগুদ/তার 
বন্দনা-দীতিও র5ন। করেছিলেন, বা আজও সমগ্র 
ভারহংর্ষকে পুলকিত ও বিস্থিত ক'রে তোলে। 
“জরি তুবন-এন-মোহিনি। 
আছি নির্দ্ল-দুর্ঘ-করোজ্জল ধরণি। 
ডনক-দননী জননি । 
নীল-দিদ্ধুদল-টেত-চরণ তল 
অনিল বিকম্পিত স্তাদল অঞ্চল 
শুভ্র তুযার-কিরীটিনি | 
প্রথম প্রভাত উদর তব গগনে 
প্রথদ নাঘরব তব তৃপোবাল 


নরেন্দ্র দেব 





প্রথম প্রচারিত তব বন ভুবনে 
জ্ঞান, ধর্ম, কত পুণ্য-কানী,* 
এ গান শুনতে শুনতে কারন! জন দেশগৌরবে স্দীত 
হয়ে উঠবে? তারপরই শোনা গেল কৰি তার নেশঝানীকে 
অতি ব্যাকুল দিনতি ভাসিয়ে বলছেন-_ 
"একবার তোর! ম! বলিয়া ডাক, 
জগত জনের শ্রবণ ভুড়াক, 
হিদাদ্রি পাবাণ কেঁদে গলে দাক 
মুখ তুলে আজি চাঁছরে !* 
১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে নিধিপ ভারত রাস্্রীঘ মছাসভার দ্বিতীয় 
অধিবেশন ছল কলিকাতায়! রবীন্রনীথ র€ন। করেছিলেন 
তার উদ্বোধন সঙ্গীত 
“জাদর!া শিলেছি আজ মায়ের ডাকে, 
থরের হয়ে পরের মতো! 
ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে?” 
বান্ধদচন্ররের অয় রচনা “বন্েমাতরম” সঙ্গীতে তিনিই 
প্রথদ স্থুর সংবোজলা করে ১৮৯৬ লালে কলিফাতার 
হঠিত কংগ্রেস অধিবেশনে গেছেছিলেল। শ্বদেশী 
আন্দোলনের সদয় এ গান বাঙালীর ধরে ধরে গীত ছতে 
গুরু হয়! সমগ্র ভারতের ’তীয় সঙ্গীত রূপে একে 
অক্ষয় প্রতিষ্ঠা দিয়েছিলেন রবীন্্রন।খই । কিন্ত, বদরের 
পর বদর তিনি হখন দেখলেন যে কংগ্রেল অধিবেপনে 
কেবল তিক্ষার প্রস্তাব গ্রহণ কর! ছচ্ছে। ফেল আবেদন 
নিবেদনেরই খাল! শিরে বছন করে চলেছেন সকলে, 
স্বাধীনচেতা কবির বীরধর্ে আঘাত লাগল । তিনি ক্ষুব্ধ 
হয়ে গাইলেন 
“বে তোদারে অপমান করে অহুনিশ 
তারি ক।ছে তারি ’পরে তোম।র নালিশ 1. 
. - ক 
পদাধাতে থেয়ে বদি না পারো ফিরতে 
তবে ঘরে নতশিরে চুপ করে থাক_-” 


হো -১০৮৮) 





দেশঙগননীকে দন্বোধন কারে তাকে কাতরকঠে বলতে 
শুনেছি 
“যে তোমারে দূরে রাখি নিও) দুণ। করে 
হে শোর স্বদেশ 
মোরা তার কাছে ফিরি সশ্থানের তয়ে 
পরি তারি বেশ !* 
জননী দশ্মতৃমির প্রতি কবি তার শ্বদেশঝাসীর উদাসীনতা 
লক্ষ্য করে কখনে। কখনে। অ।ক্ষেপ করে গেছে ছিলেন 
কে এসে হায় ফিরে ফিরে 
আকুল নঃনের নীরে। 
কে বৃথা আশ! তরে 
চাচ্ছে মুখ ,পরে-_ 
লে ৰে আমার জননীরে! 
কাছার সুধাময়ী বাণী 
ছিলায় অনাদ্র সানি। 
কাহার তাব। হাহ 
ঝুলিতে লব চায_ 
সে বে আদার ছননীরে! 
কখনো ঝা ব্যাকুল চথে স্বজাতির উপর অভিমান করে 
মা’কে ডেকে বলেছেন 
“কেন চেয়ে আছ গে। ॥|’ সুখপ।নে? 
এর! চাছেল। ভোদারে চাহে না থে, 
আপন মাগ্বেরে নাছি জানে! 
এরা তোমার কিছু দেবেন! দেবেন।, 
মিথ্যা কহে শুধু কত ফি ভানে! 
গভীর দুঃখে আফ শে!স করেছেন কবি-_ 
শতবু পারিনে সাঁপিতে প্রাণ! 
পলে পলে দরি সেও ভাল, সহি পদে পদে অপদান ! 
LL) ® . Ll 
(মিছে) কথার ধাদুনী কাদুনীর পালা, চোখে নেই 
কারো নীর, 
(শুধু) আবেকন আর নিবেদনের থালা! বহে বছে 
নতশির ৷" 
হতাশপ্রায় ফবি শেবে ভগবানকে ডেকে বলেছেন 
“এ কি অন্ধকার এ তারও তভূদি 
বৃবি পিতা তারে ছেড়ে গেছ ভুমি? 


হুবচেস্প নিক ববীজ্ক্রনাতর 
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প্রতি পলে পলে ডুধে রস।তদে_ 
কে তারে উদ্ধার করিবে? 

মাতৃতূদির প্রতি কবির এই অপরিমেয় গশরীর প্রেমের 
তুলনা দেলেল! আর কোথাও । রবীহ্বনাথের মাস্তরিক 
দেশপ্রেমই তাকে আপন মাতৃভাহার প্রতিও নিবিড় 
অনুরারি করে তুলেছিল। কবি দেখেছিলেন জাতিয় 
আধ:পতনের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুধ্দ তাঁর বৃহৎ আদর্শ থেকে 
বিচ্যুত হচ্ছে লংকীর্ব আগার অনুষ্ঠান ও ভাতিধর্রের গণ্ডীর 
মধ সীদাবন্ধ হয়ে পড়ছে। একে নিশ্চিত সৃত্ার লক্ষণ 
বলে বুঝে কবি সতর্ক করে দিখেছিলেন আমাদের। বাইশ 
বছরের ছেদে তিনি তখন ॥ ‘নব ভীবন+ ও “পরগার' পত্রিকায় 
হিন্দুধর্ম গন্ধ বছিম5শ্রের ভানগর্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হাছিল। কবি ‘ভারতী’ পত্রিকার পৃষ্ঠাই এই সকদ 
প্রধন্ধের তীত্র প্রতিধাদ শু করলেল। প্রবীণ লাহিত্যাচাধের 
সঙ্গে এই দুঃদ।তসী তক্ষণেক বাদান্বাদের ভিতর নিযে এই 
কথাটাই আদাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে থে কবির চিত্তে 
তখন কুপংস্ক।রগনিত বন্ধন দৃক প্রপ | গ্রহ উদ্ছেল ছয়ে 
উঠেছে। হিন্দ বর্ন ও লমাজের দধে থে দিকৃত অপরিপরত। 
এলে দেখা দিচেছিল, তাকে অপদারিত কণে, জাতিকে 
উশ্বু্ প্রশস্ত প্রাঙ্গণের মধ্ টেনে আনতে হবে, নটলে এ 
জাত কিছুতেই আর বড় হ'তে পারবে না। ভগবানকে 
কাতর চাবে ডেকে তিনি তাই বলেছিদেন_ 

“এ হর্ভ।স্য দেশ হ'তে হে মঙ্গলমধ 

দূর ক’রে দাও তুদি সর্য তুচ্ছ ত 

লোকভগ, রাজভঘ, মৃঢ়া চয় আর 

দীন প্রাণ ছূর্বলের এ পাষাণ ভার 

5 . . 

এই আব্ম-অবদান, অন্তরে বাহিরে 

এই দাসত্বের 3দ্দ্ব অন্ত নত শিরে' 

সহনের পদপ্রান্ত তলে বারংবার 

নহন্ত দর্ধাদ।পর্ব চির পরিহার 

এ বৃহৎ লজ্জারাশি চরণ আঘ।তে 

চুৰ্ণ করি দূর করে| ।-':-* তশ 
দ্বিচীধবার বিলেত ঘুরে ঃলবার পর ( ১৮৯১-৯২ ) রবীন্- 
লাখের উপর ঠাকুর-এস্টেটের তবাবধানের ভার পড়ে। 
কবির বহস তখন বজিশ্রে বেশি নন । ওই সময তিনি 
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লীর্ঘকাল গার হুকে জরা? নিছে খুরেছিলেন | পডতিদর, 
শিলাইদছ। কুডিহা, পাবনা, হুমারখানি, শ্রহৃতি বাংলা" 
দেশের লীনা স্বান এবং “বাশির” ‘কটক’ ইসা উড়িক্কার 
হানা অঞ্চল পরিদর্শন করে বেড়াতে হচেদ্ধিল তাকে) 
এই ভ্রানালান অবছ্থার বাংলার গ্রানাকপ কবিকে যেমল 
হু করেছিল, তেননি পীড়িত করেছিল তকে বাংলার চাবী- 
লেঃ অপরিলীদ দুঃখ, দৈঙ্ক ছু, পল্লীব্যসীদের অন্র-বস্তু ও 
শিক্ষার একাস্ব অভাব! 

এই সমত ত্রাতুক্পুজ সুবীস্নাথ ঠাকুরের লহবোগিভার 
কবি ‘দাংনা' মালিকপত্র প্রকাশ করেছিলেন। “লাধন।? 
পতিকাম প্রঙ্তোক সংখ্যার তিনি প্রবন্ধে নিবন্ধে কাবো ও 
শের সাহিত্য, সমাজ, রাষ্ট্র, শিক্ষা ধর্ম ও বিজ্ঞান 
সঙহক্ষে বিহিধ আলোচনার প্রবৃত্ত হত্েস্ধিলেন। তীর 
লোপ হারীর ভাগহি' ২য় খওও ধারাবাহিক ভাবে 
লাধলাহ প্রকাশিত চহ । এই সকল রচনার প্রতোকটিতেই 
খের গভীর স্বদেশ প্রেলের পরিচাছ ওতপ্রোত ভে 
দেশের তবিব।ৎ, দেশবাসীর সর্াঙ্গীন উন্নতির 
পশ্__এসহছ হেল ঠার সমস্ত অন্তর ছুড়ে ছ্িল। বাংলার 
কক মুর ৪ রাছতদের কল্যাণ কিলে সরকারী অসুগ্রহ 
ক সম্থুং কর! যেতে পারে এই সমস্্ার সঙ্গাধানেই তিনি 
আনিহেগ করেছিলেন। 

১৮৯২ পৃষ্টান্কে বুবীন্্নাথই প্রধন ভার 'ছের-ফের 
প্রবন্ধে হা শীস্ুন শিক্ষার দোস ত্রুটি দেখিরে দৃপ্ত কঠে দাবী 
করেছিলেন দে-ছেশের ছেলে-সেরেধের শিক্ষার বাহন 
হাতের আপন মাভাবাতেই হওয়া উচিত 1 কিন্ত, বিদেনী 
শালনক্ঠারা তাতে কর্ণপাত করেন নি, কারণ ইংরিজ্জী 
লিখতে পড়তে পারে এই রকন কেরাণী ও কর্মচারীর তাদের 
প্রম্নোগন ছিল। দেশের শিক্ষা বাবস্থার যে কত ক্রটি, 
ধিছেণী শাসনের থে. কি সর্বনাশা পরিণাম, রাষ্ট্র ব্যবস্থার 
মধো বে কত মোৰ এবং কত গলদ-_এ সমস্তই হেশপ্রেসিক 
রবীল্নাপকে অতান্ব পড়িত করে তুলেছিল। তিনি 
নির্ভাক চিত্তে খোলাপুলি ভাবে এই সব অন্কাের বিরুদ্ধে 
'আন্বোলন গুরু করেছিলেন! ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে বন্ধিসচন্দরের 
লভ।পতিত্থে ঠৈততত লাইব্রেরীতে অনুষ্ঠিত এক সায় রবীশ্র- 
নাথ “ইংয়াদ ও ভারতবাসী” ঈর্যক তার প্রখ্যাত প্রবন্ধটি 
পাঠ করেছিলেন। বন্ধিদচ্র এই প্রবন্ধ শুনে প্রীত ও 
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পুলকিত হয়ে কবির কে জয়দাল) পরিরে দিয়েছিলেন। 
এই সমর “সাধনা পত্রিকার প্রকাশিত ভার ছুটি প্রবন্ধ 
রাজের আতঙ্ক! এবং ‘সুবিগারের অধিকার দেশে 
একটা দাঁড়া গাপিয়ে তুলেছিল। কবির ছুঃসাহল সকলকে 
বিশ্বিত কে দিয়েছিল । 

মহারাষ্ট্র-নেতা বালগঙ্গাধর তিলক “গৌহত্যা, ও 
“কোর্বানী’ নিয়ে এই স্ছ এক তুমুল আন্দোলন সবি 
করেছিলেন রবীন্লাথ এই আন্দোলনের তীর প্রতিবাদ 
জানিছে কংগ্রেসকে সতর্ক করে দিয়ে বলেছিলেন_-হিম্ু 
মুসলমানের একভার উপরই ভারতের শুবিষ্কৎ কল্যাণ 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে। সপ্প্রদায়বিশেবের ধর্ম সংক্রান্ত 
আন্দোলনকে প্রশ্রথ দেওয়াটা হবে কংগ্রেসের পক্ষে 
মুচ়হ।। ইদ্লাঘ শর্মাহুমোদিত ফোর্বাণী'র প্রতিযাদ কর। 
ভারতের রাধ্রীয স্বার্থ ও রাতীছ কোর প্রতিকূল ৷” 

“সাধনা’র যুগ স্বদেশ প্রেমিক রবীন্রনাথের জীবনের 
এক অগ্রিম যুগ । জননী জন্মভূদির প্রতি তীর হ্থগভীর 
অকৃত্রিম অহুৱাগ হৌঘানলের গতো তর হুদঘে বে 
অনির্বাণ শিখা নিরে লে উঠেছিল, সে আগুনে কবি 
তার দোহন বীঞিটিকে আহুতি দিয়ে তুলে নিয়েছিলেন 
আপন দক্ষিণপানিতে পার্থলারখির পাঞ্চন্ত শঙ্খ । 
১৮৯১ খৃষ্টাব্দে ‘লাবনাধ’ প্রকাশিত তার ‘নেব ও রোজ’ 
এবং “অপমানের প্রতিকার’, ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
শআকারের আইন” প্রভৃতি রচনা গভীর দেলগ্রেদের 
বে নিভীক ও অকপট অভিবাক্তি দেখা! গিয়েছিল, সে 
যুগের জার কোনও শিক্ষিত ভারতবালীর এ সব আলোচনা 
করবার সাছস ছিলনা । 

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে নাটোরে যখন বঙ্গীগ প্রাদেশিক 
রাষ্ট্র সম্মেলনের অধিবেশন হয় সত্যোম্থনাথ ঠাকুর ছিলেন 
তার লভাপুতি ; রহীন্লাখও এই সঙ্গেলনে যোগ দিরে- 
ছিলেন। তিনি এ সঙায় প্রস্তাব করেন-_-এটা খন 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্র সম্মেলন এবং আমরা প্রতিনিধির 
ঘন সকলেই বাঙালী তখন এ সভাত সদনত প্রস্তাব ও 
বন্ধুতা, বাংলাহাধাতেই কর! হোক । প্রবীণ ও বয়ো- 
জোষ্ঠরা একথা মানতে চাননি । তীরা ইংপ্রিজীতেই আলো- 
চনা শুরু করেছিলেন | কিন্ত, তরুণের দল “বাংলায় বলুন 1 
বাংলাহ বলুন!” বলে এদন চিৎকার শর করেছিলেন 


আোঠ--১৩৬৮] 


অস্ছেশ্-লৰেসিক্ ননী 


৬৬৯ 





থে লালমোহন ঘোত প্রবুখ ইংরিজী চাবার প্রসিদ্ধ বাগ্নীরাও 
যাংলায় বন্বৃতা দিতে বাধা হয়েছিলেন। এইভাবে 
বঙ্গীয় রা লন্মেলনে বাংলা তাহা বন্তুত! দেওয়ার প্রচলন 
করেছিলেন রবীন্তরনাথ । 

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্র সম্মেলনের 
ঢাক! অধিবেশনে “রেভ।রেওড কাদীচরণ ব্যানাঞ্জি' ছিলেন 
সভাপতি। তীর ইংরিজি ভাবায় লিখিত বন্ধুটি রবীন 
নাথ সুললিত বাংলাজাযায় অনুবাদ ক'রে সদবেত প্রতি- 
নিিবৃন্দকে গুনিয়েছিলেন। তিনি নিজে এই সম্মেলনে 
মাতৃ গাধা, স্বদ্াতির বেশছুষ!। দেশী আচার আচরণের 
সমর্থনে বৃক্তিপূর্ণ সুদৃঢ় অভিমত প্রকাশ করেন। এই 
বৎসরেই বাল গঙ্গাধর তিপক প্রভৃতি করেকজন ভারতীল় 
নেতাকে রাজড্রে।হমুূলক রচন। প্রকাশ কর। ও বক্তৃতা 
দেওয়ার অন্ত কারারুদ্ধ করে নির্ধ।তন করা হখ। রবীঙ্ত্রনাথ 
তীত্র ভাবার এই অস্তায়ের জনত ইংরেজ শ!লকরের তিরপ্বার 
করেছিলেন। এই বংসরই নূতন আইন পাশ করে ‘কেশরী’ 
প্রভৃতি কয়েকখানি জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রের প্রকাশ 
বন্ধ করে দেওয়া হয়। এই অত্যাচ!রের প্রতিবাদে কলিকাতা 
টাউন ছলে অনুষ্ঠিত এক বিরাট সভাহ রবীন্দ্রনাথ গার 
বহু বিথ্যাত ‘কঠরেধ' প্রবন্ধটি পাঠ করেছিলেন। এন্রন্ত 
তাকে রাজরোষেও পড়তে হযছেছিদ। 

উড়ি্। ও আসাম প্রবেশে ইংরেদ সরকারের শিক্ষ।- 
বিভাগ এই লদহ সেখানে বাংলাতাহ|র অধায়ন অধ্যাপন! 
বন্ধ করে দিলেন। রবীন্দ্রনাথ এ সংবাদে অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ 
হ'ঘে বাংলা সাহিতা ও সংস্কৃতি এইবার বিপৃহ হুল বলে 
আঅতিঘভ প্রকাশ করেছিলেন। এই সুত্র ধরে অদূর 
ভবিষ্বতে গ্রাদেশিকভার জন্ম হ'তে পারে বলে তিনি 
আশংকা করেছিলেন । মাতৃভাষার প্রতি এই দেশবৎদল 
কবির প্রাচী অনুরাগ ছিল চিরদিনই এমনিই স্থগতীর 
ও অচপল। দেশের ছেলেদেরেছের ভারতীয়ভাবে স্থশিক্ষা 
দেবার অন্ত এখন থেকেই তিনি সচেষ্ট ছন। এতিহীসিক 
বীরত্ব কাহিনী এবং পৌরাণিক আদর্শচরিত্রগুলির ত্যাগ, 
মহত্ব ও খুৰাৰ্ধ নিযে তিনি ‘কথা’ ও ‘কাহিনী’ নাম দিছে 
ছুঃসাহিক প্রসঙ্গদূলক কাব্যগ্রন্থ রচনা! করেছিলেন। উদ্দেন্ত 
ছিল--সকুদারদতি বালকবালিকাদের দলে দেশের প্রাঠীন 
শৌধবী্ধ মৃহত ও ওনার্ষের চিত্তাকর্ষক চিত্র তুলে ধরে তাদের 


মনে জাতী ভাব জাগিছে চোল! এবং দেশের গৌরব 
অতীত অতিহ সঙ্গন্ধে তাদের অন বহুল থেকেই সচেতন 
করে তোলা । কবির এ সংকল্প দিদ্ধ হয়েছিল। 

১৯০১ পৃষ্টাব্দে দক্ষিণ আক্রিকা৷ বুজে যুদ্ধ আস্ত 
হয়। রবীন্রলাথ এ বুদ্ধের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। 
বন্ধিমের “বহ্গনর্শন’ নষপর্ধান্বের তখন তিনিই সম্পাদক । 
“বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় তিনি এই ব্রিটীশ নান্রাদাবাদ লীতির 
অতি কঠিন ও তাব্র সদালো5ন| করেছিলেন। ১১*১পৃঠাঙ্ছে 
প্রকাশিত কবির ‘নৈবেঞ্' কাব্যে দেখতে প1ওছা ধায় প্রাচীন 
তারতের মহ২ আদর্শ , তারতীঘ তপোধনের শিক্ষা সভাতা 
সংস্কৃতি, হিন্দুর বেদ উপনিষদ দর্শনাদিতে ব্যাথাত 
মানব ভীবনের উচ্চ লক্ষা সম্পর্কে তার কী নিবিড় শ্রদ্ধা 
ও অনুরাগ । সনন্ত ‘নৈবেস্ব' কাবাখানি অনবসন্থ হয়ে 
উঠেছে কবির গভীর স্বদেশাহুরাগের উৰু ল্পর্শ এর 
প্রতোকটি চতুর্দশ পদীর দধো জ্অকপটে বাক। হওয়ার ৷ 
এই ১৯০১ পৃষ্টান্থে কলিকাতায় পুনরায় কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় এবং মোছনচাদ করসট]দ গান্ধি সর্ব প্রথদ 
এই ফপিকাত! কংগ্রেসে এসেই হোগদান করেন। 

পাশ্চাত] শিক্ষ। ও সভ্যতার অন্ধ জমুকরণের বিরুদ্ধে 
রবীন্রনাথ বন্ধদর্শনে একাধিক প্রবন্ধ লিখে আ্মবিশ্বত 
জাতিকে সচেতন ফরে তোলবার, প্রয়াস পেয়েছিলেন। 
নবপর্ধ্য|ঘের “বগ্রদর্শন’ কবির অদিত দেশপ্রেমের অলংখা 
নিদর্শনে পরিপূর্ণ । ১৯৮১ খষ্টান্ছেই বৌদপুর শান্তি 
নিকেওলে রধীজ্তরনাথ ভারতের প্রাচীন ভপোবনের 
আধর্শে হর্ষ বিশ্াালহ প্রতি্ঠ। করে দেশের ছেলেমেয়েদের 
নূতন করে গড়ে তোলবার গুরুতর গ্রহণ করেন এই 
বিগ্বালন্কের জন্ত কবি উর বখ।সবন্থ দাস করে গেছেন। 
তার অমলা গ্রন্থরাজীরও সব“স্বস্ব তিনি এই শিক্ষ! প্রতি- 
চালকেই দিয়ে গেছেন। পরবর্তীকালে একদাত্র “দলবদ্ধ 
চিত্তরঞ্জন’ ভিন্ন স্বদেশ ও স্বজাতির কল্যাণের জন্তু এতবড় 
আগ স্বীফার আর কেউ করেছেন ফিন! আদাদের জানা 
নেই? 

১৯০২ ব্ৃষ্টাস্দ্বে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের দমাবর্তন 
উত্সবে চযাব্দেল1ও লর্ড কার্জন তার বস্তা প্রসঙ্গে প্রাচা- 
দেশবানীর সতালিঠা সম্পর্কে অলন্থানজলক ও বিদ্বপাত্মক 
মন্তব্য কছেন। রবীঞ্রনাখ চ্যাব্দেলারের সেই বক্তৃতার 


সই, 


জালত 


( ৪৮শ বধ, হয় খণ্ড, হষ্ট সংখ্যা 





অতি তীব্র প্রতিবার করেছিলেন। দক্ষিণ কআফ্রিকার 
বুছোর বৃদ্ধে ওই ইংরেজরাই বে কী ভীষণ দিপা প্রগরের 
আশ্রঘ নিছেজিল কবি হাবাট স্পেহ্সারের Facts and 
Comments পূততক থেকে তার মারাত্মক দৃাস্থসমূছ 
উদ্ধত করে দিয়ে লর্ড কার্জনাকে উপযুক্ত প্রভুত্তর দিয়ে- 
ছিলেন। ১৯৩ পৃষ্টাব্দেও দেখতে পাই রবীক্রনাথের 
“রাডকুটুহথ', “ঘুসো-ঘুলি’, “ধর্মবোধের দঃ।স্ত” ইত্যাদি প্রবন্ধে 
ঢাছনৈতিক তথ) ও অভিদতের ভিতর দিযে কবি বলেছেন 
দন্ায়ের বিরুদ্ধে বিত্রোহ করবার দাহুষের দ্বায়সঙ্গত ও 
ধর্মদঙগত অধিকার আছে। কেনল(__ 
প্স্তার যে করে আর অস্তায় বে সে! 
বিধাতার রোষে দৌছে তৃণসম দহে ॥ 
বিলিতী পে্ংটিজদের' অস্ুকরণে এ দেশে দেশপ্রেদের 
ব্যাড়ছর করাটাকে তিনি একেবারেই পছন্দ করতেন না। 
এ নিয়ে গণ পক্ষে ধহ্‌ ব্যঙ্গ বিজ্ঞপ তিনি করে গেছেন_ 
“তযলা হায়। কোলেতে, টেনে বান্টে ভরপুর; 
কাগজ নেড়ে উচ্চস্বরে পোলিটিক্যাল তর্ক করে, 
জালাল! লিয়ে পশিছে ঘরে বাতাস ঝুরঝুর 
এই সব সৌথীন রাজনীতিকদের আর একট! রূপও তিনি 
দেখিয়েছেন 
“ঢাশ্বদুখে হাস্তমুখে বিনীত জোক, 
প্রুরপদে সোহাগমদে দোদুল কলেবর। 
পাছুকাতলে পড়িছা লুটি, ঘ্পাহমাথা! অ খু'টি 
ব্গ্র হয়ে ভরিয়া দু যেতেছ ফিরি থর। 
ঘরেতে বসে গর্ব করে পূর্বপুক্রবের 
আর্য তেজ দর্প তরে পৃদ্বী থর থর" 
দেশের উহতি যে এ ধরণের সাহ্হদের নিয়ে সম্ভব নহব 
এটা আমাদের বোকাবার অন্ত কবি এই শ্রেণীর মাছ্যাদের 
বিত্রপ করে বলেছেন _ 
“দেশের দুখে সতত দহি, মনের ব্যথ। সবারে কহি 
এসতে। করি ন্য্টা সহি লথ্। পিটিশানে। 
মরে ভাই সবাহ নাতি, বতট। পারি ফোলাই ছাতি 
নহিলে গেল আৰ্যন্নাতি রল(তলের পানে। 
. . তি 
চারটি করে অয় খেরে, দুপুত্রবেদা। অফিস যেও, 
তাহার পরে সভায় ধেয়ে! ঝ!ক্যানল ছালি। 


কাদিছ। লয়ে দেশের দুখে, সঙ্গ্যাবেল| বালান চুকে 
শালীর সাথে হান্তগুখে করিও চতুরালী ॥* 
এইখানেই অবশ্য কবি থাদেন নি। তিনি ব্ধ-বীরদের 
উদ্দেশে বলেছেন_ 
প্বড় কথা শুনি, ঝড় কথ! কই, 
জড় ক'রে নিছে পাড়ি বড় বই 
এখনি করিয়া ক্রমে বড় হই 
কে পারে রাখিতে চেপে। 
. . ৮ 
ইংরেজ চেয়ে কিসে মোরা কম 
আমরা ঘে প্রায়ই সেটা তারি ভ্রদ। 
বহার প্রকার, রকম সকম 
এতেই য। কিছু ভেদ! 
এই অঙ্ই হুখ-সর্বস্থ, কর্দ-বিদুখ ও আরাম-প্রিয় তার 
স্থল|তীয়দের ধিক্কার দিয়ে কবি বলেছেন 
“তখনো! ভালদামুৰ সেজে, ধাধালো। হকে! ধতনে সেজে 
মলিন তাস সদরে ভেদে, খেলিতে ছবে কলে ! 
অন্পপাহী বঙ্গবাসী স্তন্কপায়ী জীব 
জন-দশেকে জটলা! করি তত্তপে!বে বসে ।* 
ধিনি বধার্থই ভালবাদেন আমাদের একমাত্র তিনিই পারেন 
আমাদের তিনবার করতে, আঘাত ফরতে-_কারণ 
আম।দের অপরাধ যে ভতীরও লক্ষ! ! তিনি '্বদাতীয়্বের 
ভালবাসেন বলেই তানের ক্রটিবিচ্যুডি হেখে রূঢ় ভতৎদনা 
করতে দ্বিধাবোধ করেননি । কবির হৃদয় বড় কোমল ৷ তিনি 
তাইকুদ্রের নিকট শক্তি ঘ! চিএ] করে প্রার্থনা অ।লিয়েছেন_ 
শতপক্ষমা বেখা ক্ষীণ দূর্বলতা 
হেকুত্র! নিঠুর বেন হ'তে পারি তথা 
তোমার আদেশে | ঘেন রগলায় মম 
সত্যবাক্য বলি উঠে খর-খড়ুগ সম 
তোমার ইঙ্গিতে ।.**--* 
ব্যাকুল হয়ে বলেছেন-_ 
“পাও আমাদের অন্তর মন্ত্র 
অশোক মন্ত্র তব। 
দ্বাও আমাদের কৃত সন্ত 
দাও গো জীবন নব |» 
বঙ্গদর্শন পত্রিকার তিনি আসাদের এই সব জাতী 


জ্য--১০২৮] 





ব্ৰচ্ষেন্প-প্লেসিক বা মীশ্ুহ্রন্যান্থ 


৬৬২৮০ 





ছর্বলতার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে একাধিক প্রবন্ধ এবং 
কবিতা রুনা করেছিলেন। ইং ১৯০৪ সালে কদেশওভ্র 
দণ্ডের সভাপতিত্বে রবীজ্নাথের সেই প্রনিদ্ধ হক্বৃতা 
"প্রদ্েী মাজত দেশে এফটী আলোড়ন এনেঞ্িল। তার 
মধ্য ছিল লিজেদের দধ্যে স্বতত্র ও স্বহং সম্পূর্ণ একটি 
শ্বাহতশালনতঙ্্ব গড়ে তোলার পধনির্দেশ । এই লনঙ্ছই তিনি 
পলীসংস্কার ও পরী উদ্মছল, গ্রামো্চোগ) গ্রাদের শিক্ষণ 
স্বাস্থ, শিল্প ও কৃষির উপ্নতি বিষয়ে একটি পরিধছুন। প্রস্তত 
করে প্রথদ তাঁর আপন জগিদানী পতিসরে কাজ আর্ত 
ফরেন। কিন্তু বিদেস-সরকারের বিয়োধিতাছ তা বন্ধ 
ধরে ঘায়। পরে তিনি প্রনিফেতনে এই কা সাবার 
স্বর করেন। কবির জীবনের মৃলসস্ত ছিল "সুখে হা 
বলবে) কাজে ত! করবে?” বাকৃ-দর্বশ্বদদের মতে! তিনি 
শুধু ফা বুলিই আউড়ে ধাননি, ক1৫ক্ষেত্রে দেশবাসীর 
সমুখে হাতে কলমে 1 ক'রে দেখাবার চেষ্টাঘ্র বহ 
অর্থবাথ করে শেষে প্রণগ্রন্র হতে পড়েন্ধিলেন। 
ইং ১৯৪৪ সালে পণ্ডিত সখারাদ গণেশ দেউগ্ররের 
চেষ্টাই কলিকাতা টাউনহলে শিবালী উৎদবের অনুষ্ঠান 
হয়। মহারাষ্র নেতা বালগঞ্গাধর তিলক এই উৎনল 
উদ্বোধন করার জগ প্রথথ বালোদেশে এসেছিলেন। 
সেই সভায় রবীন্দ্রনাথ সহারাষ্্র দর্ঘ শিবাচীর উদ্দেশে 
রচিত এফটি অপূর্ব কবিতা পাঠ করেছিলেন। বিশ্ব- 
সাহিতোর ইতিচাগে বীপূঞ্জার জন্ট রচিত কোনও কবিতা 
আজও (েশপ্রাণত!র দিক দিয়ে এর সমতুল্য হ'তে 
পারেনি। মহারা। রর এই দুঃলাংনী মহাবীর ধার জীবনের 
ব্রত ছিল “একধৰ্ম রাজা পাশে খণ্ড-ছিত্র-বিক্ষিণত তারত বেধে 
দিব আমি!” লেই যুগনা পুরুষ সিংংকে 
শবিদেটর ইতিবৃত দ্য বলি করে পরিহাস 
ভট্ুছান্ত রবে,” 
কিন্ত, কবি আমাদের জড় দিয়ে বলেছেন--তুচ্ছ হলে 
ধাবে ওই মিথ্যার ইতিহাদ_ 
“তোমার লিখন পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখল 
হবে আজি জয়ী ।” 
ছতপতি শিবাঁদীকে উদ্দেশ করে বলেছেন-_ 
“হে রাজ তপস্বী বীর, তোমার সে উদার ভাবল! 
বিধির তাঁওারে প্র 
সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কভু তার এক কণা 
পারে হরিবারে 
- তোমার সে প্রাপোৎপর্গ, স্বদেশলক্মীর পূজা ঘরে, 
লে সূতা সন, 
কে জামিত ছয়ে গেছে চির ধগ ্বগান্তের তরে 
তাৱতের ধন 1” 





১৯০৭ লালে আলে স্বদেশী আন্দোলন ! ধঙ্গ অঙ্গের দুগ। 
ঠিক এই আন্দোলনের অবারিত পূর্বে রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের 
এক বিরাট লঙাদ সকলকে খ্রাদের উশ্ততির কাজে 
লঙ্মহদ্ধ হবার ভস্য আহবান জানাল। শিক্ষ।-এসারেরও 
এক নূতন পতরিকল্লনা প্রকাশ করেন। দেশের শিল্প- 
বাণিছাকে নিশ্চিত ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা কে তিনি 
দেশবালীদের কেবলমাত্র তারতে-প্রস্তত শ্থদেশী দ্রব্য 
বাধচারের জগ্ত সনি্বন্ধ ছশুরোধ জানান । শ্বদেী জিনিস 
হাতে সুদড্ে লহগপ্রপা চত, এইজ বিশেদগাবে একটি 
শ্দেটী ভাণ্ডার’ পাপনে অগ্রসর ছন। সমবায় প্রথা 
ক্ুষির উহ্হতির জগ্ত ‘ভাণ্ডার' ঈর্ঘক একখানি নূতন 
যালিকপহ্ের সম্পাদনার গ্রহণ ফ’রে তিনি স্বদেনী প্রচারে 
ব্রতী হদ। ষ্ার'সংকছ ও স্বদেশ? ঈর্ঘক জাতীয় ভাষে- 
গ্রীপঞ্চ কাবাগ্র্থ এই সদয় সমণ্ত বাঙালী গলে তীব্র 
দেশাত্ববে|ধ জাগ্রত করে তুলেছিল। 

কবির এই সকল অগুষ্ঠানগুলি হেন আদর প্বদেষী 
জান্দে।লনের “বোতল, স্বরণ চ্ঘে উঠেছিল। প্রকৃতপক্ষে 
সেই ‘সাধনা”র খুগ থেকে “বঙ্গদর্শনের নব পর্ধাথ পর্যস্থ 
রশীম্্নাপ ছেশের স্বাধীনতা, জাতিয় সবাদ্বান উন্নতি, 
শিক্ষার প্রপার গুড়তি নিয়ে একান্তভাবেই আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। ঠার এই আনুরিক প্রচেষ্টা বার্থ হখনি, 
নিশ্চল হয়মি তার সেই আত্ম ৎপর্গ কর! তপস্ত।। দেশ- 
বাণীর হৃবছে ক্ষেত প্রস্তুত করে রেখেছিলেন তিনি! 
স্বদেী আন্দোলনের ক্ষীণ শিখ! ছলে ওঠাদাত্র তা প্রবল- 
ভাবে বাণ্ত ছয়ে পড়লে বাংলাদেশের জেলায় ছেলাঘ। 
ছড়িছে পড়লে। দে আগুন বাংলার বাইরেও-পাঞ্ছাবে, 
গুজরাটে, থাড্রাছে, সরাঠাথ। 

বহুকাল ধ'রে বাঙালী তার স্বাধীনতার তপক্কা নিষ্বে 
একান্ত সাধনা করেছিল। স্বদেবী আন্দোলনের অগ্রকূল 
যাতাসে সেই ছোমানল গঞ্গনম্পর্শী হয়ে উঠে সমগ্র তারতের 
শতাব্বীর মোহনিদ্র। থুচিরে তার ধার কক্ষ, সমুজ্জল 
করে তুলেছিল। ইতিহাঁলে ব।য়ব।য এরূপ ঘটনা খটেছে। 
পয়াধীন, পদদলিত দেশের উতণীড়িত জাতি ধধন দেখে 
তার জাতীয় সংস্কৃতি, কার লডাতা, তার তাখা ও সাহিতা 
সদস্তই ধৰল ও বিলুপ্ত হ'তে চলেছে__তার অস্তিত্ব পর্যঝ 
বিপন্ন, তখন, সেই লিরুপা অপছারদের মধ্যেও একটা 
(হত অবরুদ্ধ শক্তি সহল। প্রচণ্ড বিক্ষোভে বিদীর্ণ হয়ে 
সমগ্র দেশে বিদ্রে ও বিপ্লবের, ছুবণর দাবানল মালিয়ে 
তডোলে। 

শ্বদে৯ী আন্দোলন এপেছিল বাংলাদেশে একাধারে 
সংার ও সংগঠনের বরাত সৃতি নিছে। 

কঃ 


বভব।জ্।র শিশুভত) মামলা 


ডঃ শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল 


(পৃ প্রকাশিতের পর ) 
উপবিউক্র সংবাহটি ভালো করে পড়ে দেখে আমি 
আশার সহকাযীকে ই ডাক্তার ভদ্রলোকটিকে 
কেকে আনতে বললান এবং ডাকে এও বলেছিলাম যে, সে 
দেল & দিই একটি ফটো ডিও ই বাড়ী থেকে সংগ্রহ 
করে আলে । এর কিছুক্ষণ বদে ডাক্তার প্যাটেল আমার 
সহক-রীর সঙ্গে হস্বলশ্ত চয়ে জুটে থানায় এসে সেখানে 
ক লেখে অবাক হয়ে গেলেন) একরকম চিৎকার 
তাকে ভিআস। করলেন) “আরে, তুমি একা 
কন? 'জানাদের থোকা কোথাহ?” কিন্তু ঠার 
ও উত্বর না দিয়ে আসামী নিশ্চল তাবে 


একজন 














পইলে।। 

(টপ আসামীকে পাশের ঘরে পরিয়ে দিছে ডাক্তার 
পাগটেলকে পনের বিষয় ভালা চলে তিনি বিশ্বিত ভয়ে 
হললেন যে কখনও সভা হতে পারে না) তাদের বাড়ীর 
সজদেই আআসাদীজে মনে প্রাণে বিশ্বাল করেন। এছাড়া 
$০9 ছিল আঙানীর বিলেষ প্রিজন । এই মামলা 
সগঙ্গে ভাজার পাটেলকে আমি একটি বিবৃতি দিতে 
অদুবোধ করলে তিমি নিস্মোক্ত তপ একটি বিবৃতি দেন । 

“আমার নাম ডাক্তার 'নুফ পাটেদ।-- নং সেণ্টল 
আাছিলিউযরে একতলে আমার ডিলপেনদারী আছে! ও 
ই ছিতল ও ত্ৰিতলে আমি সপরিবারে বাস করি। 
জাৰি একজন এম-বি পাশ ডাক্তার । বটবাজার অঞ্চলে 
আমি রোগী দেখে থাকি । পূর্বে আদার একছন বা্ডালী 
কম্পা গ্রার ছিল। কিক্ষ এক বছর জাগে হঠাৎ এই 
আআসাদী এসে আমার কাছে চাকুরী চাইলে সে আমাদের 
ঘরিছ| ভাই বলে কাদার কল্পাউণ্ডার ক্ষপে বহাল করি। 
বিলাদোধষে আমার পূর্বতন কস্পাইণ্ডারকে বিদাণ দিয়ে 
বোধ ছয় আসি পাপই ফরেছিলাদ। ছেশের লোক ব'লে 
তার উপর সহাগনৃতিদিল হয়ে উঠা আমার পক্ষে উচিত হু 


বা 





নি) ভালিল। আদার এই পাপের ফল এতদিনে ফলতে 
চলেছে কিন! । তবে আপনারা ধাই বলুন, ও তাঁকে 
কখনই খুন করতে পারে ল।। এর আগেও বহুবার সঞ্ধ্যার 
দিকে সে খোকাকে বাইরে বেড়াতে নিঘে গিরেছে। কিন্ত 
ফিরতে এতো গনী সে কোনও দিনই করে নি। এই 
সন্তানটি আমাদের প্রথম ও একমাত্র সন্তান ।” 

এরপর ডাক্তার প্যাটেলকে আমি অতি সাবধানে 
জেরা করে আরও কয়েকটি তথ্য অবগত হতে চেষ্টা করি। 
এই সম্পর্কে নিঘের প্রশ্নোৱরগুলি বিশেধ রূপে প্রণিধান- 
যোগা। 

প্র:--আসাদী তো ছাত্র একটি বৎসর আপনার বাড়ীতে 
বহাল হয়েছে । এর আগে তো আপনারা ওকে কোনও 
ফিনই দেখেন নি। এই বন্দি সত্য হয় ডা’লে কতটুছুই বা 
তাঞ্চে জানেন আপনার।? তাহলে কি করে আপনি 
বলছেন বে সে আপনার শিশুপুত্রফে খুন করতে পারেনা 

উদ আনে আমি ঠিকই বলছি । খোকাকে লে বে 
তার প্রাণের চেরেও ভালোধাসতে। গতবারে খোকার 
অন্থধ হলে লে তার পাশে বলে রাতের পর রাত জেগে 
কাটিয়েছে। এখন কি করে আমি বিশ্বাস করতে পারি 
বে, সে আমার খোকনকে বিনা দোষে অকারণে খুন 
করেছে? উপরস্ধ আদর! তো কেউই তার কোন অপফার 
করি নি। তাকে তো আরা নিজেদের তাইবর্গের মতই 
হত আত্তি করে এলেছি॥ তা"ছলে কেন সে জানাদেয 
এমন সর্বনাশ করবে। কিছুদিন আগে থেকে ওকে 
আমরা কেছন আনমনা! দেখছিলাম । হয়তো ওর হঠাৎ 
মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে ॥ খুব সম্ভবত খোকাকে কাউর 
কাছে ও রেখে এসেছে। 

প্র জানি না! মশাই--কোনটা সত্যি কোনটা বা 
মিথ্যে । খুনের মামলা সত্য ন! হলেও অপছরণের মাদলাটা 
তো রয়ে গেলো । পরে না হর আপনি নিজেই আলাদীকে 

৬৪ 
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ই লক্বক্ধে জিতেল করবেন এখন । এখন একট! সত! কণা 
আপনাকে আমাদের ধল্তে হবে । আগামীকে চাকরি 
দেহার পূর্বে আপনি নিজে তো তাঁকে চিনতেন লা? 
কিন্তু আপনার স্ত্রী বা বাড়ীর আর কেউ কি তাকে আগে 


থেকে চিনতেন? 
উঃ নানালা। আয়! কেউই তাকে আগে হতে 
চিনতাম লা। ও এখন বলুক আছাঙ্ছের খোকন 


কোধার ? আমার স্ত্রীকে বালিকা বললেই চলে | ভার 
এখন বয়ল দাত্র সতের ॥ এই তার প্রথম সম্তঃন॥ খোঁঝাকে 
কষ ঘণ্ট। না দেখা সে বারে বারে অজ্ঞ/ন হবে পড়ছে। 
এখন খোকা শুন চয়েছে শুনলে সে আর বাচবেই ৭11 
আর আমিই ফি এরপর বেঁচে থাকবে? আমাকে একব।র 
খআলাদীর সঙ্গে কথা বলতে দিন। ও "সামার কাছে লত্য 
কথাই বলবে। 

প্র:_আর একটা ছাত্র বিৰহ আপনাকে আদি জিছ্ছেদ 
করতে চাই। এরপর আমি আলাশীকে পুনরায় এ ঘরে 
দিজালাবাদের জন্তু ডেকে আলবো। দেই চাকরী হতে 
বরখাস্ত বাঙালী কম্পাউণ্ডার কি এর মধ্যে আপনার 
গ্ুজয়াটী ফন্পাউণ্ডারের লক্গে দেখ| করেছে? এছের 
ছুজনার মধ্য ইতিদবো বন্ধুত্ব বা আল।পলালাপ হয়ে ধায় 
নিতো? 

উঃ-_আজে, এসব কথ! ভগবান জানেন। এক 
বৎসর আগে তাকে আসি চাকুরি হতে বিদায় দিরেছি। 
ভারপর থেকে তাঁকে এ মঞ্চলে কখনও দেখিনি। তার 
নাদ আদার মলে আছে। কিন্তু তার পিতার নাম ও 
তার কানা সঙ্বদ্ধে আমি কিছু বলতে পারবে। না। 

ডাক্তার পা।টেলের পূর্বতন বাঙালী ফল্পাউণ্ডার তায় 
পরবর্তীঞ্চালীন গুজরাটী কল্প|উ্ডারের সঙ্গে তার বরখাত্যের 
একবছর গর প্রতিশোধার্থে কোনও প্রকার যোগলাজস 
বে করবে, এইর্লপ কোনও সন্দেহ আমাদের মনে স্বান পার 
নি কিন্ত পৃথিবীতে অসপ্তব ধলে কোনও বস্তর অস্তিত্ব 
নেই । , তাই গুত্তের বাপারে প্রতিটি সন্তাব্য বিতর 
সন্ধে আমরা! বিবেচনা করি। এই জন্ত আদর! ড|তার- 
বাবুর পূর্বতন বাঙালী কষম্পাউওারের খোঁগগ খ্বর 
ক্বরছিলাম। আপাত তদন্তের এই দিকটায় আর অগ্রলর 
না হয়ে আমি লিপাহীদের আসামীকে পুনরায় আমার ঘরে 


আনবার ওন্ত হকুম দিলাম ॥ একটু পরে আগসাদী ধীরে 
ধীরে ঘরে ঢকে লতখগ্তকে নির্বাক নিশ্চল ভাবে আমাদের 
সামনে গাড়িরে রইলে। । 

এই সদর ডাকার পাটেল ছিটে এসে ভার কীধ দুটো 
তই হাতে চেপে ধরে জিতল করলেন, কিরে কি? তুই 
তাকে খুন করেছিল ?-_ছুই হাতে নিকের চোখের ছল 


বৃদ্ধে পাদী উত্তর করলো, “মাজে হা!! আসি তাকে 
পুনই কঠেছি। কিন্ত এর আপনাকে 'দাথাকে ক্ষঘা 
করতে বলবে! না! 


আসামীর এই জবাবে ডাক্তার প্যাটেল ছ্বিহনূল বৃক্ষ- 
কাণ্ডের মত ক্দত্কিতে জানছারা। হয়ে থানার ফিস খরের 
মেঝের উপরেই লুটিয়ে পড়লেন। ডাক্তার প্যাটেলকে 
এইভাবে লশদ্দে মাটিতে পড়ে গেতে দেখে আমর! সকলেই 
ব্যস্ত হছে পড়লাণ। কিন্তু অংশর্দের বিষ্_দাপামীই এই 
ব্যাপারে সব চেয়ে বে“: বান হয়ে পড়েছিল ॥ সে তাড়া- 
তাড়ি দাটির উপর বলে পড়ে ড.ক্রার প্যাটেলের দাপাট! 
সঙ্গেছে তার কোলের উপর তুলে লিয়ে 'জল--ুল' করে 
হাক ড।ক শুরুকরেদিলে। তাকে ভার প্যাটেলের মাথায় 
সম্েছে ছাত বুলিয়ে দিতে দেখে জানার সহকারী সুরেন- 
বাবু ক্ষেপে উঠে একজন লিপাহীকে তাকে টেনে হি'চড়ে 
ওখান হতে তুলে ছাজত থরে নিঘে.মেতে বলদেন। কিন্ত 
আমি ইশারা তকে এই বাপারে নিষেধ করে ডাক।রকে 
পরীক্ষ। করে দেখলাগ ঘে, তীর এদন কিছুই হহ নি। 
ইতিপূর্বেই আমার অপর সহকারী অপহৃত বা লিহত 
শিশুটির একট। দ্টে। চিত্র আমার পৃ নির্চেশনত প্যাটদ- 
দের বাযী থেকে নিযে এলেছিল। আনি কাগলে মোড়া 
সেই ক্ষটোখালি তার হ।ত থেকে নিজের হাতে তুলে 
নিলাদ। এর পর আমার নির্দেশমত আদার সহকারী 
ডাঃ প্যাটেলকে পাশের ঘরে নিছে গেলে আমি এ ফটোটি 
আসামীর চক্ষে সামনে মেলে ধরে বলে উঠলাম, ‘এমন 
সুন্দর তুলতুলে নরম খোকাকে সুখি খুন করেছ! অথচ 
একটু আগেই তুমি বললে-__ভূমি তাকে না কতোই তালো- 
খাসো। আর কতো মিথ্যে বলবে তুমি? বাদামী 
অপলক নেত্রে কিছুক্ষণ এ শিশুর ফটোটির দিকে চেে 
রইল। তারপর ধীয়ে ধীরে নীচের দিকে চোখ নামিয়ে 
বললো, ‘আজে, আমি আর কোনও কথাই গোপন 
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করবো ৭!। এখুনি আপনি আপনাদের কাগজ পত্র 
লিয়ে বসুন । আমি জাপনাদের কাছে স্বতঃগ্রনৃত হতেই 
এই খুন লঙ্গদ্ধে একটি বিকৃতি দিতে চাই | এয়পর 
স্বতাঘহই আলামীর বিকৃতি লিপিবন্ধ করবার ঢদ্যে আদি 
ইন্ত্ীর হৱে উঠছিলাম। কিন্তু আদার সঃকারী মাল- 
খাল! হতে নূতন একটা ডায়েরি বুক আনতে অস্থাভাবিক 
পে দেৱী করে ফেললো । এর ঘধ্যে আবার আরও দুই 
তিনটি প্রভাবশালী ন।গরিক কার্চবাপদেশে খানাহ এলে 
উপদ্থিত। এদের সঙ্গে সংক্ষেপে দুই একটি কখা। বলে 
তাদের ফির দিয়ে আমি আসামীর বয়ন লিপিহদ্ধ করতে 
মনন্ব করলাম। ক্্তি এইটুকু সময়ের বাবধানে আসাদী 
তার আাঘদস্বিং ফিরে পেয়ে বিধৃতি দেওয়ার ব্যাপারে 
পুনা হিত্রোগী ছয়ে উঠেছে) হস্পউভাবে সে এইবার 
মাকে ঢার্নযে দিলে বে, লে মরে গেলেও খুন লম্পর্কে 
কোনও বিছিতি জেবে না। এর পর জদি আস।দীকে 
পাশের দন্ত একট] ঘরে নিয়ে গিয়ে সংকাগীফে দরজাটা 
বন্ধ করে দিতে বঙ্গলাম | এবার দরভার সিপাহীফে 
সেখানে অন কাউকে আদতে দিতেও বাঃণ করে দিলাম। 
বাঠিলের দোকেদের এই নিরাল। ধরে হঠাৎ এনে 
আলাদীর অহকুল ছানসিক অবগ্। পূর্বের সলায় বিপর্যস্ত 
করে দেবার ব্শঙ্ক। কূম ছিল। আদি এইখানে এনে 
হুর সরে আপাদীকে ডালালাদ হে তার পুন সম্পর্ক 
বিঠুতিটি আদপেই সতা নয়। এবার থানায় এসে গুন 
সম্পর্কে একটা দিখ্যা এদাছ)র দেবার জন্তে তাকে আমরা 
আঅভিযুক করবে৷ আমি এতক্ষণ আস।নীর সঙ্গে 
কথাব/ত1 করে ও তার হাবকাব লক্ষ্য করে বুঝেছিলাম 
বে, সে দিশ্চহই একজন বপরাং-রোসী হবে । প্ররুত 
পক্ষে সে ফোনও এক দ্ব/ভাবিক নীরোগ ব্দপরাধী ছিল 
না। খুন ঘৰি সে করেও থাকে, তা'হলে তা সে তার 
তৎকাদীন অপ্বাভাবিক দান[দক অবস্থাত কারণেই 
করেছে। ধাই হোক আদার উপরে বাক্যবিগ্।ল 
লমযোচিত ৪য়েছিল। এই সকল অপরাহ-রোনীদের কেহ 
কেহ খুন করেছে কেবল মাত পুলিশের কাছে বিবরণ 
দেধাও উত্তেজনা উপঝে।গ করহার জগ্ত। অপরাধ- 
রোগীদের আবার বহ উপাতিসী, আছে-। এই আসামীকে 
একজন জপরাধ-রোসীরপে বুষলেও লে কোন্‌ উপশ্রেষ্টীর 


অপরাধ-রোী, তা আমি সে সঙ্গ বুঝতে পারি নি। এজ 
তাদের পারিবারিক ইঠিছাস সংগ্রহের প্রয়োজন হয়ে 
থাকে । কিন্তু এখুনি এই লঘধ সংবাদ সংগ্রহ করার 
আমার সদর কোথায় ? এখুনি এর নিকট ছতে একটি 
বিবৃতি আদাত ল। করতে পারলে জীবিত বা মৃত অবস্থায় 
ডাঃ প্যাট্েদের ওঁ শিশুপুঘটিকে খুঁজে বার কর! সম্ভব 
হবে না। কোনও নিরাল। দ্বানে বা বনানীতে এ হতচাগ্য 
শিশুটিকে হৰি সে তার উন্মাদনার মধ্যে রেখে এলে থাকে, 
তা'হলে বেচে খালে ক্ষুধার তাড়নায় ব! বন্তজন্ধর 
আক্রমণে সে নিহত হবে এবং সত্য লতা নিহত ছয়ে 
থাকলে শিল্াল প্রভৃতি জন্তর ছেঁচড়। ছেঁচড়িতে তার ঘৃত 
দেহটা ইতিঘধ্যে সশ্বহিত হয়ে যাবে। কিন্ত আসাদের 
সৌভাগ্যক্রদে অমর এক কথার দারপ্যাচে আসাদী ক্ষুদ্ধ 
হয়ে উঠেছিল। বহ স্ব।ভাবিক-মনা সাহিত্যিকদেরও 
তাদের আরও কঃ! গল্পটি শেখ ফরবার স্থধহেগ না পেলে 
এইরূপ জাঁবেই আদি ক্কৃ্ধ হয়ে উঠতে দেখেছি । আমি 
লানতাদ বে এই অপ্বাভ।বিক-দন! অ।সামী এই সম্পর্কে 
কু্ধ তো হবেট, উপরস্ধ দেই পঙ্গে তার ঘলের মধো এন্- 
প্রকার অবাক বন্তলাও অনু ৪ঘ করবে। 

আনি তার কাছিলার সত্যতা সমন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করা মাত্র সে উত্তেদিভ ছয়ে উঠলে | বেশ বোধ! গেলে 
থে সম্পূর্ণতাবে কাহিনীটি ব্যক্ত ন! করে সে দনে শান্তি 
পাবে না। কিন্তু এও আমি জালচাদ হে মনের শান্তি 
কিরে পাওয়া মাত্র লে পুনরার বাধা হবে ও এই সম্পর্কে 
আর একটি কথাও প্রকাশ ন| করে দিথ্যায় পর হিথ্যার 
অবতীরণ। ফরবে। তধু ধতটা সংবাদ তার কা হতে 
সংগ্রহ করা ধার, ত। মন্দের দধ্যে তালে তে! বটে । এরপর 
আসামী শ্রেজ্ছাকত ভাবে তার বিবৃতি বলে বেতে থাকে 


এবং আছিও মধ্যে সত্যে ম্বতুরজাবে বাক্‌ প্রধো প্রথা না. 


তার মনের এই উত্তেঙ্গনা অব্যাছত রাখবার চেষ্টা 
করি। তায সনটাকে এই ভাবে উত্তেজিত করে, না 
রাখতে পারলে ভার কাছ হতে এই বা।শার়ে একটি পৃরিপূর্ণ 
বিবৃতি আদাৱ করা সম্ভব হ’তে| না। এই দিন লে খুন 
সম্পর্কে যে বিবৃতি দিয়েছিল তান প্রয়োজনীর অংশটুকু 
নিয়ে উদ্ধুঙ করে দিলাস। 

আনার নাদ অদুক___-আদা৷৷ পিতার লাম 


জোট ৯৩৬৮ ] 








771 আদার মাদি নিবাদ শুছরাটের অনুক 
কিলার ননুক থানার অস্তর্গচ অনুজ গ্রাণে। আদার 
বসান বানহু॥৭__-নং সেন্ট ঢাল জ্যাভিনিউ। কদকাতা ৷ 
আনার পেশ! কম্পাউণ্ডীরি। গত এক ব২দর ধান আছি 
ডাঃ প্যাটেল নামক এক চিবিৎদ(-ঝাবসাহীর অধীনে 
কর্মরত আছি। ডাক্র|র প্যাটেলও সপরিবারে এর 
বাড়ীতে বগবাল করেন। আদি ার নিকট হতে দালিক 
বেতন স্বরূপ ৭৫২ টাক! পেয়ে থাকি। আমি বোস্ছের 
অমূক প্রত্তিঠান হতে কম্প।উওারির দ1উফিকেট পেয়েছে! 
আমার সা্টিফিকেটে॥ রে্রিস্টার্ড নস্বর_-যোহ্বে ২৯৬৬। 
আমার স্বগ্রাদে একমাত্র বৃদ্ধা মাতা ছাড়! আর কেউই বাল 
করে না। এ দ্বানের জদির্রদার আর হতে তিনি সংস|র- 
ধাত্রা নির্বাহ করেন। কলিকাতা হতে তার বাইধরগা 
বাদ টাকা পাঠাবার আদার ফোন দিনই প্রয়োজন হয 
মি। ডাঃ প্যাটেলের গৃহের অন্দরে যাওয়ার পক্ষে আমার 
কোনও বাধাধিয় ছিল ন৷, প্রকৃত পক্ষে তাদের সছিতই 
আমি আহারাদি করতান। ভারা তদের পরিবারতুক্ত 
ব্যক্তির দতই এঘাবংকাল আমাকে সন্মান দিছে(ছন। 
এই খুনের প্রারস্তিকফ কারণের সহিত আমীর 
ব্যকিগত জীবনের এক অনাদি সম্পর্ক 
আছে। এই প্রথমে আদার পারিবারিক জীবন সন্ধে 
আপনাদের আমি অবহিত করতে চাই। আছি আমার 
বাপ-দার এক অবৈধ সন্তান । এর কারণ এই বে, আমার 
মাত! ও পিতা বিদেশে এসে স্বামী স্ত্রী কূপে বাদ করলেও 
শান্ত্রপশ্মত কোনও বিবাং বন্ধনে ভার! আবদ্ধ হন নি! 
আগার পিতা একজন সরকারী অফিদ!র ছিলেন। আমার 
মা ছিলেন একজন হিন্দু নারী । সৃত়ার সদহ তিনি আমাকে 
ভার এক মুললমান বান্ধবীর কাছে গচ্ছিভ রাখেন। একই 
লরকারী কোরাষ্ঠারের দুইটি পরম্পর সংলগ্ন ভবনে অব- 
স্থানের সমগ্র গুদের নিজেদের দধ্যেও একটী অক্রদ্তিম বন্ধুত্ব 
গড়ে উঠেছিল। বহ্কাল পর্যন্ত আদি আদার এই প|লিক! 
মাতাকে নিজের ঘা বলেই দালতাদ। 

আদি বড়ে। হওছার পর বাড়ীর সকলে তাঁদের এক 
মুগদদান আঁস্মীছের সঙ্গে আদার সাদি দিতে চান। কিন্ত 
আমার দা (পাঁলিক। মাতা ) আমার এই বিবাহে কিছুতেই 
সহ দেল দি। এই সমগ্ম তিনি আমার নিকট আমার 


৮ 


মজ্বা্কাল্র শিকহত্যা সআামরশা 
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দন্মদব্বাহ্ প্রকাশ করেন এবং আমাকে দালান নে আনি 
একগন হিন্দু। তিনি আমাকে আরও বসেন নে, ভার 
প্রিবান্ধবী আনাকে ঠার কাছে প্রচ্ছিত রেখে পিরেছেন। 
তীর শ্বপীহা বান্ধবীর অবদানন! তিনি কিছুতেই সহ 
করবেন ন।। কিন্তু ইতিদপো আমার বাগ দতাকে আদি 
ভালোবেপেছিলাম। নূতন পরিস্থিতিতে মামি বেশ একটু 
মনে আথাত পাই । আমাকে তখল আমার সতাকার 
পিতার নিকট পাঠিয়ে দেওয়া হয় । আম!র পিত! অনিচ্ছা 
সব্বেও আমাকে গ্রহণ করলেও আঘাকে ঠার নিরের 
বাড়ীতে স্থান দিতে সাহনী হন নি। এরপর তিনি 
আমাকে একট! ছে।টো শহরের এক্টটি বেডে রাদেন। 
এইখান পেকে আদি আমার পড়[শুল! সগীধ। করতে 
পাকি। তবে আমার পালিক। মাত! আমাকে একেবারে 
তাগ করেন নি। আদার খরচ-পরচার অধিকাংশই আমার 
পালিকা দাতাকেই বছন করতে গতে।। এই নিহত শিশুটির 
মাতা ছিল তখন "বিবাহিত! বালিক্ক।। তার তখনকার 
নাদ ছিল দছমী দেবী। আমাদের বোডিঙের পরের 
বাড়ীটাতে লে তার বাপ-দাহের সঙ্গে বাদ ফরতে। । এদের 
এই পরিবারের মগো লাহ্বীঘানার ন্মহ্যধিক প্রচলন ছিল। 
ছাল ফ্যানানের দূর়োগীহভাবাপন্গ পরিবারের লে।কদেরই 
সঙ্গে এরা বেশি দেলামেশ। করতেন। এই সমঘ জামি 
মোলপেদ ও হিন্দু আচার ব্যহহার "এবং কৃষ্ট ও সংস্কৃতির 
ঘোটানায় পড়ে অতিষ্ঠ হয়ে উঠছিপাদ। দৌভাগাক্রমে 
একদিন এদের এই পরিবারের সঙ্গে আমার আলাপ হয়ে 
যায়। এদের মধ্য এলে আমি হেন আবার মাকে 
ফিরে পাই। ধীরে ধীরে লছমীর নঙ্গে আদার এক 
অকৃত্রিম বন্ধুত্ব গড়ে উঠে। আমি কতদিন আমর 
বোড়িঙের জানাল! থেকে সুদ্ধ নংনে লছমীর ক্কুলের ঘাবার 
পধের দিকে অপলক নহনে চেকে খেকেছি। এর কিছু 
ফাল পরে লদীর (শিশুটির মাতা) বিয়ে হযে বায এবং 
সে তার শ্বশুরবান্ধী চলে ঘায়।. এর পর জাদি মনে মনে 
ঠিক করে নি যে লছঘী হয়তো জামার দাথের পেটের 
বোনই ছিল। তার প্রতি আম!র অবম্য ভালোবাদ| চদ্রী- 
প্রতিম ভালোবাপাতে রূপ ্রিত্ত হয়ে ধায়। এরপর বহ- 
কাল পর্যন্ত লছদীকে আমি দেখি নি। ফেবলনাত্র এক 
বৎসর আগে দছঘীর সঁণে কললিকাতাগাদী একটি ট্রেনের 


৬৬৬ 


জাতত 


[ ৪৮ল বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, বঠ সংখা! 


পাপ ক ক ক স্পিন 


কামরাহ সহস: আমার লেখা হযে হায। এবানে আদি 
ভাবি_যে তার সঙ্গে আমার ই দিন লেখা না হলেই ভালে। 
হতে|। এরপর এই লছদী?ই ইচ্ছার ও উপদেশে কল- 
কাতাথ এদে তার স্বামীর কাছে আমি চাকুরী নিই। 
প্রথম প্রথম লছী ও তার স্বামী আমাকে বিশেষ ঘত্র-অ[ত্তি 
করেছে। কিন্তু সমপ্রতি তারা উভ্ভচেই আমাকে বিশেষ 
অশ্রকা করতে থাকে । এই ব্যাপারে আমি নদে বিশেধ 
ব্য পাই ॥ এই জস্ত ধীরে ধীরে আমার মনে প্রতিশোধ- 
স্পৃহা জেগে উঠে। 
মার এই প্রতিশোধ স্পৃহা জাজ সকালে আমার মলে 
দুর্চমনীত ছয়ে উঠেছিল। আমি আঞ সকাল আটটা 
ঠাকুর দেখাবার অছিল।য় তাদের খোকাকে কোলে করে 
বার হয়ে পড়ি। প্রণসে আমরা একটা রিস্বা করে সেপ্টযাল 
আভিনিউ ও হিবেকালল কোডের মোড় পর্ণ আলি। 
তারপর ই ফিচার ডাড়। ঢুকিবে আমি ওখানকার ট্য/ক্সি 
স্টাগ দেকে একটা ট্যান্দি ভাড়। করে তাতে খোকাট!কে 
নিয়ে উঠে বসে হাদি ট্যাক্সি চালককে বারাফপুর স্টেশনে 
যাহার ক্লে নির্দেশ দিই । বারাকপুর স্টেশনে লেখে 
দেখি_খোকাউ। খিদের আলার ভীষণ কাদতে শুরু করে 
পিহেছে। মাসি ছেলেট:কে বুবই ভালোবাদতাদ। তাই 
স্টেশনের একটা দোকান পেকে দুধ কিনে তাকে আমি 
দুধ গঃওছহাই । এরপর বারাকপুর থেকে ট্রেনে করে আমি 
কাচড়াপাড়াদ্ব ঘাই। উ ছেলেটিকে কোলে করেই উখান- 
কার স্টেশনাযরী দোকানে গিছে সেখান থেকে একটা ছোট 
পেললিদ কাঁটা ছুরি কিনে নিই। এরপর তাঁকে নিয়ে 
সেশন প্রাাটকর্মে কিছুক্ষণ পাচ্চারি করে ট্রেনে করে শু।ম- 
গর স্টেশনে এসে সেখানে নেমে পড়ি। এইখানে 
ছেলেটা আবার তারপ্বরে কাদতে গুরু করে দিলে আমি 


তাকে আবার একটু দুধ ফিনে খাওগাই এবং তাকে 
ভোল।বার দহ একট! লাল হাছন রাস্তা থেকে কিনে তার 
চোছের সামনে তা মেলে ধরি-এই স্টেশনের একটি 
কুলিকে অমি আগার টিকিটট। কিনে দেবার নত অগ্তরোধ 
করেছিলাম । এর কারণ, এই ফাদ ও দুধের গেলাল 
এবং তার সঙ্গে এই ছেলেউ।কে নিয়ে আমি ব্যতিব) ছয়ে 
পড়েছিলদ। ও কুলিট! অনার এই অবপ্ব। দেখে দরা- 
পরবশ হথে আমার জন্ত একট! বাতর।কপুরের টিকিট কিনে 
এনেছিল। এরপর আমি দ্বেলেটাকে নিয়ে বারাকপুর 
স্টেশনে নেমে পো! বাতাজপুর ম্দালে গিয়ে উঠি। এই 
সমর প্রায় সন্ধা। লাতট। বেছে সিয়েছে। এই মঠের 
মধ্যকার বাগানের গাছগুলোর গোড়াছ গোড়ায় অন্ধকার 
ততক্ষণে জদাট বেঁধে নেমে এসেছে। জদি ডান পকেট 
হতে চুরিটা বের করে দাত দিয়ে তার ধারালো ফলাটা খুলে 
ফেলি। বাম হ!তের পাহাষে) খোকাটাকে কোলের উপর 
ধরে রাখার জগ্রেই আমাকে চুরি খুলতে দাতের সাহাঘা 
নিতে ছয়েছিল। এই সদয় ছেলেট। তার কটি কচি হাত 
ছুটে! দিয়ে জানার গলাট। সজোরে জড়িয়ে ধরে আধ আধ 
স্বরে গুদ্রাটী শ|ধাহ বলে উঠলে।_“মাদা-_ম1” কচি 
ছেলেট! সহল। আমার গলাট| এই ভাবে জড়িয়ে ধরে 
আগাকে বিব্রত করে তুলেছিল। আদি তখন অতি 
সন্তৰ্পণে তাকে একট। গ!ছের তলা বসিয়ে দিই | আমি 
ছেলেটিকে দত) সত্যই খুবই তালোবালতাম। এই জন 
আমি তার দিকে পিছন ফিরে ছুরিট। আমন্দাজদত তার 
কচি গলাটার উপর ললোরে ঢুকিছে গিয়ে আআ তার ঘিকে 
না ফিরে লোজ! কলকাতা চলে এলে এই বহবাজার 
থানা বিবৃতি দেবার জন্তে হাজির হয়েছি ।” 

ব্ৰণ; 





রূপ ও রস 


অহন্গার নিয়া খাচলে দানব কেন কাজে! সাধনাৰ হার 
আতা খেকে হিছাত ছতে পারে ন|--ছীধনে শ্রতিষ্টতরেই লাক্ষলা 
আলবেই। লজ) সদাজে একি ছেদন আছে কৃষ্ট কলা ও শিল্পের 
প্রচণ্ড দদন্বত, অপ ।(দিকে তেমদি রয়ে গেরে জপরিগত মনের পন্ধিলত1-_ 
বা মানবের শুভ ভাতে থান ছয়ে ছাড়াও । 

গেদিন এখনি ন্ঠির পরিচয় পেছেছিলাগ একজন বিাত 
তারের কারে কলকাঠাহ কাণী বিতর ছাট চটের হখোট। একজন 
£২ বৎলয়ের সৌন। শিল্পী সেদিন তর হযে (পায়ের গাতে সামুকে 








পাথরে? বুক্চে নী: দিনের সাধনা 
ছু হয়ে উঠেছে 


_তিজী অনি পাল 


লাঘক বেশ ছুটবে তুলছিলেন। বালা বেশে এই শিল্প কাছের 
থে করে স্ট. ডিও বান্ধে তন্থঘো এই শিল্পীর স্টডিওটা তম ॥ 
স্টুডিওয় ফেওয়েই কলে বাঙালীর ছনগ্রিঃ এরর কথাশিলী 
শরৎলে চটোপাঘাাঃ, পুৰি ধৰ্ধিমচশ্র জট্টোপাধায১ কনে চৰীশ্ৰবাৰ 
ঠাকুর, আহা রাদথোহন রার, সংাক্ধ৷ গান্ধী দুখ জারে৷ বর সন্মানীয় 
নী বাক্কিয়া। এরা লফলেই হেন জীব হয়ে অপেক্ছার হাকিছে 


৬৬৯ 


শ্শচীপতি রায় 


আছে--হ্ভীত হাতে এরা নবজীবন (পেয়ে শেন শালীর পুল 
ইহিসঞে ৰ হযা স্বত করে আছেন । 

সহ পুগাতনকেই [িীয গাধার হছে দেশ ধানে কত হী 
বয় হেই না এই বিখ্যাত শিষ্ট থয জীগনের অহাযগুলিকে 
কুলে ঃলে স্ীবিত করে আসছেন 

বা্তবিষ্ঞ নিক্ের ভোগে লা দেখলে যেল হিশ্বাস করণে দৰ 
চাঃ না-শি্পীর আন্বদ চেনা লৃস্ত:--“বাখার চুলে হেল নেই-_থেছে 
শিপ জাবা কাপড়ে জনাহপ্তক আড় নেই। সৰে হা, শিল্পীর হা 





কিবা চুপ্‌ করে নেই--দে টেক কাজ করে লগে একেবারে নয থেখে। 
কোথাও এতটুকু ক্বান্তি নেই...রূপ "পরিগ্রহ লত)ই করছে এই শিল্পীর 
রা পাথরে খুিগুলিতে_:ড]ই বোধ হয় শিল্পীকে ভগবানের দেওয়া 
উপহার ফলে জাঘাদের সমাজ এডভাল বেশে আদছে। 

শিল্পী ব্যবলায়ী নাদ দিমি পাছ--॥ই নাদেই সাধাচণ 'দগাজ 
শিদীকে জালে । দেশে বিবেশে শিল্পী ঠা কাছের নদুনা রেশে এগেছেন। 








অনৈতিক কাঠামোর ঢালে কিউ) তাই পথই 
ও অর্শ এই ওটা) হল আহকের প্রন চিন্তাধারা 
চ গেছে লখাতে। এ্রচীকার হবে কৰে জানি হা 
কেট জালে না দে শিছে৷-একটান! ভাবেন ঘশ্ম শেষ হবে কৰে এবং তা 
এ করে? 








বাড়াবে শের দহ এহন অ:নক দেশ ররেছিল যেখানে শিল্পীর এই 
টা এত নয় য়ে প্রকাশিত হত লতা আজ 
সেঃ । এট বেশীর প্রতি লা ধারণের হলের একটা হুদা 
লোগগাংতগ, একটা লয় সনত্রী্তি। একটা হন্যর সাবা দেখা যেত, 
৪৮5 আজ একপা। জয্বীকা। করা বাহে হা বে হানুধের সে ছকগবান 
বিরাজমান সর্বদা, হাই সাধারণ ছানুয আজ খেকে বহ ধস আগ 
লিজ মনেয় অধিকারী ছিল, তাই নে লংয সুমী লমাজে শিল্পীর ক্যশাম 
দ্বিল ন) ॥ 

আজ কিন্তু অনাদর না থাকলেও আর্থিক দিঙ্ট। পূর্বের মত তেমদ 
করে ক আর দ॥1বডূতি প্রকাশ করেনা! 

মুসল লম্বা দৰাদ 
আয হবে আছেন-$ার তি মনেরট হবি আজও দৰে করিয়ে ঘের 
পুরাতন ধুসর কইকে_ [তি কিভাছে রাজকীয় সাহার উটরীত করে 
বেখেছিকেন। ইঠিছালিক প্রদেদ্ধ লাঙ্কোর সেই উযমাডা,।তুপভুলী, 






আলে 





সাধক ঠাকুঃ ভাতকৃক সঙ) চাও শিজীয হৈয়ী 


এই (ঘট পাৰত 


শিল্পী গণি পল 


আজ টলোরা। কোশাচক--এ সব তো এখনে তিক ঘান! হছে 
শিল্পী হলেই জয় বোবা! করে আকে 

নিশরী॥ স্থান ছোতো জানা ও রাণীয দধাখানেই। তর দৃঠ॥ পর 
কৰ (ওযা ছত উ জধা খাৰেই--বেখানে রাজা ও ॥8ী পাশা, 
পালি মুহিত আছে । কাঞেই এরকম দার) হাছার গত এখনো উদ্ধল 
হরে আছে ॥ কনাদীৱন দুর স।পত। আজও তার স্কীর বৈশিষ্ট 
হছে ace 

পরাধীন ভাতেও দংসৃতি ও শিল্পের প্রতি জগীদ অনুরাগ প্রকাশ 
পেয়েছে বেলী ব।গ্রপূরুষণের কাছ হতে। কিছু তাদের জকি ভাল- 
বসা এতই একনি দিল থে, আজও ছাংলা দেশে এমন কবনেক পিল 
আছেন হারা সেই পূব রাজপুরুষবের বদাজঙাক লিপ্-সৈদৃপযাকে বছর 
রেখে আদন্ধেব। ববে সংখ্যার অন্নার এবং অর্থনৈতিক পচির্িতির 
নিশ্বাক্জণ চাপে আজ আঃ সেট লব ব্রঘোগ ইবিধ। হয়ত সফল দহা দহৱা- 
লঙা সয় । কিন্তু স্বাধীন ভারত “পৃঃ উন্রাধসাকে বাগত জানানে দা 
কেন গণতারিকরাষর কি সৌনধ্যকে কুলে খাকবে | *।; তা। লগ্ন দঃ) 

তাই সাৰে গাছে এখনে| দান৷ ‘কম শিল্প কাকের গেলা মদে 
কাগজেছ পাতার এরই দমালোচন। বেরোঃ--শিজীয়া গুণী" হর--দাধা ॥1 
লোকে এসিরে আসে শিল্পীর চুকে স্বাগভন জানাতে | কিন্তু এঠেই 
কি শি) এককভাবে তাষের স।ঙ!বিক জীবনকে চালি॥ মেতে লাগছে 





ছ1৯-১৬৬৮] 


ক্ষশ ও প্র 


৬৭৯ 


পূ ত ক িশ 
শ্ব 


স্বামী বিবেকানন্দ ও নৃস্দেৰ এক 
লাখে (বিন্ীর গাছে ধরা 
পড়েছে 


জনৈক বিশিষ্ট ইলেৰ চুকাল ইণিনীচার ইনি চক্রবস্ী এই লং শিলের 
উদ্াৰে। জন্ত_বন্রান্থ পরিশ্রম করে আসছেন--এ'র লাখে বোগ 
ফিরেছেন আর একফজল বিশিষ্ট জনপ্রতি ভারা!র জে, এন, চৈত্র ॥ 
কি বাকিগতগাবে কত খানি দাহাহ। এনা দিতে পারেন? 
তাই সেই অথলৈতিক চেহ্বায়াটাই আও সবার আগে পরি- 
হাদিত ‘ওযা বরকার। লঙফারী প্রচেই। ঝতীত এই সংস্কার 
লন্তব নয । শিল্পীদের বাচিরে রাখার বাঢ়িত আজ আর রাজপুরবঘের 
হাতে নেই । গণতান্তিক রাষ্ট্র এদের জীবনের গুল দািত্ব রণ 
ক্ষনে! শিল্পী সাধনায় সগ্্ খাকৰে--দষ্ী করেই তার আনন 
বিশ্রামের প্রাচূর্ধ্যে শিল্ী ঝিমিয়ে পড়বে মা--আশা ও অগুত্ররণাই 
দৰে শিল্পীর প্রাপ্য লন্মান। সাধারশেরই দরকার নেবে শিল্পীর জীধবে॥ 
সৰ বিন্ধ ছাচিৰ্। 





ভান্বর-শহী দৰি পাল আর আর তাই এজক নেই। এর লাখে 
রয়ে বেছে হাজার 5191৫ সহকষণী_লেবিন এরই হৈযী মডেদগুলি 
কুরে ঘুরে বেণডিতুহ্-- আর টাকে ্াহঞিনুষ থে সাত। একট মানুৰ 
কি বিশ়াট নিষ্ঠা অদিক।হী-_পৃশিবীর বুকে এই মানুখটি হটত একৰিন 
রেখে ঘাঝে তার সপত, তায একনি অনুপ্রেরণা, আর রেখে ঘাবে 
শৌন্ষর্থো এক অপৃহ ল্য ॥ 

শিল্পীর সাে আপ ক্রলান--কিত|লা করলাছ $ার কোন সাকার 
আছে কি না- শী একটা মীর্ঘধাদ ফেলে বললেন--"ধ। ই! আমারও 
কযেছে--কিস্তু জানি না ব্মাছার একার পক্ষে এতবড় একটা দায়ের 
বোকা হন কর! সন্তৰ হব কি ন৷। ভীবন ভোর বে সাধনা আৰি করে 
আসছি, আছি চাই তার জীবন্ত বাস্তব রূপ অন্য সকলেও গ্রহণ ক্রুকধ। 
শিল্পীকে ভালবাশ্বক সবাই--শিলীঃ চৈনী করেকটি পরিচ্ছতর অড়েলকে। 





be 


৭২ 





[ ৪৮শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, বষ্ট > ংখ্যা !!' 





[তৰী শহীদ গুবিঃ।মকেও শিশ্ী তুলতে পারেন বি--চাই জগ পরিয। করছে এই পাখছের হেলাতে - 


সাক চাকা লিখিল পৰ শিল্পীকে আটকে রাখবে না--[শদী ঘন 
লাফে পথের লঙ্ধান--দের ভালো গেছে বেডে চাই 





লাদ শিভীত চিঃ হোসি একটা আই গা৷পাযীর শুযোজন 
সতি কংৰেন। (শানে (নি জল ও রলেয নতথ খটাবেন। 
আঙটুত ভান হিশাল লতাই বৃষতে পেষেছেৰ--ছান্দ কগৰে 
চত পাছে = অনৈতিক খাত-শুতিখাতে দাংচিকচাৰে 
জেঙ্গে সানুদের হনে দেই সৌৰধোর বৃহ খাট তাই 
হাতার কাটের কাতর হিথিত খহুপরিধ্নে দেই ধিদিছে-পচা 
মানুসের সনের হার শুতিকিযা শুর হয়ে বলুক ও প্রকৃতির 
লান্র্ণ দেখন নতুনের পৃ, (তহনি রোরের (নিশিরে তেজা “গার” 
বুকে বছর পন মিভালী করে তপন যেমন হার সৌচকে চারিদিক 
আডমোনিত হয়ে ৩৫১, ঠিক চেহনি শিশুর নতুন ইদ্ভাবদায শিল্পীত এক 
অনিচনীর আনন্দে তৃপ্ত ছয়ে উ/ঠ। প্রঃ এই নব নধ খেলার শিল্পী 
[॥ সতই শূসী হয়ে ওঠে। এই থে সোন্ৰখ্যের [বকাণ, এখানেই 
আাদুদ শরস্ধা আনায়, অভিতৃত হয়ে পড়ে--অন্তবের ওঠিয। নিযে এই 
অপূর্ধ সৌন্দর্যের পৃষ্টিকরীকে আনুদ আচনন্বিট কয়ে গুদীয শুতি 
এট সদ্ধাশ্বযুতি গু অসীম তন প্রকৃতির বৃক্ষ লাশ কর়ে--তাই শিল্পী 
ও প্রকৃতি" এশামে এক হয়ে বাঃ--তাই আ19কের ভেসে পঢ়। সাধুখের 
হৈয়ী দদাক তা বধ বেশিই) কৰমে ছাঙ্গাতে সারে ৷৷ সাদিক 
জানে হরিও আবিক অন্াযলত। সমাজকে পদ্ম করে খাকে--একবিন 








ধারাল 






শি মৰ শাল 


এই পক্ষল চা দুর হয়ে হাবেই-হশ্বরের উপাসক মাদুং--শন্বরে॥ প্রতি 
নকলে জাবর্ধণ। তাই দৱ্ী বেচে আছে এ'নো-সঁচে খাৰৰ 
চিঃকাল। 

এই শছিই দেখে শিল্রীে অনুর়ণা-সেই অনুপ্রেরণার উৎদ [২0 
শিল্পী এবছর ধাৰে তার চলার পথে। 

আজ তাই “আর্ট গালানী১৭ এগোজন,কি উপঢাথের নভাবে শিল্পীর 
জীবনের এই পায়কজনা আগ [ক হার্থ হয়ে বাবে !--আর্চ গ্যালাযীতে 
জপ ও রঙে থে লদধঘগ, আগামীধালফে গাই কি প্রা করিয়ে 
বেৰে সা মানবের কৃষ্রশিজ তবে কি চিমগ্াটী ঘতে পারবে 
লা দীর্ঘদনের পরিশ্রমে [ি্ী তার জীবনের সাধুয্রী ছা উৎদর্গ 
করে (েঃ, এই শাখছে॥ তৈচী অডেল গুলি বংধা,__তায লঞ্চ, 
তার স্থাপন) তবে কি কেবল একটু উপচায়ের অচাবেই লুগ হয়ে 
খাবে। 

আৰিক বিকটাই “বার্ট খ্যালাী" স্থাপনের একটা বিরাট লমস্তা 
এ_সাকারের লাহাধা ব্যতীত এট প্রচেষ্টা লার্মক হতে পারে 
ন 

পশ্চিবেগ সরকারের দক্িয় সংবোগিও। আত নব চেএে থে 
তয়োজন--শিল্পীকে সাঙাঘা করতেই হবৰে--এচেৎ প্রকৃতিয এই অপচল 
লৌৰখ্য মাহুদকে আর কখনো সোহদয করতে পারবে ম।--খিছিছে 
পড়া সানথ কত রকম অশান্িতেই লা কাল কাটায_-তবুও প্রকৃতির 
বেও এই শান্ধির নীড়ে ছাগ্ষের তৈমী আয এক শি দৌশ্বধ্যের 





লৈষ্ঠ-১০৬৮] 


“কণ ও রুলের সহ হটুছে_সৌবিধোর পুজি 
"ৰহল" ও মিতালী” তুগীর টানে--হাই এদের 
স্ব পাত থাকবে দলে যনে 


কাছে এই পরিশরান্ব ঝাদুদ একটু আনন্দ পার--(স্ট তৃষিই বুকে লিয়ে 
আবার দানুখ এগিয়ে বাওয।র শক্তি পা 

যার’ ক্ষণয়াচী জীবনেও বেৎন “অপেক্ষার” পরিদবাতি ঘটে, 
অদয়ের ওণগুণি॥ এক মন বা চানে| আহবানে বেহন নগর পাপড়িগুলি 
জনস্মধিত ছওয়ার জপ্ট গানন্ৰে সাতাল হে ওঠে--টিক তেমনই সাপুধের 
বুঝেও হদি শি্ী সেই পূঃতন সুবীর মমো-সাধুযী হৰিত গতিতে 
ফুটিয়ে তুলবার অবকাপ না পার, হবে এই পরিশ্ার্থ মানুৰ কি 
আ মাতাল হওগার আকাঙ্দা৷ গভীর অতৃপ্তি নিয়ে অপেক্ষা 











কাৰে লা? দৌৰ) ও শির দহ লা ঘটলে এই বাদ 
বে এক কিন পাদাণে। পরিণত হাই মলা ও আদরের 
হছে । . 

_প্রযৃতি যেনৰ করে দি করে গেয়ের তেমন হান সনি 
পালো স্বেদ্ছাঃ ‘নাট গ/।লায়ী' তৈরীর জন তে আসুরিক প্রতেষ 
হা নল করতে সরকারী লাহাখয বিশেষ ভাবে জয়োরন-দরকার 
থে সংযোগিত করবেন এ বিশ্বাস আর লাখারপেরও মাছে মহয়ার 
বুকে দরের গিত)লি শাখত ছোক । 





বাবরের আত্মকথা 


সিকি থেকে হোৱে ৰাও করে দুপুৰের নমাজের সমত লোহান 
মাপন করি) আনাৰের বলের হারা পেছনে গড়ে 
ছিল হান রা পে হাজি ছলে । 
য় এই করকর তন্ব। সত লাট অপস্থ হী ননয়বাংলী হয়েছিল 
লেটা এলন সম. লন ভানাবে॥ যোড়াগ:দ৷ আগে থাকতেই 
হে রত হয়ে পড়েছিল | এই বানা পনেক্গুলো 
আর কতক বাস্বাতেই পড়ে গেল জার 


নী 






৫ মাৱক দহ সৰে 















যা চতককিহীন হবেন । 


বের যাপন করার পর লেঙ্গার খাকে পাঠাই মালেক 
নে তৎক্ষণাৎ [ছাড়া 
আদার মগান্বপ্রতহা এবং জাৰি তাকে অলেক 
হ কথা বলে তাকে বুঝিবে রাতের নদাখের 
মালেক ছেও একট দাও সমেত ছোড়া 
₹ করুণ হেব্যার জু লঙ্গে এনে আনার বস্তা স্বীকার 
আর হয়দ সে সময দাত বঠেশ হেইশ বর 
আলির চার পাপে অনেক গেডার পাল ও ছলে দলে 
বাকা চাড়া হে পডাক্ছিল। আর পাল হিন্দ্ান জনের সন্ত কছেছি 
তেশতলোঃ তো আপন আমি মুডে বেড়াচ্ছে লেগুলো অনেক 
ঠুকিনের সরালে হাকাছ সে দেশ জানার রাজ্যের নব্য গণা 
শাহ বাজ আছি বিহার কও, দুদ্ধ করেট হোক কিংবা 
ইপ্াবেই চোক--ইঃ আতিকার করার দস তির লক্ষ করি। 
এর পাঠাড়েহ অহিতসীদের সঙ্গ তাল হাতহার কাই উচিত হবে 
এক করদান। আহি দেই এই আবেশ জারি করি যে এদাস- 
হালিন'নের জেড়া বা সন পণ্ঠর কেট যেন কোনও ক্ষতি না করে, 
তালের কাছ খেকে একটুকরে। হতো কিংবা! একটা ভাঙ্গা হাত 
ট লালেঃ। 

বেছেরোর বাতকতদের ডেকে পাঠিয়ে হাছের সম্পত্তির ওপহ 
ছুট লক্ষ টাকা কর বার) করা স্বির ॥0। এট টাকা আদায়ের বন্য 
করেকছন আবারকামী নিপু করি। আহি তারপর দেশটা ঘুরে 
দেপার 9প্ত সোড়া। চড়ে বেঁকে পড়ি। কিচু পম খেঘোসুরি করার 
পর একটা শৌকোর চে কিছু দিনে পান করি! 

পরাকাবাহী হাঃবার আদেলনারংক বালুচিহের কাছে পাঠাই) 
বাচিয়া 'ৰেছের বেপটায বসতি হাপন করেছে। তারা একটা 
খাহাসি রংয়ের ঘোড়া লজর শল্মণ নিখে এলে আনার হত) স্বীকার 
করে। 


ছানার কাছে নিছে হানার ॥%। 


কাছে নি এল। 





ফলো । 





























শ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম, এ 





করেকজন গৈক্য 'বেছেরে'র জহিবাণীদেছ ওশর জোর গুলুদ ও 
কুঁধাধহার কছেছে শুনতে (পেয়ে আর একদল দৈজকে তাদের লঙ্গানে 
পাঠাই) ঝরা কছেকজন হুক্বতকানীকে ঘরে আনলে করেকজনকে 
প্াণহও ছিই। আর কযেকছল্ নাক [দ্ধ কর দেই অস্বায [শষিরে 
শিক্িরে দূরিকে জানার আদেশ দি । 

(কেট কেউ বলাবলি করছিল যে থদি কয়েকজন লোককে দূত স্বরণ 
শাবি ও বন্ধু-ত্ব॥ ধা) বহন করে ছে লব বেশ তুফিধে॥ অধিকারে ছিল 
লে সৰ দেশে পাঠানো হয় তাহলে গাল ছল পাওঃ। বেতে পারে। 
আছি তেবে চিন্তে আলা মূৰলিদকে দূ আখ/! দিয়ে সুলতান ইও্তাছিদের 
কাছে এই দাবী জানিয়ে পাঠাই থে প্রাচীন কাল খেকে বে দেশ বযাধর 
তু জাতির অধীনে দিল ত! আমার হাতে সমর্পণ কাতে হবে। 
হুলতান ইত্রাহিদের কাছে ই ৰযণেহ 6ঠি ছাড়াও ছৌলত শছের নামেও 
চিট দিই) মোল দূরদি্ষকে মোক লালা উপদেশ দিযে দৌতা 
কাখে। পাঠাই । 

ধিন্হঘাহের লোকেরা বিশেষ করে আগার এক অদ্ভুত নির্ফোধ 
জাত । তাবে স) আছে কোনও [চভাশকি, সা আছে দৃঃদইি। তারা 
মোষ করে বীরে! মত হৃদ্ধর চালাতে পায়ে না, অথচ বন্ধুর ও নৌয়ারঘোগ 
হধ্োও খাকতে চার না( দৌলত খ। আদার দূতকে (কানুদিন জাহোরে 
আটকিয়ে রাখে | [কয লে নিছে দূতের নঙ্গে দেখাও করে দা, কিংবা 
তাকে সুলতান ইত্াছিদেঃ কাছেও হেতে থের মা। ক্লে, আমা॥ দূত 
পাচমাদ পরে কোনও উত্তর না নিথেই কাবুলে ফিয়ে বা॥। 

এই সম্যটার এখন অবন্োোরে বৃষ্টি নাফলো খে লদপ্ত লছতলডূমি জলে 
সবে গেল। 'ফেংেরে' ও পাহাড়ের যাৰাদানে যেখানে জাদাফের শিবির, 
তায় কাছাকাছি একট। ছোট ননী ছিল | হর নমাজের সব দেখা 
গেল বে নম্বীটা চা একটা প্রকাণ্ড ভ্রদ্ের আকার ঘা করেছে 
বিকেল এবং সন্ধ্যা নদারের সাধাদাবি লহরে জল কতদূর উঠেছে 
দেখবার আচ ছোড়া চড়ে বেরিয়ে গেলাদ) বৃষ্ট এবং বাহাদ এখন 
জোর চলছিল বে কের্রধার সদর সনে ছলে বেদ আময়া আর ওাবুতে 
পৌঁহতে পারবো ন।। নধীতে হস্তা হছে সিরেডে। দে নদী আদি 
সাতরিজে পায় হয়ে এলাস। সৈরয়া দেদিন খুবই ভর পেয়ে পিল্পেছিল / 

শাধিন লালে অস্বায়োছণে অহন শেষ করে একটা নৌকার উঠি । 
সেখানে দলে হ্রাপান চলে। মৌকাঃ বেদিছে হাড় থাকে অর্থাৎ 
সন্মুখ ভাগে খানিকটা জাহগ। গাৰ “দিযে ঘোয ছিল। উপরের' ছাছটা 
লঘচঙগ। আখি এবং আরও ফরেখজন শে ছাদের ওপরে বলি। কেউ 
কেউ ছাদের নীচে পাটাতনেছ ওপর হণে ছিল! নৌকার হালের 
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দিকেও বসার ভাগ! ছিল গেছ ও আদান সেশনে বদেছিল। 
হার লমাঙ্র পর পথাস্থও আছর দক্কপান করতে থাকি ॥ 
আহপর সন্ধে সীতা হ হতে ভাং দেলান ॥ নৌকার পেঙ্কনের ফিকে 
ধার হদেছিল হাল বৃনতে পারেনি থে আবছা সাং গান্ধি ।--তায 
খানে মদ পেয়েষ্ট চলেছে) নবাছের লদয আনব! নৌজ। খেকে নেদে 
আলি | গোড়া চড়ে অনেক যাতে আসগ। নিতে কির বাই 

বানান আর গেছ।ই হেবেছিল তে আদি দৰ ভাড়া আর ভি 
খাইনি। কআদাকে খুব খুলী ফরযে কলে হারা এক কলমী এক 
একজনের ঘোড়ায় পালটা পালটি ক তুলে অনেক কষে আমার শুক 
নিয়ে আলে। মহ পাত্র আদার কাছে নিয়ে আলসার সদর তায! 
সযোশ্র অবস্থার ছ্বিল। তারা হল্‌লো-! কলদীই| মন্ধকার 
রাতেও আপনার জ্ত কষ্ট করে এনেছি । ছুইছল পালা করে এই 
কলী ধরে আনতে ছয়েছে। 

তাদের বলা হলো যে আদর কিন্তু অন্ত (জলির শেয়েছি। ভাংগোর 
আঃ দদ.খোরগের কিন্তু নেশা আলাদা রকমেঃ । তার। একে অন্যকে 
বরদাস্ত করতে পারে না, পরস্পরের দোহ (1 

আছি ধ্ণি--দলের সৌখার্দা তেব লষ্ট করো না। বে মৰ পেতে 
চায় লে বদ পাবে, দ্যা থে চাং পেতে চার লে হাই পাৰে। একদল বেস, 
আর এক দলকে এই নিয়ে (কোনও কটু কথা বং সিচারিছি দোষারোপ 
দা করে। 

কয়েক ছন মধ নিয়ে বদলে আয করেক জল ভাং নিয়ে। কিছুক্ষণ 
ভাল ভাবেই চললে|। ৰাধাঙান নৌকা॥ থাকবি (সরা শিল 
ফিরে আলার পর তাকে ঢেকে পাঠানো হয়। লে দক্ষ পান কাটাই 
পন্য কছে। তাছি কিলগকফেও ভাকা ছঃ1-সেও মন্তপায়ীদের 
হলেই (ভিড়ে গেল। মন্সলায়ী এবং তাং-খোররা জগনই একহলে দিলে 
মিলে খাকতে পারে না॥ বাঃ! দৰ খাচ্ছিল তারা বেকুবের মহ নালা 
কখাবার্কা বল(ত আরত করলো ও ভাং-শোরনের সবস্ে অশিষ্ট সন্থধা 
করতে লাগলো । বাযাজানও মাতাল হয়ে আবোল তাবোল হতে 
সুরু করলে।। ছাতালছ্া এক এক নাস দধ নিয়ে তা দর্ধন্থধের হাতে 
দুলে দিচিবল, সেও এক চুমুকে শেষ করছিস। অতিরিরু যগ শেরে লে 
আম সময়ের দখা একেবারে পাড় দাতাল হয়ে উঠলো ৷ মাতাল হয়ে 
লফলে গণ্ড:সাল ও ধ্ৰপ্বাধবপ্ি আর করলো । আনি লঞ্চলকে শান্ত 
করার জন্ত ধচই চে! করি লই বিকল হয। ফলটি ব্যধ্বার অত 
বিরক্রিজমক ছয়ে গঠে। সীদগেরই দলটি ফতরচগ হয়ে পড়ে। 

পরদিন ভোরে ঘোড়ায় চড়ে কিছুক্ষণ ঘুর বেড়ানোর প্ধ নৌকায় 
উঠি । পেঙানে প্রযাপান চলতে খাজে, যৌফাতে রাত্রের হালে 
লয় পরার হদদ নডতপান চ:ল। হখন লবাই পাড় ছাঙাল হয়ে পড়েছে 
তখন বঙীতীর খেকে শুত্যেকে এফ একট। লগত মসান ছাতে খোড়ার 
পিঠে একবার এপাশে জার একবার ওপাশে হেলে পড়তে পড়তে, 
জোক্স কষে শিথিরে কিরে আসি। আসি খুব সাল হয়ে পড়ে- 
দ্বিলাদ। পরদিন লকালে তখন শুনি যে আদর আনঙ্থ দশাল হাতে 
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নিছে খোড়া চুটিয়ে শিবিতে এলেরি--সে কথা কিন্তু আখি ছিুতেই 
মণ করতে পায়লাৰ না। শির কিনেই আহি প্রচ বনি করে 
ফেলি। 

কিছু শে আসি জবার ঘোড়ার গড় থেড়িদে চারপর নৌক্ষার নী 
পার হয়ে ওপারের বাগান গুলো বেপতে অসি । এটলব বাগ্যনে আকের 
চনে হর। আদিতে ছল সেচনের জন্য চরপি ও বালতি বাবার পৰা" 
বেক্ধৎ করি) চলি চাকা গুলিয়ে জল ভুলেও দেগি। তারপর 
বাগানের লোকবেছ বিরে বা বায জল চুলিগে দেচের কাছ কেসন ছয় 
ভা ধেনতে খাকি। 

সেদিন কেয়োধার লঘয়ও ভাং দেসেছিল/য | বাগান নেগা শেন 
করে বেকাজ কিরে আলি। দানের খ। ভাং পেয়েছিল। কিছু এত 
কড়া ভাং সে ধান ৰে বরাবর তুই জন লোককে চার চাত হরে ছকে 
হয়েছিল--বাতে সে পড়ে হা বার 

আমরা নবীর সাধখানে এলে নোঙর ক্ষেণে চুল করে বনে খাফি। 
তারপর আবার নোঙ্গঃ তুল শ্রে।তো। নুশে নৌকা আ।সিয়ে নিই। এই 
ভাবে ভিষন চলাত পর আর মাদাদের ইন: ছলে থে নৌকা যেয়ে 
উদ্গান ভেঙ্গে চলতে ছ:ধে। গে রাঞজিটা বৌকাতেই কাটাই । পরদিন 
ভোরে শিবিরে ছিরে আলি । 

মহল দাসের ধশ তারিবে পনিবারে পা দেব রাশিতে প্রবেশ 






করে। সেইবিন দুপুরের নমাজজ পর্য্যন্ত হোড়াথ চটে দূতে বেড়াই। 
ভারপর একটা নৌকা উঠে হুয়াপান উংগ:ৰে দে বাই ॥ দৰীয় 
একটা বড় শাখ। ধরে পাটা টানে চলতে খাকি। তারপ॥, বরো 





অনেকটা দূরে নৌকা খেকে ডাঙ্গা॥ লেনে অনেক নে্ীত শিবির কির 
আদি। i 

এই খেশের শাসন বাবস্থা একটা হ॥াহা করে কেলি--ধাতে এদাযন 
ভৰিয়তে শাপি ধায় খাকে। তারপর ‘বেহেরে' খেকে কাবুলে কিরে 
আমার জনত হেকিয়ে পড়ি । আমাদের যাঞার বিনেও জলন্ত তুই হয়। 
শিবিরের ঠাুর পেছন দিক বিয়ে হাতে নথারের দম পযন্ত থর" 
বর বয় বৃদ্ধ জল৷ ধরতে খাকে। 

কআৰুগানি পৈক্সরা পৌঁছে গেলে আবরা পিৰ লালে সেইবাদ 
খেকে দসৈস্কে খাত কয়ে চার মাইল অগ্রপা। ছয়ে খাবি। এইখানে 
উচু এবির শুয়ে উঠে শিবিরের আরগা পর্ঘাবক্ষণ করি। পৈদের 
সঙ্গে কতগুলি উই আছে গুণে দেখতে নির্দেশ কিই। গুণে বেধা গেল 
লাতশর সঃ উট আছে। wy 

রণৰাত বেঞে উঠার সঙ্গে সঙ্গে আমির! এখান থেকে মার্চ করে 
শহ্যা্ধ ভোজনের সময আটক গিঞিলন্ধটের নীচে খাদি। চুলের 
নহাজের পর আসত আবার চলা হর করে সি[বপন্ধট অতিক্রম করে দম) 
পারছয়ে-একটা উহ পাহাড়ে উঠে বিজ্ঞান করি। তাহপর আবার দা 
রাতে বেরিরে পড়ি । 

“ৰেছেরেতে’ খাওয়ার সদর হেলা নটাত নদী হেটে পার হয়েছিলাস। 
লেই পথটা পরীক্ষার সহ শশ্ত বোদ্ধাই একট। ছোট নৌকা নবীর হবো 
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কাদার আটকে আছে নেশা গেল । নৌকার লোকেরা চেষ্টা করেও 
হোৌঁকোটা:কে মুক করতে শাহলো ন'। সেই শক্ত আটক করে নামার 
লোকৰেই মৰে ভাগ করে দিই । ধুব ভুচোজনের লমচ শস্তই। পালা, 
গেল 

স্যার লময় লিছু ও কাবুলের নদী॥ সংঘোগত্থলে এসে খ্যছি ; 
খালি নৌক। জোগাড় করে আদার দক্ষিণ ও বাঘবিকের এব: হাবে। 
সৈক্মদের মধ] ভাগ করে বিলে ডাচ নবী পার ₹3:1র জক চেষ্টা করতে 
থাকে | নবী পার হতে চারদিন দর লেগে হাঃ 1 

হৃচোদযের পদঃ নবীতী॥ থেকে বাধার মা করা হুরু হছ। লেছিন 
আছি ভাং দেখেছিলাম । গাংছের গোলাপি নেশার প্রভাবের ত্য আমি 
করেছি হুর উত্তান বেখেন্ধিলাদ !--উন্যানের নান! কেয়ারি লাল, 
হল্য রংছের আইঃশাল কুলে ডাকা রয়েছে। একরিকের কেঃাচিতে হলুহ 
রংয়োছ আর একসদিকের ফেব্োক্ধিতি লাল ফুল ফুটে র/েছে। অনেক 
ছাঃ আবার একট কেয়ারিতে সব রকছে॥ কালই একসাথে জড়াজড়ি 
করে ছুটে রয়েছে । দেখে দনে ছচ্ছেকুলগুলোকে কেউ হেল ছুড়ে 
টে ড়েছেছে। 
শিৰ্িয়ে। কাছে একটা উচু হাই চিপি উপর বসে আমি 
এট ফুলের বাহার বেখছিলান | এট উচু জায়গার চার পাপে লাজানো। 
কেচারির দো ফুলগুলে। যেন বহা পড়ে ফুটে আছে। একতিকে শীত 
জয়ের ধল মার সস্ববববিকে ছাল জিজোণ ফেব্রারিগুলিতে বেন শবিস্তন্ত 
করে রাখ হযে । জার দুই পালে কুলের লদ্যরোহ যেন কিছু কদ।__ 
ছি ৰঃদূং চোখের দু ষ্ী ঘা একট ওদের ঘন দাহালো দৃপ্ত কুল যাগাৰ- 
খুলি! | পেশোচারের কাঙ্ছাকাছি আাযগাতে ফুল বাগানের দৃক্ত বসন্ত - 
ভালে অযুত হখল জঃ । 

পরদিন পরহ্যুসে শিবিয ভুলে ফেলে রওনা হই। হেখানে নদী খেকে 
যাস্কাটা পৃথক হয়েছে সেটগালে বাখের ভীঘণ সর্্জল শোনা গেল, বাহটাও 
বেরিয়ে এলে! | খোড়াগুলা বানের ডাক শুনে ভরে চঞ্চল ছয়ে উঠ 
আছে বাছির চলে গেল। তারা আরোছীষের শিঠে সিয়ে বিগ: 
বিবিগ, জানপুন্ত হবে ছুইতে লাগলো) । বাষটা আবার জলের দ্য 
কেশ কৰলে 

একটা মোষ এনে টোপ ছিলেছে জঙ্গলের হবে] বেঁধে রাখতে ফিশ 
দিলান-ধাতে খাতের লোলে যাধট। বেদিয়ে আসে । বাটা আবার 
পর্ন কাঃতে করতে নেহিরে এলো | তখন চার দিক খেকেই তার ওপর 
শর বর্ষণ সর হয়ে গেল ॥ আদিও ওকে লগা করে তীয় নিক্ষেপ করতে 
লাগঘান। মালওয়া তাকে বর্শা আছাত কছতেই বাখটা বেঁকে দিসে 
তার হাড় কিরে বর্শার ফলাট। ডেকে বের ছয়ে দ্বড়ে ফেলে দিল । তার 
ফেছের নেক জারপার আছাত পেরে একটা বোপের মধ্যে চুকে সেল। 
সেই সময় ইসেরাৎ্যাল তরবারি বের করে এগিরে বেতেই যখন বাছটা 
তার ওপর খণাপিরে পড়তে উত্তত হয়েছে দেই সমছেই তার সখা 
কাষত করলো ॥ তারপর, আলি দিশ্বানি তার কোমরে আঘাত 
করতেই বাছটা ন্বীতে খাপিরে পড়ে। নদীর ফডেই ওটাকে মারা 











হয়। জল থেকে তুলে নিয়ে আসায় পর জামি বোধ৷ হাল ডাকে 
নেওচার কত নির্দেশ হেই 

পিন লকালে আবার দার্চ প্রশ্ন হয়। তারপর বেক্রাবে এলে 
খাৰি। আমরা 'গুঃ কাটার পরিবর্শন করি। পৃথিবীর কোদও 
স্থানেই এখানকা॥ মত সাতৃথের জন্ত অন্ধকায এবং অত্রপন্ত কুটি দেখা 
ধার সা। সং প্রবেশ করে হই এক লিড নেদে তোমাকে শুনে 
পড়তে ছবে--তারপর সেই ব্রধন্ব।তেই বুকে হেটে তোমাকে এগোতে 
হবে। লো =| নিযে গেলে হেবা ভ্রধেশ কর। অনম্থধ। নাখায় 
কখহা দাড়ির চুল বা মানত ব্বক্পপ নাদা কহ! দিছে প্রচুর পরিমাণে 
সেগুলে| চারিছিকে এখং গুহার কাছাক।র গুড়িয়ে আছে চারি 
ব্বিকেই কুঠুছি--ঠিক হেন হঠে কিংবা শিক্ষাঘ়তনে থাকে । কক্ষুলির 
সংখ্য। অনেক । 

এই দিনই আদায় সকচেযে গাল বাঙপাদীচি ছায়াই। আমার 
প্রধান [শকারী সিখেনের উদ্বাবধানে সেটা দ্বিল । এই ৰাঞ্ট! খুব নিপুন. 
ভাবে বক ও লারল পানী ধরতে পারতে । ব্যাগে দুই তিনবার এটা 
পালিরেছিল। এমন অব্যর্ঘতাৰে ব/জট) শিক্কারের ওপঙগ বা'লিরে 
লড়তো হে তার এই গুণ পলার জঞ্ত মাদার সত অ'নপুণ লোকও ভাল 
পাখী [িক্ধারী এই আব পেচেছিল৷। 

আমার সঙ্গী হয় কান প্রধান আফগান দর্ঘারকে হিন্ঙ্বানের জুঠের 
মাল খেকে প্রতোককে একশ গৌগা হু, একট কোর্ড, তিনট বলধ 
এবং একটা করে ঘোষ [দিই । আর সকলকেও বুয়া, কাপড়, বলদ 
এবং মোষ হাদের নবস্াথযাচী বিণ করি। 

আৰৰ নালি খগিছে॥ ভূমিতে পৌালে দার দাগে একপ্রস লোক 
দশটি তেড়া, ছাই বোষা চাল ও জাট খণ্ড বড় আছরের পনি কেট 
ব্বঙ্কাপ নিয়ে আলে ॥ 

মান নদাঝের দর আমি কাবুলে পোঁদে বাই । আমি ক]ঘুলের 
সেতু॥ কাছে না পৌছালে। পর্য্যন্ত কেউ আদার আলদা॥ কথা জানতে 
পারেনি । তখন আর ছনাদুন আর ক।নযাণকে ঘোড়ার চড়িয়ে আদার 
কারে আনার সম ছিল না। কাহাকাছি বে লব তৃত। ছিল তারাই 
ভাবের কোলে করে নগর ফটক এবং দুর্গ ফটকের খাঝা মাঝি আারগার 
আমাকে সন্মান বেখ/নো জক নিযে আসে | [বিকেল বেলার নঘাঞ্রের 
সময়ের কাঙাকাছি নগরের কাজকে সঙ্গে ফিরে কাসিঘ যেগ এবং 
আমার হে সৎ লঙ্াগব। কাৰুলে ছিল তথ! এলে অভিনন্মন 








জানাহ। 

বৈকালের বদাত্ের পর দ্াদাথের এক আনগছনক বৈঠক বগলো। 
আমি আমার নিছে প্োহাক্ের আলমারি থেকে একটা পোষাক হে 
করে শা” হোসেনকে উপহার দিয়ে তাকে সন্মানিত করি। 

পয়াহদ ভোরে একটা নৌকার প্রভাতি ঠতৎপৰ উদ্যাপন করি। 
এই চৎগবে নূহ বেগ বানী হাজায়। সে তখনও সাধুহনোচিত কঠোর 
জীবন বাপন হুর করেনি। দুপুরের সনের সময আসর! বৌক। খেকে 
নেনে এসে পাহাড়ের উপর ছে উদ্ধান রচনা করেছিলাম লেখানে আমোদ 


ছোট ১৩৬৮ ] 


উত্স জার । সিকালের নগর লনা বেগুনি বাগানে সিয়ে সামরা 
হরাপাজ নিবে বলি ॥ দু প্রাচীর ডিঙ্গিতে আছি দরসে দিছে আনি। 
হুলতান দির্ডার জোটাকগ্কা কাবুলে এলেন। সেগানে ভার 

বাদস্থাম ঠিক ছলে জাদি তার সাধে সাক্ষাৎ করায় জন্য সাই। টিক 
আমার নষ্ট বোনের দত ঠাকে সন্মান দেশিরেট ঠাক দঙ্গে দাক্ষাৎ করি। 
মোস্ত ফেশিরে নত ॥য়ে ঠাকে অতিতাদন করি। তিনিও নত হয়ে 
অভিবাদন করলেন । তারপর ঠার বিকে এগিয়ে গিয়ে পরপ্লয 
আনন করি। এরপর এই রী ত বর|বর আহা নেনে চলেরি। 

সেখিন জানি উপবাস করেছিলাম । ইউনিস অলি ও আও ভয়ে 
জন বিশ্ব প্রচাশ বরে বললো--আাগ দঙ্গলবার। আঙ্গও উপল! 
জান্ত । 

আমরা কাজির বাড়ী সিয়ে উলনিত হই। সেই রাতে আমরা 
একটা আনন্বাৎসৰ করার এক প্রস্থ ত হচ্ছিলান | কাঞি আমার কাছে 
এসে কলেন-- মাদাৰ থ/ড়ীতে এদন ব্যাপার কোনও খিন যেণা হার নি। 
তৰে আপমি বসন লঙ্গাট ও প্র, তখন জামাত কি আর বলবার 
আরে । 

আমাদের উৎসব পর্ফোঁর আন্ত লব রক্ষম কোগ!ড় বরই করা ছয়েছিল। 
[কিন্ত কাজিকে দস্তা, করার অন্ত আমর! 31 পানটা বাদ দিই । 

আমার বাগানে দখল কৃমি করেকট চার। ও ভুসুর গান্ছ রেংপশ 
কছি। দুপুর নবাবের সময হুয়াপান উৎপষ হয়। পরদিন নতুন 
ঘেরা জদিটার মধো খুব তোরে ছাথা॥ হর/পান চলে। তুপুরের 
পর আদা ঘোড়া চড়ে কাবুলে ফেরার জট রওনা ছই। ছাষানের 
বাড়ী পৌঁছিয়ে হুয়া॥৷ খোে দেখানেই মুন পণ) আহমালা খোর 
মাতাল হয়ে তাঃ গায়ের পোমাক দমেত রলে! মধ্যে পড়ে যাঃ। এত 
রাচে ছলে পড়ায় তায খুব দদ্ধি লাগে। নড়তে চড়তে না পরার হে 
সমস্ত রাতটা কুতণুক্ের বাড়ীতে কাটিয়ে বেয। লয়ের জিন লে লজ্জিত 
হয়ে-আম।র দাসনে এলে ছাত্র দাড়িয়ে হহা পান করার জন্য অসু চাপ 
প্রকা)ণ করে বলে, লে প্রতিতো করেছে-আর সে মদ খাবে হা। 

আৰি তাকে খান-_ ভোদার এই অনু চাপ আর সহ গড়ার প্রতিজ্ঞা 
কতদিন খাকে দেখ) বাক । তোমাকে ছাড়তে হবে না! তুশি হেখানে 
গুণী মদ পেতে লার। তার প্রতিপ্লা নে করেও মাস রক্ষা করেছিল, 
তারপর আজ গারেনি। 

আমি সবিযাম আয়ে বুগঞ্ছি মলে ছতে শরীরের কিছু রক্ত শোষন করে 
ফেলি। লেই লনা ছইরিন--কোনগু গম তিন দিন অন্তর উত্তর বরের 
আহ্রদণ হচ্ছিল | প্রতারক যায় খাথ লা হওয়া পর্যন্ত জয়ের উত্তাপ 
উঠত। খাল ছলে তবে মুক্তি পেতাম | ছশ বার বিন পয মোল্া 
থাক! নাদিলাল কুল দদের লক্ষে বশির খাওযার হাব) করে। আসি 
দুই একযায় গেলান কটে, কি. তাতে আহ!র কোনও উপকার 
হলো না। 

হাগাজবেগ। আদার কাছে একট) হয়াপাম ইৎংদৰ কটা জনত 
অনুমতি ঢাইলেন। সে তার বাড়ীতে মহন্মর আলি এবং নাও 


মবানন্তেন্র আক্ঞাক্বথা 


খন, 








ৰ দহাসৰ বেখনের বিয়ে গেল) আবি তঙনও জয়ের জক 
হরাপান করবি লা। আছি বলাম্-_-চীধৰে কশনও শ্রাংজা দত 
ফলে থাকেনি, খন আদার বন্ধুরা আমোন ব্সাহলাৰ করছে । বন তারা 
ডক চক কৰে নদ গিশছে দার ক্ষতি করছে হশন আদি সে দৃক্ষ ফাল 
ফ্যাল কহে ছেখিনি। হাফ, এন তোমরা আহার কাছে বসেই মদ খাও, 
হাতে আছি লাদা চোগে আহা থাতাল হয় তাদের-_ন্ায বে ছাতাল নর 
তায় বি ঘয়শের যনের গতি এদং হম তান লখ/বক্ষণ করে দেখতে 
লার্ি। 
চৰির পাালারির গক্ষিণ পৃর্ধ কোণে ছোট ডোট ঠানুয পারি ছিল। 
লদেইৰানে জাৰি মাৰে দানে বপতাস। বৈঠকট) এখানেই ৰলে। 
ভ'াঢ়ামিতে ওক্সাদ বিযাস এলে উপস্থিত হলো। তাকে ওয়া ঠা 
তামস করে হলের মধে| ভিড়তে দিচ্ছিল না। অংশেষে নানা রকমের 
ভাড়াসি ঘেখিণে সে জোর করেট বের মধ্যে জায়গা করে সিল। 
আছি কোনও রকম প্রস্থাত ন) ছড়েই এট কবিতাটা! তৎক্ষণাৎ, রচনা 
করে কেলি এহ: সেটা উ গলের কাছে পাঠরে নিই । 
“দহন, বন্ধুরা লব তুর ভোলে হা 
গোলাপ ধাপের নুষমা দন আন্ত 
আমি তখন একা সঙ্গীছীন, 
ভাৰতত বসে 
গুনের কেমন সুখে কাটা দিন । 
তাৱছি কল, 
ধুঠছে ওরা হরেক মঞ্জা কচ, 
আহি শুধু একা ভাগাহত । 
লুটুক নয়৷ । হিংসা করি ব)তো। 
তা্যে তরে মারি আশিদ্‌ শত ॥ 
ছে ভগবান, কর ওদের 'যোরা', 
ঘের আাচের পায়না বেছ ঘেরা ।' 
দধ্য|হ ও জপরাত়ের মাও দাবামাধি: সময প্ুরাপায়ী দল দুরের দত 
যাধছার করতে লাগ্লেন। হন তাদের এই রকম সাহা, আদি 
শেখান খেকে সরে পড়ি ॥ 
এর হয়েকছিন জাগে আনি শুযুঘ ছিলাবে দুল হেশানে! হয পাল 
করি, কিন্তু তাতে রোগের কোনও উপশম না হ্যায় আছি ওটা পাওয়া 
ছেড়ে দিই । আগায় অহৃখ গ্রাস সেযে এনেছে এমন সদয় আমি আপেল 
সাঙের তলার একটা উৎসবের আযোজন করি] লেখিন কিন্ত আদি 
ওদুধ যেশাদে। মং ৰাই । . 
হায়দার হকির বাগানে বাছি কৃতেক্ন বেগ এবং তরল 
কর্চারীবের নক একটা পোগ্ছের আঢোজন করে। রাতের সহাজের 
পর আদরা সেখান খেকে উঠে চলে আসি । তারপর বড় দাবার- 
ঠাবুতে সঙকলে একসনে হযাপান করতে বসে ধাই। 
বৃধস্সতিবার দালের প্টুশ তাঙিখে আদা রোগ আরোগোর ছশ 
পৰিত কোচাণ পাঠ করতে যো! বসকে সিুকত কা ছুয। 








দেখালে হুখাপঃন 





য় কাড়ীতেও ছাছি শিঠেছিলাদ। 


উৎদব হলে । সেউ উৎলতে বাধার নেক ॥ত্ৰাশ্ৰ ছানির এবং সাল 





হোগ বের। 

এক্ষচিন ইৈচ্গালিজ ও সাও] নমাকের যাঙানাথি পরে আমোদ 
প্রদোধের বাহত ৪8 র। পা) বাড়ীর গাছে চলে হাই / সেখানেই 
হরাশান কংতে ঘপি। খানিকটা রাত হয়েছে, এহন দদা করেকজস 
অনারোরীকে রাস্তা দিযে নগরের দিকে আসতে দেখা গেল। আবি 
বির নিন্যর করলাম যে এরা দরবেশ হস্থৰ ৩ ও/॥ বলে৷ লোক । 
আদার ঠিক ধারণা হলো যে ওযা দির্জা খাচের দূত ছ্বিদাৰে আদার 
কাড়ে আসছে । দরবেশ এচস্বনাকে ভাদের উপয়েই ভেকে পাঠালাম। 
তাকে বলাম দুতিজালির বাদপ কারদ| কেলে রেখে আনামের সঙ্গে 
ইত্লবে মেতে হাও হেখি। 

জাবেশ মহস্মর আমার কানে এলে কযেকট উপহার জবা যা সে 
সরে এনেছিল সেকলে| আহার সামনে রেখে আমাদের সঙ্গে হনে 
এ সময সে দংৰম পালন কযছিল। তাই সে দডপান করলো 
ছাদরা কিছ খুংই হা চাল হয়ে পড়ি) 

পরদিন সকালে যখন আলি দরঘার কক্ষে বগি তদম দূত ছিলাবে 
হে রকম ছাদং কাযা ও লৌদপ্র ছেখানোর প্রথী আছে লেইভাবে 
ফরবেশ সংগ্রঃ আদার সন্মুখে ছাঠির হলে_তার সঙ্গে আাকুষ্ঠানিক্- 
ভাবে পরিচয় করিছেবযেণ্ডয়ার পর মির্জা খা আদুগতা দেখিছে যে লব 
উপচৌকন পাটিয়েছে লেলো মামার লাদনে ধরে বের। 

আহঙ্ল চঃমান আন্ধগানর! গার্থেজের সীমার নধো বসতি স্থাপন 
কও আমাকে কোনও কর দিচ্ছিল না। তারা শাপ্বিচঙ্গ করতেও 
হুর করছিল । আলা ধাওয়ায় লখে তারা (বে যাত্রী ও বণিকদের 
পড়ল কয়েছিল। এই আকগানছদে। শিক্ষা দেওয়ার এখং তাহের হাস- 
প্রান তন করার ডট বেরিয়ে পড়লাদ । লে সাজে আদয়া পথ 
হারিয়ে পাছাড় আধ পতিত জমির মৃধা অনবরত ঘুষপাক খেতে খাকি। 
কিছু সময় এইভাবে কাটার পঃ জ্ঞাবার আহঃ] পথ খুজে গাই। 
হারপর 'পুয়ে'র (সরিদন্ধই আতিজ্রম করে ভোরের সমাজের সমর 
সমতল ভূমিতে নেনে মৈগ্নথের বেশটা ত্য বরে পক্রদ্বের সন্ধান 
করতে পাঠাই । এক্দলকে শুঠংরার এবং আর একঘলকে কিরযাস 
পাহাড়ের ধারে শ্রমের বাড়ীঘর ভেঙে ফেলতে পাঠিয়ে দিই । একটা 
বড় গোচের খল ইপতাক্াঃ লূঠতযাজ কাতে এগিয়ে বাঃ । 

এই শ্দেঘোক বল খুব ৎঢ় ঘৃৱতে পেয়ে তাদের চলে হাওয়ার পনর 
আদিও পেছন পেচন ফেতে খাক্তি। ওশাষকায় অধিবাদী॥। অনেক 
দুরে এবং ইাচুকে বাকা] 6: লব সৈশ্ধয| তাদের খুজে বের করতে 
[গিয়েছিল হামা তাবে খোড়াগুলোকে কান্ত করে ফেলে। তার 
.সামাঙ্ছ জিনিহও লুঠ কঙ্জেজাবতে পারেনা) 

সমতল শ্েযে চল্লিশ: পককাশগ্ন আফগালকে দেখা গেল৷ অগ্রগামী 
নৈশ্যদের সাহাবা করবার জন্য ছাদের পাঠানো হচেছিল তারা আক্ষ- 
পান্দমর দিকে ধেয়ে গেল । তাহের মধো একজন আহাকে তাড়া- 








গেল। 
মা। 


[ ৪৮শ বধ, ২হ বণ, হট শংখ। 





তাড়ি এগিয়ে বাওয়ার কথা বলতে আগার কাছে ছুটে এলো। । আছি 
তৎক্ষণাৎ যোড়া মুটিয়ে এসির গেলাম । কিন আছি পৌধানোর আগেই 
হলেন ছালান অগ্রপশ্তাৎ বিবেচনা না করে তাড়াহুড়ো করে ঘোড়া 
চালিয়ে াফগালদের যথো পৌঁছে গেল । বধন দে তরখাজ নিয়ে বৃদ্ধ 
কথার জন্ক অ:শ্ডালন করছে, লেই সময় তর ঘোড়া তীরসিদ্ধ হয়ে লাফিয়ে 
উঠে হাকে যাটতে ফেলে রেচ। নে ঘাট থেকে উঠতে ন) ঈঠতেই ' 
পানে তঙধাছির আছাত পেজে আবার যাতে পড়ে যাহ । উপ জাঙ- 
গাদ। তরবারিযর আমাতে তাকে কেটে টুকরে। টুকরো কয়ে ফেলে। 
আছিরয়া দূর খেকে এই দৃশ্য খেখতে খাকে। তাকে লাছাধ/ করার 
ভক্ত পিকে দায় মা। 

আমি এই নংবাধ পাওযাদাত কয়েকজন পার্খচর এবং যাদ্ধাই-করা 
নৈদ্বকে অকুত্বলে তাড়াহান্ডি বেডে বলি। আমি নিজেও তাদের 
অন্থলয়ণ করে শত চলে জাসি। প্রথমেই মোমিন আতংকে এনিয়ে সিয়ে 
বর্পা ববিয়ে একজন আক্ষগানকে জ্ঞাত করে তাঃ মাখা কেটে নিয়ে 
আসে। আআবছল হাগান বন্দলর! মা খ/কলেও দ(ছণঞ্ুয়ে এগিরে হায়। 
হে রাপ্তা দিয়ে আগ্ষগালরা 6 করে আদিল লেটখানে উপস্থিত ছয়ে 
ছোরে থোড়া স্বরে আক্ষগানদের আক্রমণ সুর কছে। তরবারি 
আঘাতে একজন আফগানদের মাখ! কেটে ফেলে লেট) জয়চিচ বর 
নিয়ে আসে। গে নিজেও ছেথে তিন জায়গার আবাত পার। তার 
আোডাও জখম হয়। সহস্থ্থ কিপলিনও তরবারি হাতে বীরের নত 
অগ্রদয হয়ে একজন আন্ধগ্ানকে' আক্রদণ করে। প্রথমে ডাকে বনী 
করে, তারপর তায় হাথ কেটে নিয়ে আলে। 

আদল হাসান ও মংশ্মং কিপলিন আগেও অনেঞ্চথার সাছলার 
কাজ দেবিরে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। কিন্তু এই বাপারে তারা খে 
বীরত্বে নিদর্শন ফেখায়-তার তুলন। ছ॥ ন৷। চলিল পঞ্চাশদন খাছ. 
গান হারা উপস্থিত ছিল-_-ডাদের সবাইকেই একে একে হতয। কা 
হকো। আফগান বধের পর আমর! একট! কহিত জনি উপ বিজাৎ 
কটি) সেখানেই আকগানদের মাখায় খুলি দিয়ে একটা তাত তৈযী 
কর হয়। 

আমি রাধ্যার উপর এসে বেখতে পেলাদ-বে সব ছেগর! ছলেনের 
সঙ্গে ছিল তারা দেখাসে এলে পৌচেছে। তানের দেখে রাগে আমায় 
শী জ্বলতে খাকে 1 তাঁদের উচিত শাতি হিতে ওখদই ঠিক করে 
ফেলি। তাঘে৷৷ হলি-_তে।ময়া এতগুলো লোক সঙ্গে খাকতেও দন 
আফগানরা" একট শুশবান তরুশক্ষে অহন সৃণংনভাবে হতা। করতে 
পেয়ে, আর তে]সরা নিশ্চল ছয়ে ॥।ডিরে 81ডিগে সেট দৃণ্ত ক।পুষের 
মত দেখেছে, তখন তোহাবের এই অকর্স্বণাতার জগত লান্তি পেতেই 
হথে। এই অপরাধে 'তোমাবের সকলের দর্ষাঘা-চাত, কঃলাম। 
শ্রেশাছে॥ ওপর বে শাদন ক্ষমতা কল ছিল-তাও তোমাদের হাত 
খেকে তুলে নেওয়া হছলো। তোমাদের দাড়ি কাদিছে দিয়ে উ হীন 
আব্তাহ তোষাছের সকলকে সরের রানার রাস্তার ঘুরিয়ে লোকদের 
বেখাতে ছবে হে একজন দুবার অযুগ্য জীবন দশা খ!ফগানের হাত 








জো ১৩৮৮ ) 





থাম পেন্স 





স্পপাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশপী শাশিশাপিশাশিশাশীশাশপিশাশপাশিশাশলাশিশাশিশাশাশাশি 


খেকে রঙ্গ: না কার ফলে [ক শাস্তি পেতে হয়। সমতল ভূমিতে 
গড়িয়ে তোমরা এই দৃ্ত দেখেছো, অথচ একটা আুলও তোমরা 
নাড়নি। এট তোমাদের পাকি । 

যে ময নৈশ কিরিগ্ানের দিকে সিয়েছিল তায কয়েকটা ভেড়। 
এবং কিছু লুযের সাল নিয়ে এল। একচন আক্কগান তরবারি তুলে 
ধেয়ে আসছে দেশে বৃতচেতা বাবা কিস্কে মাইতে ধাতিযে একটুও 
বিচলিত না হয়ে ধুতে তীৰ লাকিয়ে তাকে বিদ্ধ করে বরাবাচী করলে।। 

পাদিন তোরে আদা কাবুলে কেরার অন্ত রুনা হলান। আহি 
“আাকা' পানে গেয়ে খাছি। খানে ভাং দাওয়ার পর কিচু দ্য ছলে 
দিক্ষেপ করে থাত্ধদের যাত!ল করে নিবে এইাদে ছু সা খর! হর। 

কাবুলে পৌছানোর পর মহমদ করনি ও পপর কর্ণচারীহের 
নিলা দুর্গের পতনের ব্যাপারে তাধের আচরণ দে তদন্ত করি? 
তিনের গর পরিক্কার শ্রথাণ পাওয়া গেল বে তায় ঠিকভাবে কার 
ক্ষয়েনি। তারা দহ] দোষী। তাদের সকলকেই শান্তি সপ 
মীচু পৰে নামিয়ে দেওয়া হয়) 

দুপুরের নমাছগের কাৱ।কারি সময় সছতলডূমির একটা গাছে! নীচে 
স্থমাপানের বৈঠক বগে। লেইখানে (কিসকে ঘোগলকে একটা মন্মান 
স্থচক পেৰা প্রধান করি। 

ইদনালিকে একছিন সুযাপানের ভাডডার জাঢোগন করা ছয। 
সন্তবায়ানের কাযা কাছি পরার পৌছে এখন সম আদার হলের 
লোকেয| একটা বড় লাপ মারে। সাপটা লা একট| প্রনাণ 
মানুষের মান ও ছাছুছের বার দত মোট।। এই লাপের দৃ দিয়ে 
একটা লরু সাপ বেঠিকে এলো ॥ কিছু আগেই হড় স।পট। স্টোকে 
(গলে থেবেছিদ। গোট দাপটার ফেছের প্রত্যেক অঙ্গ অক্ষত আর 
লাপটাও থেচ ছিল। ক্ষীণ সাপটা ঘোটা লাপটার চেয়ে লন্বাঃ কিছু 
ছোট ছিল। ক্ষীণ সাপটার তের খেকে আধার একটা মোটা ইহ 
বেরিয়ে আগে আশ্চর্ে/র বিধ সেটাও জীংঘ এবং তান অঙ্গ-প্রতাঙগও 
অক্ষত ছিল) 


আমি কতগুলো চিঠি লিখে কিচ কেনে হুন্কেহাছের হাতে নিয়ে 
পাহাড়ের ওলাশের আসিরনের কাছে পাঠিয়ে নিই । তানের কাহে 
আমার এই ইঞাটা জানাঈ-_হেন তারা তাদের দেশের লস সেনাকে 
একত্র করে প্রস্থচ খাকে। আনি এ কথাও উ/লখ করি বে আদার 
সেনারা অভিধানের জন্ম তৈরী, তারাও বেন লৈগ্ক ল। করে (শিখিয়ে 
এনে তাবে লঙ্গে যোগ বের । 

পরদিন সঞ্খালেও ঘোড়ার চড়ে খুন বেড়াই এবং ভাং খাই । পার- 
পয়াৰ নদী হেশালে রাস্বার পাশে দিলেছে নেশনেকার ছলে এ দেশের 
উট একটা গধুৰ ফেলা হয; হ। দলের মাকে অদণ কার জি এদিকে 
বাবাঃ হা এইভাবে আনহা অনেকগুলে আছ বরি। দিব লা 
বেগ আাহাকে একটা ছোড়া উপ্ডৌকন বের। এভটা ভোজের বাবা 
করেও আমাদের স্বর্ছন! করে। 

রাচের নহাজের পর প্রঘাপাৰ বৈঠক ৰ:ন। বদন সংস্থাও এই 
নর উপস্থিত দিল। লে ৰযলে তরুণ ও এক্ষছন বোধ৷ হলেও কোনও 
ফিনই গে হুয়াপান ক্ষবেনি। দে কঠোর লিগে শুযা খর্ছুন করে 
এনেছে। কূচলুক গাজ! অনেকখিন আগে খেকেই সৈনিক বুৰি পরি 
তাগ করে ৭৪বেন ছচেছে। তা! বছনও অনেক, ছাড়িও পেকেছে। 
কিন্ত দে বর।বয় পবা পান উৎদবে আমাদের লঙ্গে হোশ দিয়েছে। 

অংস্রন ঘঃবেশকে আনি বলি--'রু চগুক পার্লার পাকা দাড়ি বেগেও 
কি তোমার নঙ্ম৷ হও না? নে বুড়ো, অন্তে ধাড়িও পাকা, ন্খচ দে 
কেমন হদ খা৷। আর তুষি এক৪৭ দুধ, তারপর সৈনিক, চোদার 
ছাড়িও কীচা--অধচ তুমি মদ খাওন|! এর কোনও ঘানে ৫1! 

আমার কন এখন নীতি নাই এবং আনি এটা শিষ্ঠাচারবিরদ্ধ 
বলে সন করি হে__যে লোক দৰ খানা ও ধায় মণ খাওয়ার ইও 
হয় না, তাকে গোর গবাদি করে ঈদ দাওষ্ানো চেষ্টা করি। 
হতযাং ওকে যে এতগুলে; কথা বঙগাদ পেট শুধু আছোন করার জর, 
পীড়াীড়ি করে নধ শাওয়ানোর জন্ট নয । 















কষণঃ 


চোখ দেল 
শ্রস্ধীর গুপ্ত 


চোখ গেল--চোখ গেল--চোখ গেল কবে? 
পোড়ালে! চোখেরও মণি জপ-বহ্তি কার 
স্কপানদ__কালানল।॥ পায় না নিপ্তার 
-পতছে ও । হার পাখি, পাখা কি ছবে। 
কনা উয়ের-ও দুর্গ ভস্ম হোলো তবে । 
চিতোরও গড়িয়া গেলো র্প-কাদনার 


জলন্ত ডহর-ব্রতে। বখিত আত্মার 
সর্ব-দার এই ক্ূপই অনন্ত গৌরবে 
অনির্বাণ স্্য-শিখ! জালা জীবনে । 
তরুন কিসের তবে! চোখ যাবে, যাক । 
ছে বিহঙ্গ, কেড়ে লও ভীবন-মন্থলে 

সে অনৃত- জগ হাছে রসে পরিপাক 


ছ'ছে শেষে রোদে ছোমে আন্রত্র নয়সে 
র্ূপাতীত কপ দেখে হয হত-যাক্‌। 


রবীন্দ্রনাথের নৃত্য-নাট্য তালের দেশ 


শ্রীৰতী লীলা বিদ্ান্ত 





“তাস, (= আমানের এট ঘেশকে লক্ষ। কাছে লেখা। 
শে ছান্ববের নিত আর হলের আঃ অন্য নেই। 
এখন কাটে নিন ছার চাক জানতে আজাঘের বুদ্ধি গেছে ব্সাড় 
হছে । বুদ্ধ খই এই ঘে লে জবস্থা বুঝে ভালচন্দ বিচার করে কাজ 
কৰে। তি লালুং ঘটি একবার বৃদ্ডিকে লিঃ করে দিকে আচার 
ভাবত ভয়ে, ভাছলে চার বুদ্ধ বীঞ্ে স্বীরে লিগ 
লোপ লার। তশরট লে বেশ নিশ্চিন্তে দিনের 
পুরানো বিঃ নি মেনে চলতে জাতে কৰে, বৃত্ধিকে চালন| 
করত সার আগর জোন জাই থাকে না. তন ক্যা মাদুষ নিজে 
লুত মা হকে চালাচ নিব | তৰ সে 













নাতে! বাল আনু মলি একবার কি 






য় আবদ্ধ কর, তপন যে 
ছাপার সাপে এখে 


পু *. কিনু ছ- 
শাপচ্াড়া, কত কী চার খাডে 
এল হব কানে ঠার আর অন্য থাক না) তন (লে থেকাজ করে 
= সা নয, কিস হার কাউ জলে, সহই জৰ । সে বে লমগ) কার 





ন কবে ভয়তে খাতে, কোল বৃদ্ধমাল মানুষ তাকে দেখে 
8 পারেনা অধচ দে নিজে গানেই না দে তার কাড- 
কলো কত অকুদ । তখন সে এট রঙ গাপচাড়া হছে পড়ে *লেই 
নিজেকে লচ সংসার খেকে আলা ক'রে রাখত চায। দংলাছের 
হায়াত সাংপেই হার জার মেলে লও হরাধুস হেপাজে বুদ্ধি দিয়ে চলে 
লেখানে পরস্পর পরস্পরকে বৃধতে পায়ে, সকলের সংগে নিজের একটা 
দিল অশ্ুচন করতে পারে, কারণ বাগ্রথ হিদাৰে সমায়ই-প্রাণ-মনের 
প্রয়োজন গুলো এক কনের ( কিছু ববি কেউ অর্থহীন সংগ্রার দিয়ে 
কিক কাটাট, তখন হার সংগে ছট সাকৃনের মিঃবে কী কারে, তখন লে 
তাহলে একাই ঠক করছে অর সধাই তুল করছে। তাই সে 
সহন গুচিথাতিক প্র চরে সকলের ফেরা হাচিয়ে চলে, তখস সে বিদেী 
মাজক্ছেট অশুচি কলে তাবে । এহসি ক'য়ে তার জ্ঞানের পথ একে- 
বারেট বন্ধ ছয়ে দার । লে নিজ বস্ধেকার গণ্ডীর মধ্যে বাল করতে 
খাকে। তপন আয কায মনো কোর ছিনট কোন পরিবর্তন আসে সা, 
একেবারে সমান দীতির পথে ঠে চলে। শিখে বুল গুলোকে দে একে- 
বাছে শি্কুন হলে ভেলে বলে, ভার সাংশোধনের আছ কোন পগট খাকে 
আ। কখন সে গন্ধীঃ চালে ও যনে, তোলে বাহার, (শিপন আর 
সাছলে ফেরে । কিনতু নি দিকে কী আছে তা তাকিয়ে হেগে না-_ 
“ধায় সানে ডাইন চাইবে? তপন তার লব কিছুই নান বিচে 











ধাবা অনয অনুলারে হকার বুঝে ফোলোট। যে অগ্ত রকম হবে, 
উলটো পালটা ঘূৰি চালচায় বেলায় সে কলে-_হালু হ)স্‌ ও সহ চলবে 
মা। তিনদিন বে নিয় চলে এলো তাই চলব | তথন তার ওঠা বলা, 
ফেলা লব চলে পৃত্বানে নিয়ম সেদে-প্রযোনের তান্দিণে নয়! তাই 
তার সেই কাজকর্ম বেগে লতি/কাঞে প্রাণবন্ত মানুষ হেলে ৩21 
এই রকছ চিক্টরবিম সিরর্ঘক নিরঙ মেমে চলতে তার আতি (েষ্ট, ক্রি 
(নই, অন্ধযানসের জড়ে এতেই লে আরাম পায় । ত/॥ সন অনা হয়ে দেছে। 
বলে তায মনে কোন [কিচু শি চিন্তাও নেই,আশান্তিও নেট । লে জানে 
তার জক্যে [চয়হিনের বাধা জান্তা তৈরী হয়ে পেতে, হার আর ভাবার 
কিছ খেই, আনিকার কাদার (কিছু নেই) শুধু বাধা পথে চলে ঘাওয়াটাই 
তা জীবনের চঃ়ৎ লার্রকত|। শুদুলাধধাদ ছয়ে থাকতে হব, ধাছা 
পথে এতটুকু এছিক গুখিক না হয়ে ছায়। তাই ছীদঃাবেগ বলেও 
কোন বালাই ডাং নেই) আগের ফেখেই মানু ভূলও করে--দ্দাবার 
ফুল গুধরেও নেয়, কিস্তু হাছ প্রাণ বলেই কোন বালাই নেই, ২) 
প্রাণের বদলে কাছ কাছে নিত পক্ষে বুল ক। কোন হহোগ 
নেই-পোধয়াবারও স৪। কিন্ত গে জামে না থে এই রকম সড়ার মত 
খেঁচে থাকাটাই একটা চরম (বড়ত্বনা । থাই লে কেবল নিয়ন জঁ।কড়ে 
খাবা পথ ধারে পড়ে থাকে, পাছে কোন তু ওয়ে ফেল বলে। ভুলের 
যথা দিয়েই হে দামুবের নতি।কারের শিক্ষ। তা দে জাৰে না, তাই ফোন 
রহ প্রাণের জক্ষণক্েই লে ভর ক'রে এড়িয়ে চলতে চা, থাই 
থলের ফাসি শুনে তালের ক্ষেপে ওঠ, "লজ্জা দেই তোদাধের 
হানি? লিগ দাস না তোমরা হালি?" তার ঘলে--তুদি চলছে কেন? 
চলবে নিরম। তাদের কাছে নিযনটাট প্রধান, ছাহের েচাল খুনী 
নিতাই খারাপ জিনিব । তানের (কান জয় ঘিতে নেই। 

আথচ এই রকম নিরম-মানা দাদুবের দনের ণেচালে॥ পদত নেই, 
দির বে তোর হে সে বে কত অনন্তণ করনা করছে ত! সে সিথেই 
জানে সা--দে ঘলে “বাছকে খাও খাবেছ জাচি পুড়িয়ে (তনধিন চোখে 
কাজল পরলে তবে স্বর্গে শিভামহদের জপোগ ও/ংগবে।” প্রাণের 
তাপিছে হাহ হখন বৃদ্ধি দিয়ে কাজ করে, তখদই কাজের হব] সজীব 
থাকে) কিন্ত ধন দান নিহিগাযে নিম পালদ কর, তখন তার 
ছে বেগে গার চলা ফেরা দেখে হনে হয বেদ-“নড়া ছে৫ে ভুতের 
শানুর কোন [কুডেই দিতের খুনী লিগের টির 

(কান পরিচয় নেই, তাই সাই একট রকদ চলে, একই জম বলে, 

একট কক পোষাক পরে, সঘ!ই বেন একট। একটা ছাপমার। তাল, 
গত 














বোট -_-১০৯৮) 


ক্রবীশহ্নাপের লশ্যনাভ্য ভাচ্ছের দেশ 


লাস 


একটা হালই সার গারে, আকিগঞ্ বেশেছেক বলতে কারো মনো ডি 
নেই। তাই অন্ত সবাটি গেট একট রক চাই 
এরা দেন মানুঘ বয় বেন সব হান, লবাই একটা 
একটা বিশেষ সিন সেনে কে জালতেও 
পাছে মা. এ সাপের আড়ালে আদল হাবুঘটা একেবারে চাপ পড়ে 
খেকে, কিন্তু এটা ছানুদের সতক/ছের জল হ'তেই সারে নাও বিধাতা 
বিবাদে প্রচ দানুষ পত)ক হাগুছো থেকে আালাহা। কি তার 
চেহারা, কী তার করতে বুদ্ধিতে শবৃভিতে | হাট এই নকল ভালগুলো 
ভ্রাপের আড়ালে নিজের অদল সান্ুঘটাকে লৃকিযে রেখেও, ই 
জুপাদটা খুলে দেখলেই বেগতে পাব দির বিচিত্র ইলা, কচি শফি নিয়ে 
বিয়ার করছে জীবণ যাসুখ তায হস্ত নিযে, কিন্তু এমন করেই 
সেই খরিপয্ গৈনিষ্াকে হেশে রানা হছে খে থাগুধ্লো নিজয়াই 
থান বৈচিআহীদ অশ্বি:্বর অন্তরালে রণেগ্ছে এক বিচিত্র মাঘ প্রকৃতি, 
মাষে না বে তাদের হাইডে-লেট চাপা আগুন কু’ মিলেই বেরিয়ে পড়বে। 

কিন্ত এই তালেছের দাবগানে কোনমিন কোথা খেকে এসে পড়ে 
রাজপুত্র, নেই হজপুত। থে চারপাশের লাধারণেহ ঘাথে এজন অল্য- 
ধারণ, অসাড়ভার হাখখানে প্রাণের পক্ষী করাই তার কার, তাই 
প্রতিদিনের মিযাপন জীবনের বাধা কোগেছ বান্ধে তার তুণ্তি সেই। 
গে আয়ামকে কারাগার ফলে জানে। দে নুভনে দদ্ধানে বেরিবে 
পড়ে, দা-জানা রাজক|র গলার গাল! থেবে হলে, জজাদার পথে খাতা 
করবেই ৩/॥ আনন্ৰ, বিপদের দাৰে তার আন্ছোপলধি, আবিষ/রই 
তার কা, ঘেশ-গোড়া অনাড়টার হাখগাগে দে সিয়ে আনে প্রাণের 
শ্ব, তখন যাহুয ডক গাল হে, তার সিধ্বা ₹(7--কিন্ধ গোপনে 
গোপনে প্রাণে ছে লেগে প্রাণ বেগে ওঠে, নানুম গান (সেরে ও:ঠ, 
মানত নিজের দিতে (মঞজেছ আনবে লাজ, যে পথে মানু বেরিয়ে 
পড়ে,পখে॥ বাধাই তাকে হাগনি বিয়ে ডাকতে থাকে, যাৰা ডেগে এগিয়ে 
দাওয়ার বেশা তাকে লাগে, আর্থহীস দিন, প্রাণহীন রাত্রি, একই নির।পৎ 
বাধা পথে ফিরে কিরে দূরে যুয়ে চলার বার্ঘতার (বিরুদ্ধে লে ছিয়োহ করে, 
শানুর প্রাণের পথে হস জর করেছে, বাতের অঙচকারে সে দণাল 
ছেলে পথ দেখিয়েছে, নঃদারীয মিলিত জীদনে একে অভের জাপা 
করে দিবে গেছে, প্রাণের পথে ছাগু নিরাপদে এগিয়ে আমেনি। 
হর্পসকে লে পুগহ করেছে) তার আপের ইারধাগ পথের বাধা ছেও 
ছেলে এসির চলার ইতিহাস । তাই-নেই দুর্গম পথ চলতেই ছাত্র 
আনন্দ, ভাতেই গায় সঞি)কারেছ হা শুধু প্রাণ ব্যচিয়ে চললেই লে 
ধারে হা, মানুষ বখগ একবার প্রাণের শক্তি পরিচয় পার তপন তার 
কাছে -নিয়াপদ শির আর অর্থবীন আচার গুলো একেবারেই অন 
হয়ে ওঠে, তখন সে হলে, “ওগুলো অর্থ কী” খার! তাকে তকে 
গুলে “অর্থের কথা হলনা, ও লো নিয়", তখন তাতে ও] জার জঃ 
পার ন', ভায। বলে “নিয়ন খে আছ॥া বিশ্বের গধো পড়তে চাই! 
ছকে দুর্শবকে আরও করতে তা, তার সংগে পড়াই করতে হাই।” 
বিজু দুধ বলে “লড়াই ঘরে কী হবে!" তাহ: বলে “এমনি করেই 







নিজের আহহ প্রাণটাকে বুকের হবে| গন শুব করতে হাটি আছর শাবি 
কয়? পণ গেছি । আমাদের এই ললাজন 
শান্বির বেশ এখান চীবনে॥ নঃ.এ শাস্তি আপের, 
[দাতের দেশ হেন অতল স্পর্শ প্রশান্ত হহাগ/গ, এবাবে কারো কোন 
লাশে লক্ষণ জাবের চলত নেট, সব কিছুই চিরদিনের যত নিশির 
হয়ে গেছে, আর (ধর কিছু নেই. জ।ঞঙ করণ বায কিছু 
সে, দূৰ করবার ৪5 কিচু নেট, ছানুথের জীবে! বুদ্ধ ছেদ 
একেছাছে গেছে গেছে, কিন্তু ছাললে গেছে কিছু সানি, 61রিহিক খেকে 
জীবশ্য সংসার জানের আহতের পর আঘাত হনে, তান 
রোগ গ্রারক্ষ জগাঙাথ বিদেশী পত্র লাই এনে র্যায়ে ছানা 
খিগ্ষে। গিদ্ত আমরা কায়োকে কিছুমাত্র ধাৰা না দিবে একেধারে 
ঘরের হতো, একেবারে বিপের ছাড়ের ওপর এলে পড়তে দিচ্ছি। 
সখের আও অস্থ খুকছে না। [ক জাছাছের বৈধ যেন সতেজ 
নেপে্ত), কিছুই অর | টলে না, হাট দিছে পর দিন 
মধাৱ কাণে হার মেনে ছাএ স্বযলরার জীবে বোঝা হয়ে শীরে। তীরে 
সার পথে এগিকে চলেছি । আঙাখের,পাথি। সানধান্মার বির্রবিগররের 
পরেকার জিতনেওযা পাটি নয,এশাপ্তির বাদ স্বীংবেয কারে হারদান, 
এ থেছ বুড়ো পানের শান্তির মত, ধেশাদে আছ পাতা গর না, হাওয়ার 
ঘোল লাগে না, হখেষট (:চ নেই ধলেই তার প্র!ণচীনতাকে শাপ্তি বলে 
কুল হচ্ছে, আসাদের পান্বিটাও তেখনি প্রাুহীনতা, এই শাপ্তিরদে 
আদাদে গায়ের রর ছ(হে ধিদ হয়ে গেল, এ আমাধেছ এমন দিশ্চেট 
কারে রেখেছে থে আছর! আর প্রাণধ্ণের তোরে বাইরের কোন 
শত্রুকে ঠেকাতে পারছি না, লগার হাতেই আন্মবিদর্জন কে দলে 
আছি, চাই দে (বট শত্রট ছ'ক গাই (দে ছল/ত!ৰ বিকাৰ অগ্ৰানাৰ 
জার বন্বা আছ হুঠিক্ষই হ’ক, এই ভ/গই জীবনে আরা অপদান্তি, 
আখ এরই মধ্যে দার ফারো। হখে। প্রাণের লক্ষণ দেখা বায তাহলে 
চারদিক খেকে বিত লোকের! তাকে চেখ 2া৫াততে আলে) দলে লদা- 
তৰ ধৰ্ম লোল হ'ল, কলে জন্তি হল, কিন্তু বিয়া লোকেরা যোঝো দা ছে 
দিব হয়ে থাকার চেরে নুল করাও াল-- মুল 
ধ,ফুলে মৰো বিচে লে নিজে টপলকি কে 
পান্ছ। কিন্তু পাছে চুল লে মুহ ধৰি নি। 




































বতৰ মঠ অনাড় খাবে 
লিন কাটা॥ তাছলে লেটাই ছাগুশের পক্ষে সব চেখে খাপ, মলে খাছ, 
টাই বে লকেয়ে বড় বশুচিচ।, দৃত দের চেয় নেঈী অওডি বেদৰ আর 
কিছু নেই তেমনি লিীধতা ভেবে হড়ো পাপ বড়! দুদ ছাশুষের 
আর ছতে পাতে না bh 

আবার সঙ) পদাজে যেতেদের পাঙ নিথেও কৰি (বিণ করেছেন। 





দিতো স্বাভাবিক রূপ সাহ্ুবের মধে! দবচেয়ে হন্ব।। কিন্তু অনেক 
মেয়েদের এহবই ভিন বিস্তৃতি থে. তারা পেটে পচ্জ মং 
ঢেকে ফেলে, যর তুলি বুলিছে, নিজের লিগের ভু বৈশিষ্টাকে সুয়ে 





৬৮২ 
লাল পাপ 
লিড পর কালো পেনসিল বুলিছে । হাৱা আলে না ছাৰুবের নিজের 
পটা তায ভীত রশ, হাতেই তর ই ঢ1রসৌবৰ। একে. দেখে 


থে লে তে? প্রাচীন মুলোস। এ বেন ছাহুয হবে, তার মতা 





করা তাল দাডছে ঘ 
টড । কব এক জ/গোদ বলেছেন ( যোগাযোগ )-লস্্ণ ছে 
কী কারে সীতার পাবে চোখ মেখে চৌঁশ্বট। বন্ধ বৰে কাটছে দিলেন, 
শের দেৱতঃ! চা থেকে । এই লুজ হন্ধর পাকে খুসতোলা। দূত? 
চিরে বিকনত করাটা কবি প্রাণে বাজে। হেয়েছের ছুট লা ছিরে শাড়ীর 
পাচ লুইতে পড়েছে কৰি এ বিট হার বার একেছেছ । 
“গোচৰ হণ ঠোঁষার চৰণ মূলে 
৭ শাড়ি খে 
সেচের যে নিজের সংগ ইউ ঘুরে বিয়ে রং বাখৰে, নকল রে নিযেকে 
কাছা এতে তি বকে বাজে । লারীছ দাও ভল কৰি৷ দন 
কুকিরেছে চাও সেই জলের বিউতি ঠ/র লচ ছা। 
কামালের চেপে লিশ্ছে্ট জললতার জগ্েই আআঘাছেজ দলে খপ্রের 
ওর) ৰথ হেবা দহয় পাচ ব্য। কাজই 
[পিছে ছাখে | কিছ হারা কাজ করে না তাদে॥ দলে 
কত বত দিবে অবোই মল রচনা করতে খাকে। মানুষ 
(দে তত আল বশে হাই কোলে । আমাতে জীবদটাও দেই হাই 
পড়া। উবে এই অক্বদ| হেশের হানুখ বেন বিধাতার 
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লোর। ছারা কা 








জীবনের ছব ঘোর লাগা। 
আম ছিল নেই । হাই আহাধের গান্ুষে ছানুধে 
এত অগা বাজি জ্রাতিজেছ। আমাতে লাড়ে গাইতিশ 


রকমের পদ্ধতি ॥ মানুনের যে কত গাই গো পুংকি পদ্ধতি তার আর 
ভু নেই । আছ] হাতে ক|জ কিচু গেট, জীবমের উদ্দেন্ত (কই 
নেট। শপ আত বাচতে এজটা কৃত্রিম শুচিতা সন্ধা করে চলাই 
আমাদের উদ্দেষ্ঠ। হাঃ পু প্রচ্থ করে "শুচি খাকলে কি হয়?” 
টার ট্রে আছর! বল--*শ্ুর্চি থাকলে শুচি হয়, বুঝতে পায় না।” 
[+1 নর্থ নেট বলেই এই শু5চার অর্থ দখখে আদাদের কোন দ্বিধা 
দেই। অর্থ বন্দ ধাকত তাহ'লে জগতে লত্ের লাগে দিলিয়ে ধেখতে 
লারতাজ জঞট' টিও কি তুল । ডল ছলে দঘলে অর রক কাজ 
ফরহাদ, কিন্ত ৷৷ অর্থ নেই-হা ও নিজেরই দনের ন্ব্ব রচনা, 
তাকে ঘাচাই কাধ কীসের সংগে] তাই বিজ খাছ দিতে কাছে 
একার হিছু'লি কলে মনে ছয়। . 

আমরা যেন একট জাগার একই পুরালো ভরি মেসে বিগ কাটাই 
তেৰি দে রাজপুহ লে অসাধারণ, সে প্রাণের প্রাচুর্খে। অস্থি হয়ে 
বেঢ়ার। জলে দুখ দের, পাহাড় হাখাঃ ভকে। ফুড়.ল৷ হাতে বসে 
বনে পথ কাটে । আমরা শ্র্গ করি “এই অনিতা থীনের জক 1" 
নে ইওর দে “তোসাতের এই নিরর্থক উঠ, বা, পাশ কেয়া পিঠ 
॥ ছাটিতে গড়ামে। এসব নিঃর্ণধ জাচণ কীসের জর {" আছ! 
এ আমাদের শির ।” আপু ফলে--“এ জাদাথের ইচ্ষে।” 











ভান্তভন্থ্শ্ব 





[ ॥৮শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ধঠ্ঠ সংখা। 


মানুহ ভাহ বিচিত্র ইঞ্চার জরে (বিচিত্র কাজে লিক হয়। ঘে বিদাত) 
মানুহকে এই বিচিত় ই্ছা ছিডেছেন চাঃ উদ্দে এই যে ছাদুষ বিচিত্র 
ইচ্ছা পথে নিজের প্র পরিচয় দিতে খাকছে। আনুন ইলে 
করেই বাধন ছেড়ে ইচ্ছে করেই ধান পরে। লে হধশ লব 
ছেড়ে দুর পাঞাড়ের উচু চূড়ার ওঠে সেও তার চলো, আবার ধধদ 
বরের দো বাধা পড়ে দেও হার ইচ্রে। এই ইচ্ছাই মাশুের দীঘদে 
ফৈচিত্ৰ। এনেৰ । ক হে৷ উচ্ছা। না খাকলে সবাই অনল ছয়ে 
একই ডগা পড়ে খাকত, সন্ত বৈচিত্রা ঘুচে সিয়ে দদপ্ত একাকার 
হয়ে হেড । (বিচিত্র ইচ্ছা জনেই হাগুষ চঞ্চল হয়ে বেড়ার । এই 
ইচ্ছার তৃপ্তিতেই ভার বেচে থাকছে আনৰ । দাদুবের দিলে 
ইদা বলে (কু দা খাংক ত1ংলে দে বেঁচে খা অনন্য হতেই বঞ্চিত 
ছয়। তাহলে বেচ খাক) কীলের হন্ত । এই ইচ্ছার তুঝিং বর হামদ 
লাব করে ছুঃখ স্বীকার ফরে। কা৷ণ এতেই তার জীবনের খাধ। 
ভার আপদ বিডিও ইচ্ছ। দানুবকে খিতিত্র কদর সবে ঠেলে 
ছে ছাকুছ বুখতে পায়ে যে সে বেঁচে ছাস্ছে। (গলে ইচ্ছে জেট 
দেখাছে চেষ্ট। নেই--লেখান জীবন বলেও কিছু নেই। 

কিন্তু আদাবের এই শাহান! বেশে॥ শাস্ত্র পাকা নিয়ম ৫েছে হিয়ে 
ঘতদূর পেয়েছে মানুষের স্বাধীন ইদরা শেকল দিগে বেছে । আদরা 
দিজের ইচ্ছার চলতে গেলেই হয় অপরাধ । জার পাত্রে, পু'ৰির 
ইচ্ছার চলাট।ই আদাদের ধর্চ। কিনতু এ ঘর মাধুবের হছে আর! 
আজ ধাদিক বলি তাকেই--ধা॥ দির ছবীন ইচ্ছা" হলে কিছু নেই । 
বে বিনা বিবার পৰে৷ জতে চলতে পারে। আমন) প8/বীনতার 
শেকলকে থলি অলংকার | পরের গত গেলে লিজ ইচ্ছাকে 
হিদর্দদ দিযে চলাকে বলি খাদিকের লক্ষণ 

আচারের কটা তায রিয়ে বের| আমাদের দদ্গজ, এখানে সিজে 
ইচ্ছায় কাজ করবার পথ বন্ধ, আজাদের এই সমাজে বাদ কয়ে 
এনাম অলাড় হয়ে গেৱে দে ।এর ছূর্তাগ।টা আমাদের মাঃ দুঃখ বের 
ছা, আদ)! বলি এই আমাদের সদাতন আগ্রর। এই খেকে 
ক্চ্যিত হাতে আগা চাইনে। আম জেলখানকে বলি খশু॥ঘাকী, 
আমাদের জাচার মাদাহের পাস্তা মানুষের বুদ্ধির লংগে গেলে না, মানুষ 
বুদ্ধি বিয়ে ঘা। যোযোন। ডাকে হলে হেলি । তেমনি জাহান ॥ শানে 
সিঃসগুলোও ধাপডধ বৃদ্ধি গংগে সম্পর্থ শুন ঝর ভুলো হেলি, আমাদের 
লা আর বায়ু কে। থেকে সুখ ফেঃানে। এই থে 
লখ বিবি [ব্যান এর কোদ কি অর্থ আছে | এগুলে। সবট হেযালি। 

জীবনের সমপ্ত লক্ষণ সবপ্ত চাকদ্যকে খুলিয়া দেওয়াই জাদাধের 
নাবনা, আমরা বোথাকে বলি সাধু. হোন ও আমাখে॥ ধর্ম।চয়[শর সত 
পড়ে, হে বত বোকা, লংগারে? দতা অবঘথার লংগে ধার পারচর খত 
কদ-_ছাগ ভান পৃথির পাতার মধ্য লীঘাবন্ধ-হ]কে আমরা বলি 
পণ্ডিত । এমপি করে কর্ণমীল, চিন্তাহীন হ( টিকে খাকাকেই আদর! 
বলি বাগ, কিছ আললে চেষ্টাধীদ জীবনই তে ধৃত । রর 

ভৰে তে বিপদে দম্পধে দন পতনে উদ্যানে ছিরে ধারের 
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যে পানের পরিচর তাতেই দাতের আনন্দ, সেই হো মাহৰে! স্ব. 
কিন্ত আদা সেই হরফে বলি পাৰ | বেঁচে থাকার আশ হতে 
বঞ্চিত ৭ বলিয়ে চলাকেই আৰা হলি লুপ্ত, দেশজোড়া এই 
অনড় চার দাৰে যে প্র? নিযে আগে তার পথে অনেক দমহ দরবার 
হয় নাযী। পূরনের ছার কঠিন বেযাল ভাঙা বেনী লফ়. কিনতু 
নাহার প্রাণ বিপবের আহবাদে নেক সমঃ সহে সাড়া দে, লহজ 





বৃদ্ধ হাত অনেক লয় বেইু। তাই চাদের দেশের তারও হয়ত 
দুফিত পথে একিযে যেতে রাণী হবে ঠা সাত, পুকণের পোড়ানোর 
ভিত হত হেন পাকা ফেবের প্রাণে লাড়া লাগানো তার চেয়ে দংজ। 
হাট কৰিও ভরসা করেছেন বেশের বেছেরাই আসনের বাইকে বহন ক'রে 
আনবে এট দা বাশুহের বেশে, দেশের পৃর্দকে ঢায়াই এপিজে নিয়ে 
চলে শ্রাণেই হাজা পথে। 


ফটো: রনেন্্রণেথর ঘোষ 








হাল্ৰানো| সন্ত 
জুল্ফিকার 


(দিশক গাছের হন পাতাগুলো কাপিগ্জে বহে গেল 
আকাশে বিক্ষিপ্ত মেঘ, চাদের আলে। 
বানাই হোক চলাচল কমে এসেছে। 
একটু আগে এক পশলা বৃ হয়ে গেছে। রান্তার এযান- 
উপর গ্যাসের জলে৷ পড়ে চিক্‌ চিক্‌ কথুছে। 
ঈদের কোল থেসে নতুন তিনতলা বাড়ী। এক- 
ঢালার কতক অংশ দাবেধী আমলের সাহেবের বাড়ী 
চিল, তাকেই পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করে তিনতলা 
মদালগান্‌ বানালো চয়েছে। নাই ফিট চওড়া নতুন রাস্তার 
লোঁশতে সামনের দনট! লিশ্চিহ হয়ে গেছে, শুধু এক- 
ছোড়া ক্বেলঙ্ক গাছ এখনও দাড়িয়ে । 

লাচের তালার একট; থরে ওর। ক’জ্জন। বসে--দিবোদ্দু 
সনোধীর) অমর, উৎপলাক্ষ ও ক্ষমা দেহী । দিবোন্দু আর 
হনোদীর দিনী থেকে এপেছে বন্ধু উৎপলের বাড়ীতে। 
অমর এদের লঙারুই বন্ধ, এই পাড়ার বালিন্দা। ক্ষুদা 
যোষাদ, অধূন| কুন! রাছ রেডিওতে গন করে নাম 
কঃেছেন। সম্পতি বিরে হযেছে উৎপল।ক্ষের সঙ্গে। 
উৎপল গ্রামোফোন কোম্পানীতে মোট। মাইনে চাকরী 
করে। নু 

সেই বৃষ্টির সমঘ থেকে অন্তত লাতখানা গান গেয়েছেন 
কমা দেখা, স্থানীর বন্ধুদের অগ্ুরোধে। এরা সবাই গানের 
ভক্ত। মলোধীর আবার গালের সত্যিকার সদঞনার। 
কুমার পান তার ভালই লেগেছে? সিনেসাগঞ্ঠী আধুনিক 





বাতাস । 


পাছুর। বির্ঘ। 











পাচমেশালী হাইব্ৰীড. গান শুনলে ওয় গা আলা! ঝয়ে। 
কা রাঁহ ভাই ওর ভগ্ন বিশেষ করে বেছে বেছে ক্লা।সি- 
কাল ০৬-এর গানগুলো গইলেন। সঙ্গীত-বিদদ্ধ দলে 
গাইবার মত ভাল নতুন গালের পুঁজি তার নিঃশেষ । 

ডিসেম্বর মাসের মাকামাকি, রাত্তিঃ নউ। বেজে পোছ। 
রাতের খাস শেষ করে ওর! সবাই ডুইং রূণে এনে 
বসেছে। বাইরে কন্ঞলে ঠাও!। ভিজে ছিদেলী 
বাতাস ছাড়ে কাশন হয়িহে দের়। ছোট্ট একফালি 
রোযাক, তারই সামনে ছাছগুহীনার কাড়। হালুহানা 
ঝোপের আড়ালে ছুটো দেওয়ালের কোপ ধেসে একজন 
পথচারী ভিক্ষুক ছেঁড়া কল মুড়ি দিরে গয়ে আছে।--- 
দোতালার রেলিও ঘের! বারান্দাট। মাথার উপর আচ্ছাদন 
দেলে আছে। ওধ|রে একট। ধিলেতী ক্রিপার লিয়ে 
উপরে উঠেছে। লোহার রেলিঙের গাছে জড়িয়ে ওঠা 
তার খন পত্রলজ্জ্া ও সপিল ডগাগুলো অনেকদূর ব্বধি 
নীচে নেনে এসে একটা ছায়াকুণ্ড রচন! করেছে। রাতের 
আশ্রহ ভালই জোগাড় হয়েছে লোফটার। উত্তরে 
বাতাসের নিষ্ঠুর আক্রৎণ খেকে একটা বাতি পাওয়া 
যাবে এ জায়গাটায় । 

ভিক্ষে করতে বেরিয়ে আন্তান। থেকে বহনুরে এসে 
পড়েছিল। তারপর সন্ধে হধার সাথে সাথে নামল বৃষ 
বেশ একটু জোরেই | সেই বৃষ্টির সদয় থেকে আশ্রঘ নিছে 
এখানে । ভান্যিল্‌ কম্বল গা দিয়ে বেরিচেছিল। 

কাচের জানল! ভেন করে ঘরের অব্যুচ্ছদ নীল 
আলোক ছটার কিছুট। বাইরে এনে পড়েছে। ফার্বার 
গ্রেপ আগুন জাদ। হয়েছে। সেকেলে সাছেবদের অ।নলের 
ফায়ার প্রেণটাকে অটুট রাখা হবেছে, তেঙে দেওয়া হয়নি। 
ভেতরটা বেশ গরম, সুখ প্রথ । 

মলোধীর জিজাস। করল, “পল্‌ (বন্ধু উৎপলকে লে 
পল বলেই সঙ্োধন করে থাকে) সেকেলে রেকর্ড নেই 
ছু’ একখানা? তাই শোন। ধাক্‌। যাই বল সেকালে 
হু'একজন গাইয়ে ছিলেন ধার! সত্যিই জিনিয়াস ।---রাত্তিত 
এখন সাড়ে নটাও বাজেনি,। ঘুণ আস্তে দেরী আছে।-.- 
অর আছর তুদি এখনও ব্রীজ খেল! শিখলে ন! | হৌছাট 
এ পিটি !-*পুছোর লোলল্‌! তত্রদমাদে মিশবার উপযুক্ত 


কসর 


দ্ট ১০৮৮ ] 


হাঁল্ালো স্সত্র 
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লও তোমর1 1" দিবোন্দুর আর আমার রাত করে গুদোনোর 

অচোদ। লাড়ে ঘশট।র আগে ত খেলাই ভাতে না 
কোনোদিন । তা’ছাড়া তোথার মত আমানের ত আর 
শয্যাসদ্দিনী নেই---( হঠাৎ সদন্জ ভঙ্গীতে হাত জোড় 
করে) রুদ| দেবি! দোষ লেবেন না কথার ! 

ক্ূপোর ঘণ্টার যত একটা দিঠে ছালির তরঙ্গ জেগে 
উঠল কুগ। দেবীর কঠে। 

রেডিওএ।মের স্ট্যাণ্ডের সংলগ্ন সেট! খুলে একগোছা 
পুয়োনো রেকর্ড বার করল উৎপলাক্ষ* মলোধীরের পাশে 
টেবিলে রাখল। 

“এগুলো সংগ্রচ করেছি দাদ]দশ|বের ওখান খেকে । 
অনেকগুলে। ভাল বিলেতী রেকর্ড মাছে এতে। বেসীর- 
ভাগই বানার.+১।স্োলীন, ছাওঘাইঘান গীটার ৷ বুনলাইট 
গেলাটা, প্র ড্যানিটব ভোল্গ! বোটম)ন্‌-.*শে পার ও 
একথ|না কম্পোগিশন আছে। বিঙেত পেকে কের 
সদর দাদু ফিনে এনেছিলেন, পঞ্চাশ বছর অ।গে। 

অধিশ্যি বেনী ধাজালে। হয়নি এগুলো । এ ছাড়া 
কদেকখানা বাংল। গান আছে, বেশ ভাল। বিংশ 
শতাব্দীর বিশ দশকের বেস্ট সেলার্ন'। “আচ্ছা ডা’ছলে 
বাংলা গানগুলোই আগে শোন! হাক,’ বল দিবোগ্ু, 
‘তারপর রাঁত ছলে শোনা যাবে হাওয়াই গীটার । বিলেতী 
সুর িটারেই জমে ডাল ।” 

প্রস্তাব মনোধীর অন্মে।দন করল। 

উৎপল খান চারেক রেকড” আলাদা করল। আর্ত 
হ'ল রবীশ্র সঙ্গীত দিয়ে, “আদ বড়ের রাতে তোমার 
অভিদার, পরাণনখা, বন্ধু ছে আদার!” গেয়েছেন সে 
বুগের বশশ্দিলী নেত্রী ডালিমকুমায়ী । কেনন হেল 
খ্যাস্থেলে অন্তচ্চ শব্খ। অনেকবার বাণালে। হয়েছে 
রেকউটা। 

বক, থাক!’ অদর বলে উঠল। 

এরপর একটা! ভঞ্জন, আরন্তট! সন্য লাগলে! না, 
কিন্ত মাঝে রেকর্ডের এক জাগাহ কাটা। “মেরে 
কানায়’ বলতে গিয়ে, মেরে কাঁ--না--ন!--না--লা চলল 
একটানা ৷ | 

'তাইত, ওই থে কাটা সে কথা ত মনেই ছিল না”, 
বল্ল উৎপল। 


দূর ছাস্তধ্বনিতে কথ! দেবী ঘর ভরে তুললেন। 

এবার আর একবান! নতুন রেব$_ 

“দ্বপ্র দাগ৷ পেকে আহীতের হেদাতূণি পার হয়ে 
এলে'--ব’ঃ, চঘংকার একটুও সান ছর লি দুরট] । আদার 
কি অদুত দর গলার ।---রাগিণী পট-মহ্রী, রচনাও 
উচ্চ ভ্রেণীর । 

পান বেদে চলেছে। নিথর রাত্রির বুকে যেন একটা 
বোবা কারা গুময়ে উঠছে 1 একটা অব্যক্ত বিরহ বেদনা 
চতুনিক ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। ওদের নিঃশ্বাস বেন 
রুদ্ধ হয়ে আলছে। 

গেমে গেছে গান, তবুও তাঁর রেশ সবার প্রাণে বদুত 
ছয়ে চলেছে। 

“সবাস্চ বলে উঠল অমর 

'াষ্টারলী, দিবোন্টু অতিমত প্রকাশ করুল। 
“অপূর্ণ! এই রকণ গল! খুব কম গুলেছি ভীবনে। 
নাম কি হে লোকটার 1, নিেপ করল দনোধীর। 

দ্রামকুদীর দাস । 

_ফিই, আগে নান শুনেছি বলে ত মলে পড়ে ন1। 
উৎপল।ক্ষ প্রাক্রেডিও যুগের বাংলার প্রায় সমন্ত গারকদের 
(যাদের গান রেকর্ডে তোল] হয়েছে) পযিচহ সংগ্রহ 
করেছে। এ বিষহে তার ত্রান বিস্তু । শুনবে কোথেকে! 
এগান যখন রেকর্ড হয় তখন তোমার জন্মই হব নি! 
তোমার ত সবে অ।টাশ বছর। এ রেক$)। তোল। হয়েছে 
প্রা ত্রিশ বছর আগে। ইংরেজী আঠ11 উনডিণ সালে 
কলকাতা জোড়া নাদ ছিল রামকুমার, দাসের। চার পাচ 
বছর ওকে নিছে দে ফী দাতাগাতি, লোফালুফি! ক্িন্ধ 
তারপর সে কোথা -ছিলিঘ্ে গেল বিশ্বাতির গাঢ় 
কুছেলিকার,.'কত শিল্পী, কত কবি, কত গাঁছক এই রকন 
খ্যাতির আকাশে উদ্ধার সত শ্ষণিক্‌ মীপ্রিতে সবাইকে 
ভক্িত করে বিশ্বতির অন্তকারে চিরতরে বিলীন হয়ে 
গেছে।---প্রাথই দেখ। ধায় প্রতিড়। ক্ষণদীবী ।” 


গানের স্বর কানে এলে লাগতেই লোকটার ওচ্ছা টুটে 
গেদ। একট! গহার হু:স্বপ্র থেকে সে হেন জেগে 
উঠেছে।'--স্বরের স্রোতে দান করে ও ঘেন নবভন্ম পরিগ্রহ 
করল । নিজের দর্ষে নতুন করে চেন| হ’ল ওয়} একটা 


৬৬৩৬ 








কুংলিত নিক ওর দেহ পেকে গছে পড়ল। ওর 
ধ্রংলাংশেষ থেকে দেলে উঠল অপর, জ্যোতি ভাঙ্গর 
এক আস্থা হের সাগর থেকে উঠে এল, অতীতের 
বেলাতৃমি পার্‌চয়ে'---ওই হুর কি তারই গলা লেগেছিল 
এককিন? ওই গেয়েছে এই গাল--বেলেঘাটীর বস্তির 
হিঙ্ুক রাছু? 

বিশ্বতির উর্ণঙাল ছিত্র করে অতীতের তমিশ্র গুহা 
খেকে বেরিহে এল ত্রিশ বছর আগের দিনগুলো বথন 
খ্যাতির লবোচ্চ পিধরে ছিল ওর স্থান। রেডিওর তখন 
সবে শৈশব, পুরো গ্রাদোফোনের যুগ চল্ছে। সেসুগে 
জ্মালনহাডার পেকে নতুন লেকের ধার পর্যন্ত ওর কঠের 
অপূহ সুর-নাধুরী বাতালকে ধ্বনিত করে তুলেছে। ওর 
গ্যান শিধবার জন্ম বেয়েদের সে কী অধীর কআগ্র! তার 
গানের কলি স্কুল কলেজের ছেলেদের গলা গুররিত হয়ে 


কিল্ড । পান সিগারেটের দোকানের ছোকরার! বিড়ি 
বাধতে বাধতে তারই গান গেশ্নে চলেছে, 

শভল-ভেজা আীবণের নিস রাতে, 

ঠন নুছিতে গিয়ে কীকন বাছে_-” 


নিহা-নহুন অজলিসে 'আমছণের জালায় লে উত্াক্ত ছয়ে 
উঠহ। 

গান গেয়ে প্রচুর অর্থ পেরেছে সে, অনেক সনাদর। 
টাকা কিন্তু কখনও ওর হাতে জগতে পারে লি। পাঃর়ায় 
সাথে সাথে খেয়ে-দেযে কুতি করে উড়িরে দিয়েছে । 

হঠাৎ একদিন ঠাও! লেগে পড়ল নিমোনিয়ায, বেশ 
কিছুদিন দুগে বেঁচে উঠল বটে, কিন্তু শরীর একদম তেঙে 
পড়ল। শেবে ধরল হাপালীতে । ঘা হাতে ছিল নিঃশেষ 
হয়ে গেল চিকিৎসার খরচ জোগাতে। জিনিব-পত্র বিক্রি 
করতে হ’ল-_জাস্বাব, সোনার সিগারেট কেস, ধর্ড়ি, চেন, 
আংটি, শাল নাস যেভেলগুলে। পর্যন্ত । দিন চল! প্রেমে 
ভার হয়ে উঠল। গাল ,করুতে গিয়ে হাপিছে ওঠে। 


গলার মানে মাকে বি একট! পাই সাই আওয়াজ ওঠে । 
নাদ স্তাতিরে করেছ যাস গালের সাস্টারী করল বটে, কিন্ত 
পরে তাও আর জুটলো ন! । বন্ধু-বান্ধব আর কাছাতক, 
কতদ্গিন ধার দেবে। 

অনাথ শিশু, বাহ্য হয়েছিল এক বাইভীর আসরে, 
গানের হাতেখড়ি তার কাছেই । সংসারে আপন বলতে 


জাল্লতবস্ধ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২য় থও, বঠ সংখ্যা 


পূ 
কেউ ছিল না ওর। হংসাদাক্ লেখাপড়! বিধেছিল--ন! 


জানারই সামিদ। শায়ীরিক শ্রদ্নক কাছেও লে 
অপারগ ॥ ভীবিষ্কা অর্জনের কোন পথই খোলা নেই 
ওর সামনে । অভাবের তাড়ন।ছ শেবকালে ওকে পথে 
এলে দাড়াতে হ’ল ভিক্ষা পাত্র ছাতে। অত ৰে নাম ডাক, 
প্রতিষ্ঠ-_বিশ্বরণের অথৈ সমুদ্রে নিশ্চিহ্ন হতে তলিরে গেল 
একদিন। 

খুব বেশী দিনের কথা নর, যনে হয় এই ত দেদিন! 
সহ যুদ্ধ উতকর্ণ শ্রেতায় সন্মুখে গান গেয়ে চলেছে সে, 
ভক্তেরা ওর উদ্দেশে অকু$ প্রশংসার অর্থ। দান কদুছে।-*+ 

. . তি 

রানু ভাবল, "আচ্ছা, ঘি বলি আমিই লেই রাধফুমার 
ঘাস-_বার গাল শুনে তোমরা প্রশংলামুখর ছয়ে উঠেছ,তবে 
কি একটু মাশ্রহ মিলবে ন। ওদের উষ্ণ গৃহকোণে, এই 
ঈতের রাতটার অস্ত? একখান কম্বল কি গোটা দশেক 
টাকা কি ছুটবে না ওর ভাগ্যে ?” 

গান বেছে চলে। 

রামকুমার যেন তাঁর হারানো পুরাপো আগতে ফিরে 
এলেছে। ধন অশ্র-বাশ্পে ছল ছল করে ওঠে চোখ দুটো, 
নীর্ঘ বক্ষ-পঞ্গর নিকদ্ধ আবেগে দুলে ওঠে । হঠাৎ. প্রবল 
কালির বেগে সে বেন ছেটে পড়ল, “থকৃ_খক্‌-_থক্‌-_খকৃ" 
কালি আর যেন থামতেই ঢা লা। 

“কে, কে ওখানে?" জানলার কাছে এসে বাইরের 
পানে উদ্দেশ করে গুধালো উৎপল । 

“জাদি,--“থক্‌, খক্‌-তআমি রামু'। কালির বেগ চেপে 
কোন রকমে উত্তর করল রামকুদার। 

‘রাবু? কেরা?” 

“রাদকুদার দাস? স্রেহ্বানড়িতত কে রামকুষার বল্ল। 
একটা সাই সাই শব্বের নীচে চাপা পড়ে ওর কথা। 
ঘরের ওর! কেউ বুঝলো ন! ও কি বল্ছে। 

“কে, কে বঙ্গে? 

রাদু ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে। ওয়া কি 
বিশ্বাস কদূবে ওর কথা ? সব হারিয়েছে যে, তার আবার 
বিগত গৌরবের মেছ কেন-?--- 

গলার জনতা কাটিয়ে একটু জোর দিছেই বলে উঠল 
লে, “কেউ নই হছুঃ, ভিখিরী |” 


স্মৃতি-তর্পণ 


[ জযুলচশ্র ৩ ও শচীন্ৰনাখ সেদগুপ্ত লল্প্রতি লোকান্ুরিত হয়েছেন 
গাছের উদ্দেত্তে আদার আন্তর এতিশ্রনথালি আদি সিষেধন করছি 
খা বালাজ।ল হতেই খাদের সগে আদার হলি সব্ধ হয়েছিল। 
আয অস্তান্ত ধাছের নাম বর্তমান পলাস উ্লেশ করেছি ঠারা পকলেট 
আমার বাল|বডু ছিলেন_-£11দটও শ্মতি-তপৃন উচ্দে্তে আমার এই 
নবন্ধ।] 





সব্জপত্রের লেখকদের মধো রংপুত-গেঠী প্রপবাবুকে 
চমৎকুত করেছিল, আনন্দিত করেছিল। এক ছাহগ! 
থেকে একট সময়ে এতগুলি গনী লেখকের উত্তব একটা 
উল্লেখযোগ্য ঘটন। বৈকি! লেখকদের না তবে করি, 
অনেকটা বন্নসাচক্রসে : (১) অতুলচন্্র গুধ, (২) নলিনী- 
কান্ত গুণ, (৩) বয়দাচরণ গণ্ড, (৪) শ্বরেশচন্ চক্রবর্তী 
এবং (৫) আমি যোগ করতে চাই শচীন্্রনাখ সেনগুপ্ত, 
ইনিও এই গোষ্ঠীর অন্তর্গত, ঘদিও সবু্পত্রের লেখক 
হিলাবে ইনি দেখা দিতে পারেন নি--ঠিক সম্মত ও 
সুযোগদত দেখ!নে এসে পৌছিতে পারেন নি। 

এই সমাগম দেখে স্মরণে আলে ফরাদী সাহিত্যে 
কাধ-গোরি প্রিয়াদিঞ ( 1০১৭০5 ) ৪ দের কথা। ক্রাসী 
সাহিত্যে এই কবি-গোগী তার নগর ও নবদ্রীবন 
( Renaissance ) দুচল! কয়েছিলেন। আমাদের এই 
সাহিত্যিক গে ব্গসাহিতো যে একট] নবন্রস্থ বা নব- 
জীবন এনে দিয়েছিলেন তা হস্ত অতিশয়োক্রি হয, কিন্ত 
ভারা এসেছিলেন একট! বৈশিষ্ট্য নিয়ে--একটা। পুর্ণ 
বৈশিষ্টা নিছেই--সেই বৈশিষ্টে)র কথাই আদার আজকার 
ক্ধব্য । 

বে'্বানে ও কালে এদের উদ্ভব হয়েছি ত! স্বরণ 
করলেই এই বৈশিষ্টাটি লহজেই ধরা পড়বে ও ছনয়দদ 
ছবে। কাল হল ধা বিখ্যাত “স্বদেশী যুগ" নামে অর্থাৎ 
বাংলায় তথা তারতের নবজাগরণ, আত্মপ্রকাশ অর্থাৎ 








* P০৭০৪ হল তাযকাগোট, আদর বলি কৃত্তিক। বা দপ্ড- 
মাডূক।--এবানেও আদর গুণে? লাহজনেরই দাদ কঃতে লা 


শ্রনলিনীকান্ত গুপ্ত 


জ্ব্মার প্রকাশ! আর স্থান ছল রংপুর-_ঘেপ!নে 
বিদেনীয় বিজাতীথ শিক্ষার 'দালয় ভেঙ্গে দিছে প্রপ্ম জাতীয় 
বি্ালহ স্থাপিত হল- শিক্ষার স্বাধীনত। ঘোষণা) করে 
ছাজেরা নিজেরাই গড়ে তুলল এই প্রথঘ শ্বাতক্রোর শিক্ষা” 
কেনা এই জাতীছবিপ্রালয়ে প্রথম শিক্ষকদের ছধ্যে 
ছিলেন অতুপ পুপ্র--ঠিনি তখল প্রেসিডেন্দীতে দর্শনে 
এম এ পড়তেন, কি লবে পাশ করেছেন। বরদ। ওঃ 
স্থারেশ চক্রবর্তী, শচীন সেনগুপ্র-এর। ত রীতিঘত বাত 
এবং এখান পেকেই পাশ করে কলিকাতা জাতীয় শিক্ষা- 
লয়ে ( National Council of Education) গিয়ে যোগ 
দিলেন। নলিনী গুপ্ত প্রেসিডেনসীর ছাত্র হয়েও এ 
National Council-এর ক্র।সে উপস্থিত হতে লাগলেন 
এঁদের সঙ্গে আরে। দু'চার জনের নাম করা দঘা৷_-ধারা 
ছিলেন এঁদের সঙ্গী ও সতীর্ঘ-_একই 'জীবন-বতোর সেবঞচ 
ও পূজারী । প্রপদ, রেশ চক্রবর্তীর বড় ভাই প্রন 
চক্রবর্তী বিনি গুলে কোনদিন প্রথম ছাড়। দ্বিচীগ্র '্বান 
আন্িক।র করেন লাই-এবং অকালে (দাহুবী দৃষিতে ) 
ধিনি দেশলেবায় আন্মাহুতি দিলেন ( বোদা পরীক্ষ। করতে 
গিৱে )--<ই প্রচলন চমংকার লেখফ হতে পারতেন, 
ভার একটি লেখা ৪ যুগাস্বরের পাতায় ওপু ও লুপ্ত ছয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু আদার স্মৃতিতে একট| উ্দল রেশ এখন 
পর্ঘন্ত রেখে পিছেছে-_ভাবে ও ভাবা এত প্রদীপ্ত এত 
তেঝোদর। প্রছুল্র সহপাঠী ছিলেন আর দু'জন উত্তর- 
কালে তারাও বেশ নাদ করেছিলেন-_-একজন ছলেন 
প্রকৃল্পয় সঙ্গে সমানে বিলি দ্বিতীর '্বান অধিকার করে 





= দন বাছে লেখাটিতে ছিল (বিট রাজনের দঙ্গে স্োলফেশের 
সত্রাট স্বিতীর ফিলিপের তুলনা বাজ অন্যাচ॥ টৎশীড়ন হত আাযুনিক 
আাহীযেজ আবর্শ দ্বিল, তিনি Inquisition-a1 SEAS, খা 
আর্দাডা (7১170: ) ইংরেছকে উউশ্থ করে তুলেছিল এবং পঃরণাদ 
হার আত আধুনিক নাজীবেরই পরিণাৰ। 


জা 


৬ 





ছিলেন স্কুলডীবলে, নাম, মোহিনীনেহন ভইটাভাঞ্চ কলি- 
কাহা বিহ্বতিহালছে বিনি সাহিতো প্রধান 
খধালও হয়েছিলেন। জার একচন হলেন লরেক্রনাথ 
সেন দিলি একের সঙ্গে অধিকার করতেন তৃতীর 
স্বান_ভাতীঘ হিললয়ে পাঠ করে, পাশ করে হিলি 
আমেরিকা হার্তাডে' পাঠ সমাপন করে ঝলিকাড। বিশ্ব- 
বিগ্কালছে ঘোগ দিরেছিলেন এবং দার্শনিক হিলাবে নাদ 
করেছিলেন। এ সকলের লঙ্গে নাম করতে হয আর 
একজন বংণীংকে, তিনিও রংপুর ছাতীর বিস্তালঘে এ'ঘেরই 
ছিলেন_রকবুগের প্রথম শহীল, প্রফুল্ল 


ইংরেজী 


শপ, 





মৃগী 
চাকা। 

যলগান রক্তহুণ-কিশ শুধু ₹ক্রযুপ নয়, এ ছল উষার 
আারক্ত দুগ। লভডাবনের এই বছান্িতে উল্হ্ভ ছতে- 
ছিলেন ধার।ঁ_হাদের লাৎ বেওছা বেতে পারে হ্রদেন।_ 
ষ্টার: আদরে অধিকার করেছিলেন, স্পর্শ করেছিলেন 
সেই প্র্গলঙ্গ পিখা_ ধার কল্যাণে ছরীবন পাহ অর্থ, হয়ে 
হতে সাথক জর হার অভাধে যাবতীয় বিত্ত থাকলেও 
জানে নিক । আমি বলছি অন্তরাস্ম।র, ভস্তঃপুরুবের, 
পর্দা লেবৰার কণা ॥ লেই জাগৃতি, সেই চেতনার 
নবোছেদের ফলে সেশও লাও করেছিল তার অস্থরাম্ম্রাকে, 
স্পর্ণ করেছিল অঙগ্দেবতাকে । জার আমি যে গোর 
কথ বলছি আছ হাদেছ ধৈশিষ্টা ঠক এইখানে স্রার/ও 
সাঙ্গাং করেছিলেন ানের অস্বরাস্থাকে, উদ্ব দ্ধ হথেছিলেন 
শ্বরাস্থার নির্থণ প্রেরণায় | 

দে লাহিত্যিক-গোটিহ কপ! বলছি আছি, তাদের 
সাহিত্যিক ডাবসেরও প্রতিচাহ ও উদ্চবে ররেছে এই 
বজ্ঞাপির প্রসাদ_ অর্থাৎ আ্বরাস্্রার ব্সবৰান। তাদের 
সাগিহা-লাদনার '্ঠারা এনে দিতে পেরেছিলেন তাদের 
নিত বাব্ধিদ পেজে, ঠানের অস্বরাস্তা ধেকেই উৎসারিত 
এক রলনয়ত।_এই ভিনিলটিই দিয়েছিল তাদের বৈশিষ্য । 
রূপ সা হোক, বিদয় দা জোক- প্রকাশের বাহক আকার 
য। হোক-_ মান্মপ্রকাশেয় যে প্রকার বে ভদ্বিদা, যে সুর 
ও ছন্দ তাই দিয়েছে $দের হৈন্ঠিয; কারণ তারই ৰহো 
ধরা দিয়েছে ঠাদের জাগ্রত অস্বশ্চেডনার আকাল একট! । 
এফট। অপত্থপ সাধুর, উচ্ছল, উন], অতুল ওপর পণ্ডিত 
দার্শনিক ছিলেন, তিনি ছিলেন গতীর স্বির চিন্তানীল_ 






ভাল্রভদ্ব্য 


[৪৮শ বধ, ২৪ খণ্ড, ব& সংখ্যা 





ভার লেখার পরিশ্দুউ বুদ্ধির বৈদ্য, ঘতির দৈ ও লংঘদ__ 
সেখানে স্বভাবতই অভাব হতে পারত রসবতার__কিন্তু 
ঠিক রদন্াস্থই ভার আলোচনার বিধসবন্ধপে বেছে নিলেন, 
রসেরই পরিবেশনের ছন --কারণ তার আস্তর চেতলার 
গোপনে জেগে উঠেছিল বার নাম ও পরিচয় ছল “বলো 
বৈ সঃ) কাবা-জিভ্াসার নিহিত যে রসের ফল্তু প্রবাহ, 
আমার দলে হত ত! আর আপনাকে ধরে রাখতে পারেনি, 
ত। আত্মপ্রকাশ করেছে, অস্তচান্তার আহলাদ ফেটে 
পড়েছে ভার ‘নদী পথে’। শচীন্্রনাধ পেনগুপ্ত হয়ে 
পড়েছিলেন ‘নাটুকে শচীন’-_-তবে তীর লাটা-গ্রতিভা ঘা 
ব। ধতই ছোক, তাকে ছাড়িরে ছাপিতে বা তার প্রধান অঙ্গ 
হয়ে যে বিশেধত্ব ফুটে উঠেছে--ত। হল ভাষার বচ্ছদ্য ও 
খরগতি এবং ভাবের আগর্শপরাহণতা। উর্ধবদুখিত।। 
শটীশ্রনাখের কৈশোরে লিখিত পত্রগুচ্ছ (1) আমাকে 
দ্ধ ফরেছিল--ভার গারে মাখা ছিল অন্তপাব্যার এক 
বেপরোয়া লারন্য, পরিদ্ছিল আবেগ, সংজ্ী ) 

এদের অন্তঃপুকর আত্ম প্রকাশের একটা ধার। বেছে 
নিরেছিল স।হিতা-রচনায়, অনেকট। হয় প্রধান ধার! 
চিলাবে--কিন্তু তা ছাড়।ও এঁদের একট! আত্মগ্রতিঠ 
সততা, অন্তর্জেযোতি চেতনা দেখা দিয়েছিল। আমর! জানি, 
মাহুখ কি করেছে তা দিয়ে দানবের সত্যকার পরিচয় বা 
মরধাদা নহ ; সে অন্তরে ফি হয়েছে ও! দিয়েই হুল তার 
হধার্থ পরিদাপ ।৫ আর আজ ধানের নাম আমি করছি 
তারা সকলেই বদি একবর্ণও কিছু না লিখতেন, তবুও 
তার প্রতিিত থাকতেন স্থে সহিয়ি। 

শঠীজ্ঞনাথ সারা জীবনই প্রায় কাটিয়েছেন দৈস্তের 
দ্বস্থতার হুখোগের দধ্যে দিয়েঁ-কিন্তধ তার অবারের 
আলে। ভাতে এতটুকু মান হয়নি, অন্তশ্েতনার স্থিতি 
তার এইটুকু বিচলিত ছয় নি। পক্ষান্তরে অতুল আগত 
চিরকাল ছিলেন সরদ্বতীর সঙ্গে লক্ষ্মীর বরপুত্র, ন্থচ্ছলত| 





+ হিটপাজ বাহ গৌরবে ইউরোপে প্রা একছত লট হয়ে 
উঠলেন এক লে সহব্ পৃথিবী ফুীগত কমন, এমন সভাবনা 
পর্থপ্ হরেছিল। কিন্তু চা॥ অধ্বযাত্মা? পরিমাণ কি জানেন? হিজরি 
বলতেন তায় অন্তরান্থা হল গাড়োণানে খরা (0. 6০000070018 
soul) 1 


াই-_১৬৮ ] 





20855 80 


| লোক চ্্বহ্ঘী খালে, 


'হন্রাভ্তচও নেনে! ' 


লাটফবদ্ সাবান হেখে শ্রান করলে শীর্টা 

বে বাইবে হূপো মহলা আপনার 
E বক্র কাহাককাতী ফেনা বুলোনলা রোগ বীমা ধূধে দেয়া 
শবিাখে দবার বানের হও নিতে পাইফবয় মাখুন) 


সনের সনক লাইক 






হিনদুহান লিডাবের তৈরী 





ত 


ও সম্পদের মধে। তিনি লালিত-পাদিত ও পরিণত 
হথেছেন_কিস্ত হি ঠাকে কথন মোহিত ব। প্রতৃন্ধ 
করেনি, উর অশ্বরাত্মার নাহাত্রা কথন হত করেনি। 
সত্যক্কার অস্তঃপুকষ, আমা সব রকম বাং: অবস্থার স্বৈতের 
হৈদের উদ্বে। 

আজকালকার দিনে মাছবের পরিচয়, সে হল পারি- 
পাশ্বিকের দাল। তার মন চিন্তা করে, প্রাণ সক্রিত হয, 


জ্ঞাত 


৪৮শ বধ, ২হ খণ্ড, হট সংখা 


দেহ সেবা করে একট! একান্ত বাহ গুল প্রযোজলের বনী- 
ভূত হয়ে! অন্ত:পুরুষ তার বাধিত ক্রি্-অলহারভাঁবে 
চোখ-বীাধ। বলদের মত সে চলেছে দৈন|ন্দনের ঘানি 
টেনে_এরই মধ্যে থেকে আত্মার স্যাতগ্রা স্বাধিকার ধারা 
আশ্বাদন করেছেন এবং তাঁরই মধ্যে ঘখাসাধা বসবাদ 
করেছেন_সে রকম হুদন লাখে ন! মিলছে একার! 
আগাধেরুনদন্ত । 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 


স্বস্থ থাকে, অজীর্ণ, অঙ্ষুধা, পেটফাপা 
প্রস্ততি রোগে ভুগতে হয় না, খিটুখিটে 


মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 


উপসগও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি,ঃএল, লিঃ 


ক্ষ্মাত্রেশ হাউন্ন 
সালিপ্রা, ছাও ডা!” 





লুইস! মে এযল্কট 





বৃ প্রক।বিত হবার পূরণাড়েই পঞ্চাশ হাঙর কপির প্রি অনুরোধ, 
প্রকাশকের করছে । বইটি সাঘ "লিটল খেন' । বটি এঠ হে৷ 
চাহিদা অন্ত একটি বই-এর জনে । এই বইটি পূর্বে একটি বই 
প্রকাশিত হয়েছিল--[লিটল উওঘাল' | এই পাব ৰচি বিশ্বধাতি 
এৰে বের বইতি॥ লেশিক! লুল দে এলফটকে । 

খলিটল উতদ্যান'-এর লেখিকা লুল দে এলফট-এর। জগ 
পোদিসিলঙযানিয়ার জার্মান টানে, ১৮০২-এর নঙেখছে। পিত 
ক্রনসন এলকট ছিলেন পিক্ষক। আর্থিক অবগ্া শিক্ষকের যেদন 
হয়ে থাকে ভবন ছিল তেমনই । উদার ছিলেন ব্রনদন একট ॥ 
সিঙেয বুলে দিতো ছেলেসেরেছেরও প্রবেশাধিকার দিলেন তিনি। 
কিন্তু লমাজ তার ওুনাবঁকে অস্বীকার করায় এজল:খ্য। খন লুষ্কে নেষে 
এলো, তখন ১৮০৯-এর সাদাচুঃসেটস্‌-এ উঠে আসতে হলো ডাকে । 

দালাচু।সেটল্‌:এং কৰকর্ড-এ এসে শাতি পেলেন জবসন এ)লকট। 
স্থানীয় সমাজের গণাসান্ত যাকি়া পার সকলেই দিলেন চিন্তাবিদ । 
আমার্সদে এবং খোরে| থাকতেন কনকড-এ, আর খাকতেন হখ্ণ। 

দেই রন্ৰ্র পাছে মাছুথ হয়েছিলেন দুইস। মে এসকট | "লিটল 
উত্মান'-এর চার-বোন চরিত্রের দতো ঠারাও ছিলেন চার বোন! তিনি 
তে ৷ তিনি পড়তে ভালে।বাদতেন শেক্মপীযর, গোটে, এমাদ'ন এবং 
দর্দ সাদত। 

লেখার আগ্রহ ঠার ছোটবেলা খেকেই। তার প্রকাশিত ফিতার 





=” লখ্যে একটি লেখা ধন ওর বস যাও আট । বোল বন্ধ বসে 


একট উপরাদ লেখেন তিনি--'কর/ওযার ফেলল" 1 সমালোচক 
বইটকে ঝাচা দাতের লেখা বলে রা দিযেছিলেন। বোল যর ধরল 
হতেই গুলে শিক্ষিকার কাজ গ্রহণ করেন লুটদা--তারপর দর্র কমে 
কাল করেছেন [তনি-কখনও গণ, কখনও দেনাই, আধার কখনও 
অসমর্থ শিওদের দেখা শোন । 

উনিশ বন্ধুর বালে 'মীসনদ পিকটোরিয়ান'-এ প্রকাশিত হয় 31 
প্রধগ ছোট গঞ্জ । তার কযেকদাদ পরে 'বোল্টন দ্যটাঙ্ডে সেরেট'-এ 
প্রকাশিত হয় “ছি রাইজাল প্থইদা ডোলাগ' দার্ণে। একট 
ক্োটগজ। এই গরট অভিনয়ের জন্তু একট থিয়েটারের ধল কেনেন, 
কি অভ্নেচাদেয নিজেদের মধে। থগড়! হওয়ার আর হয়ে গুঠেন 
জত্িনয। তারপর তিনি [দেই অভিনয়ো জন্কে ঠিক করেন, কিন্তু 
খিকেটারের সা।নেলারের পা জেগে হাওয়া ঢুকি বাতিল করে দিতে 
ri 

'প্তটারডে ইভনিং গেঞ্জেট'-এ বারকটি লেখা প্রকাশের পর তিনি 





দুষস। ৰে'এাল্কট 
কিচু হুনাষ অর্জন করেন। আর্থিক অঙগাও কিছুটা স্থল হয়ে ওঠে 






এলদদয। আর্থিক অঠকধণে একমাসে প্রাঃ গশ বারোট। যঃ 
লিখে ছ্িতেন। ‘লিটল টওবান'-এর দে| বলে একটি চরিত্রকে 
ভিৰি এই বরণের য়োধান্দব্নী গঞ্জ লেখার আকর্সণের কথা স্বীকার 
করেছেন। গ্যালোঠকদো। এবং আবনীকাহদের হতে জে চিট 
জুইসা যে এলকট নিছে। 

মলা নে এলকটের লাযতী উপস্াদ 'মুডন'। এই হইটিও 
পূর্বেকার বইটির হোই ভেবন। লাহিতাকণত বলে মনে কর] হনা। 
লেখ/র আগ্রহ তবু নষ্ট হয়ে ধারনি। কিন্তু আারলঃ বহরিন আছ উপস্তাল 
দেখেননি লুইপা ৷ bl 

তারপর আমেরিকার পৃহযদ্ধ আর্ত ছয়ে দ/ওয়াতে লুপ! সোলজা।- 
হাসপাতালে নাসের কাজ করার ন্নস্থির করেন। নাদের কাজে 
প্রচুর অভি্ঞতা হাঃ হার । ঠার 'হলপিটাল ক্ষেচেদ' অভাশি্ হর 
১৮৯৪ সমে। এই বই তিনি জাঞাপী। হইওআাহলাও, প্যহী এবং 
লন পরিজনশ করেন! * 


৬৯১ 


৮১ 





১৮৬৯ সনে ব্রনদন এলকট হইল লেখা কয়েক গঞ্জ কিযে 
র কাছে ধান কিছ প্রকাশক গর প্রকাশে 
চেঘৰ উৎসাহ বেদান লা এবং বলেন পৃটলা উপক্ঞান লিখতে ভালে 
শারদ 

দলা মনে কথেধিলেন যে [নি শাঃবেল মা । কিন্ত ১৮৬৮ লনে 
বন ঠায় ‘লিটল উতদ্যান' প্রচাৰিত ছল তখন (তিনি [বখগাহিতি)কের 
শিঝজন | মারপর হধন 'লিটল গেদ' শ্রভানের কথা ঘোখণা করা 








দোমিংগো সারমিয়েনতো 


হলো তখন পুর্ধাতেই প্রকাশকের কাছে পঞ্চাশ হাজার কাল আশ্রম 
চাহিদা এলো । 

পরে লুইল দে এ/লকটের বে লগত বই প্রকানিছ হয়েছে লেগুলো 
হলো শল লট ।লল,' 'এন শুভ ক)শাও গাল," ': 
হা আপুংমেরণ আট ছেদ আও )প বাগ’, জাক এণ্ড ছিল । 

শুই থে এলকটেছ দৃতু। হয় ১৮৮৮ লবের *ই দা্চ, ঠার পিতা 
মৃত্যুর টক তিদ দিন পে। 





[দি লিগান্ছ, 








“বোয়ালর: প্রচিছিন চেপতেন হোল বর বলের কটি কাছের 
ক বা নিয় বসে প্রচুর ঘট পড়ার নেশা ছেলেটির, সু 











ছিলেন উদ্দি। কিছ তখন কেট ভাজতে পারেনি বে দেলেটি এককালে 
সাংবাদিকতায়, লাহিচে) এবং রাজনীতিতে পৃথিবীব্যাত ছবে। 

ছেলেটি দোিংগো সারমিতেলত)।  আর্জেনটনা'র সাসদুযানে 
১৮১১ সালের ১৭ই কেব্রুয়াটী ওর জন্ম ।” ঘোনিংগো'র বাধা গনী 
ছিলেন তবুও ছেলেকে লেখাপড়া শেখান কক্ষে তিনি ছিলেন বন্ধ- 


পরিকর ॥ ছোশিংগোরচুধাহা বাউখোন। করে না দেয়েচিন্তে বে মধ বই 
আৰতেন তাইতেই ওর শিক্ষার গোড়াপন্তন। 

বলে গতি হথার পরও লাঠ। পুন্তক পড়ে তৃপ্ত থাক! ঘোদিংগোর 
পক্ষে ছিল৷ অদপ্তব। সেই খসে তিনি বাইবেল, লাইক অব সিনেযো। 
আরচারাণ বিগলদী এও একিডে:েন অধ ক্রিশ্টিরানিট, দি ট_ আইডি" 
ছে হোলি শি, এবং রোদ ও আরীলের ইতিছাগ পড়ে ফেলেদ। 
পড়ার কোনও পরিকল্পনা ছিলন। ওঁর । এক কাকার খেকে লাটিন 
শিখলেন উনি এই লদে॥ পনের হর বগে চাকরীতে ঢুকলেন এবং 
বোল হর রসে কেরানী॥ কাজ পেলেন একটা | কেরাণীয 
করলেও লা(হতা্রীতি গার ছিল । এই দহয় থেকেই একটু আাহটু লেখার 
আভল করেন [তিনি এবং বত্রামে একট লাহিতে।॥ আগর স্থাপন 
ক্ষয়েন। 

কিছ আর্জেনটনার রাজনৈতিক পটকুষিক] দূ থাকছে দিল দা 
ভাকে। রোগাস-এর একদারকতে লঙ্গিগালিত হত আনার 
আাজনীতি। যে কেউ রোগাস'এর [বিচরণ করত, মৃতু! ছিল তায় 
অবন্স্তাবী। পরিগাদ। (॥োদান-এ॥ সানীর শতিনিধি ছিল দুযান ফাহুন্দ 
কুইরোগা নামে একএন লোক) 

একবার তার প্রতি ইছুণ হুদ কাজ ছেড়ে হেওাার এবং ঠৈপ- 
বাহিনীতে দান লেৰাবায। লযকাৰের এ আবেশ অহ) কঃ? ঘোিং- 
গো দরের জেল হয়ে গেল। গেল থেকে ছাড়া পাঙযার পর্ন কিমি 
চিনি পারি গেনেন। তারপর বন বহর খর তিনি একথা॥ আার্জেন' 
চিনা-আয একার চিলি করেছেস। 

কিচু দনের জক সান্তা! রোধ ড লস এনংকদ'এ শিক্ষকত। দনরন। 
তায শ্রোক্ারোতে হোটেল চালান একট । তাযপর কেঃানী ছিংলন 
কিছুহিদ গ)লপারেইলোতে এবং পরে চানারলেলোর মাজো দোষ 
নিতেও কাজ করেন [কছুষ্গাল তবুও সবকা। ঝট nice 
তু সেটাবায় চেই] কছতেন যখনই দদয় পেডেদ। খমিতে কাজ করার 
লগ ওয়াটার ক্ষট শেখ করেন দোদিংগে|! এর কিছুকাল পর তিনি 




















তৈ|ঠ -১৯৬৮ ] 


স্পনীশ তাৰা? অনুবাদ করেন আটের একট বট। ান্ত ঙাষাৰ 
সাহিঠ) জানবার আত্রছে আঠার বন্ধর বাদে তিনি শেখেন কানী, মাইশ 
ব্য ইংাগজ, হাকিশে ইতালী এবং একতিশ বছর ব্যদে পতুণগিঞজ 
জাৰ । 

১৮৩৯-4 লান্গ্গানে দেযেছের একট স্কুল মাপন করেন তিনি। 
পৃথিমীর অক্লান্ত আগের দয় জার্জেনটিআতেও দেড়েদের লেখাপড়া কাটা 
খুব ভাল (চাগে দেখা হত না সেকালে। 

সেই দছয়েই 'এল জোন,’ নানে একট দংদ|দশত্রের পত্তন করেছ 
দোদিংগে।। তারপর বিচুকালের মধ্যেই চিৰি পুন্তিকাক্চ(॥ গণতাব্রিক 
ঘতামত গ্ৰক।ল করতে খাকেন | সরকার ঠাকে কারাগারে নিক্ষেপের 
নির্দেশ দেন। কিন্তু তারপূর্ঘেই চিলি পালিয়ে ঘান তিনি। খাবা 
লহ মীদান্তেঃ একটি পাখছে শোধাই করে লিখে দেন: [0৩58 
cannot be killed,” 

চিলিতে এলে পদ স্কাশন্তাল'-এর দন্পাদমা॥ কাজ পান তিনি। 
ছাখে দাঝে দি দাঃকারী'তেও লেখ। পাঠাতেন ছেঃদিংগো ॥ হার 
লেদার শকি “দি রী” কর্তৃপক্ষকে আকর্ণণ কয়৷ এখং কিছুকালের 
মনো বারকাযীর দন্পাদকের ছাারব পান তিসি। 

এরপর গার বিখ্যাত লেখা 'ক্কাকুমধো--লিত্তিমাইজেশান 4৩ বার- 
বাজন’ প্রকাপিত হল। বট ঠাকে এত বেদী প্রতারিত করে দিল 














লাযদিযেদঠেো'র বই প্রফাপ কংলেল! হাশলে তাকে দৃত্যুইণডাবেশ দিলেন) 
তিযুও আগে বায়া ঠা পেখা পড়তন৷ তর পড়তে আস্ত ভাল সা 
ইঃ 

আার্জেনটুন।-দরকানত চিলি দরকারের ওপর চাপ ছিলেন নোদিংগোকে 
আরতেফ-টৰাতে ফেযৎ পাঠাবার জঙ্গে | সোঁক্গাগাবশত চিলির শিক্ষা 
ছিলেন দোদিংগো দাঃদিচেনতো’র বন্ধু । দত্ত অসৎ, দা॥দিযেনতোকে 
ইইযোশ জদণের পধোগ নিলেন সেখ।নকা। শিশ্াধাবস্ার দিহে জান 


আংরণের জাকে । 

চউযোপে ফোদিংগে। গেলেন ফ্রান্স, ইতালী, হুট রাহলাও, ভ্টি যা, 
ক্রুনি্ঠা এবং নোরল|ও । প্রতি ছেপেই [ঠলি কুল--কলেগ_-সাহিত!- 
হাতা অমন করলেদ। অমণ খেকে লাত হল ঠার ছংলযতে গিয়ে ॥ 
ইংল|ণডে তিনি মাদাচুদেটুল-এর শিক্ষ-কদিশবান চোঠরলঘ।ন' এ 
“লেকেদখ, এনুাল পোর্ট" বছর হুযোগ পেলেন। রিপোর্টে ডিঙি 
ভারই হচাদতের তিসাগি পেলেন। 

ছোরেগধান'এর লগে নেছ। কর; একাথট হ্োদৰ ছয়ে পড়ল 
থোমিংগের। হোরেসদান-এর দর্ছে কথাবার্ডার পর দোমিংগে। অনুত্তৰ 
করলেন থে চিলি এবং আর্কেনটনাতে লিঙ্গ প্রসারের বিশেষ 
প্রয়োজন 








মলয় রা্নচৌধুরী 


মুমাফির 


চণ্তীদাদ মুখোপা। 
আমি মুল]কষির শুধু দুদিনের তাগুনের কুলে বাধা বাস! মোর 
জীবনের খেলা ধরে চিরদিন রবো একা 
নিষ্ট বীধনে বেঁধোন| আমায় প্রিয় -সাধী মোর যাবে গ। ছারায়ে 
চেয়োনা আপন করে নিঠুর নি্ততি লেখ।। 
ছেড়ে যেতে হবে এই মায়! তীর সাহারার দতো বাথ! লয়ে তাই 
মিলন রজনী ভোরে আদি থাকি দূরে সরে 
নহনে আমার প্রণয়ের আলো! কঠে আমার মিলনের বানী 
হৃদয়ে রক বরে। বিরহ বক্ষ তরে 





(পুতি ) 
হই 


ডাক এল । হকে গেছি, এইটুকুই মাত্র খেঘাল হোল 


ডাক শুনে । ডাকের মত ডাক, ঠকার ডাক এল ( কচ 
রকমে সামার ঠকে! কটা পাওয়ার ছিল, কতটা 
প্লোন ন’, এ হোল এক জাতের ঠক) । লোকস।নটা 
পুবিছে উঠতে পারলে ঠকটি। তেমন গাহে লাগে না । আর 
এক ভাতের ঠক! হোল, থা ছিল আমার সম্পত্তির 
একরন ত; ভোগ। দিয়ে ভোগ দখল করতে দাগল। এ 
ঠকাহ আলা গাঞ্চলেও ঘসুণাট। নেই | কিন্তু বা আদি 
সুকিছে রাথতে চেখেছিলাম তা ঘদি গাঁনাজানি হোরে মাহ, 
লিঙ্গের বোকানির চকে বদি ধরা পড়ে যাই, তা’হলে বে 
ঠক। ঠকে মরি, সে কার মন্ত্রণা সামলাতে মনের গারে 
ফোদকা পড়ে যখ। দেই কোসকা-পড়া মনটাকে ঢাকধার 
জন্যে সাদ! দাতগুলেকে মেলে ছাসবার চেষ্টা কর ছাড়া 
অন্ত কিছু করার উপাহই থাকে লা। 

ঠকেই গেলাদ। খড়খড়িগুলো সেটে বন্ধ হোয়ে 
ৰ্মাছে, সতহয ঘরের মধো জনপ্রাধী নেই । পরদ নিশ্চিন্তে 
সেই খড়ছাড়ি ঠেল!ল দিছে দঈ।ড়িয়ে চরদ মূহুর্তে বা তা কাণ্ড 
একটা করার ডক্লে গাঁ খুলে, গল! ছেড়ে কিছে মনটাকে 
একেবারে শুলে-মেলে শুকিয়ে ফেলতে গেলাম বড়-দলের 
উৱাপে। আন ত’ গুফলই, উপরস্ধ একটু কাউ লাভ হোল। 
মনের লঙ্গে চালাকি করার প্ররতিট। ও খুচে গেল। শুকনো 
মল নিরে সন-গড় পঠ্চঘট|কে আকড়ে থাকার বিশ্দুদাত 
প্রসোজনও আর রইল না। . 


ডাকতে এল যে ছেলেটি-_তাঁর মুখের ড।ক তার চক্ষু 
ছুটির নীল আলোর তলা তলিছে গেল। ডাকটা তুলে 
গেলাম, ফে ডাকছে কেন ডাকছে, এ সন্ত প্রশ্ন একটি 
বারের গন্সেও উকি দিলে না। ছেলেটির চোখের তার 
ছ'টির পালে তাকিয়ে হঠাৎ যেন ঘুগিয়েই পড়লাদ। ঘুম 
পাড়ীবার শক্তি ছিল লেই তার! ছুটিয় নীল আ|লে।তে, 
নিবিড় অন্ধকারে ও দাতের আলো খুগ পাঁড়ির়েই খেলে। 
অনেক দিন আগেকার একটা ঘটন মলে পড়ে গেল। এ 
জাতের নীল আলে। অনেক দিন আগে প্রত দেখত1দ। 
সন্ধো হোলেই পালিয়ে বেগ নদীর ধারে। লুকিছে 
বলে থাকতাম দেঘনার চরে। আকাশে নদীতে দিশে 
গিয়ে সীমাহীন একট। আলাদা জগৎ তৈরী ছোত। সেই 
জগতে তখন একমায় রাঙ্গা অমি, আদার রাজত্বে কোথা 
কোনও য্যাগড়াদি নেই। ভারী ভাল লাগত, নিদেকে 
নিগে লেই রাজন্বের অধীশ্বর কল্পনা করে বুঁদ হোয়ে বসে 
খাকতাধ। তারপর, অনেকক্ষণ পরে আদার ঝ।লদ্বে গুটি 
নীলখ্মালো ফুটে উঠত। নেক দু, ভান দিকে 
একেবারে অন্ধকারের 'অঝ্তরলে ছুটে উঠত দু'টি নীল 
আলো । তাৰিতে খাতা তখন সেই আলে! ছুটির 
পানে। আত্ে আপ্তে একটু একটু করে অস্কারের ভেতর 
দিয়ে এগিছে দত আলো দুটি। আসছে ত প্দালছেই, 
বলতে আসতে একেথারে সামনে এলে পড়ল । তায়ণর 
চলতে লাগল বা দিকে, যতক্ষণ দেখা বেড তাঞ্চিয়ে 
খাকতাদ। পেখে যখন দিলিয়ে বেত আবার বা-ধারের 
অন্ধকারে তখন আপনা-জাপনি চোখ বুজে বেড । আয় 
সেইখানেই চুলে পড়তাদ। 
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লাশ 
রাত সাড়ে এগারটাহ আলত সেই টযনারখানা আসান 
পেকে, একদিন পরে পরে আসচ। নাল টানা দার, 
কোথাও একটুও আদে। দেবা সেভ ন|। শুধু সেই বুদ- 
পাড়ানিহা নীল আলে। ছটিৰ দেখা গেত। ওই আলো 
ছুটি দেখবার লোতে দেখনার চরে সিহে লুকিয়ে বলে 
খাকতাম। 
অনেক দিন আগেকার দেই নীল সালে! দু'টিকে 
হঠাৎ আধিকার ফরে ফেললাম ছেলেটির দুই চোখের 
তারাহ। দশ এগার বছরের ছেলে, অমন ছেলে-দেয়ের 
চোখে নীল আলে দেখ! ঘায়। এটি ছোল দশ এগার 
বছরের চোখের ধর, আর একটু বড় ছোলে এ নীল স্দালে 
দিতে বাবে খুলিছে ঘ।তে আও লালা জাতের আলোর 
হধো। তখন চোখ জাল হবে, কেক।শে ছবে। তারপর 
আরও গুরণো হোলে চোখের তার। হলদে হোসে যাবে। 
তখন আর চেখে কোনও হই ধর! পড়বে ন। 
ছেলেটি আমার চোখে চোখ ফেলে স্থির হোয়ে দড়িতে 
রুইল। অমি ত ঘুমিছেই পড়লাম । দেই অবস্থাত কতক্ষণ 
কাটত, কে বদতে পারে। ভাগে! ঝিপিলবিছীরীবাধুর 
পরিবারটি পাশেই ছিলেন | ওঁনার চিত্তে থত রফদের হত 
দোযষ-গুণই থাকুক, আদিখ্যেতা নাদক নেকা-পনাটি নাকি 
একেবারেই রিল না। দুনিয়ার চোখের চাউনি, নাকের 
গড়ন-চলার ধরণ নিয়ে কশ্বিনকালে উনি দা! ঘগ।বার 
ফুয়সত পাননি। ঘোধ হয় নিজের চৌখ নাক নিয়েই জন 
থেকে বাতিব্যন্র হোয়ে পড়েছিলেন। ফলে ওঁর নগর 
বেধাক রঙ-ছিট হোয়ে পড়েছিল। রও ছুট লসরের সনু 
বেহন্দ নুথছুট হোৱে পড়ে। মাহষের স্বপ্ন দেখার সাধকে 
জবাই করবার অন্যে সদ৷-প্রস্থত থাকে তাদের জবান। দু'টি 
সুহর্ঘ ও ঘুমিয়ে থ।কতে পেলাদ না, পাশ থেকে পরিবার- 
মহোদহা তীর জবানের এক বাপ্টায় দিলেন সেই নীল- 
কান্ড মনি দুটিকে নিত্তিয়ে। বলে উঠলেন--আদাদের 
ডাক্‌ছেন! কেন? আমাদের সঙ্গে কি দরকার তোমার 
ছারের { আমর।_আদয়/_এখুনই চলে ঘাচ্ছি। জলটা 
কমে এলেছে, এখুনই না গেলে গাড়ী পাব লা। 
এতটুকু উত্তেখিত ছোল'ন! ছেলেটি, একটুও উৎকণ্ঠা বা 
উদ্চাদ ছুটে উঠল না তার কঠদবরে। খেদে থেমে কেটে 
কেটে মুখস্থ পড়ার মত করে পড়ে গেল__গাকীর এখনও 


কুলু সাদা হাড় আন ২৪. ক্াতেস! কলহ 
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অনেক দেয়ী। এপনও সচ্ভোই হয়নি) আটটার ছাগে 
কোনও গাড়ী নেই। কর কলক1১। ধাবার গাড়ী রাত 
দশটার । 


তাড়াতাড়ি তখন আদার ন্রবানকেও মুক্তি দিতে হে।ল 
ছেলেটিকে আল করার জন্তে। কে দানে ঠোটক!ট। 
পরিবার আবার ফি বলে ঝলেন। 

বললাম--তাই নাকি। গুলেছিলাদ হেন লক্ধোু 
পরেই গাড়ী পাও! ঘাবে। তা বেশ ত,চল। 
তোমার মাছের নঙ্গে দেখ! করে অসি) 

আবার আদার চোখের পানে তাকালে ছেলেটি । 
আর একবার সেই নীল আলো দেখব!র লোভে অনেকটা 
ছয়ে খুঁজতে গেলাম তার গেখ দু'টির মধো। আরকি 
সে আলোর দেখা মেলে! পরিবারের পেগালে| সুরের 
কারস!পিতে দে জালে। নিভে গেছে। তার বদলে একট! 
ধোহাটে হ'শিয়াতি চকচক করছে চোখ ছুটির কোণে। 
যেন ভেবেই পাচ্ছে না, খাদক! তদ্রমিল। তাড়াতাড়ি গাড়ী 
ধরার কথাট। যলে পালাতে চাইছেন কেন? 


পালাতে চাইলেই পালানে বায না। পাচে পায়ে 
পেছন থেকে ফলে টান পড়ছে, পালাবে কোথান 

শুরুতেই সেই কথ! জিজ্ঞাসা করে ফেললেন তারকের 
মা। বললেন--“পালাবার মতলব করছিলে কেন তাই? 
একটু আগে শুনলাম ওঁ দালানেই বিছা! বিছিত্ছে রাত 
ফাটাধার ব্যবন্থা হচ্ছিল। হঠ!ৎ মত বাল|ল কেন? 
দালালের চেয়ে ধর নেক তাল। এতগুলো ধর খালি 
পড়ে রছেছে__” 

থকে বললেন কথাগুলো-_তীর নাকের ডগ! লাল 
হোছে উঠেছে তখন। খুবই অশুভ লক্ষণ। তৎক্ষণাৎ 
গ্রতিবিধ!ন করা প্রয়োজন, নচেৎ লেই দুহতেই আবার 
পথে নামবার তয়। তখন নির্ঘল! আমড়।গ[ছিই একদাত্র 
ভরুলা। দী।ভ বার করে. ফেললাম একেবারে__£& ছে, 
আপনি তা'হলে সবই আড়ি পেড়ে গুনেছেন__ছেঁ হে" 

__আড়ি না পেতেই গুনেছি। ভদ্রছিলা নিছক ভাল- 
হ্ানধী সুরে বলতে লাগলেন--ছাল৷াপটা ত মাড়িপেতে 
শোন্বার দত করে করা হয়নি । পাশে কোনও বাড়ী 
থাকলে লে বাহ়ীর আহুদ্েও শুনতে পেত । ৩ তাতে 
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আর কি এমন দোষ ছোতেছে, ওদব কপ! আমি কাউকে 
বলতে হাচি নাকি? ওসব কি কাউকে বলা বায়? 

কি কথা? ফস করে উঠলেন পরিবার--কি শুনতে 
পেয়েছেন আপনি ? কি চানতে পেয়েছেন? 

ভদ্রমহিলা বললেন--ওসব আগার ভান! ব্যাপার 
দিদি । ছেলেটাকে নিয়ে এই যে পড়ে আছি তেপান্তরের 
মাঠে, এ৫ ই একই কাণ্ড। ওঁ ছেলে এই এগারো পা 
রিলে, এগার বন্ধর ধরে এই বনবাল করছি। কাঁউকে 
কখনও দুখ দেখাই না। এই বাডীটাকে সতাই পোড়ো 
বাঢ়ী বলে ভাবে। মাঁকেটা ছ্ুটে। প্রানী এই ভুতের 
বাড়ীতে বাস করছি, বাইরে থেকে কেউ কখলও সন্দেঃও 
করতে পারে না হে এখানে মাম্থখ পাকে । কত মানুধ 
আগে, বাইরের ই দালানে বসে, চাঁড়ীত, রাত কাটা্_ 
আবার চলে বাঃ । কখনও কাউকে ডাকিনি। এগার 
বছরে এগারটা খাগ্তনেহ সঙ্গেও কথা বপিনি। শুধু ওর 
ছেলে আর এ বাড়ীর শালী সিঠরাম, এই দু'জন ছাড়! কেউ 
জ্জামার নুথ৪ দেখতে পার না। জীবনে আর কাউকে মুখ 
দেখবে ন', এই ছিল প্রতিদ্চা। জান হঠাৎ প্রতিভাট। 
রেশ্ৰে গেল। ছেলেকে বিষে ডেকে শাঠালাম-_ 

বেশ করেছ বোন-স্থুর একেবারে পালটে গেল 
পরিহারের। হঠাত তাহ গলার নহো কি বেল আটকে 
গেল) ধর! গলায় বলতে ল!গলেন_বেশ করেছ বোন, 
বেশ করেছ । আমি হদি তোমার বত দুখ লুকিয়ে থাকতে 
পেভান! ইচ্ছে করে লা, এট পো! নুধট| নিযে জগতের 
সামনে ঘুরে মরতে, একেবারে প্রবৃত্তি হয় না 

এই নেরেছে! দিদিতে আর বোনেডে এক সুরে 
গাইতে বদল হে রে বাবা! সাধে কি আর লোকে বলে, 
স্ত্রী ভাতের পেটে কথা থাকে লা) রক্রচক্ষু করে একটি- 
বার সাবধান করতে গেলাদ--খুব গোরেছে, থাম এখন । 
দুখ পুড়িয়ে ঘুরে নরছ কেন দেশে দেশে? চল, বাড়ী 
কিরে যাই। hs 

বাড়ী ফিরব! আধার সুখে আনছ বাড়ীর নাদ! 
লজ্জ৷ করে না ফিরে বাবার কথা বললে? থাড় বেঁকিয়ে 
ভূক কুঁচকে চিল চেঁচিয়ে উঠলেন পরিবার । পরঘুহুতেট 
এক বটকার নুধ ফিরিরে ঠার দিদিকে, বলতে লাগলেন 
দেখলে দিদি--দেখলে ? বানী কেরবার জন্তে নুখিয়ে 
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আছেন একেবারে । কাঁটা মারি অমন বাড়ীর কপালে। 
সাত রাস্তার রাণ্ডার ঘুরে মরঘ, তবু অদন বাড়ীর দরজা 
আড়াব না। 

দস্তরদত খাবড়ে গেলেন দিদিটি, বড় বড় চক্ষু ছুটিতে 
তার হাবুডুবু খাওয়ার দশ! ফুটে উঠল। পরিবার আর 
কালক্ষেপ করলেন না, এক নিঃস্বালে নিজের পোড়া 
কপালের কিনী আউড়ে গেলেন। গলা দিয়ে যেন 
ঠেলে উঠতে লাগল কাছ।-_পোঁডা কপালের ছুঃখু বলবই বা 
কাকে দিদি, শুনন্থেই বা কে। একে একে প।চটা কোলে 
এল, পাচটার মাথা থেলাদ। এ বাড়ী, ও বাড়ী নিয়ে 
আমি সগঞ্রবাস করব। বাড়ী আমার সব খেলে। 
তাই ত, বেরিয়ে পড়েছি ছিদি, বাঁধা বস্তিনাথের দরজায় 
মাথা কুটে গেপুঘ | ঠাকুর দেবতাদের ঘরজায় মাধ! কুটে 
কুটে এই ভাবে ঘুরে মরব দৃদ্পনে চিরকাল, এ দীবনে আর 
দন বাড়ীর ছার! মাড়াচ্ছি ন]। 

পাচ পাচটি সন্তানের দাধা-থাওয| জননীর বুক 
নিঙড়নো ছা হতাশ, শোনবার মত চিঞ্জ বাকে বদে। থ 
হোরে দাড়িয়ে শুনতে লাগলাম মড়াঞ্চে পোর়াতির কাত! । 
কবে কোন সন্তানটি কি ভাবে টে নেছে, তার নিধু'ত বর্ণনা 
আচলের ধূ'টে চোখ রগড়াতে রগড়াতে আওয়ানে। হোল। 
সমাপ্তির দুখে আর এফ ঘা বদানো হোল আমার পিঠে 
পাধাণ দিদি, একেবারে পাযাপ । বাছার! আমার এল 
জার গেল, তা বলে ও পাযাণের বুকে কোথাও একটু 
দাগ পড়েছে? 

অতঃপর দাগ পড়ে না, এদন পাঁধাপ কোন পাহাড়ে 
আছে! সে রাতটার গত আশ্র ছিলল ! বাড়ীর ভেতর 
দিকে একখানা ঘরে থাকতে দেওয়া হোল আমাদের। 
সেই ধরের পেছনে আর এক প্রস্থ বাগান। পেঁপে কুদ 
পেয়ায। গাছের দঙ্গল । তারপর পীচচিল, পীচিলের ওপারে 
লাল মাটি জার কীঙ্চরের টিলা টাল! করেকট|। তারপর 
কি আছে দেখ! গেল {৷ সন্ধ্যা পার হোয়ে গেছে তখন) 
পশ্চিমের সন্ধা! সুথ ভোববার পরেও খানিকক্ষণ সবুর করে 
খাকে। বৃষ্টি থেমে গেছে,একট! রাদ্ধহর সত কিছু উঠেছিল 
বোধ হয় আকাশে, সেটা! দিলিয়ে বাচ্ছে। থে থরটিতে 
আদাদের থাকতে দেওয়া হোল, তার পেছনের গর! খুলে 
খোলা দাওয়ার গড়িরে আনত রাত্রিকে দেখতে গেলান 


হৈ ১৩৬৮] 


কুুণু লাগ হাড় আল অণু স্যাত্শে। কুল্সজ্লা 


৬৪০ 


লূত ত শশা পাশপাশি 


ধেন পেচানো পেগনো একট! পুব দা কাঁলসাপ বুমিছে 
রয়েছে পাচিলের ওপারে। রাত্রি নয় কাদসাপ, 
কালল।পট। এব|র তেগে উঠবে । একের পর এক পেচ 
খুলতে থাকবে। থে।ল! দরদার ভেতরে তাকাল(ন। 
একখানি চৌকি, সাঁড়ে তিনটে ঠ্যাওওয়াদ। একট! টেবিল, 
আর একখানা বেতছেড়! চেত্রার, রাত্রি যাপনের পারিপাটি 
গরিক্জনা॥ পছন্দসই নিরিবিলি বাবন্থ।। উদ্ধারণপুর থেকে 
বেরিয়ে পর্ঘ্র এমন বাধছ। কোথাও ছোটেনি। ছু একটা 
করে অনেক্গুলে। পাত অনেক জায়গা কাবার 
হোয়েছে। ইচ্ছের ছে।ক অনিচ্ছেছ হোক, নিরিঝিলিকে 
দু'জনেই পাশ কাটিয়ে গেছি। ভদ্র গৃহদ্ব ঘরে ভদ্র 
গৃহস্থদের মেছেদের সঙ্গে বাড়ীর ঢেডর কোথ|দ্ শুয়েছেন 
পরিবার, ত!” জানতে চাওয়াটাও নেহাত ধেলিফ-পনা 
দেখাহ। নিঝের কাছে_স্থগ পরিবারটির সামনে এবং 
জআশ্রংদা চার কাছে ত’ বটেই, ফারও কাছেই আলাদা 
একখানি ঘরে পরিবারের সঙ্গে দর বন্ধ করে শোবার 
প্রস্তাবটি পেশ করার সাহস ব। সদিচ্ছা প্রকাশ কর] থাহনি। 
বোধ করি অমন বদখেরালটা উদদ্গ হবারও কুরদত হষ্ছনি 
মগছে। কিন্তু দেই পোড়ে। বাড়ীর দাওয়া॥ দ!ড়িয়ে ভিজে 
সন্ধার ভিজে ছাওহাদর বুক বোঝাই করে নিতাম নির্জন 
ঘরখানির ভেতর তাফিরে মগদ্রট! যেন কি রকম তেতে 
উঠতে লাগল। একট আলা জালা ভাব টের পেলাদ 
কান দুটোর আর ছাড়ের পেছলে। ওধারে পচ পাঁচটি 
সন্তানের শোকে বন্ধ'উদ্ম।দ জননীটি বাড়ীর ভেতর তার 
দিদির কাছে মন উপ্রীড় করে আরও কত শোকের 
ব্যাওরা বাডলাতে লাগলেন তার কি হিসেব নিকেশ 
আছে। 


ছেলেটির নাঘ তারকনাথ। তারকনাথ এল গামছ। 
দিযে একটা এলুমিনিয়াদের গেলাস হাহাতে ধরে। 
অতিয়িক্ত রকম গরম গেলাসটাকে দেখেছ বদাতে গেল 
নিচু হোয়ে । এগিয়ে গিকে হাত বাড়িয়ে নিলাম গেলাসট। 
_যদাতে গেলে ঘদি উন্টে দাহ ৷ সোজা হোরে দীড়িযে 
তারকনাথ বললে--ব্ডড গরদ, আপনার হাত পুড়ে যাঁবে। 
বলতে ঘাচ্ছিগাস-_পুড়ে পুড়ে হাতে কড়। পড়ে গেছে 
উদ্ধ/রণপুর শ্মশানে । কখাটাফে বুর়িয়ে বলদাদ--কই, 


তেদন গরম নয় তো। তোমার হাত দু'পানি নরুঘ, ডাই 
গর সইতে পার না । আমার মত বুকে! হবে ঘখন, 
তখন ডোমার ছাঁতেও ছেক! দাগবে ন।। 

বেশ একই আশ্চর্য ছোৱে গেল ছেলেটি, অনাহালে 
গরম গেলাসট।কে ধরে দুধে তুলতে দেখে | শব্দ করে 
একটা লব! চুনূক টানলাম | মুখ্‌ও পুড়ল ন! দেখে বলে 
কেললে--আপনি পূব গর থেতে পারেন! একদম ঠাওা 
ন। হোলে কিচ্ছু আদি থেতে পারিন!। 

আর একট! চুদুক টেনে বদলাম_তোসার লাগ 
তা’হলে ধীতলরাদ । খুব ঠাণ্ডা ছেলে তুমি, আসল একটি 
হঈতলরান বাদলদাস তুমি 

ইরান! চোখ ছুটি আরও বড় ছোয়ে উঠল 


ছেলেটির । বললে-_নিতলর!ন ত’ বন্তিনাথের এক 
পাওা। আদার নাম তারক--শ্হারকলাখ 
উপাধ্যায় ৷ 


ধীরে সন্ধে আরও একটি চুনঞ্চ ট/নলাম চায়ে। বল- 
লাদ_তাই বুঝি। তা’ছলে ত’ ঠিকই ছোল) বাধ 
তারকনাধের থাধার অষ্প্রহর কলসী কলসী গঙ্গ। জদ 
চড়ছে। বাবা তারকনাখ একটুও গরম সহ করতে পায়েন 
ন!{ একদম দিলে গেল। 

তারকনাথ জারও আশ্চ হোরে উঠল। বললে__ 
বাব| তারফনাথ "দাবার কে! আমি হোলাদ শুধু তারক- 
নাথ, আমার বাধার নাদ আগ্ভনাগ উপাদায়। 

গেদাসটাকে নামিয়ে বললাদ--তারকনাথের বাবা ত 
আ'গ্ুনাথ হবেই । তা তোদার বাবা কোথায়? ওকে ত 
থেখলাদ লা? 

তারকলাথের চোখের পাতা নেমে গেল । খুব একটা 
ভুকনে| জাংগ। চু'য়ে ফেলেছি ওর বুকের মধো। জড়িয়ে 
জড়িয়ে বললে--আম|র বাবা এখেনে থাকেন না | বাবা 
সাধু সহেপী হোয়ে গেছেন। দেই হিম!পয়ে আশ্রর 
করেছেন, সেখেনে বদে তপস্ত। করছেন । 

গলার স্বর একেবারে পালটে "ফেললাম । যার বাবা 
স্যাসী হোয়ে তপস্ত। করছেন, তার সঙ্গে কথ। বলতে 
হোলে যথেষ্ট পরিনাপে সংঘদ এবং সঙ্গম দেখানো প্রয়োরন। 
বললাম--ভাই ত’ তোমার মন ভাল ছেলে পেছেছেন 
তিনি। যার বাবা গুপস্তা করছেন তার ফত পুণ।॥ পুব 


৯ 


লেখাপড: শিখবে তুমি, বড় ছোছে খুব বিশ্বান তবে। লহই 
তোমার নাম জানবে । 

তারকলাথ বলল-কি করে শিখব লেখাপড়া? 
মাহের কাছে ঘা শিখি তাই শেখা হয়। স্কুলে ঘাই নত । 
হার বাবা নেই সে কি করে স্কুলে যাবে? আমাদের ত’ 
টাকা পল! নেই । তাই গান শিখছি মার কাছে। তাল 
করে গান শিংতে পারলেও অনেক টাকা পাওয়া ঘার়। 
দা বলেছে, পান শিখলে লেখাপড়া না শিখলেও চলে । 

খুবই উত্তেজিত হোৱে উঠলাদ। বঙললাদ-__গল 
শিৎছ? বাঃ হাঃ বেশ | গানও বিষ্কে-_লেখ|পড়াও থিগ্চে 
সরক্ষত ঠাকুরের এক হাতে বীণা, এক ছাতে বই | তোঘার 
হা ক কা বলেছেন । একটা হিগ্যে ঘখি পাও দ। লর- 
পটীত ল্ধায়, তালে আর কিচ্ছু লাগবে না। তা'ছলে 
একটা পাল শোনাও। ওলি তোমার গান, তারক্ষনাখের 
সৃথে গান শুনলে আমারও খুব পুণা ছবে। 

পুলা হবে! তারকনাথ মার একবার উচ্চাণে করলে_ 
পূণ চবে! মা থে বলে, পাপপুণ্য কিচ্ছু নেই। পাপ 
প্ণা নেই বলেই বাবা আমাদের দেখা ফেব ন!। জামি 
কিন আরও হড় হোহে বাধাকে পু'জতে বেরব । হিমালয়ে 
মাস, লুই জাগা ঘাব। ঠিক খাজে বায় করব ঘাবাকে। 
পুব অন্ভাই। কি বলেন? আদি তার ছেলে, আমাকে 
দেখা ন! দেওয়া খুব অনা নয় ঠায় ? আদি ত কোনও 
লোগ কঠিনি_ 

তারকলাখ আর সুখ তুলতে পারলে না, মাখ! হেট 
করে ঠাড়িছে রইল। 

চুপ মেরে দাড়িয়ে রইল!দ আদিও । শীঠুরাম একট! 
আলে দিছে গেল ঘরের মধ্যে । আবার একটু একটু করে 
জোর বাড়ছে বাহালের। পেপে গাছগুলে। দাঝে মাঝে 
নেচে উঠছ। বেশ ছন্ধকার হোরে উঠল জঙ্গলটা। মনে 
হোল, অনেক রকর্মের জীব, শীরী নহ শরীরী জীব সব 
হচ্ছ পেপে গেছারার জঙ্গলে। ঘরের তেতর থেকে 


কান্ত 


সপ পপ 


(৩৮শ হখ, ২য় খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা! 


তেরছ। হেছ্ে এলে এক ফালি আলে। পড়েছে তাঁরক- 
নাধের দুখের এক পাশে। বে ধ[রটাছ আলে পড়েছে 
লে ধারটা লাল দেখাচ্ছে। অপর ধারট। অন্ধকার। আলোছ 
আধারে গড়া ছেলেট। । ছনিঘ।র স্বন্বপ বুঝতে অনেক দেবী 
বাছে ওর। ছরকারই ব। কি, ছাঁল-ছাড়ানে! তুনিহার 
শিকে কৌলানে! আসল চেহারা চেনবায ! ততদিন এই 
এগার বন্ধরেরটি ছোয়ে মাছের কোলে লুকিয়ে খাতে 
পারে থাকুক না, তাতে আর ছুলিরার কতটুছ ক্ষতি- 
বৃদ্ধি হবে। ওর মুখের পানে ভাকিতরে থাকতে থাকতে 
বহুদিন আগে ফেলে-অ!দ। আদার সেই এগার বন্ধরের 
ছুনিয়াখানাকে মনে ফরধার চেষ্ট! করদ৷ম। সম্তব নয, 
চালাকি করতে ফরতে অনেক পথ পর হোৱে এসেছি 
সেই এগার বছরের দুনিয়াকে পেহৰে ফেলে। চালাকি- 
বিহীন ছুনিত্বাদ।পি-_ঘে!টে কল্পনাই করতে পারলাদ ন! । 
কোনও রকমে একট। দীর্ঘব।দ চেপে যললান--চল তারক 
এবার ঘরের তেহর গিয়ে বলি আমর! । একখানি গান 
শোনাও তুমি। ওারক্নাখের মুখে তারফব্রন্ম নাদ গুনি। 
তীর্ঘনর্শন আমার সফগ হোক। 

ধরে চুকে সতরঞ্জি খুলে বি€ানাট। বিছিয়ে ফেললাদ 
চৌকির ওপয়। তারকনাধকে পাশে নিয়ে বললাম 
বিছানায় চড়ে। রাতে চিন্তাট। তুলেই গেলাদ তখনকার 
দত। একটু কেশে নিযে দুখধানি ছইয়ে উ উ ঝরে 
একটু সুর ভেঁদে নিলে তারফনাধ । তারপর দুখ ভুলে 
দরজার বাইরে অন্ধকারের দধো তাকিয়ে গাইতে ল৷গল 


লয়ন| দেয়ে দশ-ভিখ।নী 
দরশন দো ভগবান। 


তগ্বান-_দব 
বিনতি মেরি শুনল স্বামী 


তুম-ছো|-দয়া নিধন ॥ 








“আজিও জুড়িছ। অন্ধ ছগৃত ভক্ত প্রশত চরণে ধার'_- 
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“ভারত-ভাক্করম্” 
ডক্টর যতীজ্ত্রবিনল চৌধুরী ও ডক্টর রমা চৌধুরী 





[রশীশ্র-শতযাদ্কী উপলক্ষে কিয় পূৰা জীবনী অধদন্বৰে ডটৰ খচীশ- 
বদল চীধুডী দিরডিত সংস্ূত বাকের একস দৃগ্র ডষ্টহ রমা 
চৌধুরী কর্তৃঙ অনুদিঃ ] 


স্থান জেযোতিরিজ্্রনাথের কলিকাতার সঙ্গর টব 
বাটীর বারান্দ।। 
কাল--১৮৮৩ উটান্দ। প্রভাত হোক) 
রবীন্রলাধ। ছনৈক নির্বোধ অস্ত বাতি,শ্রদিক, বুবফ- 
ধর, কাদরীর দানী, ছোোতিরিজ্র-পত্রী কাদদ্বরী ] 
বুবাআ্লাথ-মাহ! | অদূরে বৃক্ষ পত্রাস্তরালে হুর্ঘদের 
উদিত হচ্ষেন_কি অপূর্ব শোভ।। দেখ: 


গগনের আকে বাঁকে সবুজ পাতার ফাকে 
উচ্ছলিত আলে৷ক-তরগ্গ। 
সে প্রধাহে ভেলে ধায় মোর প্রাণমন কাছ 
অপড়প রমরূরঙ্গ ॥ 
Cede দোলালে) 


কি আন্। কি অতুদনীয়। পৃথিবীর অন্ধকার 
দূর ছে ঘাচ্ছে। সেই সঙ্গে সঙ্গে, আমর মলের 
অন্ধকারও লিমেঘে বিশীন হরে গেল। এক মুহূর্তের 
মধ্যেই অকশ্মাং আদার চক্ষে আবরণ বেন সরে গেল। 
ফি অপূর্ব ! কি অপক্ূপ । এতদিন আদার হদগ্রের দুরে 
আরে যে বিধাদের আচ্ছাদন ছিদ, তা আদ-_[নিমেধ 
মধো-যেন ছি হয়ে গেল) আমার অস্থয়ের অন্ত:ল 
পূর্ণ ছয়ে উঠ বিশ্বের আলোক ধারার। একি অচিস্তা- 
লীয়। কি অনির্বনীগ। 

আজ সেই পুরাতন বিশ্ব আমার নিকট নবরূপে 
উদ্ভালিত হয়ে উঠল। আহা! কি অপরূপ সহিমায় 
বিশ্বপংলার সমাচ্ছহ্র । আহা! কি অপরিদীদ আনন্দ 
ও সৌন্দর্যে ত!’ তরঙ্গাছিত। 

আং!| আনন্দাতিণযে্য আমি নিজেকে সম্বরণ করতে 


পারছিনা! পরমেশ্বর আনন্দ-রগ্বন, জগংও তাই, 
আমিও তাই। কি জগপদ এই মনৃতি ) 
আছ “নিকরের দ্বপ্রচঙ্গ” কবিতাটি নি রেজ। নতই 
ঘেন উৎসাহিত হয়ে’ বয়ে 5ল্ছে।__ 
(দিলে) 

“নানি এ গ্রভাতে রবির কর 

কেছলে পৰিল প্রাণের পর 
কেগনে পশিদ গুহার স্াধারে প্রঙ্তাত পাখির গান। 
না জানি কেনরে এদিন পরে জানিয়! উঠিল প্রাণ ॥ 


আহা! আজ সতাই দাদার গ্রথণ-মল-ভীবল জেগে 
উঠেছে! জগ বিশ্বের সকল বস্থ, সবল মাগ্ধ্কই ত 
মনে হচ্ছে আমার জাস্থার আবী, অতি নিকট জন, পরদ 
সখ । 
জনৈক বিৰে।ধ জঢ়ত বাক্রির এবেশ 


দেই বাকি-মহাশর। আমি কি আদতে পায়ি। 

রবীজ্ুনাথ-( সাদরে ) এসে, এসে|। 

(শ্বগত )--কি আশ্চধ! কাল পৰ্স্ত এই নিবোধ, 
অদ়ুত রকমের লে।কটাকে দেখলে আছি বিরক্ত চতাম। 
কারণ লে আমাকে মাঝে দাঝে এরকদ প্রশ্ন ছিলা 
করঙ_"দঃ|বয ! আপনি কি ঈশ্বরকে কখনো স্বচক্ষে 
দেখেছেন? আমাকে স্বীকার করতেই হত বে আদি 
দেখিনি তখন লে বলত “আদি দেখেছি।” বনি 
বিজ্ঞ।সা করঠাদ-“কিন্ধপ দেখেছ” সে উত্তর করত 
“চোখের সন্মুখে বিগ বিজ করতে থাকেন” এহপ 
লোকের লে ভব!লোচন! তলব সদ প্রীতিকর হতে 
পারেনা । কিন্তু আন তাকেও 'দেখে ত ক্মামার আনন্দ 
হচ্ছে, আজ তাকেও ত আমার পর্দা স্ব বলে 
হচ্ছে। 

€ প্ৰকাশ্যে )_*এসে।, এদে। । 


বোধ 


কিচাও? 
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জ্ঞাত 


[ ৪৮শ বধ, ২হ খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


তল পল পাতাল পশিলা 


লেই বাক্ৰি--ছাঞ পুনরাহ 
ইদ্বরকে স্চক্ষে দেখেছেন ? 
রধীহনাথ_ আজ পুনরায় বলি, শোন 


জানন্রূপ তারে দেখেছি আমি 
ছেখেছি পূর্ণ ভাবে তুবনস্বামী । 
জগল্লীন তিনি জগৃতিরিব্ 
স্বযবিশ্ব তারি সুধারসসিক্ত ॥ 


এই ক্ষানন্দমহ্থ বিশ্বকে দেখেই ত আছি তাকেও 
লেখেছি। 

সেই বাকি কোথার-কোথার তাকে দেখেছেন? 
হিলি ত আমাকে ক্রমাগত ইত্ততঃ ঘোরাচ্ছেন। হছি 
ব্দাসি হার সেই অহামহিনান্ধিত, অণ্ড সৌন্ব্থগণ্ডিত সত), 
শিযকপ একবার দেখতে পাই, তাছলে আমি দ্বানাস্তরে 
মাল! । আপনি হবি টাকে দেখে থাকেন ত, উচ্চৈ:স্বরে 
ঠাকে বসুন_ আপনি দ্বানাস্তরে চলে যাবেন না; খদি 
বাল, ভাঙলে 'ছামরা উদয়ে প্রাপভ্যাগ কছব। তারই 
হিচরণকদলে মন লঙ্গিবি্ করে আনি সরলা তাঁকে পূজা 
কি কিন্ত কেন সেই শিখিপুক্ছধারী, বনুনাবিারী নীল- 
হরি আনাকে বঞ্চনা করে জলে হলে সর্বত্র বিচরণ করছেন? 
রগীহুনাখ_ * 


কেন অকারণ খোজ সেই ধন 
শাশ্বত বে নিধি 

ত্রিত্বধন মাঝে সে ক্ষপ বিরাজে 
তিনিই যিশ্ববিধি ৷ 

গোপাল-লোনুপ ওরে ভক্ততূপ 
হের ঠারে আখি দেলি। 

অপুতে রেখুতে গেছেন হেণুতে 
ঠারি ক্ধপ বিভাফেলি ॥ 


ছে রসরাজ রসপিপান্ু | ছাস্তে,জল ব্রদজন্ন্দরের অহু- 
সযণ কর। তিনি ত এদিক দিয়েই বাচ্ছেন। 
সেই বাজি-_( দৌড়ে যেতে হেতে )--তাহলে আমিও 
ধাই । প্রীক্ুফরছিত আদি কোনোদিনও হবনা। 
ইন্মস্তংং প্রস্থান 


হণুন-_-আপনি কি 


রবীষ্্রনাপ-( ইতন্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে) 

আহা! শিশুকাল থেকে কেলল চোখ নিযে দেখাই 
আচান্ত হয়ে গিয়েছিল, আর হেন লহ চৈতন্ত দিযে 
দেখতে আরম্ভ করদাদ । 

আহা! দেখ, রাস্তা দিয়ে কত মুটে মচুর হেঁটে ধাচ্ছে; 
ভাদের গভিতক্ষি, শরীরের গঠন, সুখশী আদার নিঞ্চট 
আছ কি আশ্চর্য বলে বোধ হচ্ছে। সকলেই বেন 
নিখিল সমুত্রের উপর দিয়ে তরঙ্গলীলার মত বহে 
চলেছে। 

ওছে।! একছল ত এই দিকেই আসছে। 
আহবান করে) গছে মজনুর ! 
এনিয়ে এসো | 


(তাকে 
একটু দাড়াও, একটু 


মরছে প্রবেশ 


রবীন্রন!ধ--( সাদরে) ওছে শোন! ডোমার কি 
এই ছগৎকে ভাল লাগে? সদনত বন্তাই ত আনন্দ থেকেই 
সৃষ্ট হরেছে। লেগ সবই ফি আনন্দময় নয? 

মণ্দুর-( স্বগত ) অদ্ুপণ বিভূতি কে এই 
মহাপুরুষ] স্বহং দর্যদেহই কি মূতিধারণ করে আদার 
সন্মুখে বিৱাজ-দান  (প্রন্কান্ে )--দেব! অধ এই 
জনের প্রপাদাঞ্জলি গ্রহণ করুন। আমি ত আপনার 
কথা কিছুই বুঝতে প।রলাদ ন।। অতি ক্ষুদ্র দিনসদূর 
আমি। আসি অ|পনার মত মহৎ জনের কি করতে 
পারি? আপনি ফি অন্ত কাটকে ভূল করে’ আদাকে 
ডেকেছেন? 

ববীন্রনাখ- না, না, ভাত: । তুখি কেন ক্ষুদ্র ছতে 
খাবে? ভুগবান্‌ এরি সকলের মধ্যেই সদভাবে 
বিরাজিত। বাইরের চক্ষু মূত্রিত করে একবার অন্তয়ের 
চক্ষু দেলে দেখ । থেখবে, সর্বতই দেই একই বন্ধ, সেই 
একই আনন্দ রঙঘন ব্রহ্ম । পেজ, তুদিও যেদন, 
আমিও তেদনি, সেই একই আনন্বমত বদ্ধ । 

জহর প্রভু! যথ্বিও আদি আপনার কথা ঠিক 
ভাবে বুবতে পারছিনা, তবুও অ।ম|র মনে আজ হঠাংকি 
এক অবর্ণনীয় বন্দ হচ্ছে। ছলে হচ্ছে যেন উপরে নীচে, 
চারিদিকে, আনাচে কানাচে বে এহ আনন্দ ধারা বয়ে 
চলেছে। 


ভোষ্ট-১৩৬৮] 





রবাহ্রমাপ- আগ! এই মজহরের দুধেও কি মধুর 
বাকান্চ তি হচ্ছে। শাদ্র ত সত্যই হলেছেল__*নুকং 
করোতি-বাচালম্‌।” সেই শাশ্বতানন্ব শ্বদ্ণকেই 
কোটি কোটি প্রনাম । কি অপূর্ব, কি অপুর্ব 
করণীসয় করুন ধারা 
ঝরিছে অবোরে বর্ধাকায়া 
নিখিলে বিশ্বে ঝাধনহারা 
সুখ সঞ্চারা অমৃতস!রা ৪ 
রবিশনী হাসে, ভারাবলী 
ছাদে লদনদী বনহ্থনী। 
হাসে ঘাসে থাদে পুত্পকলি 
বিহগ করে মধু-কাকদী ॥ 
প্রতি ধূলি গাছ সুধা-গীতি 
আনন্দ আদ বস্নুধা-দ্থিতি। 
তৃপ শিহরণে সুখ স্থৃতি 
শিশিয় কণ।র ভানে গ্রীতি ও 
মজছর-( স্থপত )__আঁহা! একে কি আমি রোজ 
দেখতে পাবন।1 (প্রকান্তে) প্রভু! আপনাকে কি 
রোজ সকালে দেখবার সৌভাগ্য আমার হবে না? 
রবীন্রনীথ-__আননময়ই তা জানেন। তিনি ধদি 
জাদাকে দ্বানাহরে প্রেরণ করেন, তাছলে কি করে 
আমাকে এখানে দেখবে ? কিন্ত বিনি মহান, ধিতু, তৃমা, 
ঘছত্রদ থেকেও মহীঘান, শ্রেষ্ঠ থেকেও শ্রেথান, অথচ ধিনি 
পৃথিবীর অথুতে পরসাণুতে নিত্যই খি়ানিত_ঙাঁকফেই 
নিরন্তর দেখন। কেন। 
আচ্ছা, কাল ভুদি নিশ্চল এলে! । তোমাকে দেখেও 
ত আমার পরম আনন্দ হচ্ছে। তোমাকে দেখে আমি 
বিশ্বের সকলকেই বেন দেখতে পাঁচ্ছি। এরই নাম কি 
প্বরহ্ষদৃষ্টি, আত্মদৃষি?” এ ত পরবশ্ধেরই দাল। 
মঞ্জহূর_কি আনন আদি পেলাম । " 
দেব! কাল নিশ্চহ আপনার দর্শন-লাতেয় জনত 
আদি আলহ। প্রণাম, শতকোটী প্রণাম । 


- প্রস্থান 


রবীজ্রনাথ--[ ইতন্তত: দেখে] কত লোক চলেছে, কত 
খটন। ঘটছে--তারা ত সামান্ত লোক নন, লে সব ত সাদান্ত 


ভ্ঞাল্রব্ত-ভাগ্ন্‌ 





০৯ 





ঘটনা নয । "“বিশ্বরগতের 'অতলস্পর্শ গভীরহার মধ্যে বে 
অনুরান রলের উৎদ চারিদিকে ছালির ঝরপা করাচ্ছে, 
সেটাই যেন আজ দেখতে পাচ্ছি।” 

গলাগলি করে, ছালতে হাসতে দুই দূসকেত গুবেশ 

প্রথম বুবক-_-( উচ্চেশ্বরে হেলে )_ 

কি মজার কথ! তুমি হদছ  অনধ্যাপ ক-দছাশয় সতাই 
এই কথ! বলেন! 

স্বিভীর ঘুবক-_হা, রে, চা । শোন তবে আ(বার। 
পৃ্াপাঁদ কবি লনীনচন্র সেনের সুবিথ্যাত পপল এর যুদ্ধে” 
প্রথম সংস্করণে একটি পংক্তি আছে :-- 

শঝানর-্টরসে-আাত রাক্ষপী-উদরে 

এতে দেশপ!সক ইংরাজগণ নিজেদের প্রতি কটাক্ষ 
ভেবে কবির হিরুদ্ধে শালা আনেন । তথন দহাদহি 
ধিদ্ধাদাগঃ কি লগ্রার কাঁণ্ডই =! করলেন। 

ক্ষান্ত 

প্রথম বুধক-_(ছাঁলিতে যোগ দিয়ে ) আরে, তুই যে 
ছেলেই খুন॥ বলনা ফি হল? 

দ্বিতীয় খুবক- শোন! বিদ্যাদ্াগর মহীশর সেই 
পংক্তিটীকে এই ভাবে ব্যাখ্যা ফরলেন_ 

“বানর কথার অর্থ হ__পবা নয়” অথবা “বিশেষ 
নর", অর্থাৎ দহাপুরুব। “রক্ষণ” কপার অর্থ হল 
প্রক্ষতি য| লাশ অথবা ধিশি রক্ষা! করেন। এই ভাবে, 
নবীনগস্্র বেকসুর খাল।ল পেয়ে গেলেন! 

হনে ( উচ্চহান্ত ) 

আজ দেন মনে হচ্ছে সকলের সঙ্গে আলাপ করি। 

রবীভ্্রনাধ__আহা, ফি আনন্দের চিত্র? (ডেকে) 
শুনুন! গুহ! আপনাদের এই আনন্দের কারণ কি? 

প্রথদ যুবক-_কারণ আর ফি? আমর| যে পৃথিবীকে 
আালোবাদি, পৃথিবীতে আনন্দ পাই, 

ছ্থিতীঘ যুবক-নিশ্চহু! নিশ্চয় না হলে, জগতে 
আনন্দ না থাকলে, আমরা বৃচতামই বা ফি করে? 
লদস্কার-_ 

একাল 
রবীভ্রনাথ-কি হন্দর কথাই না ওরা বালন। 
হেন উপনিধহের কথার প্রতিদবনি_ 


ঠিক 


নত 


লা শিট শি 


কো (হ) বাল্তাং ক: প্রাণ্যৎ। হযে আকাশ 
জানন ন স্ত!ং" 

“কেই ব’--চডীবনধাঃণ করত, কেই হ! নি:শ্বাসপ্রশ্থাল 
গ্রহণ করত, ঘছি এই আফাশে সেই আনন্দ বিহাদ্র না 
করত) 


ইতস্তত ছেখে 


“সামার কিছু কাজ করবার সময় মাহুঘের অঙ্গ- 
গ্রচাঙ্গে হে গতি-বৈতিহা প্রকাশিত হয়, তাত অংগে কৌন 
দিল লক্ষা জরিনি। এখন ব্রহর্তে মুহুর্তে লঘণ্ত মালবপ্জেহের 
চলনের সঙ্গ ;ত আপাকে মু করছে! তার নধ্যে আমি 
বেন এক “মহাসৌনধেত” দভাস পান্ধি। ওর থে, 
ংছৃকে নিয়ে হদু হাসছে, শিউকে দিছে মাতা লালন করছে, 
একটা এক আরেকটা গরুর পাণে দাড়িয়ে গা চাটছে__সে 
সবের নধোই বে একটী “অন্তীন অপরিমেহত”--তাই 
জামার ননকে বিন্ময়েরে আধাতে যেন বেননা দিচ্ছে 

কি অপৃধ এই অনুভূতি । আহা, কি আনন্ৰোংদধ, 
কি প্রভাতোৎপব আজ আনার 


(লিখে) 
শ্রতাতোৎসহ 


“হলত আজি ম্যের কেমনে গেদ 
খুলি, 

গত জালি সেখ। করছে 
কোলাকুলি ।” 


কাওখণীয় থাদীয়ে প্রধেন 


লসী-_ছেোটবাব! থা 
ডাজছেল। 

রবীন্ুলাধ- হাই ত। বিনি মাহৃেহ-বঞ্চিত 
জনকে শ্রেহ দুধায সিক্ত করে রেখেছেন, সেই বণুঠাকুরাধী- 
কেক্দাও এই খ্আলন্টের দিলে স্বরণ করছি ন! কেন? 
তিনি কোধার? দাসী বে তিনি এইছিকেই বানত 


আপনাকে স্নানের জন্ত 


আোল্লভবশ্ব 





[ ৮৮শ বর্ষ, ২৭ খণ্ড, হট সখ্য। 


হয়ে আসছেন। কিন্তু ঠাকুব, আপনাকে আছ এপ 
আনন্দিত দেখাচ্ছে কেন? ববীভ্রল'প-ঠাকু৪? ঠাকুর 
কে? একম'ত্রে পরণ-ঠাকুরই ত আছেন--$ার দদ্ুই নদ্বী 
সদুভে কলোল উল্লসিত হচ্ছে, বৃক্ষলতাহ পুস্প প্রাুটিত 
হচ্ছে, আকাশে হুর্ধ চন উদ্‌চাসিত হচ্ছে, দিনরাত্রি, লীত 
জন্ম হচ্ছে। তোদারও মধ্যে রই আনন্দের প্রকাশ । 

দাসী-_( মাস্তি তাবে )--ম| ! এখানে আন্ন ॥ 
আপনার দেওর আনন্দে কি রকম করছেন। 








কাদদ্যীঃ প্রবেশ 
কান্স্বরী--আহ!! কি হল? 


দাসী-দেধূন, মা, ঠাকুরের ভুই চোখ দিয়ে কিভাবে 
আনন্দাশ্ব পড়ছে! কেলমস1? 


কাদস্থহী_ওছে ভক্তনর ! তুমি ত দনে হচ্ছে আনন্দ- 
সাগরে লীন হযে আছ। আ।মাদের একটু ভাগ দাও ৭) । 

রধীষ্ত্রনাথ--বধ্ঠাকুরাণি ! আদি আবাদা ম্বেবঞ্চিত। 
আপনি আমাকে নিরন্তর সেই ল্গেদানে 'ধন্ত করেছেন। 
কিন্তু তার অপেক্ষাও অধিক আনন্দ আদাফে উদ্ছেল 
করছে। সে এক অবর্ণনীহ বস্তু । নিরন্তর সর্বত্র মধু ক্ষরিত 
হচ্ছে। আজ থেকে, আমার নিকট আপন-পর তেব 
থাকবে লা। সমপ্রতি আদি উ।কেই কেবল দেখছি ধার 


*আনন্দনধপমমৃতং ধঘিভ।তি”, 
ধিনি-_ 


“শাসতং শিবদইৈতম্‌।" 


কাদস্বিরী--কলাণ ছোক। 
চিরকাল থাক ৷ 


বরবীন্ুনাথ-_( আবৃত্তি করে-_-) 


না জানি ফেনরে এঠছিন পরে 
ভাগিয়া উঠিল প্রাণ!" 


এরূপ আনন্দেই হেন 


সফলের প্রস্থান 


১৯৬১-৬২ সালের রেলওয়ে বাজেট 
দ্রীআদিত্যপ্রনাদ সেনগুপ্ত এম, এ 


শ্রীন্পশী রণ হলেন ভাতের রেলদন্ী। তিনি বিগত ১৫৯ 
কেক্রনারী তারিখে তত লেকদভায ১৮৯১-৬২ জালের রেলওয়ে 
বাজেট পেশ করেছেন। বারেটাট জালোচন! কলে যেখা যায, ১৯৯১- 
৬২ লালের রেলের উদ্বৃর র/জব্বের মোট পঢ়িদা৭ দাড/বে আট কোট 
পৌথটি লক্ষ টাকা ৷ এখানে বিশেধগাবে টন্লেখ করা বরকার, ক্র ক্ষতি, 
লং হিল এবং লাবারণ রাজন খাতে রেলওয়ে-কন্ছেনশান 
কষযিটি ১৯৯০ লালের দুপারিশ অনুসারে অধিকতর অর্থ প্রধানের বাব! 
ছকে । বলা চব, এট প্রকার অর্থ [হরেও নাকি আট কোট 
ভৌবটি লক্ষ টাকা ইদ্হৃদ 'ঘৰে। ছগঞ্জীধনগাস বলেছেন, রেলওয়ে 
সাধাযণ রাত তহবিলে রাচ্যজুলোকে প্রধানের জন্য যে বায কোট 
পঞ্চাশ পক্ষ টাকা প্রগান করবেন লেটা ন্যাকি বাত্রীবের কাছ (খেকে হাতী 
কর হিদাৰে আদার কযা হবে। 

ভাযতীঃ লোকদভায রেলওয়ে বারেটের আলে।চনা দদা প্ত হয়েছে, 
একৰ হাঙর এক।নকাই কোট চুর! লক্ষ আঠ/র হাজার টাকার সন্ত 
বরা অনুমোদিত (য়েরে। 

অনুমান করা হয়ে, ১৯৯১-৬২ সালে ছাত্রী গাড়) এবং দালের 
মান্তল বাৰ রেলওণের থে ছার যবে সে আগর মোট পরিদাণ দাড়াবে 
চারশত নিয়ানবাই কোটি টাকা ৷ রাজাগুলোকে এ খেকে বাতী.কর্ 
ঘাৰ দিৰিষ্ট হারে বার কোটি পঞ্চাণ লক্ষ টাকা দেওয়া হলে জারে॥ 
পরিমাণ হবে চারশ্ত (িয়াশ। কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টাকা। ১১৯০-৬১ 
সালে সংশোধিত হিলাৰে এ॥ পরিমান হযেছে চাঃশত আটাএ কোট 
টাকা। রেলমন্ত্রী লোকলঙায বলেছেন, দংশো(বত (হিলাব অন্ঘানী 
চলতি বারে হাতীক্কাড়া বাবদ আগ হছে একশত ডিশ কোটি 
লাতানহই লক্ষ টক।। সুল বাজেটে অনুমান করা হয়েছিল, এর 
পরিজন হবে একলত পঠিশ কোটি পঞ্চান লক্ষ টাকা। 
সালে অস্তান্ত কোচ বাধ ভআলুঘানিক ছু কোচ টাকা এবং বিবিধ খাতে 
প্রধানত: [বস্তাদীর থাড পরিবেশন থাবায় দ্প্রপারপ বাবদ এক কোটি 
তেত্রিশ লক্ষ টাক! আগ বেড়ে ধাৰে। কিতা যেখা। হানে) ১৯৫১-৬০ 
লালের তুলনায় ১ ১ লালে দালের ২/শুল বাবধ আর মাত্র 
উনত্তিশ কোট টাক। নৃদ্ধি পেয়েছে। এই নাকি কেল্রীয় সঃকারী 
কর্বচাচীযের  বর্থবটই জবান: দাহ়ী। এখানে বলা খরঞার, 
বাজেটে উ বৃদ্ধির পরিদাণ বর হয়েছিল একচদিশ কোটি টাকা 
একই ১৯৯,-৬১ সালের সংশোবিত হিনাবে ছাত্রী তাড়া এবং খালের 
মাগুলেয পরাণ চায়শত আটা কেটি ধর হয়েছে, ধরিও বুল বাজেটে 
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অনুসাৰ কা ॥য়েছিল, এর পরিদা হাড়াছে চারশত চৌহতি ফোট 
পঞ্চাশ লক্ষ টাকা । রেলাছত্রী ইক্গপজগীধন রাম বচেছেন, ১৯ 
সালে ঘাজী-161--এ২ং দালের হাণুল বাবদ যে আঃ হযেছে সে জাগের 
ছোট পরিঘাণ ছল চারশত বাশ কোট তেত্রিশ জক্ষ টা্।॥ 
লাশ্বেধিত (হলাৰে নাকি এজ পাষাণ যা হয়েছিল চারশত 
বাইশ কোট ঠিৰ লক্ষ টাকা! তাছাড়া উ বছরে ছাড় কোটি 
বার লক্ষ টাক। টগ্বৃত হযেছে । অধঠ নংশোধিত ছিপাথে অনুমান 
কথা হয়েছিল, এর পরিদাণ ছাড়াহে চৌদ্দ কোটি পঠান্তর লক্ষ 
টাকা ৷ 

১৯৬১.৬২ লালের চেলওরে বাজেট পেশ করার লময় রেলছী 
প্র্গঞ্জীষনযাম ঘোষণ| করেছেন, 





১৯৯১-৮২ সালে ধান ভাড়া 
কেনেপ্রকার পতিব্চ'ন ছথখেনা। তাছাড়া) লাৰারনত: মাল মাশুলের 
থারেরও পরিষন্তান ছবেনা বলে রেদ।প্রী আ্খযদ ঘিয়েছ্বেন। আব্ত 
অন মালের উপর এখন শতকরা ধশ হারে থে অঞিরিক দারচার্জ আদা 
ক্যা হয়ে থাকে সেটা বৃদ্ধি করে শতকরা কুড়ি করা ছবে। এই 
প্রকার [নত খৃমমীত হবাং (নে একটা কারণ আছে। কারণটি 
আর কিনুই নয । সরকার রেদবোগে আছ মাল প্রেছণে উৎসাহ ছিতে 
চাইতেননা। কেন লৱকার উৎদাহ হিতে চাইছেন না এই প্র উঠ 
খুৎট স্বাভাবিক ৷ দৰে হছে দেহত রদএটেকে অঞ্ধ মাল 
পরিবহনের জনত জাবের তুলনার দেশা সতর্কতা অবহঘন কাতে ছয় 
সেতু দরকার (লযোগে অজ মাল প্রেরণে উতসাধ গিবা॥ পক্ষপাতী 
মন। ছাল গেছে, একই কারণুহশত; কলা পাঠাদায মাগল 


“আহারের আন্ত এখন থে বিদারণ কিলোছিটার নুন দঃ বলে 


ধরা ছাঃ সেটাকে আর বার রাখ! 
কিলোছিটার দুযনহয ছুরত্ব ফলে হারা ছবে। 
করলার গাণুল চার টাকা পাঁচশ নযা পাদ। থেকে ছেড়ে পা 
টাকা হবে অংশক এর ফলে ছেলওয়ের আজ খুব কমই 
বাড়বে। 

ছসুদান করা হয়েছে ১১৯)-৯২ লালে ভারচীর গেলওয়ের 
লাধারণ পরিচালৰা বাৰৰ বে খর? পড়ছে সেংখঃচো পরিষাণ হল 
তিনশত বিণ কোটি বিলাত লক্ষ টাক।। অর্থাৎ ১৯৯:-১১ দালের 
সংশোধিত ৰাঢের তুলনা ফর কোটি বাইশ লক্ষ টাকা বেশী ধরা 
আরে দেখা যাচ্ছে." বাজেটে গাধারণ 
পরিযালন। বায়ের পরান আর পঞ্চাশ লক্ষ টাকা কম ধরা হযেছে 


অর্থাৎ সবর 
ফলে প্রতি মগ 


চেন 


হয়েছে। লংলোছিত 


4s 
২ Sc SESE 
অথ চুল কাটে এর পারণন ছিল ভিন বহ ছাবিন কোট কই 


লক্ষ লক 

রেলদন্্ী বলেছেন, ১৯৯১-৪২ সালে হাঃ কোটি পঙ্চাশ লক্ষ টাকা 
€ে জারতীচ রেলওঃের নীউ উদ্বৃতধের দোটে পরিযান। আমরা আগেই 
বলেছি, ডঃবিলে ১১৮৯১ সালে পারয়ালিশ 
কোট টাকার পঠিবতে ১৯৯১-৮২ লালে পাতি কোটি টা! এবং 
জাধা॥ণ ঢাজন্ব অধিক আট কোট লৱয় লক্ষ টাক দেওয়া ছলে 
প্রকতলক্ষে উত্ব তের পরিমাণ ঢাল পেকে ছাট নোট ঠোবটি লক্ষ 
টাকায় ধংডাবে। প্রসন্ন: ইয়েৰ ক বেডে পারে 
চয় ভোঃ লরিগাণ য়া হড়েছে চৌন্ছ কোট তিন 
হক টাকা ৷ [কত বুল বাঝেটে অন্থান করা ছয়েছিল, এ! পরিদাৰ 
॥বে-জাইার কোটি চেতা'ছশ লক্ষ টাকা। রেদদন্্রী লোকসঙান় 
বলেছেন, সংলোহিত বাজেটে নীট মূলধনী বায়ের পরিঘাণ রা হয়েছে 
৪ শত লাইওশ ফোটএ্জাটচরিপ লক্ষ টাকা । অখাৎ মুল বাজেটের 
বললঃ চাঁন চোট সই তিল লক্ষ টাকা বেন বর হ়েছে। নতিরিক 
বায বরা দ্য ঝাল বলা হয়েছে, বালপতের চেলীক্ধান্নীর খরচ এবং 
পরিদ চলার কাছে পুনি্রাণে বন্দ খরচ ছেড়ে গেছে ও 

জোবপতা যে বাজেট পেশ করা হযেডে লে বাজেট (কিয়েমশ ভয়লে 
দেখা ঘাচ, তৃগীহ পৰধাহিকী পঠিহনার তারচীর রেলওরের ছক 
মোট একহাজগাহ শত পঞ্চার কোটি টাকা বয়ান্দ করা ছয়েছে। পিন 
হাৰ লাশ চিপ কো মাইল থেকে দৃ্ধি করে এলেচ হিপ কোট 
টন মাইল করার ছাঙানৃতী অচন করেছে। অর্থাৎ আম॥! বলতে 
189, হরে সিনপত নন্দ কোর টন-মাইল বেড়ে বাবে। ৰেখা 
হছে, এট ব্যাপারে দ্বিচীয় পঞচবাধিগী: পরিকল্পবাঃ লালা অধ্ষিত 
1:7: 2 টন আল বৃদ্ধি দে দাক্ষলোয। বিওপ) তাই অৰ্থধরান্দের 

ডর দেও! হতেছে। রেলবসত্রী বিগত ১৫ই ফষেকরুগরী 

হারিশে লংসছে মোহদা করেছেন, এর আগে বিশ ব্যাংক খেকে 
গরম রেলওয়ের উত্তচনে॥ আন্ত যে পাচ কোটি ডলার ধৰব 
পাকা গিয়েছিল লে পের কথা বাহ ছিলে গঠ চুলা মানে ই ব্যান 
খেকে আগ সাহ কোটি ডলার সব পাড়া গেছে। এছাড়া বার্বি 
ধুয়া চয়ন ৭৭-হবিল-করৃপক্গ নাকি পাচ কোটি ডলার 9 
তে রাজী হযেছেন। অবগত এর হবো এক কোটি ডলার ছল আগে- 
ক্ষার খণ। রেলমন্ত্রীর আহ থেকে জানা বায়, যেলওয়েজ বিতীর পঞ্চ. 
বাধিকী পরিফল্নার বর্ান্ছ কৈষেশিক হুত্রার পরিমাণ চারশত পঁচিশ 
কোটি টাঙা ছেকে কৰে তিনশত দমত্রিণ ফোট টাকা ছরেরে। এর 
কারণ হচ্ছ, রেলগাড়ী। এবং অল্তান্ত রেললরঞ্াষ ভারতে উৎপাফসের 
শীতি অনু হচ্ছে । এই জে আলা প্রচ্গাণ কর) হয়েছে হে, রেল- 
ওদের তৃতীয় পরিকজনায একশত জিলি কোট টাকার যত বৈদেশিক 
মুহ লাগছে | ১৯৬০-৬১ সালে ব্রেক রেগুলেটায। ইত্যাধি কতকগুলো 
জলা সৈষ্ঠীচ কগয পাঝ!পাতিভাদে গড়ে ঠেকে ৷ বৈদ্াতিক লিগন্তা- 
লিং লরজাহ নির্বাণত শুর হয়ে খের্ছে। 


ক্ষাক্ষতি 
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পৰিনাৰ 





কার্জন 





( ৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, হঠ সংখ্য 
একাল পল পপি কন চল ক 

এ বিয়ে ছেল সন্মেহ নেই বে করলার হাম বেড়ে ঘাৰার মরণ 
নেলওযয আলাৰী জবোর খরচ বৃদ্ধি ( { কিল করে খাপ 
কহল লধরাহের কলে এই আস্থা আরে জল দাকার হাঃণ কয়েছে। 
বর্তমানে রেলওয়ে দণ্ডর এই দরসে নিদ্ধান্ত অহন করেছেন ছে, করল 
পরীক্ষা, করে গ্রহণ কর) হবে| একর রাষ্ট্রায়ত্ত করলাপ[ন্গলে যে 
করলা লযংযাহ করছে লেটার জেনী [বস্ঠান করে রণ করা হচ্ছে। 
এড) হাতে আলানী ভোর জন্য বাঃ স্বাদ লাঃ গেজ মখাসঞন চেষ্টা 
চন্েছে। প্জপোক যেহরা হ্াকিগতজাষে যনে করে২, বহি দমন 
বিশ্বের পরিপ্রেক্ষিতে ভাতে রেলওয়ে কর্দুহটী পরীক্ষা কর| হয় 
তাছলে নিছৎলাহ হবার কারণ নেই। তবে রেল এবং কল! ঘারে 
কৰো ছে [তর্ক চলছে তিনি লে বিউর্কের নিবা করেছেন এদং 
ফলেছেন, রেল ও করলা উদ হর এই নিন্ব, বিতর্ধের জন্য 
যাছী। 

এ পর পরিকঞন। কৰিনন নৃতন লাইন স্বপনের জন্স একশত 
কুড়ি কোটি টাক। বয়ান্ব করেছেন। এতে এড হাজার এক শত 
ছাট বাইল লাইন স্থাপন লন্ত হবে বলে রেলদস্্রী জাশ। কনেছেল) 
নুর করলাগনি অঞ্চলো উৰ: হ শত মাইল এবং হলদিয়া 
বদরের জন্ত পঞ্চাশ হাইল নূচন লাইন বাকি এ (দাৰে হা হয়েছে। 
তারার তৃতীয় পরিকজন/ফালে এক হাজার লাতণত ২8, লাহ হাজার 
আটশত গাড়ী এখং এফ লক্ষ ঘপহাজার ওয়াগদ বৃদ্ধি কয়া কবর 
হতেমা। এখাড়া একশত ঘাট হাঙর ঘাইল নৈহ।তীকরণ ছষে। 
চিনতংগ্রয হেল ঈতিল কারখানায় চল(ত ধরে একশত চৌহটিট ইন 
এবং আগামী বইয়ে লথসংখাক ইণিন চৈযী হবে হলে আশ! করা 
বাচ্ছে। উ কারদানা৷ বৈথাতিক ছেল ইন্িন9 নির্মাণের কাজ 
হু হয়েছে এবং প্রতোক বচ হাটা এই বরণে॥ ইঞ্জিন তৈষ্থীর শি 
বৃদ্ধি কয়া হচ্ছে। এই লদণ্ড ইঞ্জিনের মেকানিক্যাল ছংশের সবটা 
নির্িত হবে চিউঞগ্রনে। পেব পর্ণান্ত ভূলালে হেে ইলেকট কযলদ 
বৈদ্ধাতিক পক্গ্রাদ তৈরী এবং দরধরাহ কাবে। এই দশে আশা। 
প্রকাশ করা হয়েছে বে, ১৯৬১২ সালে চিত্তরশু:দ কুটি নৈতিক 
রেল ছঞ্রিন নিশ্িত ছবে। 

বিগত »২ মার্চ তা%খে বিদ-আন্তের একটা টেৰ নিকল 
ছিশন দরাহি্ীতে এসেন্স | খবরের ফাগাজ প্রকাশিত সাবা 
বিগ্রেৎ। করলে মলে হয়, এট নিন ভারতীয় রেলপরথগুলোর 
উন্নয়নের শিব পর্যাালোচদা করতে ঢাইছ্েস। খভাবচঠই রেলওয়ে 
সা সমস্তাৰলী বিয়ে দিশন এব ভারতী রাজবর্ণচা দের 
যধ্যে জালোচন) চলবে) জাশ। করা হালা, (লগৰ গুলোর 
উতদের ব্যাপারে বিধানের কাছ খেকে আরো গম” পাওয়া 
হাবে কিবা এবং পারা গেলে কতটা পরিদাণ পাওঃ) ধাবে সে 
সম্পর্কে আলোচম। ছবে। সরকারের তরফ খেকে বল! হয়েছে, 
কারতীর ফ্েলওয়েকে, বিধন্|ান্ধ দে অর্থ বিদেছেন লে অর্থ (কিতাবে 
খরচ করা হযেছে দেটা বেবৰা॥ জন্ত বিশ্ববানে॥ প্রতিদিধিা 
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১৯৬১-৬২ সাহেশত বল শুয়ে হাতজিউ 


ave 


লূাপ্প্ূূ্ূ্ূশশূশতপশশত এ শতশত 
লাশ পপ 


ভারতে এসেছেন। কোন প্রকার চনন্ব ভালাহাহ উন্দেশ্ নিঝে এর) 
ভায়তে আলেনান। 

বিগত ১২ই ছেকছাহী হারিবে লোকলতার 
রেলওয়ে বাছেট পেশ করার 


১৯৬১-৮২ লালের 

লহ হিজগঞ্জীহ্দ আছ বলেছেন, 
কলকাতা অঞ্চলে পূর্ব রেলতয়ের শিখালধহ.রাশাধাট এবং দৰছম- 
হদগ। লাইন ছটোর বৈয়াচীক্রণের উদ্বেগ হ্রয়োজনীর সরতাছ 
উদ স্থাপনের অগ্র টেওার জবান করা হয়েছে। শিয়ালের 
দক্ষিণ দিকের লাইনভুলোতেও শিক্চিল ইিনীগারং এর কাজ 
চলয়ে। ইগাতদুঝভুডাগ লাইনে পিঞিল ইঞিনীযায। এর 
কাছ সঘাপ্ত হয়েছে। 

ভারতী রেলপখ সম্পর্কে ধার! দেখ রাবেন ঠারা হয়ত 
জানে, এক হাজার ভারশত মাইলের বেপা। পথ বৈয্াচীকাণের 
পুটী সি করা হয়েজিল। এঃ আধো প্রার পাঁচশত দাইলের 
বৈদ্থাতীকণ নাকি দি চীর পরিষঞসাক।লে দহাপ্ত হয়ে ঝাছে। কলে 
কলা এবং ইস্পাত আলে আলা এবং দালপঞ্জ পাঠান 
হুৰিব৷জনক হবে কলে আপ! কা থাচ্ছে) (লসর লোকসভায় 
কলেছেন, যাত্রা ত্র-১1তবাস-ভিযাপুরদ সেকশন প'তিপ কিলোতোন্ট 
এ দি কায়েন্টে বৈধু।তীকর়ণের দিদ্ধাপ্ত গৃহীত হওয়ার কাজ পুধ 
কতগাহতে চলৰে। হাঙাড়। এর হবে রাজপরণোন-দবাঙ্গোরাপোৰী 
এবং আদাদসোল'গোদোর সবে বৈাতিক (টব চালু হড়েছে। ১৯৯১ 
লালের জুগ গালের মধ্যে ছুর্গাপুর'জাসামগেেপ, গোদো গা এখং 
আসামলাম'সনি'টাটানগর-_াউলকেলায় বৈছ তিক ট্রে ঢালু, হবে। 
সয়া-খোগনদরাই এবং টাটাবগর-খড়গপূর সেকপাদে এট কাজ 
চলছে। 
কলকাঙ। এবং উ্তঃহঞ্জের বধে সঙ্জাদয়ি রেল সংখোগেছ জন্য 

আঃণলাকাত্ত ডটাত1€ দাবী জাদিকেনেদ। তিনি বলেছেন, এইপ্রকার 
লালায় রেল সংযোগের থ/র৷--আসাদ, দিনাজপুর এহং দাঞ্ছিলিং এয 
মাৰিজি)ক ও সামাজিক বাৰ্থ রক্ষিত হবে। ৫1৪ বাদীর দুল কথা 
হল, উত্তর বরে পন্চিদ দিনাজপুরে (ভিতর বিয়ে রেল লাইন তৈরী 
করা ঘরঞার | যেহেতু দেশবিজাগের বরুণ উততযবনগ-ছেললাইন থেকে 
থঞিড হয়েছে (লছেতু পশ্চিমদিনাজপুরের হ!বী দকলের আগে পূরণ 
করা হাইনীঙ। অথচ এই থাবী পূরন করার জন সঙকার আগ্রহ 
যেছাঞ্ছেন না) অথ পশ্চিৎ ॥নিমাঞ্গুরে এই রেললাইনের এক বহ 
ছার জরীপ হয়েছে। গু{_ বাই না। এই দর্দে ॥বেখ্াসবোগা 
প্রদান পাওয়া গেছে খে লাইস্ট নির্ঘিত হলে লোকসানের আশগ্া 

০ দেখা ছিবেনা। এখনি কি প্রপ্তাহিত ছেললাইনের বকলা পর্থান্ত তৈরী 
কষা হয়েছিল। (কিছ পরে  দগ্সা লরিধার্ঠত করা হয়েতে। অর্থাৎ 
হুল বলার খাদ, হয়েছিল, প্রভাবিত রেললাইন পশ্চিম হিবাজ- 
পুরে॥ ভিঠ দিযে বাবে। কিছ পরিধতির দক্মা-অনুখাযী বে বা 
দালঘহ:শিলিওড়ি লাইন প্রন্তত হচ্ছে দে লাইস পশ্চিন ঘিনাজপুরকে 
পাশ কারে বাছে। ll 








সংস্থা পুর রেলগখেহ জেবারেলছাদেছাছেছ কাছে দাযালচ 
বদেরহাট রেগ-বাত্রী ইউনিওনের পক্ষ খেকে একট। স্মা্কলিশি পেশ 
করা হয়েছে। স্থারকলিপিতে যাহাল)ত খেকে বনিযগাট-হাসনাবাৰ 
পার অডগেছের বে না রেলগুযে লাল তৈরী করা ছদছে সেটাকে 
খাঙগাগাত পঞ্েন্টে বনগ্রঃদ লাইনের লাখে সাহু করার জর দানী 
জানা জেনে । নারালাত-খসিযচাট রেদবাত্রী ই্ানিরনের লগ্গাপতি 
ছলেন ছিতুধাওক। যোদ। উইমলের দ-সচাপতি ছলেদ হঙ্ন। 
আছেছ নাদ হল ছপরৎঠত্ত প্রা্জ চৌধুরী এনং জহাশক আঙগির 
বন্যো পাখা । ৪ীদর্ারপচন্র বনধ্যোপাধা। হলেন-- ই চানিযনের দাখারণ 
সম্পাদক ৷ এরা বিগত ॥]। শর্ট তারিতে পূর্বব গ্রেলপখের জেনারেল 
হালের লাখে লাক্ষাৎ করেছেন। এছ প্রেনাদেল হান্জোরকে 
মূৰাতে (981 করেছেন, হবি দৰনিন্মেত্ লাইনকে হারালাত পঞচেন্ট 
বনগ্রাম লাইবেজ লাখে সংবূফ্ত খছা না হয় তাহলে উ লাইদটি শেষে 
পৰ্যন্ত লাঙজনক ছবেনা। শুধু তাই নর, জনসাধারণ এবাং বাধগা টনের 
আযোজন (হিটছে হলে মনে হয়না । 

প্রতী পার্ধতী কৃষ্ণন এই বর্দে আয প্র্কাপ করেছেন ছে বাজে 
মক্ষিণ ভারতের জদ€মাস শি্নোতিক ভগ্ন দিটমে দেতে পারে 
মেগু আয়ো রেলপথ খোলা দরকার । অগ্তথিকে হিঞাদকৃক। গপ 
পাঞ্জাবের অংত্রদয অঞ্চলের জন্ঠ রেল নংদোগের এনোধনীযতার উপর 
দোর ঘিযেছেব। শু ও কান্মারের মো দদ্ধকাদীন জরুরী বাবপ্থার 
গুছ স৪কারে একটা রেল সাধে।গ তৈরী করার কাছ হুক করার জয় 
নর্থ বুধ দিং অনুচযাৰ জািছেন্খ। হিলি র1এাসচার জন্‌ ও কাস্থী- 
মের লগত এংং জাতী॥ দশ্মেলনের প্রতিনিধি । সর্থার খু নিং বলেছে, 
এই লাইন তৈদী করা? জক চিনি বিগত, ওর বন্ধ ॥(॥ অসুরোধ 
আনিয়ে এদেখেন। কিছ্ুষে রকম মধ গতিতে কাছ. চে ত1তে 
নিকট জবিতে ওটা দশ্পূৰ্ণ হবে কিস। হল! শয়ন । দ্বার নূখ লিং মনে 
ফরেন, এন ও ফান্মীরের হবে বেল লংঘোগ বির্বিচ হলে ছটা উদ্দে্ক 
লাৰিচ হবে। প্রথম চ: দৈক্তধাহিমীর জপ গরবন্থাহ পৌঁছাযা। মাহা 
করা দ্ধবপয ছথে। দ্বিতীয়: জনসাধারণের চারিয। লহঞে সিটাদ 
খাদে) 

(গত ২২৭ে কে্রগারী তারিখ ছঈলিতজ হাজী: রাছাল ওর 
এঃলওছে বাঙেট আলোচনা প্রগা্গ বলেছেন, তৃচীর পঞ্চমার্ধিকী লরি" 
কৱনাকালে শিলচয এহং [কলের দে| একটা রেললাইন খোলার 
মাখা খরা ॥ 

ই এসডি রাদঘাদী হলেন রেলররেতদ পায়ের উপদত্রী। রেলওয়ে 
আাজটেহ আলোচনা প্রগঞ্গে [নি ১০ই পার্ট চারিখে লেকননার 
হলেছেন, চাট রেল ছে ওযার্কশশে বিল্যে বাশের অতিবিক ছু হাজার 
করণাছাহী ওরাগন তৈরী করায় ভার দেও! বেছে । 
আপা করছেন, এই প্রকার এক একটা ওয়াগসের পঞ্চার টন করলা 
বাবেই কতা খাকছে। অৰ্ম।ৎ একটা সাধারণ ওয়ান ঘটা পথিনাল 
কলা বহন করে কিৰ জেণীর কর়লাবাস্থী ওয়াশন দেটার দ্বিগুণ 
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কলো হন কংতে পাংবে। প্রগতি 





ৰ করা যেতে পারে, 
কাল বহন কয প্রতি টন ছাইল (এৰ বশছিও চেডিণ নয পর্দা আছ 
ছয়, অব্য এর দহন ধাৰে। পরেছাণ ক [হন দশদিক আস্ট না 
পলা এবং মিটার গেছে পাঁচ দশমিক উনভাস্ট না লালা । 

প্ন্চাকাই পটেল হলেন হাজ!সজার কতগ্র পদ ) তিনি বেলওছে 
বাজেটের দহালোওনা করে বলেছেন, গোটা রেলওয়ে বাছেটটি প্রাক" 
নির্ধাচশী বাছেট ছাড়া আর কিছুই না! গা সতাঙগুলারে হেশের 
বিলের চাহি ছিটাবাহ আন্ত বেলওতে ধর কোন ধাবস্থা অলস কছতে 
লদর্থহদনি। হিদছেশ শ॥শ এবং ডাঃ রদুবী॥ সিং হজসই হলেন রাও). 
লগা ক:গ্রেণী লগ । কখঃ রেলগরে বাজেট মালোচনা প্রপ:্গ দরসে 
ছ-ধরপের মন্তব্য করেছেন। রেল (বিভাগের সব্মাঙ্গীন উত্তর জক 
চুলহেশ পাণ রেলওয়ে দস্্রী ই্গঞ্জীবন রাছকে অভিনন্দন জানিয়েছেন । 
জহি: ডাঃ রাবী সিং বলেছেন, ঘদেও বহ জনগ্রসয অঞ্চল হর্ঠথানে 








সডান্রততবঞ্ধ 





৬শ বধ, গু, বট লংখ 





ওক অতন করেছে তথাপি শর দৰ অঞ্চলে হেলজযে পুথোগ প্ৰিশ। 
ঘোটেই বৃদ্ধি পানি । কলকাচ॥ লাকুলায় চেলশৰ বিশ্মশের 
শ্রবোছনী। উপর ই চনক ও বিশেষ (ছার গিলেছন। শুধু 


তাই নয। তিনি (শি্ালযহ রেল সেবি সপপূর্ণ পুবদচনের দান 
জানিয়েছেন । 






একৰ। অনীক বে, আমাৰের দেশের বিচিয্ন এগাক|॥ করলা॥ 
অন্য বিশ্লমান। বৰি গুচাগন দয়মৱাহে বিগ এৰ: অঞ্চাক্ত বাধ। 
ধা করার বা রেলওয়ে মন্ত॥় হাব জধ্লখদ বা করেন ভাঙল 
লহতাজ নযাধান ইবেনা॥ থেটাদূটঙাবে ধলা থেতে পার, (েলঙযে 
বৈহ্যীকরণ এবং লাইন বিণ করা দে দ্িটীর পঞ্ঘাধিঝী পি 
কনার হে লক্ষ্য নি করা হয়েছিল দে ল্গ। পূর্ণ হান, যদিও সাথ" 
তাবে ছেগগার। সাদিক উঠতি চোখে পড়ছে এ।। হ্লাতি সম্পর্কেও 
কিট হহং-ম্পূশৃতা অর্জিত হয়েছে ধলে জনে ছচ্ছে। 





বৃমুম-মষদ 


শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


শব গোটা কা চুল.--তাটতে! আসার পম্পূৰ এ ধরার ; 
ছি আর বলো ক্ৰা চাই! 

এই পাতার ফুটী॥--2বু হেন ওরা উদ্ল ক'কেছে ছার, 
আাহ। তার তুল কোখা লাই! 

কানি নাহি গো নর্ঘ,_-চী।ন বার্ন ভাবিযাহ দূৰ চাই 
দীন আই [কগে৷ নিয্পায় + 

শ্ন্ৰয হারে কুল-দণপদ যৌতুক দিল ভাই, 

তায় মান ববী কে হা। ! 

এট কা€ালের থরে মবিকাঞ্চন হীয়া ও পায়া কই! 
ওৰে লাদ্লানে। হঢ়ো ধাঃ। 

মোরে এমনি রাখিস গড়ীদ করিয়। পল্জী-জননী আছি, 
কোর  ঠালুলের দ্বার | 

হেখা নক্ষগ্োলাপ কতো যে প্রলাপ বকিষে দিহস ঝোছ, 
হয তুলে গঞ্ধযাজ; 

হোখা (হেয় গো ঢালিগ বিকেছে ঢালি। জপ পৰ এ, 
হেন আর দেই কোস্ে কাজ। 

মোট অঙ্গননানি চনদ বেস মজে করেছে জালো, 
কৃষ্ণে পার কৃষ্ণকলি; 

ওগো আছি ছনিম্মা শুত বদনে কুন্য সেজেছে ভালো 
বুদ্ধি: জহর জাপিবে হি”) 


হা কোন্‌ ধখুলাগি' উঠে বিঞপি' খচনী কুৰ্ময়ানী? 
হা, কাহার সোহাগ, হখে__ 


রহ্মীগঞ্ধ জাগিছে রজনী (কি লাগি মাহি জাদি 








এজ মধু সিয়ে ঘুকে ! 

এই কুলের আদরে ভাবে প্রশ্নাণতি কেদ্‌ ধন হে আদি'_. 
কারে চুক্ষিবে কারে ফেলি । 

ছে কনকটাপার চাদযুখে আদ ছুটযাছে চাপা হালি, 
আতা মেছেছে ছেতিরা বেলী। 

আমি এত সনদ কোথ!৫ রাবিধ বুখিচ নাহি পারি, 
এবে নেয়া দৃপদ তাই! 

বলো রাজার দিবে ভরে কি চিন্ত? এর কাছে বায় হরি” 
দুল অহুলবধনতাই? 

মোয৷ ক্ষলে৷ কাছনা নাহি ককু দনে।--গুধু গোটা কর ফুল 
মোরে ভালছেলে দিল 

বি * দুল চেয়ে কু তুল করে খ!কি,--ভালেো সেই হোছ দুল 


গেছে গো পরথ নিবি) 
ভাঙা কুড়ে থরে বান করি বটে, ওবু--তবু আদি ধনী | 
মোর আৰ হলে (কবা চাই 
ফুল হতে যেখু ফলে আপা বায ধনী হরে নারি গণি, 
আছ এ কথা জাদারে খাই! 





জীবনের বাণী 


উপানন্দ 


মাখন জীবন হয় ঘটনার সমষ্টি প্রতিধিন বাস্থযকক খলারঞ্ম 
ভ্রকুতির লোকের সংস্দর্পে আসতে হঃ। আর লানাপ্রকার বাথ 
বিলম, সবল হও! । আপা-জপদ্ধা। চ:প স্বপের ববে এলে শিগেকে 
বুলে চলত হচ.একটু দিলানের তুল ছোলে, পাতার ও আচরণে গোল- 
যোগ ঘটল শেখে বহ কং ও লাুনা ভোগ ককুস-হাবে। জীবন এণ- 
দানী, অলপ ছোলেও বর দে এহন লব ঘটন্য ঘটে, থা খেকে বিশখায 
আলে। এই সব অপ্রত্যাশত্ত ঘটনার তিতর বৈধ, লহিছুতা ও লং 
দিও গঠাস্তর নেই। এছ দানলিক শক্তি নগর রে চকিত গঠন 
ব্রকার। 
কথা হলেন করে'বলতে ছ়। একবার কথ। দুগ থেকে বেরিযরে 
এলে চাকে মার কিরিয়ে এনে অরে শ্রবেশ কানে ধার ব। কথা 
দেখানে ফরোধের চটক করে, সেখানকার আবহাওয়া ভয়ানক চৰু 
গুছ ওঠে, থে কোন রকমেছ অভ ঘটনা। ঘটে যেতে পারে। কটু 
কথা বণ! এদৰ কষে মত্ত সহিত, একটু কোখ, একটু আতর 
কথাই: টা গোলার দংলা1 ধ্বংল করে কেল্তে পারে, একটা বেশ 
নান করে দিতি পারে, একটা জাতিকে পট হখ্যোগোর নবো টেনে 
এনে অন্রিয্ লোপে॥ ছানা হই কছতে পারে, সামান্য কথা খেতেই 
তে] দুন্ধ বাৰে। মালা (দাফন মানুৰ নৰখা হয়। দৃখ্যাৰনঃ 
একটি কথা থেকেই কুবনক্ষতের বুদ্ধ ঘটেছিল, অর ধংস হয়েছিল কুরু- 














বংশ । ৰঙশকামী দাদ লোকের শ্রদ্ধা ও তালবান। পা ৰা, তৃগর 


শাহর! 
ক্র েবন হ্রেছ | ছিলে হি 






লে চলে বা, বাশুদের জীবন হয় 





চ্ছ দীনননয় পঠিগললার পক্ষ উন হেন, এ 





চেল নলনাই দত রাগ তে হত আন নাচ হাহ ককে ৰত 


খংকুলে চার টপ? সাঠান বিনে, এত গাও দৰব রীতি চোঁতে 
যেত পায়॥ বানুদ পুঝ রেগে সেলে, হার ওপর পাল্টা ॥।4 প্রকাশ 
করুলে, আহ! দাংগাতিক হয়ে ওঠে। তাই নকল বেশের সকল 
দুগের সকল আতিহ শষ, পার্নবিক্চ গার হালিম কেবলই ফা 
আংল্ছেব-রাণ সংসত ক ধরি জীবন শাবি পেতে চাও । এ 
মত হচ্ছে-_কেট আখাত কুলে, পাল্ট। আহ্গাত কুরে প্রতিশোধ নেবার 
চাই করো না, বঃঃ শিউাচার বেখিয়ে হছে আল বিগ" এমইই 
চিত পঠন সকার । গেলনা বিপষাপেই চরিত মংশ্ব প্ৰকাৰিত 
হয। একটি মাত বীপ খেকে ঘেবব ধসংখয বীণ প্রন্ছলিত ছা 
জদংখ স্থানের এগার সুণীতৃত করে, হেবুনি একট বাকি ফেব 
ন ২০ লৰি চপোংৰের অভ পা সশৌম ধা হাজোসে হাহ 
হৰিদগ ভরি দহ পাত্র আাহ্ষের 5রিয় নিত করে খাজে । জাতে 
বড় হোতে হোলে ভীবের প্রতি প্রের, আর ছগধানের প্রতি অনুরাগ 
জয়কার। এই হুঠটী পের লঘাঙ (বিকাশ ন: হোলে হন্স-লীরনও 
অপূর্ণ থাকে) লংলারের (চান পবন্ধি লাধন কব! হার ন।। 
শিঅধিতাই নাহুদে। মহৎ ও, আর হোহলরত্রতা হনন্5৭। 
থে সংলাতে পিশুলাত! সর্সবাই হিংস্র ও নে সংসারের 
ছেলেছেছেরাও বির, শান ও ভ্রচুর হয় না, হারও পিয়াবা হার এদৰ্‌ 
গালি নিয়ে বিরহের সংগা, আগুন আালাং। মে পরিযাযে 
নর্দবাই কম বিধার আর অপান্রি নেশা ঘর, লে পরিবারের 
ফেলোদযেদেঃ মানুহ হয হুলাধা নং। ছেলে বেদার আলনক্ষেে 
বে সব অপ শের বীজ ছড়িত ৰেবা হয. হারাই যৌবনে ও জল 
গা কাটা সাত হতে লহ হল হারে অধিকা 
নখ দয ৰ জসৎ 
ভালো বৰ খরা আৰে 























কয়ে কলে। 





ঠাপ, সংগা বা অবংক্ধাছ বাদুযের ছ)ংনে 
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নথ 53, 


৭০২. 











কাৰে । 
গড় জান । 

কর্যুধযসাধনট প্রকৃত ধান্বিকত।। হোৰযা 
চিক ডক্ষেপ না করে নিয়াজ হজে [নে 





জীবনের ইচ্চ 2 
ও. উচ্ততি অনন্তব। 
কওঁখ।দিঠ ছয়ে কোন 
কর্মুত৷ লালন হসূবে। হুতিযেই, জপেক্ধ পিত। বাতা অতি, বিদেৰেয 
জ্পোক্ষা হযইশীলের প্রতি ক্ধা পালন করতে হোম অধিক 
ভত্রদাল, হক্ণহীনূক হই প্রনাল, বিপত্র ব্যক্রিকে বিলৰ 
(খেকে উদ্ধার হৃত কাও আবাদের কস্মুণা বটে, ক এটী প্যালদ করা 
না কা জামানের ক্ষৰহার এপর নির্তর করে। ধা সাধ্যাযত হাট 
আমরা কংতে বাধ্য । [এছ দড়ি অহিত কড়া লাবানণ বাহুখেচ 
পক্ষ সড়ংপর নয়। হকির উদ্ধাজদান সক্ব।ণণচু 
হাজির শশ্ষে ছে কর করুগা, ৮8/গবেতিজ্ বাক্রির পক্ষে সেৱপ 


আসা ভিন্ন ছীহনে হব 





বাখ। কু 








৬৮ 











৭5 । লিভার হার বা্ধগপের অন্তাবছোন করা বৰ পক্ষে 
বে কুং, [হর্ন পক্ষে নেক নচ। তজ্জজই হারহীত হাহ 
কলা হযেছে ২, চনত ছাকে যে পহিছাণ বিদ্যা ঝ খন ৭ 









ছিল হার দডিক ও দেই পিছনে বৃদ্ধি গরে:কন। 

ধার হছে কাব, লেজ, 96 স্বার্(2হত অঙ্গার ও কলং! 
প্রভৃতি গুল, সে কখন বিয-বীর গেচে পারে লা, হার পক্ষ পারি 
পাওয়া জল্য। এন্ত এইঁকে সংবত বে কৰৰ কর্দ করে বাৰে। 
লেখাপড়া, চোমানের অধান ক্যা, এটিকে তোধরা প্রতোকে 
কি হৰে। প্রকৃত দপুখাহ লাও লহগনাধ্) নদ, বহ কঠোর দং্ৰাৰ 
করে তিবে এটী লাহ ভয়! যার | জগৎ সংগে বারা জীবন সপন করে, 
তারা মনু লাভ করে না, দ্বার ভরে সমাজের বর অনিষ্ট দাখন 
করে। ডেলেবেলা খেতে পারদ নোহ ঘটলে তার লংশোধন কর! 
কঠিন হ'য়ে ৩৫) থে লব অপুচাৰ আসাছের ঠারিঙিকে খটুতে বেদ 
মাঃ, বালাকাল খেকে সংদর্গ ধ্যেধের লেট সেগুলির চন্য হয়] সন্ধ 











বালকণালিকাযাট ভিত হন্য নগ্রনাণী হয়ে সমাজের বহ ক্ষতি. 


করে | তোমা! কখন মধ্য ছেলে «মেনর সঙ্গে ঘিল্‌বে হা, একবার 
সিশ্‌তে শু কমলে আর বব এদের পরখ এচাতে পারবে বা ॥ শেষে 
নিঞ্নের সমন উচ্চ আশা আকা, বিদ্ঞাশিক্ষা আর উপ জীবন 
ঘাত্রার পথ একেৎাযে তা হয়ে ছাবে। 

মরি তোযাদের কেট সালে লা ধানে, হাকোলে বুঝ (5 হবে কে 
তোদের বোধ নটছে। লেট সব জোষ লা়পোৰন শবপাহ তেই ৰ 
স্েহ ভালোধালার ঘবেষ্ নুহ! ভাঁঠে। শীত 
গালোৰাল৷ গেলো ৭" লে পুৰব পক্ষ 











তে পাকি কখন প্ৰেছ 
দ্ৰেচ্ছাচা ৰী 
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জনে নিবে 1! 











আ|হলাগ্রদারে 
হে 25, হেছল চলে দৈশ্বতা। দৈ্গাহা্ষের বেশ মান কছে। এ 
খুিউিহে বব ও নরক তুঃ-3 আছে) বদি পভ ধরে! তাহোলে 
নরক হা হোগ কৰলে, ছঃদেকছে গোগে॥ জগ ফেলে দিনগুলি 
কাটাতে ছবে, গার হরি সংকর করে|, তাহলে পাৰে স্বর্ণহ্ুদ । জলন 
কর্থকুঠ নাং কোৰ বিন হব ঘোরে পারে 1) তোদর) এই সব 
কথা হনুধাকন করে বিজদ।-সুৰ্য জীবন পড়ে ভোলার চেষ্। 
কৰ্বে। 











কাল্টা কুকুর 
সতীন্দ্রনাথ লাহা! 


4 শোধ। আমনে বাড়ীতে ফোন দিনই যেও ছিল না 
আগ বেই। খানার গুচি বাই-ই এর আ!পল কারণ। বাষীতে (ভব 
গাহট পাখী আছে এ নিয়ে কোন (নই তিনি আপতি করেন [নি। 
বাগ পোহ! আখের তো দ্য কার কোন হধোখ নে । 

পাংচাও পো) পাখী--তার বেলা করব ছগ্ত নিযে, লে তে] হবার 
ভগ চলার নত বড ৰ. হাড় থকে ৰ: ।--পায়ের কাছে এনে খন 
যুৱ ঘুর কে তখন 1 তাই প।৷া গোধাও নাগ 

এ হেন শুপিতেরে বাড়ীতে বছর পানেকেঃ জজ একটা কুচ 
পুহেছিমান_ বললে বুঁদ বণ হবে, পুথেছিল আমানের ড্রাইভার। ৭/ 
খাট৷ করতে করে আবার$' খানিকটা তাজ ওপর মাচ পড়ে নিযেছিস। 

ৰেক দুখ খাপেকর কথা, তখন হান নাইন পড়ি কিড এখনও 
বেশ সনে শাছে আন্য। ৷ বু পুনীগের ঝাড়ীতে বিধয্ণ ছেতে পিছে 
ছিলাম পাচিপুকুরে। 

মাও দাওয়া শেষ করে হখন বাড়ী কির, খেশি আবাবের খাচী 
পানর সীটুএ একটা, কালো হুকুচ-খাদ্ধা খানের গুহ হান আাছে। 
এতটুকু বাদ৷। নেন হিতে বেনী হবে না. নিশ্চিন্ত ছনে লিউ পিউ 
করে চাইছে । ন্‌ ্ 

এটা আকাম কি করে এখানে এলে 1 কুকুর থু আখা সির 














= আছি তটাঁকে পুৰযো বাছাবাবু। একটু ঘড় ছলে ওই কেনন 
পাহারা দেখে। ঝা গেয়ের উপর বে বাগাবে--এই গত খালে 
সন্ধে হেলা যাঃগলোলিগ গর ডালে একটা জিনে কাপড় গুকোতে 
নিখেহলাহ। লকালে উঠে হেশি কাপুড় খাল হ/ওগ হয়ে গেছে। আর 
এর আশেও ঘটি বাট ক 
ত হবে৷ এই ছলে আদার ন 





কোন পার পাতায় গেস না দেউার 1 
হতি গেছে। একট! বা চো +। 















i 














কুকুর পোদ তা শক্ষে একান্ত আহাগন ॥ 
- বাখানের কোপটার গাছে সাড়ীতে ছেলে খে বিত তাকেট আনান 
থাকে হয 
-কর্তাসাসু আসার তোঘার কুতুর বাহে বাড়ী চুকতে দিলে 
ছয়। জামাদের বাড়তে থে কুকুর লোহার রেবট|জ সেটে, ই! হে! চুম্বি 
ঢান। কেট কোন দিন পোৰে বি। পদৰ করে না? হাল কুকুর 
“ছলে হৰ্ও মা! হয একটা কণ ছিল, এটা আনার লেড়ি কুরা, বেঞুলেট 
জে গা বিন্‌ দিন্‌ করে +++ 
ঘ' হোক কুকুর তো গাড়ী চড়ে পাঠপুকুর পেকে আাগ্গাকের 
ধাড়ীতে এলো। 
ৰাধা বিপেষ কোন আাপত্তে করেন নি, ঝারণ ভাইকে এলাকা 
বাড়ীর বাইরে--বাগানের এক -কোপণে। ' বাড়ী খেকে গানিঞটা 
কহ. 
"_ বাশা। কড়া ছয়ৰ হিল,_ছুকুর বেন বাড়ী দাধ্য কখন মা চোক্চে। 
নোগানের এক্‌ কোণে খ/কবে খাকুক, তাতে কোন আপার কারণ 
“নেই ।--ৰাঢ়ী চুকে ছে ছি =| করলেই ছল । 
বিজ্ঞ ই কুকুর এক পা এক পা করেছে বাড়ীর হে একৰৰ পা 
ৰাড়াৰে--তধন সা সে হ’ল ছিল লা. 














ড্রইভার ঘললে--ঘাঁদাবাযু, কুষুঃটা একেবা:র সেড়ি হুয়া নয । এর 
বাগে বংশ উ'চু। খাস (বলিক । দেখু ন--কান হাটা ৰোল 
আর গলার আওহার থেকেও বৃদ্ধতে পারা বাগ এট। উচু দাতের। 
ভাবলাৰ হা হতেও পায়৷। আমি আর বুকুর নন্বৰে জানৰ কি 
কবে। কখন তে। রুকু পুতদি। গ্রাইডাংকে বলসাস,--গলার 
নামকেল দড়ি বেধে রেখেছ কেস পুত হয় তো জাল ভাবেই পূৰে । 
ওর জত্যে একটা বগলল্‌ আর একটা, চেন [লে খিন না 
থাদাগানু! আৰি আর কোথার পাব। দাখাও পচ ছ'টাকা লাগবে । 
আঘার ট'ঠাক্‌ চো গড়ের মাঠ । টাকা ফোখার পাব! যা বরকগ 
/লেহাছ। টাকা কখন ছাত্তে পাইনি। শৰ পৰন্ত ধাৰাকে ৰলে- 
ব্বিলান একটা চেন কিৰে,ৱেযার জক, এবং তা" জিনি দিচ্জিলেন। 
এ 01 কুকুরে চেন হোল। পিঠাৰ গরধ আাম। যোল। শোগ। সই 
খোল, ব্বার থাধার তিস্‌ এলো ॥। ' 
দ দেওয়া হোল, কান্ট. বৃষ দ্ঃ্গ স্বান্ত ফাইচাহেশ 
বারো প।5 টাকা হেড গেল Ml 












নযাবার চেগে। আড়ালে হী অন্ধ সকলেই এটাকে শিখে ৰাড়া- 
টা জানত, করে ছিলে। 

কেট:ভ'ড়ে করে একটু চা গাই গ্রেল। কচ শিল এক ইকযে। 
একটু বিনু, কেউ ইউ ুড়ি। এমনে আগো কত কে। ঠেটা 
কেট কুছুতের কাছে এক হাজি) বিয়ে মাচ্ছে লব লক 
আনতে ছাব্তে বাগানের কোৰ তেকে কুচুর পর দরগাহ কাছে 





















এইিয়ে এলেছে। বাড়ীর তিতরে ঢোকা এদনও বাকি। 
জায় বোধ হয় বে? ঘেরী নেই ॥ 

কি আক বাণাৰ। কুকুরট। [গ্ত্ব কোৰ লিনই বাড়ীর অধো 
পন! খেকে ঢোকেনি। চুকলে কি কেট ওর গণায় চুরি বলিছে সি." 
না ভ্রাইশারের চাকরি বেচো। কেএন ছেল দাপনা খেকে টের 
ওর ধাড়ী চোষা কেট পহন্ব করবে ন%। গলাই "চেনা 
দেখো আমবার হে করলেও দাদতে চাইড লা । বাচ্ছ' ছলে কি 
বুদ্ধি ছিল পেটে পেটে। 

আমাকে বেঘলেই পাও, কেছ়ে লাছনের পা ছু'ংটা উচু দিকে ফল 
কিউ কিউ করে চাক ৷ শারে হাক সুতির (চলে হবে ৩") 

কা। সঙ্গে কথা বললে দাপনা থেকেই হুশ করে খাকচ, জার 
শি কে জবার শিকে চেক চেষে দেদতে।। সখ বলার লোক 
পেলেই আহার আম, বেক কুট সাই হয়ে এবিরে কাতো ॥ 
পাশার ওরে । . 

হংক দুল খেক গাড়ী শিযডি, ভালটাও কুৰি 
ভনে হাজিৰ | হেই নও হাত পা জিতে 
এলো ৰা! আনিও কথন শাহী গেছে 7 
কছে। নেট বাড়াটা করতে পারনি হই লিলা রত হন 
হয়ে বা:দে। ধা গাই তা হো পাবার উপ লেই। ওই বুঝোপুট 
লাকি জানার বেশ লাশহেো|। ওুক্ষে ধশ নিয়ে পেলা করতে 
ছিগান। বুকঘাহা একট: ভাল টুলের দাহ কয়ে নিয়েছিলান বাবাকে 
কে | হ'ৰেলা ওত পাঠা বাওয়ার শিক্ষে নঙ্ রাখ াদ। লৰি 


কয 





আমার কাছে 


















[৪৮শ বর্ষ, ২৪ থও, 1 সংখ্যা 











পান্থ আৰ পাচ 





হচ্ছে 57 কিছ চশাচ নেই। হানে 
হই কাপ থাকতে হেই । বাবা হৰং 
পাচন না কাল্টাক ।-জাংমাতার বিয়ে জত ঘাহামাতি 
নেই চুকুরকে লাই ফলে ছাখার চে । একহিন হটলে।ও তাই। 









মাহ মাল । হাছন বাড়ীতে পৈতে॥৷ নিচব্রণে যেতে হবে আাবাংজ ॥ 
জানাই সংশাট'র উপনাণ | হ্খারীতি লাজ গোগগ সায় ধোল। 
[ি9র ইচ্ছা খঠ আবাদের লজ চলত লা ॥ বাড়ীতে বেষন তাবে বলে 
সেবেন, লেই ভাবেই আমাদের সাতে ছোত । কোন ওক আপত্তি 
ক বেঞাইন) 

ধুতি পার বূঢ়োষের মচ আমাদেরও পাটকত!। জর চাদর 
নিযে হো কাছে) লোনায একটা “বক্ষ 5৮৮ গলায় বে।লাতে 
দোহ। লা? ত লাম্পতু ছুতো। বাকীটা এখনকারই হত। 

ইহকাল হলে চাদরে! বল কাব কোলাচচে হঞেছিল "একটা 
চঠড লালা ওয়ালা হালিক। শাল। তার পাচা ছটা বেড় হত করে 
হক, ছার কল্কা$পাও এক বির বেনী লখা। দে কালে এক 
ফেটে নি ধারা! নাকি ধেষালান ছিল / বছাটে ছেলের লক্ষণ । 

হাক ছড়া চুড়ো থে: ধখন নিহগ্র:৭ বেযোদ্যি ঠাত ফাল্টা কোথা 
গেছে ছুটে এলে বাপিজে পড়ল পাছে ওপর) দুটোপুট খেতে 
লাগল লালন বাল ঝরে। কদন দশ হাত এদিকে চলে হাচ্ছে, 
কন গল ছাহ ওঠিকে চলে খাদে । এচটা আহাদ ওয় জাগে পন 
ফেপিনি। বেখলাদ আমর ঘুষ ন| নিয়ে ছাড়বে না। তাড়াতাড়ি 
বু আবার বরাট বাধালে। ছ'ছিনিটের জনে ধাড়িয়ে পড়লাস। 
শাজানী॥ পাট শু কূতে লাগা,--বিশ্তুট আছে কি না। 

খন বেগলে বিকট ন১? তখন শালে! কলকা লিখে খেলা হু 
সরে হলে। 

পাছাটা একটু নাকচ দিলাহ। হু'পা। উচু দিকে ভুলে বেশ গেলা 
ছেপাচ্ছে। কা যে হোল তার। হঠাৎ ঝাপিয়ে পড় এক কাষছে 
দিলে খানিক) হ'ল করে (ড়ে। নিহ্ত্রণ হাওয়া খর ও আদার 
মাথার উঠে গেডে। এই লাল ডোডাঃ জরে কম বুনি কি পেতে হবে 
বাধার কায খেকে! এইট নাকি বাধা॥ লং গেৰ শরির পাল। কত 
খ তোলা বার কু পেরেছিলাম ৷ 

দর্সবনাশ ! এখন কিএকরি কি বৈকি দেখ বাধাকে? 

আম!হও দাখার (ক রকম যেন খুন চেপে গেল। এক গিনিটে 
লাপ্য হযদ উৰে গেল। আদাকে কি কম কথা৷ গুন্‌ হবে? পুর 
আর কী] পাম্প ভূতে শুলে আলাম কাল্টার ঘাখাহ, ত)রও 
আাখা শানিকটা কেটে গেল৷ খা এর করে রয় পড়তে লাগগ। 

তে বান ভাবলাম--বেশ হয়ে, (ঘেহন কমার শাল ছিড়ে 
আদনা। ছারাযছাছা আবহ পেয়ে একেবারে মানার উঠেছে । দাৰে 
বলে রঃ কে লাই বিতে নেই। bl 














বলে করে হবে আগের যত 



















প ৰা্ে। সাপত কাই কাই ৰ! 


॥বিকে ও 
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LS 





পালিচে পের সারে হা 





রাগ কি গুদু ও ওপরে হেল ॥ 

ডাইভারকেও হলেছিলাদ,_কেন এন্ড এই আবেগকে 
বাযী॥ হৰ্য । চাশোয়ারের কি কোন বৃদ্ধি শুতি আনে? ছবি কান্ড 
ও হলে। 

এই লৰ বট ৰাণেলায আগ|॥ খানিকটা দেৱী হুর গেছে) আর 
ছাড়িকে থাক) চলে 91) নটা হতেই বাড়ী কিঃ হবে। ছেড়াশাল 
খুনিছে পাটু করে কাখে কেলে নিঃসরণ শেতে চলে পরেলাম। শাল 
বঙ্লাতে গেলে হয়ত নিদগ্ণ হাওয়াই বন্ধ হয়ে থাবে। কত মলে কনে 
তবে এই নিধনে যাহা হুকুম পেচেছি। 











পরদিন লকালে লেখ। পড়া শেখ হতেই খুন এ|নিওটা গালাগ।ল 
পুৰত ছল বাধার কাচ খেকে । 

হার& বায বলেছি কুকুই ছে'।যাচ রি জামি পদ করিনে-(কেন 

ৰাও কুকুর নিছে দেল। করতে ? গেল ত দামী পালটা? বৃদ্ধি বিসেন) 





আয় কৰে হৰ 

একটানে বকে চলেছেন সাদা, ক।র পুতুলের যত (ডি: দুগ বিচু 
করে লব হঙ্দ কয়ে বান্ছি। আমার দুখ খেকে একট কথ্য ধেফলেই 
ত তিৰি কেটে পড়ষেন। 

কাল্টা। কাণে হাঠ়ান আদার চিাকালের দত বন্ধ ছে গেল। 
কোৰে দিন কোন কারণে যেন কুকুংকে আদর হতে =| ধাই।-দব 
যোৰ হেন ঝ/সারই । 

কাকা এসে বাবার দানে খেকে আগা. টেল নিয়ে 
শেলেদ। ত]'না হলে খাদাকে আরে ঘণ্টা খানেক লা পেতে 
ছোত। 

স্কুল যাবার মুখে একনায আড় চোগে দেপলাদ কল্টা কোধ। [আ-. 
দীমানাঃ কাল্টা্জ কোন লাড়া শব্দ নেট । হাত তার ছাড় থাকা 
বরাবরের ছকে ২ স্বরে গেছে) -কাল্টার মাথার কট! কেনে তাও 
একবার বেকতে পেলাদ ন।। 

রাজ্যের ছাগ লালে মিলিছে গেছে |. হলে হল ভূতে) ছুড়ে 
মাখা ন) ছাচলেই গোত । শাল ছড়াতে যে আমাকে বন্ধুনি গে 
হবেতা? ও কি করে জানবে -ফোদ তে। আমারই । আই ত ' 
শালের কল্কা,দুনিয়ে ওর দগে খেদা করছিলাম। সেৱে শগুণে ওর - 
লাহে না দাড়ালেই ' কৃ খে জালে সাঁ/লাসা।পি কছে =. 
চো আদার অঙ্গন নয় 








স্কুল চট ধডে তাড়াতাড়ি দাটী কিযে এগ|ন। ক 
মায়ার পর খেকে একটি যাও ফেশিবি। তার কাছে আবার আএ+ 
হামার উপায় বেই। 1৭9 করা ভোগের কৰা । একে, 
একটু আইচিযেজ-ব্যহহাও চে! করতে পারি। পাৰ৷ 












কালত 





ক্ষ 





বাগানের আাছে-এ সালারে পানা পাশার রণ বাদে লাগে কেটি 
ন! কে নিশ্চর ওর বাধার সারা গাচা॥ রস আগিছে ছকে 

লাহ পাঁচ হানতে আসতে শী এলে পৌদক্েই সুসতে পাহলাহ, 
ক্কাল্টাকে ছুপুহছেলা সায়ী খেকে বিগ করে দেওটা গকেছে | শিবু 
দাদী খালশ!রে বকে ছেড়ে দিয়ে 1 ডাইঘাযের কচুর পোহ। 
বরাবরের জং বারণ হে সেতে। তার নিজের এক্িচারে কুকুর অপায় 
অনুমতি দেওয়া ॥তেছিল, লে কুকুর বাড়ীর দদত্র ধরজ) অবধি আমনে 
ক্ষেত? বাগানের (কোণে গিয়ে হে! দাধাবাৰু বুকুত নিয়ে গেলা করতে 
ঘানি 

"টা [নাড়ে গেলেও দুগে সলেছিলাৰ--দাক্‌ বা হযেছে বেশ 
হচেডে। 

এদ|ন থেকে কাল্টাকে তাড়িয়ে দেওচার পত্র খেকে জানার দিকে 
কেট চে দেখলে জামার আনি বোধ ফোহ । কোন লহাুক্িতে 
ব্দাদা॥ দরকার নেই । আনার চ:গ আমায-কাউকে হে! গাশ দিতে 
বলেনি | 

বাগানে একটু ধাড়াতেই ড্রাইচার এসে বলংল-_খাদাধাবু, আপনি 
ঠিকই দয়োরলেন। ওটা একেধারে লেড়ি কন্যার ঝাগছ।। কোনবিনষ্ট ও 
ভালই হয়েছে--এনার একট। ভ(ত কুকুরের 
|| উউকিনে বড়গাদুর রাগ পড়ে ঘাবে--আছার 
ঝা হাই তো শটাকে বেছে রাখওাদ-_ 


























ত কুকুর ॥ 
হর পোলার ইল্ছ। নেই 
'সুকু! আনতে দান৷ করে দিন। 

না তখন অন্য কুকুছে আমার দরকার 
দে একশো টাকা দাসের বিলিতি তুকুহ-যাচ্ছা। 





কক পুনে আদা ২ 
ক,ল্টাই ধপন আর 
নেই-গে 


জাগে না 














ছ'ধিনের বাধ্য শ]লফরের বোকান থেকে পালাবার শাল নেবানতি " 


হয়ে ফিরে এলে)। কেট বুস্থতেও পাবে লা পালটার কোথাও 
ছেড়। ছিল কিনা ঘ)' ছিল, তার চেখে এপন দেন সেন 5কৃ$ক 
হয়ে গেছে। 

আর কাল্টার! তার দার্খা কেটে ঘুওগাত হে। কোন বাকা 
হোল না। গা পাতা চোটকেও কেট থাখার একটু লাগিয়ে দেখলি) 

1 ২. করে কেট ত একবার খালপা॥ট। খর এলো না। 
+ ছহেলা শেতে দেও হরেছে, লে খাল হুবিন =| গেছে 

শা নে খধরণ্ড ত কেট রাখে মা। যে ওর কাচ তে 
কাল আনার করতে চেয়েছিল দেওহে এর এইটুকু প্র 





করে 


র যযস থেকে আৰাকে 

বাং পাশে দেকতে হা? জোট 7 শোটাল ২5 

দিছে দে চলে বেচে! খাও নাও? সেরে 

হ সে খাওয়া দাওয়া গেয়ে [নর বিহার 
এ 





করে পড়তো । 
চোখে ঘুষ ছিল লা মামায়। খাটে এপাশ ওপাশ করত দেখে 


লহুনী। বঙলে-াক এগার্টী বাছল, চোলে তোর ঘুষ লেট ৰেন | 


চোখ বুজে পাশ ক্বিরে শো', পিঠটা চুলকে দিই । 






কানে। দৃক ৷ আন একই 





১৫ পে যেই 





হে জেল a ee 
ও দশ জেলের ও 


লারতে। তাহার লঙ্গে বশড়া করে টিক সেট [তিনি হার কাছ 





দানার কেন জিনি কন ডাকার ঠা" 








পেকে মোর ভৰে আমাতে ডিও । চম:ন। খর কেন বং থাল না । 





আবম) তিন ৰচত বয়ন থেকে ওই তে) জাযাকে এহ বড় ও 
লিঃ চুল: হল তে নতুনী ঘে--দাদাক একটা কুকুরে 
চক দর খারাপ কাছ না, হোখ বে দুশোধার চেরা কয । কাল 
ক সেটে দালপার বিয়ে কাদ্টাকে আহি চিজ ৭ 
মাসকে । কি আবল ৰে তুই। 
কাচ আছাহা উন সঙ হন্চ হয়ে আাদছিল। 
ফোন ইনুর দি 
ননী আরা বঙেছিল_বাধু মো কোন দিনই হোলের সখ 
আলোতে দিকে নয চিত্তে পালে আাডিক দিন নিচের শুচিগাই 
[লিং অৰ । গে পালে ছেলেটা অবহা হযে আভা হোল 
হয? হায় ৰেল হাৰযা নেট । আগ্ৰা লোক ছা" 
পর এ্রমন গেখিনি ক্পৰো। 














গত কখার 
[ঞিনি। 













ছোক 


ঢা জেপি, বালের তা 








কো? সাত না দুশ দরে রটলাত। বযুৰীক মশা ফেলে, 
শিক চাই (জালত প্রত পড়লো। চাচা করে প্রতি স্াজলো 
হাট । 





হত খানিকটা দূৱযে পড়েছি জা চলে মল হাতে 
হাহ (দক সড়মড কয়ে পাটের উহ উঠে বলল কেন? 
এক শুতে পেৱাষে--বটকের বারে ভাট কাই বকে কাল্টাতাহছে। 
খুলে ব্যেতি। 
লীগে কলাম লিুনী, হুম } ৫3. কাল্টা এসেডে- ই লোন 
ক্ষাল্টী করছে ফটকের কাচে। চুপি চুলে পিয়ে হূঠারাণকে হল, 
টক) খুলে লেসে। 
আলি উল জানের দরজা খুলে | সাদ খেই কটক নজরে 
শবে । এ খালে ইয়ে দূৰতে পাংকে, কাল্টা এলো কিনা) 
বিনিউ পচ পাৰ ছাদের | বন্ধ কে বচুতী ঘুর দি 
ভর দিলা শা 
হট পথ হিনে আঃ 
ঘন চেডজে। 
ছেঁকে লিঙে আলধ। পবিস লে 
আনুতী পরে শুয়ে আন হনে গ। 
& শাও ছেলনি কাকে | বুদ জেনতে সা 
"শি আর ছেলের সায়া জাত ঘুষ নেই কুকুরের 
রাঝিরে বাছা কুকুর চাক্লঃ 
হাতিখাযই নুন খাব়ানি 
চুলে ও গার কুদুর চোঙ্ছে ৷ কাল্টা বর ॥ 


ফাহোখান জট 











এলো। 
হলাল কোথায় কংল্টা ৷ বাতা কুছুত কখন 
য়} ও ফুটপাতে একটা হল ৰূসুর- 
লক্ষালে আৰি টিক পালৰার 









৯ লাগল এগ কুকুর সূকুর 
লাবাস [হযে চোখ শত ॥' 
















- হন আগে, লা শুতিবাই আপে? ছিল দিন «! 


৭, শঠ দংখ)( 





(লেনিন সবাক গাম কুছ বাতের চিক 


একটু তন 
দিদা) রঃ 


কুন আমাকে 








লঙ্গাণ দাহট) নাগাজ বিট টেখাছেছি শুনে জাথা দূৰ চেক খেল । 
খুথ চোখেই আছি হাবাডীতে ছুটি বেদ এমাহ । 

লংর হার লামনে ইতি দিকে সূণ কু। দহুবী চেগাদেো' জেলের 
ঢেলটা লারা হাতির 
যোখের ছল ফেলছে । নোধকে কি ₹1'3 হ'ল নেই? পুর লিগে 
গেলা ক$০ছা এই ছেলের ফোধ-_যলি তাতে কী এদন দত! 
যা নেই ছা। লৰে ফুকুটা! 








ত আশু 
খালপাযে 






বাখ॥। নচুদী লগ হর 
হান শারাযাতী বোছালার বারাৰাচ। নযুনীর কখা৷ কোন 
= হিয়ে থাড এক সনে পথের কাছে চোখ বোলাপোন। 
|৫[;২913 ডন! করছে দহয় 


ছার 








হাড়ীর চাকর 





হাগানেত দিকে-খেখালে ই/ঢাতে লানাও এজ গড়বে ন।। 
গোসাল শন আমিও হয ॥লাদ দৰ 
লাঙবেই উচু হয়ে বসে আছে কাল্ট।। শাদাকে 








হিল দিবে খু? সিপ্রেপ্ ছাত্র রোগা হছে পেয়ে 
বগুগে ঘা শাম দুলে ক51। পিঠে হাহ বুলোতেই ঘৰ একবার 
ভুত হাওটাজ ফওল। টি 

উপর বেঁকে বাধা? সবার পশ্থীত আওতা এলো. আআ খেকে ও 
ধক্ষিবে। নাযান্দার কোণটাগ খাঝণে। পানিকট। নতুন চট আর একটা 
কলাট ক ভিন্‌ ছে জানিস রাখ) হ।। 

হহুনী খেতি ২ করে কখন বার দিকে চলৈ শেখে টের 
শাইলি। দসে্ঠান দু এক করে বে দাও কাজে চলে 
গেল। tC ু 

শেন মালী কাল্টাকে কোলে কারে, দির বাগাৰা॥ 
এলো। 

কাস্টাৰ জক ঘ হা দরকার লনা তপুদি আদান can মৰ 
যোচাল! খেকে লেখে এলেন মহা কাকে 
লকালেঃ খিযারমশাই এলে কিনে খেলেন) আর ছে দিন দখলে 
আশাকে পড়তে ঘা দি। 

বনৈকালেঃ দিকে কেটারিশাছি কলেজের পরেশ ভাষাঃ এলেন 
ফাল্টা কার্যে । শাখার লাগাগার ঘগদ ও গাগা ছকে একটা ওদুদ 
লিখে দিয়ে গেলেন 

ওদৰ টো তক্ষৰি লামনের ফাঙ্গাস খেকে আমান ছোল। 
হলঙটী লালিত দেওয়া তোল ক্ষাল্টার নাখার। শাওয়ার ও ঠা 
ভাল্টা গেলো না। বিছুগেই একে গাওচান গেল নাঃ 


hs. 3৫. 




















5৯. ০৮০ ০ 











ন 





হত শাওছান। 
খাওয়াতে = 
এচ দিনে কাল্টা = একে অহা হে শর 
ডাজারবাৰুর কাছে শহর পাঠান চোহ। চনতে একবার 











বলেছেন, তখল (যত ত|| 

পরের দিন ক্যা আপন! থেকে নতি] একটু হয রর গেযেছিল। 
গহন] খেকে হাই পেলন--বাক কাল্টা। গ193) তর করেছে? 

শেল পয চারায়র কখ। [কিছ কূলন। সে যাজ উ 
একসারছ গেয়েছিল? 

ভিন ছিলো দিন গোর বেল। কাল্টার কাকে বড বাড়ীতে নেৰো 


এলেছি। যেখলাদ কাল্‌ট' নিশ্চি্ যনে চোপ বুঞে দূৰোক্দে ৷ ধাড়ডে ' 


রই্লাথ ক।ল্টার পাপে। 
লাগাতে ₹বে। 

গলদের কোৌটো লিক দহ্ুবী এলে দাড়িদেছ ধৰ্বিশের বাযান্খাঃ । 
নহুনীও চেয়ে চরে দেগতে লাগন কাণ্টাকে। নতুনীকে বললা)থ, 


রেট এপলি একবার স্কাল্টার নাগ! 


* সুধা লাগিছে ধে---কি দেখছিল ? . 





নযুনী লান!কে হেনে কটু সরে এসে হাড়াল। i 

শিমু যালীও কেৰ লাকে এনে ধাড়িচেগে আানাবের কাছে। 
লী শিবু মাণী[ক ফা দেন উপারা করে এলে শিবু ৰাণী ঠাহুর- 
থর খেকে ফুটে গন।গলের ঘট দিছে এবো । ওলে,ছিলে খানিকটা 
কাল্ট।র নুগে। 

লযুনী হাত ধরে টানতে টানতে সললে--এপানে আর হ!ড়াতে 
“মেষ, চল খোঠালাে এই 1 আনাই মনটা হেৰ কেমন করে উঠলো। 
দোতলার বারান্বায রেলিং খে দাড়ির সইণ1থ ক.ল্টার বিকে (%। 

দেশি নিৰু মালী কাদার একটা হটে খে নিযে এসেছে ফোগ। 
খেকে। সেই খলেতে কাল্টাকে রে শি [নামী কটক খেকে হেরিয়ে খেল ॥ 


পারবে। ১১ এ খেল দেখানোর =: সা ল্রৱাদ 


ঘা প্রযে|জন, (৭/55 করা এমন কিছু কঠিন ব্যাপার 
নয়“ নিতান্তই ঘরোধ। লামগ্রী_ প্রত্যেক বারীতেই অনা" 
স্বাসেই এ লব জিনি শিলবে। 


বিজ্ঞ।লের এই মজার 


নাৰ’ ঢু;দাঁ-বেতল’ । 
দেখতে হবে এখন সেই কথাই বলি । 







পাশের ছসিতে ঘৈনন 
সিএ তেলনি ধরণের 
একটি কাচের লঙ্গা 
ৰোৱে ম বা ‘জায়’ 
(07) কিংব। চওড়া সুথ- 
ওলাল৷ বোয়ল- নাও--. 
নজর রেথো,এই “বোম 
(077) বাবে তগটি 
চাটালে! না) চছ- লঙ্গা, 
বড় এবং পোদ বকরের 
হওয় চাই | এবারে ও 
‘বোচেন্‌' বা বো হলডিতে 
কাণায়-কাণার জল হরে 
লাও। “ঙোয়েম বা 
বোহলে গল হট করার 
পর, ছেট একটি খালি 
বোতল (উপরের ছবিভে 
যেমন দেখালে। রয়েছে ) 
উণ্টেদুখ করে ( অর্থ২ 
বোৌভংলের দুখ থাকতে নীচের দিকে) ই ‘বোধেদ' বা 
বোতলের মধ্যে চুবিথে দাও) ছে'ট বোশুলটিকে বড় 
“বোয়েন বা বোতলের মধ্যে চুবিয়ে দের কলে খ।নি কট। 
জল চোল্‌কে পড়ে বাবে এবং থাপি ছোট-বো হলের সং 
কহকট| ছল ত৯পে-বোহলের উপধের অংশে দল 
না- উপরের খালি অংশে দাঁকবে “বাতাস এবং ফোতলটি 
তখন ভাগবে “বোহেগ বা বড় বেলের দধে৷ দাঝ:দাধি 
জাহগাহ । এবারে উপরের ছবিতে বেদন বেখালো ছত্ডেছে, 
ঠিক তেললিভালে এ ‘বে চেষ্‌' ব| বড়-বাতলের দুখে বেশ 
গাইট' (বাত) করে হাত চাপ! দাও) দেখবে, 
অভাবে হাত চাপ! দেবান/ত্র ছোট বোভলের উপরের 
দ্বিকে.ফাক! অংশে বে বাত!দ ছিল, সে-ব।তাল বেরিয়ে. 
গিরে বোলট আগাগোড়া জলে ভরে ভারী হবে। তার 
লে ছোট বৌভগটি তখন ‘বোচেন্‌! ব। বড় বোভলের 
মধ্যে মাধাদাঝি ল। থেকে, একেবারে তলায় নেমেথ।বে। 
আবার বোহেদের বা বড়ঃবে।তলের নুখ পেকে হাতের 
চাপ বেলি তুলে নেবে কিছ *অস্গা করবে, অমনি 
দেখবে, বোতলেই উপর খিক পেকে খতন ভুকে ছোট- 
বোতলের চিতকার গন সরি পুলরাঘ আগের নজরে 
ফ.ক। আহা হবে ভূলে এাং ভার ফলে, ছ্োউ 
বোহুলটিও লগে সঙ্গে আবার ‘বোচেন' »। বড় বোভণের 
আাএনাঝি জাহগ|হ উঠতে 1- এই হাতের চাপ দেওয়া এবং 


ডুস্বরী-ন্োোভল $ 

















নেডহা বারি করো তবহিতেে স্কোটিত 
বড়-বোডলের জলের মো ওঠা- 





হবার কারপচাপ পেলে বাতাস বেরিরে 
" ভুলে নিলে বাত্যল ঢোকে। 
জড় ওলের অবস্থার কোনে বাতিক্রদ ঘটে ন!--তবে এ 
81 বোভলতিই শুধু ছ'তের চাপ পড়লে এবং নে 
গাশ সরালে রলের মতো ওঠানামা করে। এ খেলার এই 


ইলা রত! 


ধাধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 
নুতন এনা 











নি রী ৬ 
২২২৯, এজি 


উপরের ছবিতে সহরের তিনটি বাড়ী দেখছে, 


‘2! আর গাশিহায়াছলির সবার ‘জল’, গাল আর. 


হলেকটরক' দরবরাহের উৎস-জারখীনা। তিনটি বাড়ীতেই 
জল, গাংল ছার ইলেক্টিক পোগানে। চাই ‘পাইপ’ 
) বা ‘নল’ হহপোগে। বাযীগুলিতে এই তিনটি 
বরাতের ডক পাইপ ওলি এবনদাবে বসতে ছবে 
হেন কোনো পাইপ না অন্ত পাইপের গ। স্পর্ন করে। 
এখারে একটি পেন্সিল নিয়ে একে দেখাও দেখি, কিভাবে 
গুলি পেকে পাইপঞ্জলি প্রতোকটি বাড়ীতে 
লাগাতে হবে। 








হ্পস্পান্ব নালেন ছল আল হেহ্জান্লিত্ 
শিশুর $ 


৯) মোডলুপাঢ়ীর শ্রী লাল ভত্তত $ 


নাপার ছবিটি দেখলেই বুহতে পারবে কুপালব1ধ. ৩) 


কিলরে মাহ পলেরোটি মোড় দুরে নোটর চালিরে 


জানত হস্থ 





এই চাপের 


৪৮শ বুলু, ২৬ দশ, 42 সংখা! 

35555805515 
নোট ২৯ মাইল পৰ জতিক্ৰব 
করেছেন। বে গে হাত 
মোটর চলেনি, নেণপপের 
নিশানা-রেখা ছ'বতে দুছে ৯ 
ঝা? দেও হচ্ছে; এংং 
প্রহোকটি মোড় পর-পর 
যেদলভাৱরে ঘুরে মোটর 
চালানো হয়েছে, দেই 
হিদাবে উপরের ছবিতে ৯ 
বিভিন্ন মোড়গুলিকে সংখ্যা ডিহিত করে বেখ।নে। রয়েছে। 
একের পর এক, এইলব সংখ] অশ্রসরণ করে ‘ক’ 
চিহ্নিত স্থান থেকে ‘মো’. অথৎ দোটরে চড়ে বেরিয়ে 
মাত্র পলেরোবার ঘোড় ঘুয়ে এবং একপণে দু'বার পরি- 
ভলণ না করেসনারাসেই আবার ‘ক’ চিচিচ হানে সরস ।২ 
হআর্হুর টাগাছ ফিরে অল ধাবে। 
২। ‘কিশোর-জগডের' সন্তা- 

সভ্যাদের রচিভহেয়ালির উত্তর £ 

সম 
কের আহস"ুছিলল লাল’ 

লিক উত্তর দিক্ষেছে $ 

১। লীলারন দাশ ওপর, জলপাই গড়ি, 
২1 উমা, দিল, দেবেশ ভটাাধা, 
ধানযাদ, ৩ বা! ও পম্প। সেন 
কলিকাতা, 9) সুব্রত পাকড়াণী, কানপুর, 
৭1 করিল ও সুপ্রিয়া দাস, কুষানগর, 
৯। পিভার্ঘশন্কর ঘোধ, কলিকাতা, ৭1 
হেণু ও রত চক্রততী। জগদলপুর, ৮। 
দুলা ও কুস্থল চক্রবর্তীঃনবন্থীপ, ৯। বহুলও কুগনী ময়, কলি 
কাতা,১* | নিখিপসণার দ।হ/,বাপুরবাউ, ১১ । দীপ্রিতে|য, 
চন্দননগণ, ১২1 চিতুস্জন রাহ) পুলি, ১৩। রমীরনাপ 
দিন্ব। ও চেমেম্বহুদা পুরাপশাত্ৰী,দেদিশীপুর। ১৪ । রণণীর 
ও দীপক্গর নিয়েশি, কলিকাত১৪ | স্বর্ন) সপ্ত ও পূৰ্কু, কলি- 
কাচা, ১৬। খোকন, সণ্ট, চাই রেশশী ও টে।টন, 
ঘানধাদ, ১৭ | সুভ!ব গাঞ্জেন। দেৰিনীপুৰ, ১৮। প্ৰপন দাস, 
ইরা ও রাত্রি বোৰ, কিষণগঞ্র,১৯। বুপীপকাগ্ি লাগ, 
ত্রিপুরা, ২০) লানু, গুহ ও কা বন্দে।।পাধ্য।য,.নযদিল্া, 
২৯1 দেবাব্বধ থৈয় ও দ৷ দণি, কলিকাত1। 
হইব্শাশ মালে শ্ৰ সভ্য-স চ্যাকেত্ শালা 

লি স্ক উন শালা শিযেছে- 

৯ হুমন্ততু্ার বিশ্ব/স, কলিকাতা 
২। বলে৷, ধন।-ও রহিত হশ্বান) কাপুর 
হেণুও ক চক্র ্বীত জগঙ্গলশুর ' 
অপুর্বহুমার দরকার ও সলিচকুন(র বন কলিকাতা । 
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স্রীৰ পাশ্মী £এ৷ ইসের নিকট আত্মীয় 
হলেও জন্ছর্ট ভিন্ন ধরণের জীব।জলের 


২সহের লোকে এদের 
শিকার বর স্াভিতি় তীর 
নিরীহ প্রাণী ।এদের দেহ হালকা,ভাই 
অনায়াসে জলে ভেসে বেড়াতে পারে 








তোমার মনের সুধাটুকূর আভাল পেলাম প্রিদ্ব, তোদার প্রাণে নুধা:আ!ছে, আগার আছে গীতি, 


খুমিযে বখন পড়বে ভুবন-_লেই সুধারে দিও । তোমার আমার দৌহার সুরে জাগবে নতুন গীতি । 
পান করে ত!’ হবে| অধর প্রদীপ জেলে খাক্বে। জাগি, 
বিধির কাছে চাই না ত বর তোমার পানের ধ্বনির লাগি, 
নে অস্ত তৌনাঘ আদার করবে রদণীয ! তুমি এলে আদার জীবন করবে বরণীর ॥ 
কথা £ অখিল নিয়োগী সুর ও স্বরলিপি ঃ ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 
1 বা দপাদা | পা মা | মামা! মান্াঝ|[জ্াা| সা সা] 
তো মা মত নে ছ ধা” | কু গু 
সা গা, দা | পা-দা | দশা-দা [ পানা | 7৭1৭ 70 
আ তা স পে * লাম প্রি ও * ee ee 
গানা পা [দা 1 | পাপা! গামাপা | দাশ | পাপা] 
ব ন্‌ 


তুমি হে যব খন পড়বে স্থু * 


৭১৬ 


ঠদঠ-১০৬৮) অক্রক্শিস্পি ৭০৭ 
শশা শশা কপ পা 
গ। মানা | পা 4 | দা-ণ। | দ।-পা-পা |পদান্দা| গা 711 
সেই সু ন ০ রে * দিও * 5 বে 
আ]তাল পেলাদ ইত্যদি 
॥ পাপ দা | পার্স | সাস! পাদাল | ৬11 | সার্সা | 
- সপ 
পা ন্‌ ক রে * ডা ছু ব ও জা ৭. ছু 
লাস জ্। | অধ1-1 সণ ॥ পাবা গণ | পা পদা | পাপা 
বিধি গু কা * ছে* চা ই না তো * বু গু 
পা পা দপা | মা গা | মামা ঘু গা দণদ। | পা মা [| মা মা] 
গেআ মূ রি ০ তত তো মা র. অ ৪ মা 
পাপাদা | ণাণা।সবসা! ণা ধা মা | পাদ | পা-দা] 
ক য় বে রর মম নীও * ০.০ +e 
আভাস পেলাম ইত/দি..- 
11 মাদ্রপাস। | ভ্ঞাস। | সা 71 সাণদাণদা] গা সা | সা 71 
— শা স্পা 
তে ম। ছূ প্রা ত পে * সু ধা ০ আ। » ছে + 
পলা সন্ধা কা | জ।-1 | মাপনা! জ্ঞা মা মা | দ। - |] 771 
অ সা ছু জত ছে * প্রতি * +e se 
মা পমা জা | মা পা | পা-। ॥ পা মপা পদা | ণ। শ | পাম 
তো থা গু তত দাদ দে। ছা ছ ৮৫৫ রে * 
মা পা দ। | স- | দণা দা ॥দপা মা 7 | -া 1 17 Al 
আ। গ. বে 8 ত ন্‌ দী তি" ae . . 


পাপাদা | ণাসা | সা-ন!পাদাজ্ঞ।| পাস 
প্রদীপ ছে ত লে * খা কৃ বো | ০ গি ও 
স।সাভ1 | জৰা লিও হখা ধা | পা পদ | পা 
সা ১০ 
তোমার পা * কে গু ধ্ব নি দু লা গি * 
প। পাঁদপা | মাগা | সামা ]ণ| দণা দা | পৃ।মা | ম। ম! | 
পন 
ড় শি * এ ৪ নেত আদ হু দী * ত্য ন্‌ 
পাপা দা | ণাণা |সগাস] ণা ধা মা | ণাদা | পা দ। 011 
৬ সু তে বত বত নও * ৬.০ ee 


অ.ভাঙ পেলাম ইত্যাছি.-- 








স্ব হও ভূমি ও যুগে আবার 
জ্ীশৈলেনকুমার চট্োপাধ্যার 


আছি ছতে শতবর্ধ আগে_ 
উদ্ধাসিয়। শত স্ু্ধ্যের 

নহারুণ রাগে, 

এসেছিলে তুদি কবি সাথে লছে 
“মৃতাহীন প্রাণ’ 
তাহ! আলিও বন 
ধেন শিখা অনির্বাণ 
বিশ্বম্গ জাগে । 


এচিহব তব পড়ে আছে, তুমি হেখা নাই’ 
এ কথ! দন মানে না থে হাই, 
ধ্যাপা সম তোমার সে রূপ খূ'জে ফেয়ে, 
আর শুধু চায়_ 
তোমার কঠ হতে ভীবনের গান 
করিতে আকঠ পান, 
সে অমৃতেরে। 


শান্ত ছাহখাতলে বলি সরসির তীরে_- 
ব্যথা ভরা মন ঘবে তোদার স্থৃতিরে ছিরে 
কাদে ফিরে ফিরে, 
হথরলে।ক থেকে যেন তোমার গে বীপাখ।নি 
তোলে প্রতিধ্বনি, 
উচ্ছল ছলছল 
সরোবর নীরে। 


দুর বনানীর এ নিঃসীদ রেখার 
কোন সে অদৃশ্ত এক কুলির লেখার, 
ছুটে হেন ওঠে ধীরে তব রাজি রূপ । 
সহ দশ্র বরে স্রললিত গানে গানে 


শুনাঁও লবার কানে, 


তোছার সে কাবা গাথা 


অতি অপরূপ । 


১৮ 
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ভেলে দেন আসে এর দূর ছতে তব 
মর লে বাসী ধত কত নব নহ। 
সহা বেহুর বেন ঠেকে সেই সুর 
চরচর হ’ল বেন বেদনা বিধুর ৷ 
আকাশের নীদিদার শুনল বনছায় 
স্বর তব ঝরে হয়ে 
অস্রু জাঁকুল। 
দাহুষের আত্মারে উত্রত করিবারে 
গেখেছ কবিতা মল! 
ফোটাহেছ 
কৃত কাব) ফুল, 
আজি ফি তাধিছ কবি 
হৃষ্টি তব 
সবই হল তুল? 


রবি সন্দর্শনে 


বুখীজ্নাধকে দেখবার সৌভাগ্য হ'য়েছিল-_বন্ুণলে 
লে কথা বলেছিলাম! তীর! আমাকে চেপে ধরল- 
তোদাকে ছু*কলম লিখতে হ’বে। তাদের পক্ষে বলা ঘত 
সহ, আমার পক্ষে লেখ। তত সহজ নহ। ত।ছাড়া গে তো 
আগিকের কথা নয়। ঘতরুর মনে পড়ে আমাদের তখন 
প্রবেশিফা। পরীক্ষার বছর। টেষ্ট পরীক্ষা! শেখ হয়েছে, 
ফাইনাল পরীক্ষার গঞ্জে তৈরি হচ্চি। বাবা তখল 
কালিম্পংএর পোন্টথাস্টার। হঠাৎ একদিন বল্লেন 
ঘবিঠাকুর আঁলচেন এখানে । কি রকদ গেট সাজান 
হচ্চে দেখেচিস । আমরা তাকে দেখতে পাব ঘরে বসেই। 

বে রাপ্তা দিছে তিনি-অ।সবেন সেট! শিলিগুড়ি থেকে 
দাপের মত একে বেঁকে একেবারে আমাদের পোস্টাপিদের 
ধার ধেনে চলে গেছে। বলতে গেলে লহরের প্রবেশ 


ভর্তি সম্কু্শনে 


কাকতত কালা পালাল পপ 


শক 


তুল হব হু নাই, হতে দে পারে ন! তাই 
তোমারি সে তোল! গুলে 
অর্ঘ্য দাদাই । 
মেধনুক্ত রবি ঘত তলার দে সৃষ্টি ধত, 
“হুড বান দূপে’ নব দেবে এনে ভাষ 
পতিত দানধ মনে জাগে এই আশা। 


স্ভাদ্রই। কবি তুমি মছাঞ্খি_ 
ভারত আব্বার মাঝে রছিহাছ দিশি। 
গলা উন্মত্ত পৃদ্বা”, চারিদিকে হাহাকার, 
জন-গূণ-দন তোদা 516 বারবার | 
নত্য-শিব-হুন্বরের সান 
লোনাবার তরে তোস। 
করি আহ্বান 
সদ্ভব হও তুমি এ লুগে আবার । 


ভ্ীঅনিলকুমার বন্দী 


পথেই পড়ে পোস্টাপিন। আর এইখানেই একট! বিরাট 
গেট সাজান হচ্চে । 

দেৎতে দেখতে সেই ধহ আকাক্রিত দিনটি এপে 
পড়ল। নদীর ধানের উচনিচু পাড়গুলোর মত রা।র 
পাশের কাটা-কাটা প1হাড়গুলে!। তারই মাথায় মাথার 
লোক ছড়ো হ'তে শুরু করেচে। রাস্তার কোল ধেষে 
ছবির মত বাড়ীগুলে। তার খোল+জানলার চোখ মেলে 
ডাকিয়ে আছে। একদিকে নেমে গেছে লি'ড়ির দত 
ধাপে বাপে পাহাড়ের পর প]ছাড়_লেই হ্ল্ল-পরিসর 
জায়গাতে কতগুলে! বলি হাতে ফণল ফলানর চেষ্ট। 
হত্ডেবান_তুউ। নয়ত কোৰো । চেরা বাশের সাহায্যে 
ঝরণার জল ছেড়ে দেওয়া হচ্চে দেই ক্ষেতে! আর 
একদিকে পাহাড়ের কঠিন নাগপাশে চির-বন্দিনী খর- 


৭২০2 








লোহা তিন গ্রহীর কোন অতলে দুই দেশের সীল! 
চিহ্নিত কারে লিগে বহে ঘাচ্চে। দেখতে দেখতে শৌচাকে 
মৌমাছির দত লোকের ডি$ হছে গেল পেটটার লালে | 
স্বদেশের এবং সরঙ্গাতির তীর্থ ক্ষেত্র ॥ তাঁরই একটানা 
গুরল ধ্বলিতে জরে উঠল জাহগাটা | দূরপপে এক একট! 
মোটর দেখা দেয় আর জনতা! হর্যব্বলি করতে থাকে। 
কাছে এলে কবিকে দেখতে ন পেয়ে তারা হতাশ ছছ। 
সেই শুবিগ্রতিম শশ্রুশ্দণন্িত বাত্ীকিছ নত চেহারা 
দেখলেই চিনতে পারা যাবে। ক্রদণঃ বেল! গড়িছে 
গেল। আাঁঞচনচতৰার দাথাছ মাপার লোনালী রোদ এসে 
পড়ল। অ’লোদ্র আগোছ শাখাঘাখি, পোতুলোর মতত 
মেবগুলো এক জাঙগাহ এনে জড়ো ছাতে শুরু কারেচে। 
ছোট ছোট গল বেধে আর সরি গাল গেয়ে বিচিত্র 
পোবাক-পরা নেপালী নেয়ের! ফিরে মাসচে-_পিঠে তাদের 
ছেলে কধ:। তবু কবি? দেখা নেই। অনেকগুলো 
নোটর একে একে পার গাছে গেল-_তারই মধ্যে একটা 
মোটর নাকি একটু ঢ'কাঁঢুকি দেওয়া ছিল। 

হঠাত দর পাওয়া গেল কৰি কখন “গৌযীপুরলঙে” 
উঠে গেছেল। চনত! প্রান ক্ষিপ্ত হয়ে চুটল লেদিকে। 
হাত জোড় কারে পোঝান ছলো--পথে সামার আনু 
ছয়ে পড়া এই ব্যবস্থা অংলঙ্ছল করতে ছ*য়েচে তাদের । 
একটু সুস্থ বোধ করলেই দর্শন দেবেন সধাইফে | আমর 
নিরাশ চারে ফিরে এলাম) 

উ/ইগারঞ্িলের হুর্ধোনয়ের নই অস্কূল আবহাওয়ার 
ডান্স আসাদের পেন্স! করতে ছ'লো-_অর্থাৎ রাজার 
চাইতে হাগার পেয়াদরই জোর বেশি, তারা ঘিরে 
আছে সারাক্ষণ। সেই বেড়াদল ডিঙ্গিয়ে হাওয়ার ক্ষমতা 
কারও লে । 

অপ্রত্যাশিত এক স্থযে।গ পেয়ে গেলাম । পোস্টপিলে 
কাজ করেন এক ভর্ুলোক-_ফো'ণ! থেকে উড়ে এসে 
পড়ল-_আলোকের আকর্ষণে পতঙ্গ যেমন করে উড়ে 
এসে পড়ে। উচ্দেশ্ব কবির এটা অটো গ্রাঙ্চ নেওছা_ 
আঅটোগ্রা্চ দংগ্রহ করা আর দেশ-ব্রহণের একট! ব|তিক 
আছে দেখলাম । আনা চাইতে বঃসে কিছু বেশী হ’বে। 
কলেজে পড়ে । নাদট| দুর মনে পঢ়ে বোধ হয় জ্যোতি 
জো।তিগপ্রকাশ নৈৱ ॥ কলকাতায় ছেলে, নাকে-সুখে-চোখে 





তাত্ভ্্ৰ 





[৪৮শ বৰ, ২য় খণ্জ, ঘট লংৎ]। 
টস 
কথা ৷ ফোটা ফুপের মত হালিগাখা দুখ। এক মুহূর্তে 
আমকে আপন ক'রে টেনে মিল। 

জ্যোতি ব’ল্লে--অটোগ্রাক একট। নিতেই হ’বে সেই- 
ছকে তো আপা) শ।ভিনিকেভনে কত চেষ্টা করণুম 
কিছুতে ছোগড় করতে পারুলুথ না--ওখানকার মত ভিড় 
নেই নিশ্চই) কালই আরা আক্রদণ করব ।-- 

পরদিন। সপিল পথ। আমরা পাক খেতে খেতে 
শশ্বরীগুরলঙ্জে উঠে এসাদ। পাহাড়ের নথ। ছেঁটে 
কেলে অনেকখানি লদতল আাদ্রগ।। তাঁর উপর পূর্ম- 
পশ্চিষে উত্তর ছক্ষিণে বিস্তৃত প্রকাণ্ড ছিল বাড়ী। সগ্ত- 
রকর! টিনের ছাদ। পাশ দিয়ে ব’ছে গেছে ক্ষীণকামা 
এক বরণ! । লাকিছে লাফিয়ে বরে পড়চে নিচে। কাছ 
ক্ষীণ হ’লেও খাদের মত অনেকযানি দারগ! জুড়ে নেমে 
গেছে। তারই গারে গায়ে অগত্র বিচিত্র ফুলের সদারোহ। 
্ধান্তের রহীণ স্বপ্রদাথা পশ্চিঘাকাশ। স্টিক জলতলে 
বর্ণালী দাছেদের মত অ|কাশের সুনীল হবে দু'এক টুকয়ে 
মেঘের আনাগোনা । যে দিকে তাকাও-_নীল আকাশের 
পটে ঢেউখেলান পাহাড়ের প্রাচীর। বিধাতার অনৃষ্থ 
হাতের তুলির রেখায় রেখায় উতর দিকটা যেন আরও 
আচ্ছল। এ যেন কাপবৈশাখীয় মেঘের ঘন জটাগাল-_ 
ভাহই বুঞ্চ ঠিরে (বিদ্যুৎ-শিহরণের মত দু'একটা বরণ! 
লাফিয়ে পড়চে। মেবের যে|দট। সরিয়ে দাকে মাঝে উক্চি- 
ঝুকি মারচে কাঞ্চনজয। । আমাদের দত লেও কি কবির 
দর্শনগ্রাণী।? 

জোতি নিঃলস্বো চে একটা ঘরের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ 
করল। খনে হলে! অনেকগুলে! ঘরের ঘধ্যে এটা একটা 
বাইরের ধর । প্রথদে ঢুকতেই যে বাক্জিকে আদর! প্রণাদ 
করলাদ ঠিনি হলেন-_রবীন ঠাকুর, পরণে গুতি-পাঞ্জাবী, 
সুখে শ্বিত হাসি ॥ পূব দনোষোগ সহকারে দুর্ধাত্তের ছবি 
অ।ক্ছিলেন* তিনি, বাইরের দৃষ্তপটেও দেই সান্বেরই 
ছবি--পাহাড়ের কোলে ঢলে-পড়। অপস্থমোন হূর্বকে 
তুদির আঁচড়ে ধরে রাখছিলেন। 'আর একদিকে কলেজ" 
জন ভদ্রলোক দিলে তাল খেলছিলেন। 

প্রণাদ করতেই তিনি দুখ তুলে চাইলেন | বেন 
বাবার সঙ্গে মার তো দেখা হবেনা । 

লোতি নিরাশ হ’লো, বিন্ধ শুধু হাতে কিয়ে খাব! 


লো্ট--১৬৬৮] 


ছেলে লে নহ । বল্লে__আপনার একট। অটোগ্রাক্চ দিল ॥ 
বলেই নে তার ছোট খাতাথান। দেলে দরল। 
রথীন ঠাকুর হাললেন) তাড়াতাড়ি নিগের নামটা 
লিখে দিলেন। ভাবই। এই থে আপদ বিনায় হ’লেই 
বাটি। চদোচাতিও ছাড়বার পাও ন়-ভবিস্ততের পথ 
পরিক্ষার ক'রে রেখে গেল। বংপো_বহুদুর থেকে আলচি 
ভার সঙ্গে দেখ! করবার ৪ন্ত__কস্ছে এলে দেখা পাব? 
উত্তরে ভিনি মৃদু হাীললেন। ছবির দিকে মন দিলেন। 
বন্দ এস আর একদিন! 
আমরা বাইরের দিকে পা বাড়ালাঘ। হঠাৎ উপরের 
দিকে চোখ পড়ল। ঘা দেখলাদ তাতে চোখ ধাধিরে 
গেল। বেন ফোন দেবনূত। দোতালার আাললাটা হেন 
অ্রদ--আর সেই ফ্রেমের দুখে তিনি।  আকর্ণাবস্থত 
স্থবিশাল চোখ-_দে চোখে হুদ্রপ্রলারী দৃষ্টি । পরচুদার 
মত দাদা চুল এলোনেলদো ছড়।ন_হ এক গুচ্ছ প্রশন্ত 
ললাটের উপর এনে পড়েছে। উদ্ধত নাক--ডার নিচে 
সাদা রেশদের ও চ্ছ_ ঠোট দুটোকেও ঘা প্রা অনৃশ্ত ক’রে 
দিয়েচে। রেশমের আ'বরণটুন্ভু বাদ দিলে ঘা থাকে তা 
পেকে আপেলী মাতা ছড়িছে পড়চে-_-এ বেন শরতের শুভ্র 
ছেঁড়া মেঘের ফাকে পূর্ণচন্ত্রর সতেদ দীপ্তি। 
জ্যোতি উপরের, দিকে হত তুলে লমস্থার করলে। 
তিনি তখন ধানগন্ভীর গিরিগালার সঙ্গে একাস্মা। ছি 
তীর কৌন হুনূরে কে জানে বোধহঞ্জ কাঞ্চন পিরিশৃঙ্গে _ 
ধার পিখরদেশ মেবলোক তেন ক'রে মহাকাশে দাধ। তুলে 
জাছে। মহান একট! কিছু জন্ম নিচ্চে কিনা কে জানে! 
হয়ত আগেই জন্ম লিয়েচে_-দিলিছে দেখছিলেন শুভক্ষণে! 
“হে গিরি ঘৌধল তব বেগে 
আপনারে উৎসরিতা 
মরিভে চাহি্বাছিল মেথে*-** 
জ্যোতি বাল্ে_আজ থাক, ফাল আম এটাক করযো। 
মাউণ্ট এভারেস্টের পিক্‌ দেখে যে আনন্দ পেত্রেছিলুদ 
কবিকে দেখে তার চাইতে কম আনন্দ পেলুম ন!। দূর 
থেকে দেখেই এত শান্তি, কাছে গেলে লা জানি আরও 
কত কি পাব। হহত কিছুই পধনা, তবু কি আবর্ষণ। 
পোকা-দাকড়গুলে। আলোকের আকর্ষণে কেন ছে মারা 
পড়ে এবারে বুঝলুদ। চু 
পরদিন আমর! বিনা বাধার প্রবেশ করলাদ। রথীন 
ঠাকুর আমাদের লগ্গে ক'রে নিয়ে গেলেন। একট! 
ইনিচেছাবে হেলান দিয়ে শুয়ে আছেন কবি। দল- 
চৌকির উপর পা দুটো স্বাপিত। আলখালার মত দাম! 


কনি সম্দ্শ্ন্ণে 
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পরণে- বাউল সঙ্গা।সীদের সত । পরিণত বহসের সৌন্দর্ধোর 
তোতি ছড়িছে পড়ছে গ। থেকে_এ বেন অগ্রগামী 
দর্যের শেশ রক্জিন নিবেদন--পরিপূর্ণ বিকশিত হছে বরে 
পড়বার পূর্বনৃহর্তেহ গোলাপ । অনেক রগা-মছারথী ব্যতি 
গণ তার সাথে দেখ-সাক্ষাতের পর চলে থাচচ্চন। 
আঘাদের মত লাদ-ন/-জাল!র সাপে রাও যেন 
নিশ্ু হছে বিদীন হ’য়ে ঘাক্ডেন এই উচ্ছন জ্োোতিকের 
সামনে--সহা শিব ও হুন্দরের উৎসতূমি পেকে_কফোন 
সৌন্দর্ঘয ও পবিত্রতার সাগর-দক্গদের মুখোদৃখি এলে । 
তখন কি জানতাম নিদ্দের জন্যে কবি নিজেই লিখে 
গেছেন-_-“গগন ব্যতীভ তোনারে ধরিবে ফেব।- 

আমর। পায়ে হাত দিকে প্রন করলাম প্রায় কাড়!- 
কাড়ি ক’রে। জ্যোতি বালে কেমন আছেন ।জফাল? 
লক্ষোচছীন ছচ্ছন্দে বলে । 

কবি মদ গাললেন। শিশুর মত সরল হাগি। ব’লেন_ 
এখন তো ভালই আাহি।-..আরও পামান্ত কদাধার্ত। 
হালো। 

অততড় দেঠের তুলনায় গলার স্বরট। মিহি মিটি? 
গলার অনেকখানি অভান্থর থেকে ছেন উঠে এল। স্বর 
নত ধেন হর_লাঁধা গলার নহ মান্িত মাধু নিছে। 

কেমন আছেন ছিত্র!সা করার মধো ধার ভূমিক।_- 
ছোটখাতাখান! ছেলে ধরার মধ্যে তার আলল উদ্দেস্ত 
পরিশ্দুট-কবি দু'লাইনের একট। কবিতা) লিখে লিজের 
নাম স্বাক্ষর করেছিলেন) তার ডাৎ। ও ছন্দ জর আর 
মলে নেই_হবে তার তাঁব দেন এই রক*__'কুলের সৌরন্ত 
শুধু বাছুর জগ্কূলে প্রবাহিত হল, ঠোন/র গৌরব নিগ- 
দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ুক” ঢ্যোতিয় বুথে হালি ছুটে উঠল। 

আদিও একখানা খাতা সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলাম । 
লক্ষ দেখে নিগ্রেই দেলে ধরল থাতাধান|--সেই আদার 
প্রথম ও শে অটে|গ্রাফ-_ 

মিছে শুধু যেচে ফের আদার অক্ষর 
বিপুল! বয়ণী চাছে তোমার স্বাক্ষর 

দেই রাবীভ্রিক হরফে মৃক্তাক্ষরী লেখা--ধার অস্থকরণ 
একদিন আমাদের পাগল ক'রে তুলেছিল। আবার আর 
একবার প। খোলার পাল|। ভার আশিস্ঠার! দন্তকে ধারণ 
করে বেরিয়ে এলাদ। অমৃতের স্পর্শে মধ কি টিপু 
ব্ধণ পেল হঠাৎ আলোর বলক! নিতে ! পরক্ষণেই স্বপ্ন ভঙ্গ 
হ'লে।॥। হীরকেরস্পর্শে লোহ! ফি কোনদিন লোনান্ব 
পরিপত হন্ছ! অনৃতলোৌক ত্যাগ করে 'জাদর! বাবার 


দৈনন্দিন গতাহুগতিক জীবানে ফিরে এলাদ।-** 





০স্শজ্ন পাভাতি 
অনুবাদক-_সান্তোধ চট্টোপাধ্যায় 


ওহাশিউল দ্বোচারের পশ্চিম দিকে একটি ছোট শছর। 
একে শগর না হলে গ্রাথ বলা বোধ হুং ভাল। লঙ্গাল! 
শপ চলে গেছে ই গ্রামের নাখান দিতে অনেক দূরে দুর়ে। 
রন এর প্রান্তিক দৃত । ছোট ছোট পাচাড় 
তার কোলে বছে $লেছে। চির বঙস্থের রাজা । 
পৃহ ফোন লোক তাই এখানে এলে আর 
লা কোনদিন। দন প্রাণ মেতে ওঠে 
[কবর এমন সুন্দর জাহগা আর কোখাও 











এখানে কতকগুলি পুরোগে। বাড়ী । কোন 
লি পাকে না। 
এই হকন একটা বাঢীতেই এপেঞিল মেয়ে হুটি। 
আর ফন্দি । ওরা হুলনেই ছিল শিল্পী। ওদের 
দ জানা-শোনা হহ এখানেই একটি চোটেলে। যার 
কপাহ ও?! দুচ্নেই শিল বলে পরিচছ পা সঙ্গে সঙ্গেই 
এক্ট বাড়া ভাড়। করে দেলে ওরা । আর সেখানে 
গোলে এক ষ্ট. ডিও । যে সম ওর। আসে তখন ছিল মে 
মাদ। বেশ আনন্দেই ওনের দিনগুলি কেটে চলেছিল। 
ছবি একে আর সদয-অলমদ্ধে এখানে ওখানে বেড়িয়ে 

হঠাত লভেম্বই লে এক বিপদ । প্রচণ্ড ঠাণ্ডা হাওয়া 
আত কুবাকপাত ক্ষ হল--আর তার সঙ্গে দেখা দিল এক 
নতুন বিপর । ছ্চাদারীত আকারে দেখা দিল নিউদেনিয়। 
বনু লোক ন(র। গেল দুখে । 

শেষ পন্য জন্নিও আক্রান্ত ছল রোগে। বিছানা 
ছেড়ে উঠতেই পারে ন!। সায়াদিল ছটছট করে আর 
বলে বৃহ্যুর ওর বেনীদিন দেরী লেই।, ঘরের সামনেই 


নহে 








ছানাল। আর জানালার বাইরেই নিরেট দেওয়াল। 
জন্দি তাকিবে থাকে ও ছানাল! দিছে বাইরের দিকে। 

একদিন সকালে ডাকার লিউকে ডেকে বললেন 
জন্দির কথ! । সু্যুর কথা বড় বেণী ভাবছে ও | রোগীকে 
মার চিন্ত না ছাড়াতে পারলে কেন চিকিৎলাই সফল 
হুছলা। ডাক্ত।র নিজ্ঞাস। করলেন_ওর ক্রেন পুরুত বন্ধু 
আছে ফিলা যে কোন আবার ওকে দিয়ে থাকতে পারে, 
অথবা এমন কোন বালন। ঘ। পূর্ণ হছনি। 

সিট বলঙল--ন। সে রকদ ফোন বন্ধু ওর নেই। তবে 
একদিন জঙ্গি বলেছিল ও নেগলদ্‌ উপলাগরের একট। ছবি 
আফবে। 

ডাক্তার আরও প।ল করে রোগীকে ঘর করবার কথা 
বলে চলে গ্রেলেন। ডাক্তার চলে গেলে পিউ ওর আকবার 
সরঙ্ছাদ নিয়ে ঘরে ঢুকলে! । ও দেখতে পেল জ্বি আপন 
মনে আানাল।র দিকে তাকিয়ে বলে চলেছে “ধার, এগায়, 
হন, নয়।* 

“কি গুণছ আন্দি ?* লিউ প্রশ্ন করে। 

ছুখ না ফিরিহেই ও উত্তও দেয় আইডি লতার এ পাতা 
লো । আগে আমি গুণেছিলাদ একপটা পাঁতা। কেদেই 
বাতালে ওরা বরে খাচ্ছে । আর মাত 9টি আছে। আছে 
আত্তে ওয়াও ধরে বাবে | শেষ পাতাটি বয়ে গেলে অঅ সিও 
মরে ধাব। ডাক্তার তোণাকে বলেনি আর আদার ধাচযার 
আশা নেই? 

ব্সাবেগরে সিউ বলে ওঠে “জন্সি প্রিছ্ন আমার, ওকখ। 
বেলোন1। ওরকদ কুলংক্কার তোমারও আছে! এ 
পাতার সঙ্গে জীবনের কি সং্দ্ধ ? ডাকার বলেছেন আর 
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কয়েক দিনের দধ্যেই ভূমি ভাদ ততে উঠবে। 
নাও এবার ॥ বাজে চিন্তা কৌরোন। ।” 

“না ল। আদার সঙ্গে তুমি কথা বোলে৷ লা। আলাকে 
এফ! থাজতে দাও ।” অন্সি বলে ওঠে। 

“না, আনি তোমার কাঁছেই থাকব। 
গাছের দিকে আর চাকাতে দেব না। এখানে বলে আদি 
ছবি আক] বুড়ো বারদ্যানকে আনার মডেল হতে 
বলব । তুদি চুপ করে শুয়ে পাক। আমি এখনই 
আসছি।" 

পিউ ঘর থেকে বেরিয়ে আলে । 

বুড়ো বারম্যান এক দার দানঘ। নেও ছিল একছন 
শিল্পী। কিন্ত কোনে।দিনই অঞ্চনে লাফল্য লাভ করতে 
পারেনি। আছ হীবনের লেধ পর্যায়ে এলে পৌচেছে ও। 
মাঝে মাঝে এখানে ওখানে পামান্ত আঁকার কাছ করে, 
অথধ। মডেল হৱে সাদান্ত কিছু রোজগার করে বারম্যান। 
ওখেরই বাড়ীর একতলায় থাকে বুড়ো । সৌমামূত্তি, মুখে 
লঙ্া দাড়ি, শ্বেত শুভ্র । 

সিউ বারদ্যানফে সয কথা খুলে বলে, আর ওকে 
অনুরোধ করে মডেল হওয়ার জন্স। 

সিউ ছব্দির কথাও খুলে বলে বারম্যানকে। বলে, 
কেমন করে ও তিলে তিলে মুহ্যর দিকে এগিয়ে চলেছে 
খর আইঠি পাতার কথা তেবে। শেষ পাতাটি বরে গেলে 
ওরও জ্ীংন-দ্বীপ নিতে থাবে-_এ চিন্তাটাই ওকে লেখে 
বসেছে। 

বুড়ো বারদ্যান সং কথাই শোনে । অবশেষে ও বলে 
“ভারী জআশ্চর্ষ। কখ(। এখনও এ কুদংস্বার আছে!” 

বুড়ো রাজী হয় মডেল হতে শেষ পর্যন্ত । - 

ওকে সঙ্গে নিয়ে পিউ ঘরে ঢোকে। জলি তখন 
পুমিয়ে পড়েছে। বাইরে প্রচণ্ড কড় আর তুধারপাত চলেছে 
অবিশ্রান্ত ভাবে। লিউ বুড়ো বারম্যানকে বলছে একে 
চলে। 

পরদিন সকালে সিউ ঘুম থেক্ছে উঠে তখনও জন্লিকে 
দেই খোল| জানলার দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখল। 

জানালার পর্দাট। রাত্রে লিউ টেনে দিছেছিল। ফিস 
ফিন করে তাই গ্রন্দি বলল-_" পদ্দাট! টেনে সূরিতরে 
ছাও।” 


কিছু ছেয়ে 


তোমাকে এ 
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লিউ আন্তে ছ/স্বে প্ট)টা টেনে সরিয়ে বেহ। 

কিস্থ কি আশ্চর্ণ, এ প্রচণ্ড হাওয। আর তুস'রপাতের 
মপোও লেই দেওয়ালের পাহ তবনও আইভি লতার 
পাহাটি কুলে ররেছে। এত দুর্ধ্যেগে ওকে করিয়ে দিতে 
পারেনি। 

“এই শেষ পাতাটি ঝরে গেলেই জানি মরে ষাব।* 
জন্দি থলে ওঠে। 

শশ্রহ আদার, ওকথ। আর বোলো না। আমার কথা 
একবার ভেবে দেখ । তোমার বুচ্যু হলে আদার ফি হবে?” 
লিউ বলে ওঠে অ(বেগপূর্ণ স্বরে। 

কোনে। উত্ত দেয় ন! জন্দি, পন মনে তাকিয়ে থাকে 
পাতাটির দিকে। 

সারাদিন কেটে গেল ও দুর্ঘোগপূর্ণ অ1বছা ওয়াঘ। 
এক সম লিউ মোর করেই জানালার পর্দ্দাট। টেনে 
নেছ। 

রাত্রিবেলায় আবার জঙ্গি দানালার পদ৷ সরিয়ে দিতে 
বলে। লিউ পর্দাটি টেনে খুলে দেহ। 

এখনও নেই শেষ পাচাটি লেগে রয়েছে। আশ্চর্য 
হয়ে গেল জন্দি। তখনই জদ্ি ডাকে লিউফে-_“বদ্ধু। 
আনার অস্কার হথেছে। ঈশ্বর আমাকে নিশ্চই মরতে 
দিতে চান লা1। না। লে শেষ পাতাটি কেন গাছে 
লেগে খকবে। আমি আর ' ধৃহ্যুর কথা ভাবব মা, 
তোগার লব কণ। শুনব ।* 

আনন্দে উচ্ছল হযে ওঠে ছঙ্দি! 

ডাক্তার আবার আসেল পরের দিন। তিনি পরীক্ষা 
করে আশ্চর্যা হয়ে যান বিপদের ঘেষ কেটে গেছে। 
আস্তে আন্তে হু হয়ে উঠছে জন্দি। এখন দরকার শুধু 
ভাল দেখা-শোনা করা, আর তোরালো পথা। ডাক্তার 
তাড়াতাড়ি বিদায় নিয়ে চলে গেলেন, তাকে নীচে আর 
একদন রোগীকে দেখতে হবে। 

ক্রমে ক্রমে ভাল হয়ে ওঠে জন্দি | 

একছিন সিউ জঙ্গিকে লেবু, তোমাকে একটা 
কথা বলব! আগাদের বন্ধু সেই বুড়ো ধারমান মার! গেছেন 
নিউন্োনিদ্াহ। কহেকদিন আগে ভয়ানক ঠাণ্ডা লেগে 
ওর অশ্রথ করে। একছিন সারারাত ও বাইরে ছিল। 
এই ছর্থোগের রাতে কোথাহ কে জানে । 


5৪ 


াশ্পাশী শশা 
ধু ওর ঘরে গাওহা ছা একটা কাঠের দই, 
কিছু আকতার সররাম, রড তুলি আর একট। ছন্ন 
ল্ন। এগুলি নিয়েই হুড়ো বাইরে গিয়েছিল, ক্ষেকেলি 
সারারাত । 
সারারাত ধরে বুড়ো এ নেওয়।লের গাধ এ'কেছে 
আইহি লতার একটি পাত) শেষ পাতাটি করে ধাওয়ার পর॥ 


ভাবক 


[ ৪৮শ বর্ধ, ২হ খন্ড, বঠ সংখা! 





ভাই আমরা দেখেছি এ শেহ পাতাটি দেওহাদের গাল 
নারাক্ষণ । 


নিজের জীবন দিহে বুড়ো বাচিছ্েছে তোঘাকে, সাত 
একে গেছে ওর জীবনের সর্বত্রেষ্ট সবি ।”% 





= ও, (েন্ৰ্িৱ “The Last [.০য" গলে৷ অশবহাথ । 


স্কুল-ফাইনাল্‌ ও উচ্চতর মাধ্যমিক পরীক্ষার অংশ হিসাবে 


আভ্যন্তরীণ পরীক্ষা 


প্রদণীহ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্‌ এ, বি টি, ডি এস্‌ ই 





ল হালাল জাই এ, বি, ৬, প্রতৃতি তখাকখিত Public 
Eximination e’ণ বহ দিন ছইতেট চালু আছে কটে, কিন্ত 
এপ্টলিতে অনেকেই অনিবার্যা ছুর্তোগ বলিচাই মনে করেন। এই 
কু পরীক্ষোগুলি অনিধাহা, কারণ এওলির বিকল্প আ]বস্থা এখন 
পান্থ তারি হয় লাই : এগুলি দুর্ভাগ, কারণ পাবলিক পরীক্ষা- 
গুলির শৌলিক কট রক্ত দুঃখ ভোগ করিতে হয পটীক্ষাথীদের। এই 
পৰীক্ষাওলির সক্ষলান্ত ( 50070 ) সম ক্ষেতে বিশ্বালবো গ) নে, পয়ী- 
ক্ষকের কচি-বিরাপের পাহণেযালিতে ইহা! বিচাট পাই প্রনাবাদেত 
হা, ইচার আরও হ্‌ ক আছে । 


পাবলিক পরীক্ষার ক্রটি 
এছ নিশি “দেশনে॥" (৩550 ) শেষে যে অন্তিয পরীক্ষা্টি 
“পাহ লিভ পরীক্ষ" বিলে গ্ুহীত হয, তাহা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সিক্ষার 
মৌলিক উদ্দেতুেই বার্ণ করিনা দেয় । অধিকাংশ ছাই এইলঘ পরীক্ষার 
জন্য শিক্ষায় পূর্ণতার চেয়ে পুত্রেঃ সন্্বাব/তায দিকেই বেদী লক্ষা রাপে 
এ:  *sugrestione’ 

















“Possible  qucstions.” ৰা 
শ প্রনৃতির বাগ র্প বর্কা তোলপাড় 
কারে ॥ সন্তাহা প্রঝাহণীর 25295771500. উত্তর বুধ করিয়া 
শ্রোড়া্ালি দেও তখো যে টুকু সঞ্চঃ হয়, তাছাতে পূর্বাস্থ জ্ঞানের 
পৃষ্ট হয না। কিন্তু পূর্ণাঙ্গ জন খাকুক বা লাই খাকুক, 
ভাগাযাল পরীক্ষার্থী পরাক্ষার দত তথাঞ্চৰিত “Common Ques- 
॥০৷” বা আন্বাঃ় কর! প্রশ্নগুলি পালেই প্রচুর নম্বর অৰ্জ্জন করে। 
[কিন্ত এই ভাবে পতরীক্ষার যাহার বেন: সন্থা প্যইরাডে, এনন লক 
ছাই যাল্তার ভীকনে তেসন পাতিতোয পরিচয ফিতে পাচন! ; অনেক 


“important pase 





লৰেই যেখা হায় ঘার্কা-গার। ভাল ছেলেদের অনেকের ঘহোই দিগ নিশ্ন 
বিদ্ধার ক্ষেত্রে না পাওয়া ধার বিস্তার গন্ধীরত।, না পাওয়া ধার বিশ্বার 
বিশ্বৃতি। 

শিক্ষ/বিঝ্ালে থে জাতীয় পরীক্ষাকে “রচনাঞ্জাচী॥ প্র" (5895 
51 0 698১) বল৷ হয়, অর্থাৎ থে জাতীর পযীক্ষ। এখনও চালু, 
আচে, তাহার অনিধার্ধয করই হইতেছে এইরপ। ইহাতে সাদা পর 
সংঘ হুর্তি বেলার (1006075 ) বাচার জী হয়, তাছায়াই কৃতী ছা 
হিসাবে প্রতিষ্ঠিত ছা 

পাবলিক পরীক্ষা জগ্রঠহ আটিও আছে। এগুলি এক একট 
ৰিছি “সেনের” পরিশ্রেখ এক একট) নিট লয়ে গৃহীত হয়। 
একটি ভাল হাতও ঠিক উ সমগিতে ৫৪, অহ হই] পড়িতে পায়ে, 
ফলে সে হাত, তাহাঃ কৃতিবের পূর্ব পণ্চিয়ট ধিতে সমর্থ হয না। আব 
ব্যাধির আক্রমণ, পারিবারিক অণাততি, দাংল।রিক হৃর্চোগে॥ খ!ষেল।, 
চিন্তৰ্দিক্ষাঙ, বক্কাঙ্ত কার কর্ণে॥ চাপ, প্রদৃতি নানা কারণেই হয়ত ঠিক 
উ সঞ্চট:চ একটি ভাল গেলেও তাহ।॥ পূর্ব পরিচর দিতে লর্থ ₹৪ লা। 
ফলে তাহা হই বংসরের ;দার্ঘচতার পরিচয়ের চেৱে ওকুডার হই 
উঠ তাহার লামরিক বার্খত', তাহার ক্ষণিকের আঁটি বাখ করে তামার 
চিঞচছিত সাধনাকে । 

এবন অনেক ছাত্র আরে যাহারা পবলিক্‌ পরীক্ষার নানেই আতদ- 
গ্রস্ত হইয়া পড়ে এবং তাহাতে জাল কৃতিত্ব পরিচর নিতে পারে না। 
শাদর। আনি এমন বেক গায়ক আহে ধাহার। রেডিও ষ্টেশন হইতে 
গান প্রচার করিতে ভর প্যন। তাহা ছাড়া ইহাতে বে একটা তাড়া- 
ড়া হাপার আছে, নিচই লদয়েজ হখে। গান শেষ করিবার বাবস্থা 
জাতে, সেই জিনিবটাই ঠাহাদের এনে এদন একটা অদনি॥ শি কনে, 
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নিলে 


লব 7 


ছে ঠাহার। রেডিও দাত ঠাহাদের গান প্রগর করিতে রাজী হব না 
অথবা রাজী ছউলেও তাহাতে ভাল ভৃতিবেজ পরিচর নিতে পাছেন না 
দয়ার ভনুচুতি. বা তের লহিত লড়াই করিচা ক করিবার অনুভূতিটা 
আনেক ক্ষেত্রেই শিল্পী লনোজাবের বিরুদ্ধে কাজ করে। (শরীর দক্ষ 
দণ্ড হইতেছে, দৌৰৰ লৌবহ) ও হলল্পুৃ্: ৮ উৎপাৰৰের বিলুচা বা 
ক্ষিতরতা দহে: পারিঘাপের চেয়ে গুণের বিকেই হার দুটা দে 
খাকে | তাড়াঘড়া৷ টৱেছ্নার নো অনেক শিল্পী ঠাঙাবে? শিল্প 
স্থপ্রি করিতে লসর্ঘ হন না। পাবলিক্‌ পর্রীক্ষার বে সব ভ্বাত ছয় 
লদরের হবেই নিজেদের বিজ্তাবরাকে লাগাট্রা শুহাইলা উপস্থাপিত 
করিতে পারে এবং আর অপ[রতিত প্ীপ্ষককে নিজেষে॥ কৃতিবের 
পরিচয় দিয়া সন্তুষ্ট জবা (আন্ত করিতে পারে, তাহারাই হেয় নম্বর 
লাঃ। ভাল হন্তাক্ষর, ভাল লেখার ষ্টাইল, গার্যক উৎসত, অধবা বিশেষ 
পার মতদাদের সমর্ঘন, অনেক গ্রেত্রেই পরীক্ষকৰবের পুঈ-খেযালেকে 
পরিতৃপ্ত করে; ফলে পরীক্ষায় সকলান্ধ ( ৪০07৩) গুলি প্রতাধানিত 
হইয়া পড়ে। 

অনেক সবাই দানে--পাং্লিক পযীক্ষার প্রখহ লেখ। উত্তরটি 
সাক্ষলাই অপরিচিত বনি: পরীঘকের বদে এংন একট) পরিচয়ের শষ 
কনর, হে হাছার অল্লাবেই অ্তান্ক গুশ্রের উত্ত॥গুলিও তাহাদের বানর 
হলের গেয়ে বেশী দ৷) পাইয়া বাকে । অবশ্য এই সব তথ্যের তান ও 
ওছাদের লাখক প্ররোদওড একটা “নর টে, তবে এই “শার্ট টা 
জনে শিলীহই অনিষহ্য নছে। কলে টিক পরীক্ষা দেওয়ার আটে 
মার! অগাত্ত সরে, এন অনেক দাই তাচাধের গুণের গভীরতা 
লখেও পরীক্ষার ভ/ল কল লাৱ করিতে পায়ে না। 








পাবলিক পরীক্ষার ফ্রুট সংশোধনের উপায় : 
(ক) নৈর্বাযজিক পরীক্ষা 


এই লব ক্র প্রতিকারের জক্চ শ্রতিশে।ঘ বায! হিসাবে অনেকে 
শনৈরিজিক পরীক্ষা (0010০85৩0819) ব্যথা করিতে উপদেশ 
দিয়া৷ খাকেন। নৈরকা/কিক পরীক্ষা উপযোগিতা আছ বর্ষের বিধ্র 
নক, থে বতাদল না লগত শিক্ষক ও জাতী? প্রগপত্জ তৈয়ার করিতে 
উপহুক “ট্রেনিং” পাইবেন, ততদিন পথ নৈর্্ধ/ফিক পরীক্গ। হুঠ. কাবে 
পরিচালিত হবেনা । নৈর্ঘ/কিক পরীক্ষার জন্ত ছাপাখানার খরচটা 
এইটা বেদী খুদ্ধি পাইবে বে তাহা বহু পুলের পক্ষেই সাতাতীত হইয়া 
ডাটবে। ্ 

নৈর্কক্রিক পরীক্ষায় আর একটা অগ্রবিধা হইতেছে থে ইধাতে কিছু 
ছানা দা খাকিলেও শুধু আন্দাজে চিল রিয়া কিছু সন্ঘজ তোলা ধার) 

পরীক্ষায় লয় দাতা জলাদু উপার জবলখন কণে ই্ছা করিলে 
ৈ্াজিক পরীক্ষার হাটা খু পাতা দার । দাদাক এটা ইসারা 
বা ইঙগিতেই পাশের ছেলেউকে উত্তর দক্ষেত দেওয়া ধার; দেও সাহা 
একটা তিক বিশ বা বেগ টালিষ্গা উত্তর লিপিতে সমর্থ হুচ। 
ভৰে আমেরিকার “জাল্হ। টে" পেরে হইয়াছিল, [অর্থাৎ হে 





তই আহে উর লিখিত চয় 





নহে ১৮ 





ক্ষেত্রে ২৯.২৪ দি 
ভাহাতে এই জাতী! অনাৰ, উপার অবলগ্ধৰ করিসার হতো || বত 
থাকে না) তবে ত জাতীর প্রশ্নুস্ধননরিত প্রশ্ন কাতে 
হালে অনেক সর ও অর্থে পরো হ॥। অশে|ক [বষারের অত্র 
জর একণানি কবিতা পুতি হাপাইতে হয়। পূৰ্কোই বলিয়া. এই 
হাপাবোয খরচ অনেক কুলের পক্ষেই নন্দ নয়। 

আর্থিক অবুনিধার কথা বাদ দিলেও নৈরবকিফ পাছার আর একট 
কট হটতেছে ইতাছে তকে উপশাপন ও এ নৈপুণা, গুকি॥ শৃথা, 
ঢেগ্রার লারস্প| গুহবী শক্ষি, রচবাক চবতভারিত প্রভৃতি পারযয় 
চেছন লাওয়া বাঃ না॥ রচনা জাতীর পরীক্ষা মতে এট লবন ও৭- 
গুলে পরিচর পা?) হার ( কারে রচনা আভীঘ পরী, হাছা এচ 
দিন বৰিয়া চলি আলিতেচে, ভাগাকেও শাহ দেওয়া চলিছে লা। 
নৈর্ব।কিক পৰীক্ষ: ॥চৰ৷ জাতী পযীক্ধার [বক্র বাসনা ৭:৪, অগুপুরত 
কাস বাজ হৱয় উচিত | এখানেও একট দিয়াৰ শাকিরা 
শতক ফচটা নগর নৈর্ধ কচ পরীক্ষার দক আলানা করে| রাখা 
হৰে £ 

একটি পুলের কথ! জানি-পেগানে ১৯৪৮ ধৃঠান্ছের বাংলার 
পরীক্ষা শতকরা ২৫ নগ্ন ০১০০০৮৩1438 এর গন্য লংহক্ষিত 
ছিল। এ কুলের নবম প্রেস ছাত্র রলাফনে অত হূ্বাগ ছিল। 
আশঙ্কা করা হইযারিন বে ২ ছাই সাধন বিষে জর্কৃত'কধে 
হইবে। [কহ পরীক্ষা লধেছা গেগ থে এজটি হাতও এ [বনে 
অকৃতকাধা হওলাই । ইহা কারণ কি 1 বেগ গেল ৰে ০1,)০০- 
159 L০৪৮ হয় শতকরা ২২ বন্থরোজ হো অধিকাংণ থাই শুধু আন্ধাছে 
উত্তর লিণিয়াই ১। হইতে ২ লগ পাইতাছে এন: এট নম্বরতি॥ জন্যই 
তাহারা দহতেই পাশ দন পাইনা গিয়াছে) বাত বিকি পরীক্ষার ময় 
০৮1৮০0০1638 এয Ey অট! সথ॥ “সংরক্ষিত ছিলনা, কাছেই 
Essay tye ০1 6০88 এয দো তাহার। আনবে টিক খারিয়াবা 
ঢেয়া কাটা নন্থর তুতিবার হখোগ পা নাই । ক্ষণে তাহাদের পরীক্ষার 
ফল ভাল দয নাই । 

















ক্র সংশোধনের উপাছ ( খ) জ্াচান্তরীণ পরীক্ষা 


আমাদের আলোগ বিষয় ছইতেছ্ছে পাবলিক পরীক্ষা ফ্রুট সং" 
শোধন। এমন বেখা বাইলেছে "॥5না জাতী পত্রী ফাই” টক কধনা 
নৈরব/কিক পণীক্ষাই ₹টক, তাহাতে পাবলিক পরীক্ষার ভ্রটউ খ/কিয়াই 
হাই) পাব্লিক পরীক্ষার আগল ওটি হইচেতে ভাঘাতে লা “দেনা 
পরিতথে॥ চেক বড় হা উঠে অন্তর পক দকণচাটুকুর পিচ ॥ 
ইহা একট পরকাও আনঙগতি। পচে পৃহথাহের মৰো বেখিতে 
পাওয়া বার হরেন দৃতুশখার শুইলা জপ্তিঘ দবযেও সহিঘের নিকট 
আন্কৃত আপনাৰ জত পুৰা চাহিতে পাৰিল লা । তাহার বন্ধা 
ডিল এই হে চিযৰিন কপার কুৰি।| আদি? অশ্বিথ লদ্ে নট গীৎাকে 
ক্ষ! চাতিলেই ঠিক আগ হয় ৰা। কিন্তু আমাছের দেশের অরিন 





৭২৬ 





097) গুলি এই জন ক্ষা চাওয়ার 
থে ছেল কাশ আলাটরা কাগে 





লনীক্ষা । 11001 1:51] 
মতই জিনিল। লারা লেনান্‌ 
ফাকি রিচা অপরের সার সাধনার হাসা কছে, সেই হত অগ্রিম 
পরীক্ষার করেক দিন লুপ রাজি আলির। লড। দহুখা কতি। i por- 
1000 বাধিট। কাকি দিঝ। শড়। চৈযামী কহিথ। পরীক্ষার পাশ 
কছিল। অখচ দঙা। কৰ। হইতেছে এই বে, হে বিষ্ঠা টক্চীয়ণ করিয়া 
শে প্হীক্ষা পাশ করিল দেই বিচাও পরীক্ষায় হু চার ছিন পরেই তুল্য 
গেল। হুতচাং এই ভরাহীর পরীক্ষা পাশ ক্র। দাতের প্রকৃত 
পাকিো পরিতর থা) দৈনিক কর্ণ-নিষঠার পরিচয় নিদ্ধক পাবলিক 
পরীক্ষার হার, পাও খায় স।। 

বে দ্বার লগ প্রাত।ছিক জীংনের বিশের সম্পর্ক নাই. তাহা স্াী- 
জাবে সনে থে] থাকতে লারে লা। Cramming wi আনত 
বিভা দুপর হঠযায পাঁচ মিনিট পরে নতক্রা ২ ভাগ, কু নিনিট পরে 
১১ জা, 3 হা পারে ২৯ ভাগ, ১ দিন পারে ৩২১ ১ মাল পরে ৮* এংং 
গন মাল পরে ১২ ভাগ ভুলি হাইতে হচ।। কাতেই বুখিতে পারা 
অবীত হিড়া, বাহার পৰিচচ বৰ্তুখাৰের 











ক 





এ পির সত্যে শাম হা, তাহাদ্বারা বিনা এ! 
সমীক্ চন । শিদ্তার ভুকৃত সমীগ্ণের জয় পরতেন ছটতেছে 
ছিলাং ছাছা-জাগান্থণীন প্ৰীক্ষ৷ ছায়াই 
চাকাদক্বর। ছাহাচনীর পচাত সহন ও পরিচালন করিবেন পৃলের 
শিক্ষক । হৈনিন। চীবনে হাজবের সঙ্গে খুবি জাবে জেলী হেশা 
করিবার হাধাগ আছে ঠাছাবের, হছে পরিচঃ তাহারা হট: জানেন, 
হারের পরীক্ষগদ ততটা জানেন ২।। কাছেই আন্োন্বরীণ পরীক্ষার 
0) বিক্ালটের শিক্ষ বনের বিগ: সবীক্ষধেজ কলগুলি ভাতের 
ধিংপটীক্ষার ফলের লত্বিত নিশাই তবেই চাত্বের প্রত পরিচা 
পারা বাইবে ; অর্থাৎ জাচাত্তরীগ পরীক্ষার ক্ষসগ্ুলিক্ষে পাবলিক 
পঠীক্ষার ফলের অংশ ও অনুপুরণ হিগাছে হরিতে হইবে 


চায় দঃ তৰিল লা। 














ছ্দান্্ন্তরীপ পরীক্গ। সন্ধে আপত্তি 


আতাত্তদীণ পরপর লন একট! ঘড় আপত্তির কথা হইতেছে যে 
ইছার কলগুলির সার্দদজনীন হুলা থা সার্কজনীন মান মাই । বিভিন্ন 
কুলে প্রশ্নপত্রের কাঠিতের পার্থ) থাকিবে, পদীক্ার কঠোতাও 
বিডিও দুলে বিভিন প্রকার হইবে) 

ব্বব্ত পাঝছিক্‌ পঠ্ীক্ষাতেও সার্মধ্নীন গুগ্যমানও নিশ্চিত ভাবে 
পাওয়া ঘাঃ নাও কারণ একই বেহরে বন্ধ পরীক্ষক খাতা দেখেন; 
পরীক্ষক হিসাষে ঠাহাদে। সূলাষ্টন একই গাৰে হা পা। তবে 
পাঘ্লিক্‌ পরীক্ষার ক্ষেত্রে প্রধান, পরীক্ষকের নেতৃত্ব, ধোর্চ বা 
বিশ্ব[ক্াযে। লিপ পরীক্ষকরের মিটিং চিতrড॥০০০৮ ফের 
[প্রধান পরীক্ষকথে॥ পুন; পরীক্ষা প্রকৃতি আন্ত বিডি 
শশীক্ষা মান অনেক! লালন হই৪) পড়ে । লনা রণ 
শ্রধান পরীক্ষক ও কুটনিচারখের' পরীক্ষার ভে 








ভারত 





[ ৪প বর্ষ, ২য় খত, হা সংখ্যা 





বাক্স শুশী বেয়াল অনুসারে =' তে লাছস করেন দা। 
লেখালে প্ণীক্ষখৌ ছাত্র লঙ্গে আনীত হা ব্াজিগত পরিচয় 
থাকেনা বলিতা হঞ্জাত জাবে গার করিবার প্রলো ও খাজে না। 
আঙান্থহীণ পরীক্ষা এই সমস্য প্রঠিশেহক বাধ! নাই । কাছেই 
পরীক্ষা দানের লার্কজনীনতা লেখনে ছল) প্রছটটিতে পাবে 
শাং্লিক্‌ পরীক্ষা বেহন প্রধান পরীক্ষক থাকেন, আভান্মটাগ 
পরীক্ষঃছেও তেমন প্রধান শিক্ষক শেন, বাহার তদ্ধাবধানে সাধারণ 
পদীক্ষক্গণের গৃলি খেয়াল নিঃব্িত হইতে পারে । খানিকটা পারে 
সভা, কিন্তু সেটা পথ্যাপ্ত দে, কারণ মূলের প্যান পিক্ষধ লব বিয়েই 
ফিশেবজ্ঞ নচন ; কাজেই ওাহার তন্বাবধান গুহ কাখাকরী হয় সা। 
এক একটা বিষয়ের সূ্বাপেক্ষা (সনিযা॥ শিক্ষক দিপা তিনি খানিকটা 
কাজ করিতে পারেন হটে , হবে তাহাও প্রকণপ্রহু ছয়না। আছণ 
এট সব দিনিযর শিক্ষকও শ্াইঞ্ে টিটগনি প্রতি করেন। নিজেদের 
খাতা Scrutiny সদয় 





















ছাতাগুলে ফেখিখা। পঞ॥ আপ: 
Brel নাই৷ 

আভাপ্ররীণ পরীক্ষার আও একট অশ্ুব্ধ হুততে ইহাতে 
শ্রশ্ছনহের গোপবীতত: সাবা কাটিব হয়। প্রতিদিনের অধাপনার 


আধা দিঠা শিক্ষগে। জোচদারে অথ দর'চদারে প্রশ্ন হঃত 
বাহ্য হবা থাঠতে পাকে) তাহ: গাড়) ছাজ॥1ও শিক্ষকদের ক্ষতি 
বিয়োগ সন্বপ্ধে পারঠিউ বলিয়া তাহার) লন্তাব। অ আনা করিতে 
পারে। 

উত্তরের লক্ষণে দিক বিচাও আছাৱযী পরীক্ষায় জ্হবিখা 
আছে এক্ষণে পরীক্ষক ও পরীক্ষাথ! কেহই কাহারও অপরিচিত 
মহহ। লাবা সম্পর্কে তাহার। পরণ্দরে॥ সহিত দণ্পকিত, বানা ধনে 
আবদ্ধ । ফলে বিজ্হতার বিচারের ক্ষেত্রে অস্ত ব্যাপারে [ববেচনাও 
অনুপ্রযেশ কয এবং বিজ সনীক্ষণটি প্রতাধাঘিত হয়। বে দ্বাতটি 
শান, বিনয়ী ও আগর প্রকৃতি, যে ভর তি আন্ধানীল-- সে হাত আর 
একটি উদ্ধত প্রকৃতির চুথান্ত হাতের দিত একই গস উঃ লিখিয়াও 
বেশী মন্থর লাঙ করিখে। ভাল আচরণের রয়ে একটা খাকা 
উচিত, তাহা। জসন্বীকাধ্য। তারা হইলেও সে পুরদ্বারে। ছে পৃথব 
হওয়া উচিত। পরীক্ষার সহগান্ষটি লিপু'লা বিস্ধাব্রার বযালারেই 
ীগান্ধিত খানা উচিত | কিন্ত আভ্যন্তরীণ পরীক্ষার সময় সব পেতেই 
তাহা হাঃমা। ভাতের সঙ্গে শিক্ষকনের পাথর খাকার জনই ্রীতি- 
বিৎকি প্রভাবে এভাবাসথিত হয় পরীক্ষার বিচার । 











আভান্তরীণ পরীক্ষার ত্রটি সংশোধনের উপায় 


আভ্ান্তরীণ পরীক্ষার অহধিধ্য এংং ফট হিচাতিগুলি ব্ছনকথানি 
ভান পাইতে পারে বদি আদরা স্বাদের বিশেষ একটি পরীক্ষার কম 
না লা! সমস্ত পযীক্ষান্তণির গড় (৭৮০০৪6০) আলি এং1 করি। 
এতই বিহরে [থিভিত পম বিচিত্র পরীক্ষকগণ ছাত্রকে থে নু বিয়া 
খাকেন তাহার খড় হিসাবের দখো একটা সারকনীনত! এবং নির্চঃত। 





আোঠ--১৬৮] 


হুল-লাই মাল ও আজ্ঞাস্তত্ৰীণ। পর্বীক্ষা 
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শান শশাশপাশলাশপাশীশা পিশাশশাশা শিপ শী শিশাশশাশশশিশাশিশাশশাশ্পাশিলাশিলাশি 


থাকে। দাকিগত পরীক্ষকের খুশীপেখালে নিপা এই গড় 
দর্বয়ের খে ইতট। খাকে সা। 


আত্যন্যীণ পরীক্ষার অগ্ততর অহুবিধা 

বভান্গীশ পযীক্ষার আএও একটি অতি জাহ্ছে। শ্রাইতেট- 
ছাতকের হখি পাবলিক পহীক্ষ| দিবার জনুদ বত দেওয়া হয়, এাহা হইলে 
তাহাদের ক্ষেত্রে আন] দ্বযীণ লগ কর। লন্বব হয় না। তাহা 
হইলে প্রশ্ন আসে-_ “প্রা স্বাতরবের পাবলিক পরীক্ষার হুবোস ছুইতে 
খফিত করা হইবে কি?" জামানের হনে হয় তাহ টেক হইবে না। 

তৰে এই আগা লদগাধান আছে । শ্রাইকেট ছাদের কাছে পরীক্ষার 
প্রতিযোগিতা থ! ক্রমিক বাগ অধিকারের প্রশথটা ততটা বড় ফখ। নহে, 
হুতটা হইতেছে পরীন্গার পাশ কছা। কাছেই তাযাদের জক্ক 
আভ্যন্তরীণ পরীক্ষার অনুপূরক অংশটির দিচান্ধ বাব দিয়াই একটা 
পাশের বানা করা হাটতে পারে। তবে লাধার  ছাত্রাতরী বত 
আতাত্তযীৰ পরীক্ষর অনু প্াকচুকু ॥খিডে ছইৰে। 

বিছার এ.বশে ১৯৭৩ খৃষ্টাব্দ হইতে পাবলিক পরীক্ষার অসুপূরক 
হিসাবে আনান্তযীৰ পচীক্ষার শ্রধর্বন হইচারে। কিন্তু বর্তমানে 
লেখানে আনধাত্তরণীণ পরীক্ষার বিলন্ধে একটা আন্বোনন চলিতেছে ॥ 
সুলপরিদর্পকদের দল স্মৃূণ পঠিধর্শবের লা েণিয়াঞ্জে॥ দ্বার 
বাড়ীর কাঙ্ের (॥০০ ম0710) বাতাপরর ঠেকাবে দেখা হয় নাও 
বিকজাযে দেখা ধওয়া গপ্াংও নছে। কারণ খাত টিকভাবে দেখিতে 
হুইলে ঘটা অংগ (01909 ) প্রথোজন হয, ততটাজনলরের বাবসা 
কোমও কুলে নাই। ছাত্রের জনুপাত শিক্ষকষের সংখ্যা হৃদি করিতে 
না পারলে জগান্বণীণ পরীগ্ষ। খুব কার্ধাকী হইছে সা। 


উপসংহার 

তাহা হইলে আমাধের দিদা কি হই? আদর প্রথমে 
কেৰ্চাছধি পাৰলিৰ্‌ পদীক্ষায বর্থতা। পায়ে বেখিলাহ, আভাান্বয়ীণ 
পরীক্ষার অনুবিহা। 

তাহা হইলেও আনার দনে হয় প্রাথমিক অনুদিত! হতই হউক 
দা কেন, জগান্টীণ পরীক্ষাকে লা্লিক্‌ পদ্মীন্াঃ় অনুপূরক (ই 
একট) খর্ধাদা। দিতেই হইবে । দে৷ পরীক্ষার বিধিট। “নৈর্কডিক 
পঠীক্ষ” (01019061%5 1080) হইবে বধৰ “প্রবন্ধ জান)” (Eseay 
(7৩ 0 0০50) পরী হইবে হাহা বড় কথা ৰং । পযীক্ধায পরগ/লী 
যাহাই হউক না কেন, আৱ্/ন্তমীণ পরীক্ষাৰে বছিঃপরীক্ষার অংশ 
ছিলাবে ঘৰে করিতেই চইৰে। 

দেলনের শেষে ধহিঃপগীক্ষা হবে| সৌক্াখ! বা, হর্কাগেোঃ বে 
আকস্মিকত। (clement of 558009 ) পারছ, তাহা হইতে প্রতি- 
রক্ষার কোনও বাদর্বাই কর! বাঃ না। এই আকন্মকত| সামা ধিক 
দেই আবাপকাশ কঠিতে পারে; প্রগ্রপত্জ রচনা, উত্তর লিখিবার পদ 
ছাডবের লদী॥-দনে৷ অনযা, নন্্াবা প্রশ্ের জুন্ততির কথা জবছেলা, 
পঢীক্ষকের দাদনিক অনধগ্থা প্রভৃতি সাদা কা॥ণেই পঠীক্ছা কলচি 
অভাবারিত হইতে লাছে। চাই ব্াকন্মকতা ও অনিশ্চয়তার ক্র 


























দ্বারা গর্ত শঃ:ক্ধার বের পপ (নগদে) এর মে অমির! 
বা আকন্থিকতাজ বিশ আট নললে চলে । জভাগ্রীগ পযীক্ষাৰ 
একনাজ অহবিখা হতেন ইছা। সার্দগনীন ছানের অং অংক 
মার্ম্ধঞনীৰ দান পাবলিক পনীক্ষার হবোও সংপূর্ণানে লাগা দাঃ 
সা) কাঞেট নাত/ন্তরীন পঢীঞ্চার হধে। লারদগনীনতা শট নলিচা 
তাহাকে দরাসরি জগত ন! করিয়া তাহার তাল বিকগুলি কাছে 
লাগাইৰার জর তাহ(॥ প্রবর্তন করাই রিধে॥। “আদর্শ ভালে” বদি 
অনবিগধা হয় গার ঘটলে “বৰা সন্ধন” তাল লইরাই কাছ বাগ 
করিতে হইৰে। 
আত্ান্তরীণ পরীক্ষার দস্তাহ) সুডল 

শালিক পরীক্ষার অনুপুরক্ ($লাদে জাঙারীণ পরীক্ষার এবযং 
করিলে হার তাঙাদের প্রাতাছিক পাঠে অধিকতর ঘবোঘোগী হইলে 
এংং শিক্ষকের প্রতি ভ্রদ্ধানলপ হইছে । বর্মুবান বাহার ডৰে 
নে দলে একটা হাহা আছে যে ঘৰি পক্ষ কাতি ছাপিগ 
প্রচোঞ্জনীয পর্ব তৈগরী করিত পাবলিক পরীক্ষার পাপ করিবার 
আশা খাকে, তাহা হইলে পুলের শিক্ষকদের প্রতি শরন্ধান্ল না হইলেও 
জলে, বৈনৰ্বিন পাঠে নোৰা ন! হলেও চলে। এই মলোগানটি 
্বাজধে॥ পৰো একটা প্রচার তাৰ জাগাট্ৰা যু ; ইং! নিচদ-শৃথখণার 
পক্ষে কষতিকর। আভ্াপ্বরীণ পরীক্ষার ফলগুলি ধনি পাবলিক পরীক্ষার 
লেঃ সহিচ দংখুক হয তথা ঘটলে রাত্রের এট প্রতিপ্র্ঘার ভাব 
কাটল যাবে, তাহারা বিষ বার্থ বোধেই পরনধাসূগ ও দনোঘোঠি 
হইবে। 

ববপ্ত এই ব্যর্থ বোধ [জিনিসটা কৰ্ম্ম থে আদপ লহ শ্রেঠ 
ব্থী॥। কাজকে ঠিক “ইবজেটহেন্ট+ হিসাবে ব্রণ কয়ে বা। শান্তি 






























পুরস্কারের দ্বারা ছাদের মর্দও নিচপ্রিচ হয না। ঠা) কর্ণ 
সীংচাক ভিন কর্কট ঠাছাবে কর্ব-বুঃ।। কিছু এই কর্ম্মধোটীর 
অবস্থাটা দক্চলের পক্ষে অধিগদা নছে। থহিক গ্রে কোন 





লোকের পক্ষেই উহা জবিগদ। নছে। শৈশব, বাল) ও কৈণোরে॥ যুগে 
শাপি ও পুহস্কারই আহাদে॥ কাজের (েথগা্জে নিমি করে। 
আতান্বমীণ পরীক্ষ। শাতি ও পুরস্থার চতয দিক দিগাট কাজ করিব 
ও॥ প্রতি 
অন্ধাশীল করিয়া তুলিবে, অপর দিক বিয়া উহ ছঘানোদোপ গু 
ইক্ছখলভাহ প্রতিদেহক হিলাবে কাজ করিবে। শ্রস্ধ এ গুর গুলা 
থাহ| (বাজ শ্রেষ্ঠ লহায়, তাহ এই আভাভ8৭ পরীক্ষা খারা নেক. 














থে বিলৰ লাই চাহা নছে। অনেক 
বাৎদদ।,' পক্ষপাতিহ আকৃতির 2ছি 


তৰে এই সঙ্গে বউটা গুরের আশ করা হইত 
কারও হত নাই । প্রধান শিক্ষকের তস্বাধধাল, 
লক দৃষ্টি, ছাদের বর্থহানিজলিও ইধ। দশ্বে॥ দহালে৪ন! শ্য়তির 
জগ পক্ষনানিবের অগ্াঃটা ব্যাপক চাবে করা দ্ধ হাবেন। 
এৰা এক্লায় কৰিলেও তাছা হয়৷ পড়িংাএ সশ্বাবহা খুৰ আাছে। 










হা হাত-মুখ গুদে আহ_-এক সঙ্গে খেতে বসবে 
জেলার কথাটি কালে এলে! । 

অংলাবক্ল তৎন ঘরে ঢিযেছে দসছির থেকে নাদাল 
চেরে। ও হল্‌লে-_'দাড়াও মা, ৪ম্‌ ফেলে নিই 

_'<কটুণ্েই এই বহেসে হাপিছে উঠিন্‌’--আঠাে 
বহরে ওই রকম, এখন তো) আতন্তকাল পড়ে 
রয়েছে রে ঠা 

আলাংল্স লাছের মুখের দিকে চেয়ে দহ হেলে চলে 
ঠেল। চেবুল্লিদ! কিছু আগে ফিরে এদেছেন লাতৃদদন 
এখানঙর উনি উপলেহিক। । রোজই ছাড়া! 
1? ওপর আছে লাহিত্ব। বিশ বছর ধরে এই 
চলেছে একঘেনে কাজ । বৈচিত্রা কিছু নেই, 
আছে বিচিহ অন্ত | ভিউঠি লব সদয়ে এক ভাবেই 
"১ কহন টা করুন বা দিনে। জয়াদীর্ণ দেহের 
র দিয়ে চলে গেছে অলি বছর ।-'" 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে । ঘরের লীপ-শিখাটি চিট মিট্‌ করে 
সল্‌ছে। ব্রহ্মপুতের চরে দেখ বায বিন্রার্ণ আখের ক্ষেত, 
সুপারিকূর জ।? নদখাগড়ার বন। চেয়ে দেখেন দ্বীপের 
পানে_ওই পপ» একটু পরেই শেষ হবে খাবে! মাদুষের 
জীবনও তাই । ক্রদে রাত্রির পদচারণ! সুক্ষ হোলে।। 
িকি' পোকার ডাক স্বাচা বার তোল রকম শঙ্ত কানে 
শ্বন্থ নীরব পরিবেশ। তমলান্ছেঙ্গ পন্মী। 
বালি কুলের মত নুরনিগস্থের চাদ পাহাড়ের কোলে গেল 
অন্ত । একা ভারতের এজেব!রে পূরদ পরাস্ত রঙ্ষপুত আর 
ছিঙ্গালয়ের চলেছে দুকোচুরি গেল।। . 

পৃর্সবঙ্গ । ও গ্রানথানি তারই বুকে উঠেছে গড়ে। 


থেকে। 











জ্ঞআসেনা। 


ঢেেশ্বানে ০স্পস্ন ০2নহ্খাতেই জুল 


অধ্যাপক ভ্ীগোপালচন্দ্র মিশ্র এম-এ 


নেই ফেউ। জেবুল্লিদার কত আশা জআম|বক্ণ ন।মপাঁদ! 
ডাক্র।র হবে, প্রতিজ্ঞা ও করেছেন_-বেমন করে ছোক ওকে 
ভাক্তার কঙডে হবে, হিজেকে তো! ডাক্তারের তাবেঘারী 
করেই পেট চালাতে হোলে।। আল্লাবকৃলের কথা ভাবতে 
ভাবতে নিজের মনটা ছ)/২ করে ওঠে। নিনের মনে 
বলেন --‘এই আল্াবকৃদ পরগাছা, ওকে টবে সাজিয়ে 
রেখেছি কিস্ত-..আর ভাবতে পারেন ন! চোখের কোণে 
দু-ফৌটা| জল গড়িছে পড়ে। 

আল্লাংক্স মাছের সঙ্গে খেতে বস্লে৷। জেবুদিল। 
বল্লেন --ধ্যারে, ফি একট! কথ! শুনছি’ 

আল্লাবকৃস খেতে খেতে বগ্লে-_“কি শুন্হ বলে 
তো? দাগ্--কেমন? এই তো 

ঠিক ধরেছিদ তো, লগ্মীটি। তুনি বেন এলধ 
ব্যাপারে থেকে। না! 

_ভিকি হয়? রক্রের বালে রক নিতে হবে, আদ 
নর! সব এককাট। চর়েছি__, 

জেধৃত্লিলার মূধথানি মন হরে গেল। ওর লক্ষ্য 
আম|বক্দকে মাহুৎধ করা, ঘাতক কঃ] সগ়্। অনেক রাত্রি 
পর্যন্ত ওকে বুঝাপেন, ও কিন্ত থেকে বলেছে। দ্রেবুিদা 
পেলেন দৰে দারুণ আঘাত! লিগের মনে ধল্লেন__ 
‘জাগে তে! কখন এ রকম ছিল না-_লাতগুক্কহ ঘরে আদর! 
এক সঙ্গে পাশাপাশি ঝাল করে আস্ছি, কিন্তু একি 
ব্যাপার? ছাগু হত্যা করে কখন 

উনি আল্লাবকৃসকে ল্লেন_এই গ্রাথে ঘা কখনও 
ঘটেনি, কেউ দেখেনি ঘটতে, লেখানে হত্যা মেতে উঠবে 
তে।খরা, দক্ছার কপা নয় কি? দৃব মাহুৰ একট বিদাতর 


ছোট কুটীর । ডেনর্রিন। আর আলাবক্ল, হৃতীহ ব্যক্তি গড়া, একই থেশে থাহহ_! 


৭২৮ 


ছোট--১০৬৮] 





জেবুধিলার কোন কারো ন আন।বকূদের দর্শ্মন্পশা 
ঢোলে =|। ভোর ন| হৌতেই ও বেরিয়ে পড়লে 

বেশ কিছুদিন ধরে সান্প্রদাহিকতার বগবর্তে বিদ্বেষ 
বছি ছড়িয়ে পড়লো চারিদিফে_আলাবকূলের দাধাহ 
শুন চেপেছ্ে, হিধর্্া হলেই রক্ষে নেই--প্রতিবেষীরা ওয় 
চুদির ফল! দেখে শিউরে ওঠে, ওর ছাড়ে প্রাণ দেশ 
শাহের সম্পর্ক, নাস্তার বন্ধন, বন্ধু গ্রীতি সবই বাথ 
হয়ে ঘায়। সার! দেশ ছুড়ে চলেছে তাণ্ডব নৃতা- 
প্বণ। আর বিঘেস। আল্লাবক্স বধ-হতে। অংশ নিলেও 
দেবুরিদার নায়ী-ঘগছ ব্যধাতৃর হয়ে উঠলে । 
আর্ত-নীড়তের সেব! করেই তিনি আন্ছেন। বুদলন|ন 
হোলেও গর মধো নেই জাতি-বিদ্বেষ। তিনি লক্ষ 
করছেন আলাবক্দ তারই চোখের সাদনে পৈশাচিক 
লীলার উদ্যত । নং ওকে আর দানব কমতে পরাগ 
লা-কথাটা চাপ! বেদনার মধ্য দিয়ে ওঁর দুখ পেকে 
বেরিয়ে আমে । ওর ক1৩-কারখানা। দেখে আরও অধাক 
হয়ে গেছেন উন। কিন্তু একদিন একট। পরিবারের 
লবাইকে হত্যা করে ধখন দাতৃদদনের কাছে দু’মালের 
শিশুকে কহূলে। নৃশংসভাবে হতা।_বেবুর্িণ। আর থাক্তে 
পাঞ্ছলেন না। আল্ল।বকৃমের কাছে এসে ধঙ্লেন_“গুনে 
ধা, তোর সঙ্গে একট। কথা আছে 

আললাবব্স দায়ের ব্যকিথকে উপেক্ষা! করতে পারলে 
ন। হল্‌লেঁ-‘ডাক্‌ছ ফেল?’ 

জেবুছিল| কিছুক্ষণ ছু'পিয়ে ফু পিরে কাদলেন। আলা- 
বক্ল একটু ফাতর হোলে|। ছেবুরিদ। ওকে প্রহুতি- 
সদনের একটি নির্জন ₹(ক। থরে নিছে এলেন। 

বললেন-_‘এম্নিভাবে সনু পুন কদ্‌হিস্‌ তুই, এদন 
একদিন এনেছিল সেদিন আসি লা থাকলে তোরও এ 
বাচ্চাটার দত অবন্থ। হোতো জাদিস্‌_' 

জায়াবকৃণ বল্লে-_“কখাটা ঠিক বুঝতে পাহ্ছিবে, 
একটু খুলে বলে) ডো 

‘তবে শোন! 

ক্ষণকাল চুপ করে রইলেন জেবুগ্নিদ।। আাল্লাবক্স 
ওর দুখের দিকে চেছে রইলে! বিশ্বপ-বিহবল হয়ে। তার- 
পর নিজেকে লামূলে নিয়ে বল্তে খাকেন_একটি মেয়ের 
কথ! বলছি--তখন তার বহল বড় জোর কুড়ি-একুশ £ 


হোসনে প্র সেম্থানেই "সপ্ত 


৭২ 


লা 
স্বামীকে চারালে, রইলো ন! পৃথিবীতে কেউ । হার 
নিছুথ বলতে ছিল ক্ষপ আর যৌহন। সহ-হার। তক্ণী, 
নাশ্রহ পেলে। গাছের জিদার বাড়াতেঁ-_তাও চাকরানীর 
কাঞ্জ। পেট চাণ:তে হবে তো? জনিৰারের ছোট 
ছেলেটির নজর এড়ি ধা ল।, তারও বছেল তালা । সুন্দর 
সুপুরুষ । এলে। কান্ধে, প্রদুদ্ধ কুলে! লানাগাবে। কেমন 
কারে সংঘগের বাধ দিয়ে রাখবে নিজেকে ! শেষে জার ঠিক 
থাকতে পারলে! না এদের অবৈধ প্রণয় কেউ জানলে! 
লা, কিন্ত শেদ পথ্যস্ত প্রকাশ হতে পলো" 

এই পর্যান্ত বলেই কেবুহিন! দীদনিস্বাল ক্ষেল্লেন। 
ভার বেন শ্বাসরোধ হয়ে আস্ছিল। কোনও প্রকারে 
নিজেকে সংগত রেখে বল্তে থাকেন তারপর -হ।, 
তারপর--ওর ভেতর দ] হবার দক্ষণ লন প্রক।শ পেলে।। 
ভণ নট করবার জঙ্কে সম্তভব-অসম্যণ লগ রকম চেষ্টাই করা 
চোলে', বিন্ধ সব বৃৰ! হয়ে গেদ! জদিলারবাব ভীত চরে 
পড়লেন, বের করে দিলেন বাড়ী পেকে পাছে দ্বর্নাদ রটে 
ধাছ। এর কোন প্রতিকার নেই, ওর পক্ষে প্রতিকার 
করাও অসম্ভব, থামে ঢু' দারলে নিরেরট কপাল চাডে। 
সহছ-সঙ্থলহীন! তরুণী গাড়।লে। এলে পথে । মাদার সঙ্গে 
আকম্মিক ভাবে দেখ!। দেখি একটা গাছের ধারে দাড়িয়ে 
কাদ্‌ছে ছেঘেটি। বল্লাদ-_'হ161, কি হয়েছে তোদার ?' 
ওয় রূপ দেখে আমিও মুদ্ধ হরে গিঘেছিলুদ, তাই দ1হও 
ওর প্রতি সংাহহৃতি বৃদ্ধি পেলো । বল্লে--বা চয্েছে 
আদার, তার ছরেই এনে দিয়েছি পপে'--ওয জীবনের 
ইতিছাদের করেক্কখানি পাতা খুলে দিলে জামার সাম্নে। 
বিশ্থিত হলাম, বাখাও পেলাদ। লে সমরে শিক্ষানবিধী 
শেষ করে মাতৃনদনে সবেদাত্র লালের কারে ুকেছি। 
আদার স্প্ধে ও জান্তে পেয়ে তাকে উদ্ধার করতে বললে 
বলাম, নষ্ট করটা অপঠাধ_-ত। হয ন1-ঘামার হাড- 
খানি চেপে ধরে কাতরো!ক্ত করলে,ক্রণে দন অশ্রপাত 
কঙ্গতে থাকে । নিধেধ কহ্লাম, সাব দিলাদ। কোন 
কলই হোলে। ন1। বলে “গগতে আমাকে বাচতে 
হোলে, মুখ দেখাতে হোলে, ধেভাণেই হোক নিজের 
সন্নকে নষ্ট করতেই হবে। ছানি, এ দাদার নাড়ীছে ড়া 
ধন, এর ওপর আমান দান! হওয! উচিত--কিন্ত তা হয় ন।, 
একটা! বোকা-_-ডবিস্ণতের এঞ্চট। বিরাট বোঝা, চাদের 








বিড়্বন', বিরাট শুধু হুটো। খেতে বেঁচে থাকবার 





জনে দোরে শেরে ভিক্ষাউও পর্থান্ত কর। হবে না। বয়ং 
এসুনি নষ্ট করে দন! 
ও সে সমহে সদাতে একঘরে হতেই আছে। নিয়ে 


আমার থরে দিলাদ আস্রহ। 
আহলে দিলাম সন্তান প্রদব করলে আমিই দা হবে, 
লালন পালনের ভার আমারই । তন হত্যার পাপ থেকে 
প্রদবের পর ওবেধানে ইচ্ছে 
ছলে দেতে পারে, দরকার বোধ করলে শিশুকে দেখেও 
পারে এমন কথা বল্লাম । ঘে তরুনী কেবলই চেষ্টা 
ছগর্ত নষ্ট করতে, সন্বান হৃষ্ট বার পর তাকে 
দেখলান ছন এক্ুতির॥ সন্তানকে মোটেই কাছ ছাড়া 
স্মরণ করিয়ে দিলাম পূর্কেরর প্রতিশ্রুতি। 
কিন্তু উপায় নেই। পালিয়ে ঘাবার 


এলাম জানায় কাছে। 





কে লিলাঘ নিতি 





করেন!) 
সক্হে গড়লো । 


শ্রীঅরবিন্দের উপনিষদ প্রসঙ্গ 


ই ছধাংস্ডদোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ ৪৮শ হৰ, ২য় খওড, লট সংৰ্য। 


সহোগ খুঁজতে থাকে লম্্রানকে লাগে দিয়ে আদার 
ছাতে। 

আগার কুখারীহদছে ছিল একটা সম্ভানের তীব্র জাকাক্ষ।, 
পেলাদ তাকে, বেশ হঃপুষ্ট হয়ে বাড়তে ল।গলো ॥ দেই 
আমার হোলে। অবলঙ্থন॥ কিছু তার মা, লে নারী, লারী- 
জনোচিত্ সব রকমের ছুর্বলভা তাঁর মধো বর্তাদীন__ভাঁর 
আছে রূপ যৌবন, আছে উদগ্র ল।লল1| বেরিয়ে পড়লো 
একট। পাটের কারবারের কর্মীর লঙ্গে, বিয়ে করবে তাকে 
স্থির করলো। লে চলে গেছে, রেখে গেছে স্মতি। 

সেই সন্তান “তুমি!” আমি তোমার প্রক্কত ৭! নই। 
ঘরে! তোদার ধদি এ রকম অবস্থা হোতে!? 

দেবুছিদা অশ্ব বিসর্জন করতে লাগলেন । বদন" 
বকসের মাথ! বিদ্‌ বিম্‌ করতে লাগলো । দাখার দবে৷ 
চিন্তাগুলি ছটু পাছে যেতে লাগলে! । এরপর আর 
তাকে ছুরি নিরে ঘুরতে দেখা বানি. 





তু 
বলতে 


হীর নলীঘার শ্রেষ্ট অবদান উপনিষদ | রধীস্্রনাৰ 
নিষৎ ডারতবার্যের অরক্ষতানের ধনস্পতি | এষে 
কেবল নুন্দর ্ব(মল ছায়াম তা নত, এ বুহৎ এবং এ কঠিন। 
এর লধো নে কেবল দিদির প্রাচূর্বপল্লবিত তা নয়, এতে 
ভপন্তার কঠোরতা উর্ধপাদী হবে ররেছে। এ হচ্ছে 
বেদের অস্ত অর্থ শেষ বা দার। কথায় বলে ঘা নেই 
নঙাভারতে তা নেই ভজে তেদনি লব বোধ ও যোধির 
মূল খুঁচিতে গেলে পাওয়া যাবে উপনিহদে কৃহাকারে ) 
ভারতের সব দর্শন লব ধর্ম সব চিন্তার প্রবাহ উপনিধহকে 
স্বীকার করেছে--এদনকি বৌদ্ধ ও জৈন মতবাদ ও উপনিষ- 
দের ছারা প্রচাবিত । শুধু ভাই নয়, ভারতের বাঠিরে 
হীরা, বা! চীনের তাও তকবলঙ্গীরা! এবং আধুনিক ইউ- 
পোপের ধছ লনীবাও ঠাদের মতবাছে :উপনিবদকে প্রাধান্ত 
দিয়েছেল। তাই উপনিষদ শুধু গভীর ধর্শাস্থ নয়, বোধি 









দীপ্ত তৰ কথা নয়, চুলচের! বিতর্ক নয়, অপূর্ব আধ্যাত্মিক 
প্রচীক কাব্য নঃ--সধ মিলিছে সকল হান্বের সমাধানের 
ইঙ্গিতও লেখালে মেলে। তাহের রচণ্িতারা ছিলেন 
কতরঃ সত্যত্রণ “খর” “ধীরা:” তা: লতাপ্রঃ। সহ্যশ্রে তা, 
ধীদান, ভাবুক । 

ই্ররবিন্বের “উপলিহৰ প্রসঙ্গ' পড়তে পড়তে এই 
কথাগুলিই মনে ছজ্ছিলে!। শীদরবিন্দের তাব ও ভাষাকে 
বাংলায় চনংকার ভাবে রূসারিত করেছেন পণ্ডিগরী 
আশ্রমেরই একন নীরব দাধক ও নিরলল কর্মী ভীম 
নপিনীকান্ত সেন দহাশহ। এর পুর্বে তিনি কেনে।পনিষদ 
ও ঈশোপনিষন প্রাঞ্জল ভাষায় ব্যাখ্যা করেছেন । উপ- 
নিষদের শিক্ষ। কতে। ব্যাপক, কতে। উদার, কতে| গভীর 
তার কথা বলতে গেলে উপনিধদের কথাই উদ্ঠত করতে 
হয়__স তগধঃ কন্দিন প্রতিঠিত:__স্বে মহিছি। 


তাই শ্রনরধিদেত কপার অগ্রবুতি হবে লেখক 
বলছেন “বেদ-উপনিধৰ কেবলমাত্র ধৰ্ম ও দৰ্শনেঃ দূল নহ, 
ভারতের সমস্ত কাংা-নাহিতা-চান্বধ-চিত্রকলার সব ধার1রও 
উৎদ। বে জম্ম, বে চরিত্র, থে ননীব। তাতে গড়ে-উঠেছে, 
ত থেকেই সব মহৎ ধর্শনপাপ্্র উৎদীর্ণ হয়েছে, ধর্তস্থ সব 
স্থাপিত হরেছে, রাণার়ণ মহাভারতে তারই ঘৌধনের বীরত্ব 
বাণত হয়েছে, পরিণত বহলে শ্রেষ্ট কাঁে?হ হুগে সেই 
দনীৱাই ভক্ত অন্যবলাযে সব বি্াবুদ্ধিগ্রাহ হতে 
খেধেন্ধে, ফড়বিজ্ঞানে বহু মৌলিক আবিষ্কার করেছে, 
রসধেোধ_-দৈধ ও ইত্িহছ অভিজ্ঞতার এমন উচ্ছল সম্পর 
স্ব করেছে, অ।ধা।ন্িক ও চেতপিক ভিড! তহপুবাণে 
পুলকজ্জীবিত করেছে, বর্ণ ও রেখা নিছে গছিদাও সৌন্দহেঁর 
খাধনে নিজেকে ত!লিছে দিয়েছে, পাপরে ও ধাতুতে তার 
চি ও হুপ্মদৰ্শন ক্ূপাচিত করেছে, পরবর্তী কালে লব 
প্রাদেশিক ভ।বাতে নূন প্রগালীতে নিজের আম্মাকে 
প্রকাশ করেছে, এগন আবার রাহ গ্র!সমুক হার পার্থ 
সেও সেই একই রূপ [নে নূতন প্রাণের নূতন স্ৃহির 
আত প্রস্তুত হয়ে জেগে উঠেছে” লেখককে হগ্যবাদ 
জানাতে হও যে গ্রীমরবিশ্দের প্রেরণায় তার এই সামগ্রিক 
দৃষ্টি খুলেছে, নিছে জীবনে উপলাৰ করেছেন সেই অপূর্ণ 
রক্তের ক্রমবিধচাশ ও প্রকাশকে । 

“অধ্যান্মৰদেতদ’ দেই তৎস্বরূপের কাছে উপনীত হতে 
ছুবে_তারই পর্থ। নির্দেশ করলেন গুথিরা উপনিধদে। 
“আদাকে উপনিষদ উপদেশ দিন বদেছিলে তুছি, এই 
তোমাকে উপনিষদ হলা হল'--এইখান্টে মনের মন, 
প্রাণের প্রাণ, ইন্ভিয়ের ইক্জিষ) বাকের যাকা--এইখানেই 
সংহিত অথাৎ সংগৃহীত সপ্ত মন্ত এখানেই আবার জাছে 
ক্াকাণ্ডের আধ্যাযিকক। ও ব্য/খ। তাই ‘একমেবা- 
দ্িতীগ্দ' এই মহত্তদ অনুভূতির পরিপূরক হিসেবেই যোগ 
দিতে হয় আর এক ল/তদ দিদ্ধান্ত--সর্বং খতিবং ব্রন্ধ। 
মুক্তি ও ভূক্দিকে এক করে না জানলে নির্বাণ ও তকে 
সঙাফ জপে পাওয়। ঘাংল| । পরিপূণ ধোগের লক্ষ্য বে 
তাই। ্রশরধিদদ তাই বললেন _10৩ in its 1001 
ding must also rise to 6৮৩৪ new provinces of 
its own being, Dut if passing (rom one dom- 
ain to another we renounce what has already 
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তাই সাহগ্রিক পরিসর্তন দরকার সেট অপ শু বিবাহীদনের ছল 
__সেই বিশুদ্ধ আহারেইদস্ভীপ সোমকে ধরা দাছ । উপনিধদ 


গ্রলঙ্গে ই অরবিন্দ বদলেন-গ্পিয়1 এই সতোর অগ্রহৃতিতে 
এপেছিলেন, বনিও তার সম্পূর্ণ প্রকাশ ॥রনি। ছাশ্যোগা 
প্রণঙ্গে এই ফাটা স্পট হযরেছে। উপলিদদ মাত্রেই প্রথণ 
বাক্য বা দ্কগচ্ছেকটি কতা মূদাহান। স্বান্দোগোর 
বর্ন পেকেই বোক| থা ধে তার উন্দেশ্ব ছল ব্রদ্দের 
নসর্থাৎ সমগ্র প্রগতি তে বুঃং--তার জয় মন্পূ্ণ্রলে 
আহনিগ্রোগের পণ প্রদশনই গুধিংদের কাদা। এর একটি 
প্রতীক ঝ| গিদ্বল হল *&'--£নং তার সঙ্গে লুক্ত গল, 
উদটিখ? ও “উদগাযতি? শখ ছুটি । গুলে গা জীমরবিন্দের 
ঘতে সানধচিস্থার একটি পরঘ গৌরধদহ ও কৌ তুলে. 
দীপক ঘুগের সংক্ষিণ্ ইতিহাল। 

রবীশ্ুন।৫ও উপলিধদের এই গভীর মর্মে প্রবেশ কয়ে- 
ছিলেন_ষ্ঠার কগ1হ-_ছাঁন্দোগা বলেছেন--চিথুনের মাঝ 
খালে অর্থাৎ দুই যেথানে ছিলছে দেই্খানে এই ওং। 
ধেখানে একনিকে থক, একদিকেস!ম, একদিকে বাকা, 
একদিকে সুর, একদিকে সত্য, একনিকে প্রাণ, দেইখানেই 
পরিপর্ণত।র সংগীত ওং। মিথুন যেখানে শিলেংছ সেই- 
খানেই হচ্চেৰ তিনি--কেউ হেখালে বঙ্গত হয়নি লেই* 
খালেই তিনি। এই থে সরিপূর্ণত! ঘা সমস্তকে নিয়ে--ছথচ 
হা কোলে খণ্ডকে শত করে যর, ঘা চগ্ডে নয, হ্যে লয়, 
মানুহে নয--জংচ সমন্ত চনত দ্ধ মাহুে, হা কানে নহ, 
চোখে ৭8, ধাকে) নগ্--দনে নঙ অথচ লম্। কানে চোখে 
বাকো মনে, দেই পরিপূর্ণ তকে স্বীকার করাই উপনিহদের 


প্রথম শিক্ষা। ' DB 
তংশষট। তদের ছু প্রবিই 


উউপনিথনের ত্রচ্চ শুধু নিদিতত কারণ নন্‌, উপাদানকারণও 
বটে । হিনি এক, ঠার বহু হতে ত ফোন ধাধা লেই। 
তাইত ুঁৱাদকৃষ্ণ বলঠেন--দব যেন রপে রহেছে_-»চ্চিরা- 
নন্দ রসে। আমাদের মুস্ধিল হচেছে থে ভাতের 














“জজ 
লা পপপাপ পশে 


আধ্যায্শ্লের ইতিহালে =ছরাচাধের অপুব প্রভাব । সাহনাঃ 
মেধা ও মলীঘার এক বিরাট সচঘয তিনি। তরচ্ছ সভা, 
জগত মিতা জীব দ্ধ বই লয়, দিথ্যা মাহাস্ আগ 
পরিছার করে নিবিশেহ ব্রচ্ষে বিলীন ছওঘাই পর্ণ পুয়বার্থ 
- শশ্করকে ব্দাদরা অনেকটা এইভাবেই গ্রহণ কছেছি। 
বি ছে সঙ্গ এই কণাটি আমা ভূলে বাই ঘে সহাই 
হলি বিশ্বতদ্ধা্ড মিথা,দায়াদাতই হহ-তাছলে যে অস্তঃকরণ 
ছারা জামি শ্রবণ, মহন, বিচার কঃছি লেটাও অজ্ঞান ও 
মিথা।। তাই তো মরন্ছে বললেন, জাল ধদি নিক্ষিহই 
3ইলে, ডার তেছে ধদি অগৃতের কিছু অন্ধকার দূর না ছল 
বা পিক ভীবন আরও উতর রূপ ন! নিল, তাহলে স্বং 
খ্যিচং ভক্ষেঃ সার্থকতা কোথায়। শংকর অঙ্ক কি বলতে 
চেচেছিলেন দেই নিধে শঙ্তর ভাংক্কর বহ ভা ছচে। 
অনেকেই বলছেন হে শঙ্করের কাছে ধ্রগং 70841 
অয়, নযুনতাবে বাাধযাত--ব্রর্মই জগতের ভিত্তি কিন্তু সে 
ব্রহ্ম জগত হতে চিত নয়। কিন্ত মাযাকে অধটন ঘটন 
পটিতগী বা সঙ্গসং না বলে ব্রন্ধকে বহি শম্বর তাই বলতেন 
অং logic of the Iulinite ক স্বীকার করতেন, 
ডালে হত ভার টপনিয ব্যাখ্যার যে শূক্ুত। থেকে 
গিয়েছে এহং তাকে পরিপূর্ণ করেছেন প্ীয়াদকক ও 
ইদ্বরাবি্-ঠার বিচার প্রয়োজন হতনা) বব 
তিনি পূর্ণ ৰ্বৈচবাদী নল, বিশ্বের ব্যবহারিক সঙ) তিনি 
স্বীকার করেছেন, মায়া উপহিত বন্ষের বিশ্বেশ্র 
দেবছেবীজপও গ্রহণ করেছেল। লেখক হয়তো এই 
কখাটির উল্লেখ করলে শহরের প্রতি হ্বিচার করতেন) 
কারণ আজও ভারতের চিন্তার ইতিহাসে শঙ্ধরের প্রভাব 
অপরিসীদ। 





আবি 





৪শ বৰ, ২হ খনু, বট লংখা। 





এই পুন্ছকের শ্রতিটি অধ্যষ গভীর মলন*লাধনলন্ধ 
দৃষ্টিভঙ্গী ও সুন্দর তাধায় প্রকাশমহিমাত পরিচয় দ্রেয। 
বেগ-উপনিষদের ঘনিষ্ঠ লম্পর্ক, উপনিধদের সাহিহাই, 
কৃচ্দারণা(কের “স্ব! শব্দের দড়ব্দী অথ? জড়াতীত বাখ্যা 
এছ উরহরেছের এক অধ্যাতের একটি নূতন ও মৌলিফ 
বিশ্লেষণ বিশেষভাবে উপচোগা। 

রবীশ্রনাথের কখাতেই শেষ করি--দর্শনশ।স্তরে মন্ত 
একটা শুক আছে-ঈশর পুরণ কি অপুরুধ। চিনি লগ্ুগ 
কি নিগণ। তিনি Personal at impersonal প্রেছের 
মধো এই না, হা একসঙ্গে দিলে আছে। প্রেদের একটি 
কোটি দন্তণ, আর একট। কোটি নিরপ। তার একদিকে 
বলে আদি আছি, আর একদিকে বলে আদি লেই। 
“নামি” লা হলেও প্রেম নেই, “আদি” না ছাড়লেও গ্রেণ 
নেই। সেইজগ্রে ভগবান সনুণ কি নিও'প লে লমস্ত 
উর্কের কথা কেএল তর্কের ক্ষেডডেই চলে--দে তর্ক তাকে 
ম্পশও করতে পারেনা । একদিকে বলা ছচে_তাতে 
জানতে গিয়ে বাক্য ফিরে আগে, মন ফিরে জাপে_ 
একেবারে সাক জঘাব--ছাবাত বলা হচ্চে আননাং 
তদ্ধণে। বিদ্বান ন বিঢেতি কুতশ্চন, একবার জানে| তাকে, 
দেই আনন্দকে--আর কিছু ওয় নেই। অবিজ্ঞাতং 
বিজানতাদ বিজঞাতন অধিগানতাদ_-ধিনি বলেন তাকে 
আমরা পাবনা--ডার দবো আদা ছধ। ছাড়তে ছাড়তে, 
বাড়তে বাড়তে, দরতে ঘরতে বাচতে, বাচতে আমি কেবলই 
হব। ‘পাওয়া’ দানে এক অংশে পাওছ। ‘হওয।' মানে 
সগ্রচাবে হওয়।। তিনি ॥য়ে রথেছেল। আদি হয়ে উঠছি, 
আমাদের তুগ্নের দধ্যে দীল! চলছে, এই আমাদের পরদ! 
প্রতি, পরম সম্পং। 


গন্ধরাজ 
কৃতী সোন 


লে আনেক শ্রুতি ছড়ার 
প্রতিদিন : দেন গন্ধরাজ। 
ন্দশ্থরিত কার দেনা 
খুশি ঢালে দুলয়ের মাক । 
চেইনার অপার বিশ 
জাদি আহ সুকেছি স্বরূপ ; 


শ্বশিল বাসনার জয় 

ভাবি আছ; শান্ত, সাদ! রাপ | 
ক্আাকাশেতে গালোর আরতি £ 
পৃহিবীতে আদার প্রাণেয। 
সন্মিলনে কি এদন ক্ষতি 

ঘি ছেটে কুল ঘদছের ! 





& মেয়েদের কথা * 


লক্ষ্মী কেন চঞ্চলা? 
মহামায়! দেবী 


আদার আগের একটি প্রবন্ধে ব্মামঃ। দেছেন কত 
রকমে ভুল করে নিতেদেরই সাংদারিক ও লামাছিক 
জীবলকে ক্ষতিগ্রন্ত করে ফেদদি। তারই কিছু আলোচনা 
ফরেছি। 

শ্বাউ়ী, ব্ধৃ, দ', ফন্রা, প্রতিবালিনী বা বান্ধহী বিভিন্ন 
পর্ধানে এবই মেচেডাতের হিহিগ্র্প। সহুধোগের বা 
ক্ষমতার জপবাহার হে দরে ছাদর। করছি সেই সৃহর্তেই 
সমত লেছে্াতের মর্গাদ। ও উন্নতির গতিরোধ করে 
জাড়াচ্ছি। দংসার শান্তিপূর্ণ ও হুদুচাবে লা চললে সমাদর 
ও জাতির উত্রতি বা কল)াণ কিছুতেই হতে পারেনা-_এ 
বিশ্বাস কেবল অ:ম!র নয, বহু মনস্বী বাকিরও এ ধারণ! 
বন্ধূল। তাই সকলের দৃষ্টি এই অতি-প্রন্থোদনীহ কর্ততোর 
প্রতি আফর্ঘণ কয়াট:ই আমান দ্বংর্শ্ব মনে হয। 

আমার হই ক্লোডনাঞ্চলির ফলে একটি সংসারও 
ঘদি আনন্দময় হয়ে ওঠে, কিছু গৈতন্কও ঘৰি আনাদের 
হাজালীদের মধ্যে ডেগে ওঠে তাহলে আমার প্রতি শগ- 
যানের মীন কপ! বলে জানবে! । 

আসাদের দাম্প্রভক নারকীয় কাণ্ডাবপীর ও অন্ন 
নানা ঘটনার পর সহন: একটা কথ! প্রাহই দনে আসে, 
সার! ভারতের মধ্যে বিশেষ করে বাঙ্গালী ডাতটার উপর 
মাজলী এত করুণ ফেন। 

বাঙ্গালী চাতট। হেন দিনের পর দিন দৈস, নিপীড়ন ও 
হতাশার মো ডুবে পিয়ে জঙ্মীছাড়া জাতে পরিণত হতে 
চলেছে। রর 

মনে ওর ডা।গ বাঙ্গালী ভাতটার উপর মা চ্্ীর স্পা 
ফেন ক্রনশ: চলে খাচ্ছে, কেন বাংলার ঘরে ঘরে এত 
কাত্রার রোদ, বেন এত হাহাকার, কেন এত অশান্তি ? 

রাজনৈতিক কৃটনীতির উপর গোর 6/পালেও অদৃষ্টবামী 


হিন্দু আদর), ভাগাকে অন্বীকার করতে পারিনা। 
বাহ্বালীর ভাগাহীনতার মূলহুর খুঁজতে গেলে মনে ছয় 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে নিজেদের পারিবারিক এক্যোরই এত 
অভাব হেঁসে জাতি এক্যংদ্ হপ্তে অত্যাচার প্রতিরোধ 
করবার শক্তি ক্রমশ; হারাচ্ছে! 

পারিবারিক এক্য বলতে, বাঙ্গালী পুঙ্ধর। তাদের 
প্রতি দির্ভরঈীল, আসছিল অসহায় স্ত্রী জাতির দ্াচিত্ব 
নিয়েও তার পূর্ণ দর্ঘযাদ! দিতে পারছেন ন।। আদার 
কথার তাংপর্ধা পরে ভাল ভাবে বিগ্লেহণ করছ্বি। আধুনিক 
যুগে বাইরে এর প্রকাশ খুব দেখা না গেলেও বাঙ্গালীর 
ঘরে ঘরে গৃহ স্মীর অধর্ধা দা) ও তাদের দীর্ঘশ্বাদ ও চোখের 
চলই বাংলার ভাগাাক্কাশে দুর্তাগের কালোহার! জনছে। 

হহকাল ধাবৎ উত্তর প্রদেশ ও বিহারে বসবাস হেতু 
এদেশের পারিবারিক চীতিশীতির লঙ্গে খনি পরিচয় 
আহে । তুলনা মুলক ভাবে বিচার করে দেখেছি আমাদের 
বাঙ্গালী থরে মেয়েদের বিধেতে বে উৎকট পণ-প্রণ। আছে 
তা এদের মধ্যে প্রাহ নেই। মেঘে আদাইকে সাধাদত বস্ত্র 
অলঙ্কার আসবাবপত্র দেওয়। ও পায়ের বাপের হাতে 
মোট! টাক! নগদ দেও! এক কথা নয । 

পাত্রের পিঠ! কিছু আচীবন পুত্রবধূর ভরণ পোষণের 
ভার নেননা, সে দাহিত্ব তর পুত্রের, কিন্তু পেচ্ডু তিনি 
পুত্রকে খঃচ করে খাইয়ে পড়িয়ে মানুষ করেছেন 
লেই হেহু উ'র জধিকার চন্দ্র এই ভাঁবে সেই টাকা 
স্াস্থদাং করার অর্থাৎ পুঞ্জকে মানব ফরে তোলার কিছু 
বা পুরে। অংশ দেয়ের বাপও নিক, অন্য বরাভরণ ব। উপ- 
চৌকন তো| বাড়তির ডাগ। কিজ্ক এইখানে প্রশ্ন আসে 
দেহের ন!-বাব। থে এই খরচের অংসীবার হবেন লে 
কি পুত্র উপর দাবী তার! কিছুমাত্র ছাড়েন বা পুত্রই কি 
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একবারও চিন্তা করে তাকে উচ্চ শিক্ষা শিক্ষিত করার 
খরচ চায় শরীর ম্বাপকেও বেশ কিছুটা হহুন করতে 
হযেছে? 

কিনব অত্যন্ত দুঃখের লংঙ্গ লক্ষ্য করা গেছে আগ্রা" 
কার দিনেও শ্বশুরের সম্পত্তির উত্বরাধিকারিনী একথা 
মেহেফেও কেবলম।ত্র ধড়লোকের দেয়ে হওহার অপরাধে 
এবং পাছে লে পিতৃতনের গর্বে অহঙ্কারী ছয়ে ওঠে সেন 
স্বামী ও শ্প্তর বাড়ীর সফলের তাঁকে দাবিয়ে রাখার 
নিরন্তর চেরী। তার দ্ধ/দা-বোধ,ক ধুলিধুপজিত করাতে 
তাদের অপরিসীম ইন্াস ৷ 

চিরকালই পুক্তাষের! ডাক্তার, ইঞ্জিনীগার, উকিল, 
হাকিল, বিদাত-ফেরৎ বড় "সঞ্চিল।র ইত্যাদি হযেছে, লে 
ক্ষেত্রে সংংশগাত সুন্দরী হা হুহী পাত্রী খোজ করে সামাল 
অর্থের বিনিদধে পুত্রের বিবাহ দেওয়া হতো । তখনকার 
দিনে অগপ বলে ছাত্র-অবস্থাঞ স্কেলেখের বিয়ে দেওচ! ৪, 
ছেলে যোগ) হয়ে উপার্জন করবার বহু পূর্বোই লে হয়তো 
তিনটি সম্তানের পিছ হয়ে বলতে, সে ক্ষেত্রে বধু সমেত 
ছেলের লংসার ও তার পড়াগ্ুলার থয়চ সংই তার ধাপবেই 
চালাতে হতে | এখনকার দিনের দতে। দেয়ের মাঁ- 
বাপের মাথা পণ বা অ!সবাধপত্রের গুরুতার চাপিতে 
লিজে॥ সংসার গোছাবার চে্। করতেন না তারা। 
পের জোনে গরীবের সেচ ংনীর বধু হ্েছে এতে 
আগেকার ছাষেশাই ঘটন।, (কিন্তু এখন রূপ ও রাপোর 
চাদির পাল্টা দিতে ছিতে মেঘের! ক্রাজ, অপমানিত ও 
মর্ঘাহত। 

এক্ষেত্রে পূরণের দাগিত্ব ফিছু নেই, বিশেষ করে 
আধুনিক ধুবকদের--তা স্বীকার কর! দায়ন। ৷ সন্তানের 
জন্ম দেওয়ার লাখে সাথে পুত্রঞ্গ্রাকে শিক্ষা দেওয়াও 
তাকে [বিধাছ দিয়ে স্থিতি করে দেও প্রত্যেধ দা বাপের 
অবশ্য কর্ত।]1 প্রতিটি শিক্ষিত ছেলে অনাধালে দৃঢ় 
প্রতিজ হ।তে পারে তায় বিধাছে নগৰ অর্থ তার বাপকে সে 
নিতে দেবেনা কাংণ এতে দে নিতেই তার পিতাকে 
ছোট করে ফেলছে। (বিবাহ উপলক্ষে পাত্রগক্ষের তব- 
তাবাল ও ভোজের দৌলুগ নেন্ত ধদি কিছু কদ হত হোক 
ভাতে ক্ষতি নেই-_কিন্ধ দেৱের! তো পূর্ণ মর্ধ্যাদাছ গৃংদপ্তী 
স্বণে আহত হবে। পুত্রকে বশ দিয়েছেন পিতা, তাকে 
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উপমুফ্ত ভাবে দাহুত কর) তার দাহিহ ও করবা, ঠিক 
তেমনি কর! দেখে বাশেরও তীর মেলেকে দুলহ্ডিত 
করে খৃশুরবাড়ী পাঠানো, কিছু এর মধ্যে নগদ অথব। পণ 
জিনিহটা দাগ! ভুলে দাড়ায় কেন? 

লেই বধৃই তে। একদিন তাঁর লগ্টীনের দ্ননী ছকে, 
তার সাংগারকে সুখ ও লৌন্বর্থা পূর্ণ করে তোলার আস 
লবরঘণে নিঞ্কে সদ্পণ করবে, তবে ছেল তাকে এই 
অলদন্মানজনক পথ ধরে আনাছবে? এই হাবেই কি প্ৃহ- 
ল্মীকে বণ ক্যা ধা? লেই ভন্রেই হো মাজ লগ্ষী 
চোখের জল ছেলে বাংলার থর পেকে বিদায় নিচ্ছেন । 

এ্পর আলে বিধা্দিত পু্বের নিচের গৃংলশ্থীয প্রতি 
লাহিত। আজকালকার ঠাট্ণট, দুইংরুদে লোকাদেটিঃ 
কঝলৎলানি 'ও রদ্র-লিপটটিক্ের ঘটার বাঙ্গালী মেয়েদের 
চোখের জলের ঠিক দত হিন।ব কর শক্ত । নেয়েরা এখন 
আনেক স্বাধীনতা পেৱেছে, চার হাত ঘে।দট। টেনে ঘরের 
মধো থাকতে হৱ ল। ইত্যাদি অনেক কিছু। এপন আর 
খুব শোন। ঘাছন। ভ্ত্রী দনেদত =| ছলেই নিৰ্বিকার- 
চিত্তে আরেছটি স্ত্রী খংণ ধা বধুদের আবাহত্যার খবর! 

কিন্ত এই বিংশ শতান্দাতেও অপংখা দাধিত্ঞানধীন 
শ্বাধী আছেন, থর! ব্রী্ ধধার্থ দূল দেওয়া কোন প্রয়োজন 
মনে করেন না। এখন আইনত; বাধে ও খানিকটা লোক 
লক্জার খাতিরে আরেকটি বিয়ে হয়তে। করতে পারে নাঃ 
তবে গোপনে হনতৃধির বযবন্ধ। তর ঠিকই মাছে এবং তা 
তীর স্্ার অগোচরেও নয়। মাথ গোদ্বার আ.শ্রথ ও 
নামান খাওহা-পর়ার লোতটাই তে| “মেদের বিয়ের 
উদ্দেন্ত নঃ, তে উদ্দেশ্যে বিয়ে, লে শান শ্বধ-লীঢ় গড়ে 
তোলায় লোভ ছেছেদের চিংশ্রন, স্বামী লিল হ।তেই ডা 
ধংস করে নিজে জগত সফি নিছে বান্ধ থাকেল । দেখালে 
[কি আশা করা হার গৃহ-লক্ষীর দীর্ঘশ্বাল ও চে'খের গলে 
দংলার আরও ল্মীণঞ্জ হর উঠবে? * 

বারও এক জাতের পুর্ধ আ(ছন ধারা অত্ন্ব হালকা 
প্রকৃতির । নরায়ণ-শিল। লাক্ষী, করে পরিত্র বেদগন্ত 
উচ্চারা করে অহ প্রতিজ্ঞ! স্বীকার করে বধূকে গ্রচপ 
করেন, কিন্তু সেই প্রতিজ্ঞার ফোন নর্ঘ্যাদ। দে ওয়াট! লম্পূর্ণ 
গাদের খেৱাল বা মজার উপর নির্ভর কয়ে। 
একটি কী দেছে তার-আবালা পরিচিত খর, আসত্মীছ- 
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স্বজন ঠেডে সম্পূর্ণ অচেনা পরিবেশে, অচেনা! ঘর করতে 
আসে কম্পিহ জপ্ছে__হকমাত স্বামীর উপর ঈগাধ বিশ্বাল 
ও অন্ধ! হালবাপা বেখে। স্বামীকে বিশ্বাস ন) করতে 
পারলে কোল লেহেই এমন অনিঙ্গিট পথে এগিটে যেতে 
পাবে লা। কিন্তু এই স্বামী ঘদি সভাই ঠার স্ত্রীর মর্য্যাদা 
রাখবার মত হওঠিন্ লা হন,তাহ’লে ভার বিহের ঘত একটি 
পরিত বস্কনে ন! বধ) পড়াই ভল গলে করি। 
ক্মাংহমানকল থেকে শ্ব/5ুড়ী-বধূব প্রতিদ্বদ্বিচা প্রায় 
বরে হরে চলে মাস ছে, এর দশে বে গশ্রীর মলন্ত্ আছে 
তা জনেকেই জ্ঞানে, এবং আগের একটি প্রবন্ধে এ 
সন্বচ্ধে আলোচনা করেছি। এতটুকু স্বিরযুদ্ধির লোক" 
মাহে এর দ্য বোকেন, লে ক্ষেত্রে স্থানী বদি যুদ্ধঘান লা 
ভন, এই মনন্তর সম্থচ্কে সদাক ভাল রেখে tactfully ন। 
চলেন বা কান-পাহলা লোকের মত মা-বাপের কথামত 
বগুকে শান ও নির্ধযাতনের পথ ধরেন তা হলে সেই হুর 
অবদা আর বর্ণল[ করহার দরকার করে না) বেধানেই 
তন লেগানে সাক্ষ'ংচাবে ছেলের মাকে জানর। 
দামী করলে, ছেলের সমর্থন ও সহযোগিত! ছাড়! লে 
ব্পুজে নর্দান করা $1য পক্ষে সম্ভব হয় ন। এ কথ! 
বর্বঙান পুগে দিনেয় আলে।র মই সহ্য, কারণ মা-বাপের 
সুর্ণরাপে্গী নাবালক পায়ের হাতে কণ্ত। সম্পন!ন 
করার প্রথা আর নই বললেই চর। সাবালক, 
উপ িনক্ষম। শিক্ষিত *দ্বামীই নির্বাচিত হুন কন্ঠাপক্ষের 
হার: ঠার উপযুক্ত হৌহৃকানি সহ। 
এক্ষেত্রে আমরা নেছের। কেবল স্বামীর ব:-বাপকেই 
আদাদের ছুর্ভাগরোর জর দাযী করে ক্ষান্ত থাকতে পারিনা, 
আমরা গোপের ঢল কেলে পীর দীর্ঘস্বাল ফেলে বলবো 
যে জেশে এমন পুর্ব পাকে নিজের বিবাহিতা স্বার কোন 
সর্গাদাবোধ পাকতে পারে তলে শ্বীকাঁত করে না? স্ত্রীর মা- 
বাপের প্রতি কিছু কর্তবা জাছে বলে ধারণা করতে পারে 
ন, স্বামীর কঠোর শালনে. বে স্রীর নিজের সংসার ও 
লিভের শিশু-সস্থানের, উপর পর্য্যন্ত কোন জোর যা দাবী 
থাকে ৭ সেই পুরুষ বিষে করে লক্ষ্মীর কূপ! থেকে 
নিজেকে আরও বুক্ষিত করে কেন? তার আচরণে সমস্ত 
পুরূহ তাতটার উপর মেহের! শ্রদ্ধা ছারিয়ে ফেলছে, পুরুষ 
দ্রাতের উপর কলক্ষের বোধ! জদে উঠছে। 















[৪৮শ বর্ষ, ২ থণ্ড, বট সংখ্যা . 





জাতীঙ্গ অত্যাচারের ক্ষেত্রে হুন্সরী-কুত্লিতা, ধনী 
নিধন ক) শিক্ষিতা-শিক্ষিত।র কোন তারতম্য নেট, ওট। 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে স্বানী দেখতার বিবেক, ধর্ম ও দাসত্ব 
বোধের খেয়ালপনার উপর । 

এখনও পরিত্যক্ত। স্ত্রী, লাঞ্ছিতা, অপঘানিতা স্ত্রীরা 
লোক চক্র আড়াল হয়ে কি ভাবে দিন কাটাচ্ছে, তাদের 
সে দীর্ঘশ্বাস ও হীঞাকারের খবর, তাদের লষ্টনীড়ের 
সংবাদ, খবরের কাগজের প|তাহ হুহতো দেখ! খাছ ল।, কিন্ত 
আছে বেসীর ভাগ বাঙ্গালীর থরে ঘরে এই গৃং-লক্মীর 
কূপ । 

এর পরও কি বিধাতার কুত্ররোধ বাঙ্গালী জাতির উপর 
নেঘে আসবে ন! ? বাঙ্গালী পুকব স্বামী-স্ত্রীর ঘধুর সম্পর্ক ও 
উক্ষাঙ্জাতের মুল্য দেয় ন। বেখানে, সেখানে জাতির দন্ত সব 
বিভেগ তুলে লংঘবন্ধ হণার প্রেরণা কোধাহ পাবে? তাই 
তো বাঙ্গালীকে ছত্রচগ্গ করে দেবার সাহস অন্য প্রদেশ- 
বাসীর হযেছে। 

বাঙ্গালী পুর্ণ লিলেদের দাছিত্‌ ও তাদের উপর একান্ত 
নির্তরইল গৃহ-লস্ষমীর পূর্ণ সর্ধ্যাদ। দিন, সংসারকে আনন্দ- 
খনির সন্ধান দিন, জাতিস্ব্টকাযী ভার সনের ননী 
দুখে ভথ্বির হাসি দুটিয়ে তুলুন । দেখবেন সুযোগ 
সন্তানের জন্ম দিছে এই গৃছ-লগ্মীরাই আবার বাঙ্গল! ও 
বাঙ্গালীকে লগ্ষ্মীমন্ত করে কুলবে। 

তবে আনান্দের কথা এখনও বাংল! দেশ তুর শিক্ষিত 
উদ্ধার নির্চীক পুরুষ শু হয়ে ঘানি, এখনও বহু পুরুষ 
'আছেল ধার! মনে-প্রাণে বিশ্ব/স করেন, “ঘেথানে দ্রী- 
লোকের অসন্থান সেখানে জপ্মী থাকেন না”ষারা মেয়েদের 
সর্মবি+ উহ্গতির মহাছডা করবার জন্য উদাএভঃবে এগিয়ে 
আসেন। তাই এত দুঃখ, এত নির্ধাতনের তেতরও 
বাঙ্গালী জাতির মৃত হয় দি, পদের লাধনাই বাংলা 
দেশকে ঝীচিযে রেখেছে, আর এ'দেরই পদ।ছলরণ করা 
উচিত সব বাঙ্গালী পুক্ুবের। তবেই বাঙ্গ।লী আবার 
লক্ষমীণস্ত হছে উঠবে_চঞ্চলা গঙ্গী আবার অচঞ্চল। 
হধে। 


দ্য) 








£ 


শর্বাণীর কপাল 
গ্রির্চজ্্র চৌধুরী 


আর্ধসুহ বে এমন দৌঙাগ] হবে এমৰ কথা কে ভেবেছিল? তার 
কপালের শরণ কেবে অনেকের বে ঈরধা হর বাই এদসও নয; তৰে 
আহদ্দের খিনে সে সব কথা না ভাবাই ভালে।। তাতে আমেরও বশ, 
লোকেরও পাতি । 

শর্মা বে আনে মানুধ, দেটা উত্তরদঙ্গের এক অখ্যাত আদ। 
আঢচায়ে-বিচারে ধাব। দংস্বারের বেড়া গালে জড়িত সেনাদকা। এুতে। কট 
পরিবার । তাই চৌদ্দ পার হ'য়ে বাধার পরেও ধৰম শর্কার [বে 
ছলে না, তথদ গ্রাথ। লদাছেজ দেযারা চঞ্চল হারে উঠলেন। 
ছাএকজন ।শর্ময।ট। বিধবা ছাঝেছ কাছে দূ অগ্ুযোগ ক'রতেও 
ছাড়.লেনম।। 

শান্ত বীর স্ল। বালিক।। যুশখান। ঘড়ে; বন্দর, রংটও বেশ 
ক্ুস'--টালা টানা গ্টি চোৰ (২%লেই কেমন হেল হাত 
হন দুখ দংযৌবনের প্রথম ত্র কেখল মাত থে তীর মুতে 
চাল(ছে। সং খিল শবদতে জপনী বলাই চলে। 

তবুও ধড়ই ব।িজি--এই ছিল গাঞ্জের গাবনী। এ পোডী 
বাংলা বেশে-ছিন] প্যসায কে দেখে নেবে] দখল (বে [কিছুই বাই 
শুধু সশুরের হিটেখানি। ৩? ছাড়া মারে আর একট] বলাও ধিলি। 
জেক়ের শস্য দেহটাই কেড়েছে । দদটা ঝড়ে নি সোটই। এখনও 
মেলেদের সঙ্গে খু উঢ়ার, প্রথথ বহর 02:ল মানুধের মত কাদঙে॥ 
নৌকা আধার, -হইহিধা পেলেই হাধ-পুকুরে লতার কেটে পুল তোলে 
ছে যেসার(পনা তার আই এই রঙ্গ! 

দা মাঝে হাথে ধলেন--"আছি ষ'লে তোর (ক খে হবে? 
তোর বিঃ থিতে পাহলেষ না|” 

মেরে ডাগর ভাগ চোখ চেরে বলে--"এই ত ভাল দা; তুমি নার 
আনি হেশ আছি। [ক হবে বিয়ে দিবে" 

লাশের বাড়ির চক্রব্ী গিরি ফেল দিয়ে কলেন_-"কি ক'রে ডি 
হৰ? ভাড়ে থে দ! চন্দনী ?” 

তবুও মেয়ের (বিয়ে হ’লো। সাভারের বুড়ো ছা একদিন 
বাহ চেপে এটী ননী বিশে রাজধানীতে কিরেন," নবীর জলে 
থানত খাওয়া অধহার এই চৌদ্দ বৎসরে মেঞ্রেটজ উপর খাঁর নয়৷ 
শাড়ল। ভোগে না! পড়ে' উপাৎ ছিগ না। একটু আগেই নথীর নাটে 
“লল-গেল-চুৰ লু রব শুনে তিনি খাটের বিধে ত1কণে ছিলেন, 
এখন দেখলেন কু্বর একটি কিশোরী একটি চোট ভেলের সাচ একঘাতে 
ধারে অন্তরাতে সা ত|র কেটে কেটে হাৰুডুৰু গেতে খেতে পাড়ের দিকে 
চলেছে । তীরে পৌঁছিতেই ছেলেটির হ ছিটে এলে -তাকে বুকে জুড়িয়ে 
ন্রলেন। 














এখনও 





স্পর্থানীল্র কপাল 


৭৩৭ 

বুড়ো গজ সব ঘটনা 0 দেশে দুগ্ধ হলেন বরা 
তীরে ভিড়ে কাছাকাছি করে+জবের কা 
শৰ্বাণিহের বাড়ি দিছে তার বাছের কাছে শরবাযুকে পু চমকের 
বধূজ্জপ প্রার্থনা করলেন। বিধবা দৃতনামীর কথা বৰে কারে চোদে 








ন, 


পৰত নিয়ে, সাদৰি 








জল (ফেললেন ; চোপের জলে ভেলে কিছেতে নত ছিলেন । 

আমের লোক হন একখা গুলে, অবাক হণে।। আর হেছের। 
শর্বাটীর কপাল দেখে ইনার হলে নলে।। [কিন্তু দনের কখ। 
ত এনে ওখুগনি দিছে ইঠলে।। 
মাঞি টন, বয়ানের গোড়াতেই বিয়ে হ'য়ে গেল। 
আমন্ড লকনেই বা দেশে বল্লো_+আছাছের পর্ণ বে এছৰ 
বে হবে, পরি) যে 
করেছ পাশে চেলী পর।, গছন। জর বালাচশখনে ১৫1ল পাকে কি 
হ্ব্ষঃই থে ছে টিক বেৰ লক্মী-নাযায়ণ ৷" 

পর্ানীর (বিধধ। ৭) পরম তত্ব তপৰানের নাৰ প্ররণ করণেন।॥ 
শট হলেন প/নন্র গোপন করা॥ ৯৪ মাখা নীচু কাঃল। 

[ৰং সময প্রাদত্তন্ধ লেক বরবধূকে আনলাদ কয়তে এণেন। 
জনধের *|:৪॥ দুলা চিয়ে নারে বুকে আখা রেলে চচ্ছ লিও আকেসে 
পিয়ে কেঁদে ঠোখে॥ ছলে নাকের নুঝের কাপড় | fats 
শর্ষধর বরা এসে ৪ঠ লে ॥ 

শর্জাণ। সবর ঝাড় এল; পাশ্ুড়ী ॥বালসারে বুখদেছে ঠাকে 
ব্রণ কারে তুল্দেন। শাগুড়ার নুপ চেখে পাত দা 
মাতৃৰিয়হিত মনে নিজের ছা॥ বি ছুটে )$লা। 

২ তোরে লে রাজা দেখব, (ব্যাট, তেমনি আচীল। লে 
আনাৰে নৈষ্ক কত, দালবানী কত,-আছলা ব্রকদ্যাঞট ৰা ক! ঠা 
এখানে ছাতীণালান্জ হাতী, লেখে খেড়াশালায খেড়া, আর লেগ, 
খান? পুরে ধারের সত স্তুশগ্রই বা কত! রাডার নিত) বিচার 
হঃ। হাতে ৰেড়ী, পা বেড়ী, চোর চাঞচের বল কাঝাগা নাটক 
খাকে। অপাৰ খার বেশা তার কটা মুও গড়াগড়ি ঘ॥। এল 
দৰ কিছু দেখে গুনে হর ১ কয়৷ ভ:£ শাশুড়ী কাধ বেলে 
খ্নে। 

শাশুড়ী বলেন_াকির কি মা? ত এখানেই আছ)" 

বকরের হল হাচেছে । [হস্ত হাটি চারি হর, যেন টকটকে 
ভাঙা পাকা আদটি । আগে দিলে বাচ হোক, এপন [কত শর্সহাল পানে 
বণে' পাণ৷ নিয়ে বাতাল না কাল যেন ঠার আওতা হয় না। তিৰি 
দনের আপনে খান, আজ অভীত ই/তছাদের গর কুএন) 

অনেক বিন আগে পে প্রায় চারশ! বলছো কথা-_51[5 সাংগ্‌- 
উন্মন ইনগাল শাহ ছিলেন বাংলার পাঠান অলত/ন ॥ ঠাৰ লঙ্গে হখন 
চিলীর বাদশার দ্ধ হ'লো, তখন [তিনি হেগহক ঝাঙ্লাহী 
অঞ্চলের বীরদোখ। [নিশিবাছন সাক্গালকে ঢেকে বলেছিলেন লাকা 
আশা { আপনি খাকৃতে বাংলার বাগ ঘূলা পুরে? শিখিবাহন 
বেলাৰ কারে হলতানকে বলেহিপেদ_াআদহ। থাকতেই বাংলা এচ । 


মনে 




















19 ছবে তা কে ভেবেছিল? গোলার বচ 






































ভাপনায় দাৰ আশ বো 








| ভান হকের আদর 





হাতে তেহো 
শঙ্গাল আত জাতী: সা লেদিন থে লৈক নগর ₹’চেছিল, তাহের 


ফিট সড।টকে সেদিন বাহমনোরধ হাতে হয়েছিল। শুণুদ্ধ 





হুল্হান চলনহিলের দক্ষিণ দিক্ট; শিনিবাচলকে জাচসীর হিয়ে 
কিলেন। এই ভাবে দেছিন তে হিৰ রাজ) সাড়ে উঠছি তারই নাহ 
হিল সান্োল রাও সাতোর ছিল রাগের রাদধাদী । 

0: এ শকহাতীয মন হারে ওঠে? এচ ঘড় বংশের 
বন্ধ লে: এহ 516 আাদঃ : লেকি বশত বংশের যোগ) হ'তে পারবে? 


বি গৌরবে পুলকিত হয়: তগবানের জানীব্ধাদ শ্রার্থনা 





গছ 








শি 
ক্ছে। 

কিন্ত হার আও এক্ট হি্রদের বস আছে এ লাসাবে। লে হঞ্ছে 
হার হৰঃ দেই চপল যুৰৰানি, কেমন 
ইন্থা করে । অথাক ভরে 





পপর বানী রানকৃক্। 







তাছ কানেচ ইশ লাল হযে 
খানা নীচু করেছে শুধু ৷ 

হা তু কি শর্ধাধী দেখে? 31৩ হুকি বেশে না? কচ রাজি 
বিছানা চালের আহলার ভেলে সিরেছে। থুষেজ ভান কারে 
পর, বাধে মাঝে বিটি নিট তাকিয়ে ধেখেখে- 
ছে তার বুশের দিকে । এজ এক দিন পরব] 













রগ হেসে ফেলেছে দে) সঙ্গে সঙ্গে তায় সৃন্ধগানা বুকে সেপ 
হতে রাদসুস্গ । আমনি কে হে তার সবাহ কাটা দিতে টং 
হে পারে আ শর্ত । আর নয, রাগও নয়, খুধাও নয) তযু 
হে এবন মনে ছচ? মনে হয এতে লা গেছে দে এভছিন কি 
ক'রে ঠেচেছল ; জেসন ক'রে চার বিন কেটেছিল? 

মাগে দাৰ অন্থ দিনের কথাও হাঃ সমে পড়ে) দেও এমনি 
কোন রাতের কখ।। নস বৰ বৰ দৃষ্টি আৰৰ হালে বারা। 
জাকাশ কাকে, বাতাস কাধে, জাতীর তরঙ্গ কাদে! তখন বাপের 
কণা পর্বত লে পড়ে। লঙ্গে সংগ তার চু'চোৰ ভ'য়েজল আলে। 
প্ৰাণী চোখে আচল ব্বিগে কাধে । পিন্ধন খেকে ব্যস্ত ব্যাকুল ক্তর 
শোক হা িকী ! বব কেন 7" 

চব্কে উঠে পর্বটি ধের জজ হড়চ যন কেমন কারে” 

বদলি হাসিকঃ) নুপ কালো ক'রে তার ছাত হানি চেপে থরে 
তাকে বিছানায় বলিতে রান অনুদ্োোগর কুরে যলে--“পুৰু খার 
কট নল খারাপ, বার কার অন্য যা)? 

শর্জাধার আগ চয় । এহন ভঙব হতে ও 
হে দেখাল তার বুকে সেখে বাহ; আঃ 
জানেনে আনে শপে ওঠে। 




















শ্রতোহটা কথা সলে 
পোচনা লে ছু: পার-_ আদর 











(৪৮ বধ, ২য় খণ্ড, ঝঠ সংখ্যা, 








জহর শৰ্বানীকে (লয়ে দেচ, শর্ধানী। 





আবেশে মুদে আলে) 

এমনি কেই দিন ॥ বেদিন খাবার দদয হ'লো, শাশুড়ী 
ছিল শবযাণীয হাতে শ্থাদী জাজ লুজ ল'পে ছি ন: গেলেন। 
পর্ব কেছে কেঁদে মাটিতে লুষ্টয়ে পড়লো । 

শাগুড়ীর মৃত়ুর করিন পরেই দেশের লোককে ফাদিতে বুড়ো 
বাছাও চলে গেলেন: শক?স। ক্াকাশ ভেঙ্গে পঢ়লো। 
তবুও স্বামী কখ। হে ক'রে চোখ দুছে উ:ঠ বল্লো, দেখলো মাদক 
উদাল নয়নে থাছিয দিকে তাকিয়ে আছেন--81৪ সব (ঝুট হেন পু 
রে গেছে । পরম স্ব সাছাট। কোলের কাছে টেনে নিযে চুলের 
ভিতর আঙ্গুল ভুলিয়ে দিতে লাগলে) 

চিন বাক । কাল-ই শোকের তাপকে ভুলে কেঃ--রাসকৃক বাপ- 
মাছের শোক ভুল্‌্লেন; গুলে ঢাজদঙার গিয়ে বললেন | ধেখংলেজ। 
সাহোরের খছে ধরে টোল, আর টোলে টোলে পড়. । আর প্রানে 
গ্রামে পুকুয, আর খাটে ঘাটে ধেটল । হয়ই শুয়া বা, প্রথার ছে 
বাহিছে ইখ। 

শব স্বামীর লেবার কাছ হিজর হাতে তুলে মিল । হুন 
কেটি, যাগ কর, বাদন মাজা থেকে [41 পাতা, কাপড় গুচিযে 
রাধা শর হে কাই হোকনা কেন, খাদীর পেধা৷ নে জার আন্ত 
কাউকে ছাত দিতে বের ৭|। তা॥ বড় মাগা লাগে-' খাদাহ 
ঝাপ নাই ; হত না ক'ঃলে চলে কেন? চ্‌ 

অধে মধো দুইজনে আবার আগেকার মতে ছেলেছানুৰ &' 
ও) তখন আহার দেখা বায় লেই হুই হেণেটার কত রকমের 
খেয়াল! রাকৃষ্ণ নিতেই বলে তাকে সাগরে ;-দ।জার কাপকে 
গংনাগ, ও চ্ফবে_কখনও || ফুলে, ছাল । 

“দেখি, ছেখি, উ শাড়িটা যো । এই উডনিটা লাও। উধ-_ 
হলো দা, পুরে পটা আমিই পরিযে বিট । এদিকে তাকাও 
দন চোখ কি কল সা দিলে মামার! কাল হাও 






























এমন জানর ক'রে বলে যে “না” কর ধারনা । আর এই চরট.দির 
কৰিও দে জানে) মাৰে মাঝে ধরে' বন--“কার্ের দিকে দাবে 
বা, থাপ রাছুল চের আছে। তোদার কাজ হ'লে চুপ. কয়ে 
আমার কাছে »'সে খাক।।” 

শর্মার এমন দায়| হর,-লব কাদ ঝুলে বাদীর সুগের ফিকে চেরে 
খাকে । নকল কাজ তুল ছঃ। 

কেবল একট! কাজের বেলা শর্ঘধাপী ভুল হর ন; (সার 
সাৱোৱ়ের ভালী দন্বিযচি দি ) করের পরই শশুর ডেকে দলেছিলেন, 
“জানার স থ/ওয়া॥ পর মাংের্ন গেবা পুঞ্জা৷। 93 হচ্ছিল, তাই 
চোশায় ভিনি নিযে এসেছেন। মাঃ সেবার তার হোদা।,--নিলে টো 
“নৰেশ । খানি আগ খেকে নিশ্চিত ।" 
গেই খেকে পচ কাছের মবে)ও কালী মন্দিরের 











দকল ভার 


জো্ঠ_-১০৯৮ ও 
শরববাটির উপর । দঙ্াল হালে শুচি হাতে পনি লিজ জন্মের 
বাগানে লথা। দুল € ছুসর। তো 
দলের মালা পাশে । লে সালা প্রমো সারের অলাহ উঠে লা পর 
সহঃ সেযে ধৰে বরে, হার যারা চরণ জড়িয়ে ধযে। 

পূজোর যোস্বাড় ক্চ'এতে --$শ্ান মৰ তে মতে কিন্বা যেন 
গজাতে সারাতে এক এক হিন গ্রামীতে আর কালীতে একাকার 
হয়ে ছার ১-মাধা, এ-ও হাহাল নাট, ৩র-ও না-বাপ লাই? 
হ’লনেরই কচ কই! শবহ?টীর গোপ ছল দল ক'রে ওঠে; স্বামীর 
জ্ষ তার সন হ্েছে করুণার ভবে ওঠে। 

হে দিন এ রকম মনের ভাব ছয়, সেরিন সে কিছুতেই সাদ্লাতে 
পারে ন|। তার বিচলিত ভাব দেখে রাদনক অন|ক হ'য়ে কিভাস। 
করেদ-*তোছ। আদ [কি হযেছে বলতো! সন এত সাত 
কেন!" 

উৰর দিতে পারে না পবা), পান্ধে সবের কথা বরা পড়ে। 
ফেনী, পীড়াণীড়ি করলে চুপ করছে স্বাদীর বুকে বুথ দুক্ধায়। 
রাদকৃষ্ণ পরদ হে বুপপালা বুকে চেপে ধরেন। 

এমনি ধরেই দিন ধার। ধীরে মীরে এবের দুস্সল ভাব দূর 
চয়। আৰায হাসিতে, খেলার, আংরে, কৌতুক তাগের হন 
ছয়ে রে) 
ফুলে৷ ছালি ক’ছিন থাকে, আকাপের চাঁদ ষেঘে ঢাকে। 

:খও বেষন চি)ছিন থাকে ন)। দুধও তেখলি ঠিছিন ওঃ ৭1 

এ জানে ত ও হার, ও আগে ত এ ঘার। 

শর্ধাসি॥ পথের ঘর পূর্ণ হিল, এপস দুঃখের আধার বেছে 
এলা। ঘিন। রোগে, বিশ ভোগে এক সিন (দশের লোৰে ক/দিয়ে 
হমসপস্মন ধৰ ছয়ে যাব আরা গেলেন | বেল জুড়ে হাহাকার 
জ/লো। 

= মাখার দোশছ কাকস হেলে শবং19 অজ্ঞান হানে গেল। জ্ঞান 
লে যেখংলো-_রামকুক্ধের পোলার বন দেহ পুড়ে ছাই হ'য়ে 
গেছে। ঢোখেঃ জলে কেনে, ছাতের লোহা-শাখার বাল। কেন্গে 
ফেলে। কপালের নি ছে সে বিধবার সা পরলো। থে 
দেখে দেই ধলে--“এ দুখের থিকে বেন আর চাওয়া বায না।” 

আছ শাপি চুকে গেলে শংধাদী দেখো দ'তোর রাজোয কা 
তন (বিশালতা আর বলছে চবিধণ লক্ষ ঠের হাজার টাকা) মনের 
আপদ নে চেপে রেখে লে রাহা রক্ষা ফ’রতে লাঙ্গলো কিলে 
শ্র্ার দুশ হ) শাপি হঃ--লেই চিন্বাই ত/র প্রশান হ’লে। 

শর্মা খেটল গড়ে ভীখ করে--বেশের লোকের স্বলণ কাছে 
পীড়ন করে৷ খাজনা আহার কয়া কাকে বলে তা জাৰে ন! । হুঘোগ 
বুৰে দমেকে বান! দেওয়া ৰ ক’ছ়লো। শৰ্ম্ধাণী শুনে মে 
নজর! দর বড় অঞ্াহ--বিযুনন দঃ যাও ।” 

কে নবাব দরবারে স্তা হন! বাকী পড়লে খানার জন বাংলার 
নৰা মৃপিমকুলিখ। শর্মা নাদে ল্পোয়ান। পাঠালেন। তখন শর্ষাতী 
৯৫ 


রংএর সঙ্গে রং বিজিত 


















শপর্ানীর কপাল 





এত 

ন-ন সব "ক সাম পতান 
লেইন ছায়ে ইঠলেন। কিন্তু বেনী হা চলার হশন তা ছয়েট 
গেছে । 

বধাকালের বানের নদী বেন বেছে চলে. কোন বাধাই মানে না, 
কোন শানেই খাদে ৰা. সৈশ্ণ লিয়ে বথাযের নাত জানাই ছন্দ 
তেষনি এসে সাতোর সাজার উপর পড়লেন ॥ পুয্নী গেল, গ্রাদ গেল, 
ধন আল সকল খেল :__বহস্থৰ টাক! পর টাকা কুড়াটে লাগ.লেন। 
গোড়ার পিঠে, ছাতীর লি:ঠ, গাধার পিঠে, নাশ্ধুবেঃ বাধা, কেবল 
টাকা, হাখা দোৱা টাকা, লে টাকা বাছতে লাগলো-ধান বন্‌ সুন । 

টাকার পর্ন টাকা ঝুড়িরে সোনার গহনার লোতে মহস্থণ শেষে 
লাহোরের কাল:থাড়িতে হানা খিত চলেন। 

চাঙ্ছিঙিফে রদ উঠ.লো-_পালা-পালা-লালা ? 

ছা'ছন হাদী শর্বাদর কানে ব'গেছিল। 
পলায় ডাকলো!” 

শার্ধাণী উদ দিল না; কি বেগে ভাপডিল তা দেই জানে। 

একটু পরে শর্ক্মাসী উঠ ঠীড়ালো ; খাদীনের যাললনলোসন 
সর্চা॥কে ডেকেছে) 

রাজলাদাৰের পাপেই আতর নগীর মানে কালী দন্দির। 
মন্দিরে? রিকে এপিয়ে হেতেই ঘেখ| গেল, গোছল জোয়ান সৈন্য নিছে 
পর্য|ট লিগেই হবি রক্ষা ক'?তে এপেছে। হার ধনুর ছে বালে. 
ছিলেন টার গেবার আন্ত নিঙেই তোথাকে নিয়ে এসেছেন। 
তুৰ ্া। নিলে-ছাছি নিশ্চিগ্ 

বিক্হী আন্ধার দে লিশ্তিশততাঘ [ক হিশ্র ঘটতে দিতে পারে 
শর্ট ! আয সে, সেই হট ছেলেটি, হার লিগের ছন বিধা হ'লেও 
কোনদিনট্‌ দৰিৱের সেবার হাহ] খে নি) তার কই কি দুলতে 
পারে শক ? কিছুতেই আ। পাঠোছের সব কিছুই যে উর সৃতি 
হিয়ে খেণী_ঘগ্র বিয়ে মানা) ্ 

তার হেন মনে হ’ল, হামকুক। হলছেন-'এট ত আশি রানে, 
ত কি?" 

সা, ভয় পাবার কিছুই আই পর্ধধাণী॥ , আছ তায লকল খালার 
অথদান। সেই দুই থাদাল ছেলেটি বেন তাকে নিতেই এলেডে। পর্/ণী 
মনে হনে হল্লো_+ছাপ্ন্ধ গো । আস্‌ ; আঃ একটু হাড়াও।" 

খেলা ধস প্রায় হট প্রহর অঠীত হ'য়েছে, এনন সয় মোগল সেনা 
দৰ্ৰিয়ের কাছে এলে পৌ কল, ধেখ জমিয়ে দবর ওধজ ভিতর থেকে 
হন্ধ। তারা বঃগার খা ছিল. ঠেলাঠেলিও করল ;_শালকাঠের সে 
কঠিন গযঞা ফাছছোও না__খস্‌ও যা। প্রাচীরের উপর খেকে বর্ধার 
বারিখাযার গত পর্বধাঞি সেনারা তীয় দুর্ত লাগলো । 

যোগক দেনা এগুতে গিয়েও পির ₹’টে এলো ॥ 

ভেবে চিন্কে দন্দ হাচী পাঠালেন ;--জুশের তাড়সায ক্ষেপে 
পিছে দবস্বাতী হাখার চাপে দেউ(ড কেঙ্গে চেল্ণ । ঘোগল নেন 
গর্জে উঠলো-_+রে-0-০- রে 

শত গেনার আক্রমণে শালী সেনারা একবা॥ একটু লড়ে উঠলো, 


হা একটু কালা 





45৩ জ্ঞান বন্য [ ৪৬শ বধ, ২হ খণ্ড, ঘট লংখা। 








আপ॥ ঈডালো যেন পাহাড়ের বহ বি॥। তারা একে একে, দুরে নিয়েছিল তা লার্খগ গাৰে পালৰ কাযে হেব সে ভৃতরুতাখ। 














দে মদ হায় ছাদ কাছে 
অতি সাদার সাধের কিছুক্ষণ এ.ক রে (নক হ'য়ে ই) রইলেন 
আলো মাও দ্বার হাছান হছে আযে। [িক্ুসবাহ চক্রে লা স্ছছে (ধন স্বাপুষৎ হারে গেলেন । তারপর হাতের তরবারি 
(লিও লেট দিকে এপিরে যেতেই দং স্মৰ যেন লেং-ব্ববাশীর আপহীন কেলে দিছে, দাথা খেকে ঠক খুলে বরে বীয়ে শিছু ২টে এলেন! 
বে অন্দরে (দই আলো? আধারে নেশ। ছাতলখে পড়ো জাছে। োগললেনার আক্রমণে লে দন সা।তো॥ রাজা বাংল ই'0ছিল ধ(ট, 
কিন *র্দ.0৪ অৰ্ঘাৰে দেখছি এক! পেচেছিল। জানিও (লে 
তা॥ দের দাবখ.নে এফাড় ওকে ক্ষাণীণুৱি লতে।। আনে এক জীব কুটীয়ে গু পাচ্ছেন। 

শর্যম.লীএ দেহে প্রাণ নাই, কিছু দুখ তখন কুদবিত্রহ রক্ধ। কার:5 অন ৪1: প্রাণ দিছেছে, শর্বমা। দহ 


পুণের দধুহ হালি | হচেছ লেখার থে ভার ওর কায খেকে গে এদন কলাল এদেশের কতা মেয়ের হ৫৪। 
পপ 


কেলে (ি;--গাছের মাখা 



















-ইন্দির! বিশ্বাস 


tp. ব্রিল্সালন “> 


টু 


একটু সানলাইটেই 
অনেক জামাবগপড্‌ কাচা যায় 
ভোর বরণ এর মোতিরিভ ফেনা 













রঃ 






না দেখলে বিশ্বাসই হতন1$ শঙ্কর সীতার 
পরিষ্কার. করা ধবধবে সাদা দেখে 
দার খুলী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
বাজামাকাপড়, বিছানার, চাদ আয় তোয়া- 
জের তুপ-দবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অণ্প একটু সানলাইটে। 
সাধলাইটের কার্মাকরী ও অনুরন্ত ফেণ। 
কাণড়কে পরিপাটি করে পরিষ্কার এবং 
কোবাও.এক কুচিও মবলা বাকতে পারেনা! 
আপানি নিজেই পরীক্ষা কয়ে দেখুনা বা 
কর...আজই। 








হি 





কলিকাতা ১১২৮ সালের জাতীয় কংজেছের দয়াপতি পঞিত দহিলাপ 
নেধেককে | সধাযলে )'জে, এন, সেনগুপ্ত ও কংগ্রেল সেগালেষক 
ধাত্িনীর দর্কাখিবাযক হুজাবচনরী বহুত লাছিত দেখা বাইতেতে 
অভ্িল্পা লল সেক্স জ্হ্ম-সপত্তশান্দিক্ষ_ 
গঢ় ৬ই মে শনিযার দিদী, এল|চ|বাদ প্রহৃতি দ্বানে সব 
ভারতের এককালীন শ্রেষ্টচম সেত। পণ্ডিত মতিলাল নেচরর 
জন্ম শতবাধিক ইৎদব পালিত হইতাছে. এ উপলক্ষে ৭ই 


ur 


মে সন্ধ্যার কলিকাতার নৃহন মেয়র জীরাছেন্র- 
নখে দদুদ্দাৱের সভাপতিত্বে কলি) 
কংগ্রেস তবলে এক্ক সভায় পত্ডিভডীর ভীষন 
ও কর্মের কথ! স্বংপ করা চইগাছে। 
দতিলালচী শতংধ আগে ধনীর গৃহে গুল গ্রহণ 
করিছ। সারাজীবন আইন হাবল। দ্বার! প্রকৃত 
নর্থ উপার্জন করেন) অওলাহাবাদে তাহার 
“আনন্দ ডযন’ নামক বাদগৃহ হার শব্ধ 
সম্পদ ও সাস্কতিবোধের পরিচাংক। £* 
বংলর পূর্বে দহাস্যা গান্ধীর আহবানে সর্ব 
দান করিছ তিনি মুক্তি সংগ্রামে কাজ করেন। 
একমাত্র পুত্র উপ্হরলালও পিতার সগিত 
সর্বতযাী হইও। কর্দ-ধজে। আস্মাহুতি দেন। 
ঘতিলালের সে দিনের বিরাট ত্যাগ ও সর্বদ 
দান সংর। ভারতের মাহযাকে ভাঙার বগগাদী 
করিগ্থাছিল এবং মু্তিপং গ্রামকে শক্তিঘান 
করিাছিল। আজ সার। হেশে তাহার 
কথা শ্রদ্ধার সহিত শরণ করা এবং 
ভাঙার অপূর্য জীবনের ক! দনে কর। 
একাস্ত কর্তব্য । মানুধ পুত্র মধ্য 
জীবিত থাকে, ঘতিলালদী পুত্র রর" 
লালের মধ্যে ধ্বদ) জীবিত পারকয়া 
সকলকে ভাঙার কথ। শরণ করাইয়া 


দেন। এই উৎসব উপলক্ষে মতিলালদীর জীবন; ভারতের 
সকল রানের ভাধার প্রকাশিত ছইরা এ যুগের তরুণ দেশ" 
বাদীদের দধে৷ প্রচারিত হইলে তহার| দেশ দাতবান হইবে 
আমরা এই উৎসব উপলক্ষে গাছার কর্ম জীবনের কথ! 
শ্রবণ করিদ্ন। তাহার জদর আত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধা-জে।পন 
করিও প্রার্থনা হরি ভার আদর্শ দেশের সর্ব মা 
ভীবলে গ্রহণ ঝরুক। 


৭৪২ 





১৩৬৮ ) 


সামস্মিক্ী 


চা 


শাশশাশশাশলাশলাশশাশশাপাশশাশশাশাশিপাশিশাশশাশিশাশাশশাাশিশাশাশশাশশশাশিশতটি 


ভ্রিল্তা ঝা ন্িনাণের কাজ আবম 

জদপাইওুড়ি হইতে পশ্চিম দিলানপুর হই! মালদহ 
এবং তথা হইতে প্রস্তাবিত গঙ্গাধাধ পর্যান্ত একটি নাব্য 
খাল খনন ও উপরে তিনটি জেলা সেচ ব্যবস্থার ছন 
তিস্তা বধ নির্দাণের প্রাথমিক কদর ছার ছইযাছে। 
জলপাইগুড়ি ছেদার বৈকুঠুপুরে তিন্ত। নদীর উপর এই 
বাধ হইবে) তিস্তা বাধ নির্চাণে ফরাক্য হ:ধ অপেক্ষ। 
অধিক অর্থ বার হইবে। এই বাধ নির্মাণে পূর্ব পাকিস্তান 
কর্তৃপক্ষের সঠিতও প্রাথমিক আলো5ন। শেষ চ্ইয়!ছে! 
হুলদিবাড়ীর নিকট পাকিস্তান তিথ্ত। নদী উপর একটি 
ধাল নির্দাণ করিতেছে_তাগার কাছও ক্রস হইছে! 
এই তিন্ত। বাধ নিধিত হইলে ও লঙ্গে সঙ্গে কঃ বীধ 
হইলে উত্তরংঙ্গের সহিত নিমবঙ্গের সংখোগ থনিঠ ছইবে_ 
মাল চলাচলের শ্ুধিধা হইবে ও বাবস! বাণিছা অনেক 
বাড়ি! ঘাইবে। সে ড্র উত্তরহঙ্গবাসীরা! এই কাটি 
স্বর সম্পন্ন করার ন্ট বিশেষ উপ্কোগী হই়াছেন। 


সম্ধাপ্থা্গক্ডোলীক্কেরা শক্ষন্তিপুরত।_ 

সরকার কর্তৃক কথবতলর পূর্বে পশ্চিদবগ্গে সব জমিদারী 
গৃহীত হইলেও ক্ষতিপূরণ দান বাবদ আশার ছয় নাই। 
সম্প্রতি ২রা মে জান। গিহাছে"-পশ্চিৎবঙ্গের প্রন মধা- 
শহতোনীগের মোট ৬ কোটি টাক! ক্ষতিপূরণ ছিনাবে 
ঘেওয। হইবে। তন্মধ্যে ২৯ কেটি টাক! নগৰ ও ৪০ 
কোটি টাকা হন্তান্তরধোগা বণ্ডে পরিশোধ করা হইবে 
২৫ বংনরের মেয়াদে ফিন্তীবন্থী হিলাবে ও টাকা দেওয়া 
হুইবে। দধ্বাদ্বত্বচোগীদের সংখা। 6০ লক্ষ । তশ্মধো 
অধিকাংশ ছে।ট জমিধার-তাহাদের মধো মাব|র বহুলোফ 
মাত্র €1১* টাকা ক্ষতিপূরণ পাইবেন । হাহাছের আছ 
ছিল বাধিক > লক্ষ টাৎ্চা--ঠাহারা ক্ষতিপূরণ পাইবেন ৬ 
লক্ষ টাক|। নূতন রাষ্রত্রী, তরু? ও উৎসাহী কর্মী 
&ঞ।দাদাল হট।চারধ) মচানহ এ বিষয়ে অবহিত হইলে 
বহু প্রান জমিদারের হুঃখকষ্ট নূর হইবে । 


অন্তত শিওর সিংহ 

পশ্চিমবঙ্গের ভূদি ও তৃমিয়ানপ্ব দত্রী, হপত্ডিত ও 
হুলেখক মুশিগাবান কান্দি-যাজপরিবারের দন্ত বিল- 
চক্র লিং গত ১৭ই এপ্রিল রাত্রি দশটার সদয় মাত ৪২ 


বহলর বহসে দীর্ঘদিন রোগতে।গের পর পরলোকগদন 
কারপছেল জানিয়া আমর! মর্াঞতি হছইল।স। তিনি 
ছাত্রাবনথ। হইতেই “ভার্তবর্ধে'র লেখক ছিলেন এ তীছার 
বহ প্রবন্ধ ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি কশি- 
কাতা পাইফপাড়ার রাঙা মীন পিংক চো পুত্র ছিলেন 
-উগর দধাম ত্রাতার পূর্বে মু হইছে । বিমলচন্তের 
একদাত্র কন্তা ও ছানডে বিলাতে াছেন--একমাপ্র পুত্র 
শ্রদান অভীশগশ্রও বিলাতে থাকিছা শিক্ষাপাত করিতে 
ছিলেন--তবে মৃহার দিন স্বিগ্রগর়ে তিনি কলিফাভার 
ফিরিহা! জাপিহাছিলেন। ছার বৃদ্ধ মাতা, পরী ও 
কনি ভ্রাতা বৃন্দাবনচন্ত্র বর্তথান। কর্ন বংলর পূর্ণে তিনি 
পাইকপাড়ার বাড়ী ছাঁড়িঘ। লোগার লাকুলার রোডদ্ব 
গ্ুছে বান করিছেছিলেন, তথাত ঠাহার নহা ছইঘ।ছে। 
অস!ধারণ মেধাবী বিগলচন্্র বিশ্ববিগ্ঠালহের বি-এ ও 
এম-এ পরীক্ষা প্র হুইছাছিদেন এবং সাঞ্িতা সেবার 
আক্মনিয়োগ করেন। ১৯৪৭ নাদে খিধানসভার সবন্ত 
হইতে তিনি ১৭৭২ পর্য্যন্ত ও পরে ১৯৫৭ হইতে নৃহুদিন 
পর্চন্ত পশ্চিমবর্ধের অন্ততদ মন্ত্রীর কা করিও! গিখাছেন। 
রা্য পুন্গঠন ব্যাপারে তিনি অক্লাম্ব পরিত্রদ করিয়া! 
বিহার ও আসামের অংশ বিশেধ পশ্চিমধাংলার সহিত 
ধুক্ত করার ডন্ত বিশেষ চেষ্টা করিযাদ্ধিলেন_-এ সম্পর্কে 
তিনি থে পুণ্ডিকা প্রশ্থত ও প্রচার করিচাছিলেন, তাহ! 
ইতিষাসিক দলিল বলিহ! স্মরণী হইত পাকিবে। খপি 
বঙ্ধিদচগ্রের শতখাধিক উপলক্ষে তিনি বিরাট উৎলব ও 
আন্দোলন করিয়াছিলেন। পর.ধীন ভারতে ঘাধামিক 
শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে আন্ে|লন ও ংক্বৃত। করিং| তিনি 
সার। ঝাংলা৪ খুরিহা বেড়াইকদ্ধিলেন। তাহ! ছাড়া 
তিনি সদাঞপেব্ক ছিলেন এবং হন জনফলা!পকর প্রাতি- 
ঠানের সহিত দিকে দুক্ত রাখিয়া ফাদ করিফেন। 
বমাসিক, বন্ধুবৎসল, সলঙ্গায় বিদপচপ্রের কথা! সংবে 
সুপিবার লছে। উহ।র মৃত্যুতে গুদ ঠাহার পরিবারবর্গের 
নহে, সমগ্র দেশের থে ক্ষতি হইল তাহা সংঙ্গে পূর্ণ 
হইবার নহে। . 
সাহিতি)ক্ুপণক্ষে পুতক্ফা ল্ান্_ 

প্রত ৩শে এপ্রিল রবিবার সন্ধার কলিকাত। গ্রান্ড 
হোটেলে দৃখ্যাদস্্রী ডাকার -বিধানচন্্র রাতের সভাপতিখে 

) 


৭৪০ 


এক সাহিত্যসঙ্কাহ দিল্ললিখিত সাহিত্যিতগণকে পুরস্কৃত 
করা হয়। আনলহাজার পত্রিক। ও দেশ-এর পক্ষ হইতে 
0) হরেস্চন্র নজুম্ার পুরগ্কার-_দৈয়র মুজতবা আলি 
১০০১ টাকা (২) প্রচুলকুমার সরকার পুর রই প্রদধনাথ 
হিলি ১ টাক! । (১) ছযৃহ্বাজার পত্রিকা! ও যুগান্তরের 
পক্ষ হইতে শিশিরকুনার ঘে।ষ পুরস্ার-ডাঃ আ।শুতোহ 
ছত্রাগর্ধা_-১০০১ টাকা (২) সতিলাল তোষ পুংস্য/র 
উর অচিস্থাকুমার দেন হপ্ত ১০০১ টাক! । মৌচাকের পক্ষ 
হইতে শিন্ড-সাহিত্যিক শ্রগেগেল্রুনাথ গুপ্ত £*১ টাকা, 
উ.ণ্টারপের পক্ষ হইতে কবি দীনেশ১হ ছশ ৫০১ টাক, 
সত ও ছোহের পক্ষ হইতে ডাক্তার লশিতৃষণ দাশগুপ্ত 
॥*১ টাক। পুরঞ্ধার পায়াছেন। সভাপতির ভাহণে 
ডাকার রান বলেন তাহার বিশ্বাস, সাহিতা একাডেমীর 
হিত বিচার ক্ষমত। লাই এবং একাডেমীর বত 
পক্ষ বাং! সাহিহ্য হোকেন কিন। সন্বেহ । বাংল! সাহিত্য 
ও শিল্পকে যতই দাংাইবার চেষ্ট। ছোক ন। কেন, যেখানে 
শক্তির প্রকাশ দেখালে তাঁচাকে অন্বকার কর? সম্ভব নহে। 

তারকার রাহ বজেন-পশ্চিববঙ্গের হা, নাট্য, সঙ্গীত 
ওকাডেমীটিকে বেভ্ীঘ একাডেনীরশাথারপে অনুমোদনের 
চেষ্টা বারবার হইচাছে, কিন্তু মুহ্যমত্রী ই প্রস্তাবে রাজী 
হল লাই। কারণ তিনি মনে করেন বে পশ্চিমবঙ্গের 
ই একাডেমীতে ঘাহ| হইয়াছে এবং তথায় বাহা রূপ 
নিধির পরিকল্পনা আছে তা?! কেস্্রীহ্ একাডেদীর পরি 
শুনা অপেক্ষা লেক বড়। পশ্চিণঙ্গের একাডেমী 
কক ফাইন আটুদকেও জাতীয় পলিতবল। একাডেমীর 
শাঁখারূপে গণ্য করার চেষ্টা ইইয়াছিল-কিন্ত পশ্চিমংঙ্গ 
সরকার তাহাতে সন্মত হন নাই। ডাক্তার রায় মনে 
করেন, রাড) সরকারের এই মনোভাব বেন্তরীয় সরকার 
স্ুনচরে ছেখেন নাই। 

সাহিত্য সভায় ডাক্তার রারের এই সকল উক্তি বিশেষ 
অনুধাবন বে।গা। সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও দিল্লীতে পশ্চিযহস্বকে 
বিল্লীর ভাবেরার করির! রাখার যে চেই। চলিতেছে, 
ডাক্তার রাছের মত ধীর ও স্থির প্রকৃতির লে।ক তাহাতে 
‘চলিত হুইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গের সাছিত্যিক ও চিন্তানীল 
ব্যক্ডিগণের পশ্চিমবঙ্গের এই দুদ্দিনে ডাক্তার রামের 
পরামর্শ মত আন্দোলন ও বর্দপদ্ধতি গ্রহণ কর! প্রন্বোজন। 

t 














বালা 





কান্ত 
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হাখওড। সিউন্িলিশালিউী- 

গড় ৩০শে এপ্রিল রবিবার ছাওড়। দিউনিশিপালিটীর 
চেছারঘ্যান ও ভাইল চেহ্ারসাান নির্ব।/5ন হইত! গিহান্ধে। 
২৪-৬ ভোটে বিরোধী প্রার্থীকে পরাজিত করিঃ। কংগ্রেস 
দলের এর্নিলকুছার নুথোপাধ্যাত্ পৌরপতি ও ডাঃ 
সুশীল ঘোৰ উপ-গৌরপতি নিধাচিত ছন! নির্মদ কুমার 
হাওড়ার প্রাক্তর ভাইল চেয়ারমা|ন রীবিডয়কুম।র 
সুখোপাধ্যাছ্ের ডো পুর ও বিধানলতার প্রাক্তন বক্ষ 
ভীশৈলকুমারের হ্রাহুম্পুত্র। ভাগত বহস «* বংসর- 
তিনি ব্যংসায়ী ও ১৯:৬ সাল হইতে হাওড়া পৌরপভার 
ফঃশ্য। ডাক্তার ঘোবের বছস ৫৫ বতদর--তিনি অসহঘে/গ 
আন্দোলনে কারাবঃণ কঢিয়'ছিলেন ও ১৯৪২ সাল হইতে 
হাওড়া দিউ[5পিপ।লিটীর কমিশনার ক্ম|ছেন। 
ত্ৰালী সমিংভনিসিলান্সিডী- 


৩০শে এপ্রিল রবিবার বাদী মিউনিপিপাদিটীর সা 
১১-৫ ছেটে কংগ্রে প্রাথীদের পরাজিত করিছ। ইউ- 
শি-পি দলের এহিমদ মা! চেয়রন্যান ও শুীদত।বিদ্বর 
গাঙ্গুলী ভাইন চেয়ারম্যান নির্বাচিত চইয়াছেন। 
ত্েড়াচাপান্স স্াভিলহউিক নিক 

গত ৩০শে এপ্রিল বেজ্রীয় মন্ত্রী শ্রীহমাউন কষির 
২৪পরগণ। পেলার বলিঃহাটের পথে বেড়াঠাপা দেবালয় 
গ্রাদে ১শত বিথা জমির উপর একটি নূতন পলিটেকনিক 
ক্ষুলের তিত্তি স্থাপন করিছাছেন। পশ্চযংংদার উহা 
লইয়া ১=টি পলিটেকনিক স্কুল চইবে। স্থ।নটি ছাবড়া 
ছইতে ৯ মাইল, বারাসত হইতে ১৪ মাইল, বণির€াট হইতে 
১৩ ঘাইল ও টাকী হইতে ২০ দাইল দুরে এবন্থিচ। 
আগানী ছুনাই মানে তথাছ শিক্ষারন্ড হইবে এবং সিডিল, 
মেকানিকাল ও ইলেবট্রিফাল বিভাগে ৬০দন ছাত্র গ্রহ 
কর। হইবে। এক ব্নান্ত বাক্তি ই হিস্কালয়ের জয় 
১০ বিঘা আদি দান করিছাছেল। এ বিন মন্ত্রী জীকবির 
ঘোষণা করেন থে পক্চিদবঙ্গে শুধু বালিক! শিক্ষার্থীদের 
ভন্য দী্ত একটি পলিটেকনিক দুদ খোল! হইবে। নৃত্রন 
বিষ্তালছের নাদ ছইবে আচার্য! অগদীশচজ্্র বহ বিদ্রালন্। 
তিন বৎসরের কোলে ঘোট ১৮০আন ছাত্রচপড়িবে ও তাছা 
ছাড়া প্বানীহ ৬শত্ত শিক্ষার্থীকে তথাহ নি লিজ জীবলের 
শিল্পে প্রহাহ কিছু সময়ের অন্ত শিক্ষাদান কর! ছইবে। 


দোষ- ১০৬৮ 


সামক্জিক্কী 


ase 


পপ 


অফিস বাহছাশীী নিভাড়ন-_ 

পরত ২রা দে কলিকাতায় বন্দী জাতীর বণিক লত। 
ভঙহলে পল্চিঙ্গ অর্থনীতিক উননতন পরিষদ বর্তৃক 
বআয়োজিত এক সভান্প দুখামন্ত্রী ভাতার বিধানচগ্র রায় 
বলেন_কলিফ।তার বিভিএ্র সএগ[গরী অফিসে বাঙ্গালী 
ধিঠাড়ন বন্ধ করিবার জন্ত পরিষা বে প্রস্তাব দিয়াছেন, 
তাহা কাধ/কণী কার ব্য।প-রে স্রকার প্রা অপছাছ। 
গুধ্যথী গত কর বংসর ধরি! এ বিয়ে চেষ্ট। করিম! স্কল- 
কাঁদ ছল নাই । বেপরক।রী উৎ্তোগের আভান্তরীশ ব্যংদ্বায 
সরকার হওঞ্ষেপ করিলে নন! অহ্বিধ।র সৃষ্টি হয়! কিন্তু 
এ কথা সত্য, যে পশ্চিমবঙ্গে অবাপ্তালীদের হার। পরি- 
চালিত কারখান।পদুছে বাঙ্গ/লীদের প্রা ফোন কাছ 
দেওয়া হছল।| সঃক;রী সাহায্য ও খাপ গ্রহণের ব্যাপারে 
বাঙ্গাদী ধনী বা বাংদ:ভীনের ৫&) কম -নেখাবে 
অবাঙগীদীদের চে! অধিফ--কিন্তধু অবাঙ্গ(লীর। নানা 
কারণে বান্বাণীকে ক দিতে চাল না। এ হিধয়ে 
ডাজর বিধানন্্র রাজের কছচন্ধান করিয়া উপযুক্ত 
যাংস্থার নোহো হওয়া! উচিত । একমাত্র তিনিই এই 
অনুবিধার গ্রতীকার লাধলের শক্তি ও বৃদ্ধ রাখেন। 


দিবা লব বাহ ব্লু 


গত প্রা এক সাল ধারিথ কলিকাতা ও লছরতলীতে 
প্রনাহ কোন ন কোন পল্লীতে বিহ্যাৎ লরবরাহ কিছুক্ষণের 
জঙ্গ বন্ধ থাফিতেছে। ডি-ঠি-সি হইতে যে পরিমাপ বিহাং 
আলার কধা, তাং! ন! আলা এই অহ্থবিবা হছইতেছে। 
সহয়ের একাংশ ৫1৭ দট। অন্ধকার হই] থাকিলে কর্মধান্ত 
লংরুবাদী॥ ভীবন কিভাবে বিপন্ন হ্য়, তাহ! বলার 
প্রাযোজন নাই । কারখানাগুলি ধন্ধ হওয়ার ফলে উৎপ!ঘন 
কিয়া ঘাইতেছে, বহ লোক বেকার হইয়া পড়িতেছে বা 
ফদ পরিণাণ বেতন পাইতেছে। শুনা বাহ, একদল কমী 
দঘহ্বগ্ুলি অকেছে। করিয়া ছেওহাছ এই অবস্থার উন্ত। হয়। 
ইহার শবে) কাছার স্ব।থ আছে জলি ন!--তবে স্ক।র 
এবিহয়ে তদন্ত করি! উপপুক্ত ব্যবস্থার দনোধ্োেসী 
হইৱাছেন। দোটের উপর এ দক যাছুষের দুঃখ করেছ 
সীদা লাই । কিন্তু তাঁহাদের কথা কে চিন্তা করিবে? 


ক্লিবক্যাভাল্ সুশুল আসর 

কলিকাতা ছাইকোটের সলিসিটর পীরাঙ্ছেনাখ 
দদধুমৰার এইবার কলিকাঁতার গে নির্ব্ধাচিত হইরাছেল। 
তিনি বহুদিন ধবৎ কলিকাত! কর্পোরেশনের কাউন্িদার 
জপে অভিজ্ঞতা অর্জন করিহান্ধেল। তিনি হপ্রদিদ্ধ 
হোধিওপাধিক চিকিৎলক প্রতাপচশ্র মছুদদারে॥ শোন 





ছয়াজে্রলাধ এচু২৮॥ 


এংং তীর পিতা জজপ্রতিঠ চিকিংসক ডঃ দিতেন 
মড্মদাটের নাও কলিকাহাধাদীর অগান। লু) 
ভ্রহাড্ভ্লংথও কলিকাতা হাইকোর্টের বিশে সুপরিচিত 
ও প্রতিঠাধান সপিলিটর। এবারেও তিনি তার ফেশ্র 
হইতে বিনা প্রতিধ্বন্বিগার কংগ্রেদ প্রাঙ্গণে নির্কা।ডিত 
হইহান্বন। আদ! তাকে আমাহের আদিনন্থন জানাই 
ও প্রার্থনা করি তিনি এই সমক্ত-ফাটকিত শহরের উপতি- 
সাধনে সাফলালাত কঙ্কন । 


ন্বাহ্ষালী ভিঞিৎসক্ল্ের ভাহিক্ষা 


উচিত, উত্তরপ্রদেশ, অন্ত ও ছিখাগল রাছোর কর্তৃপক্ষ 
প্রা এক হাঙ্গার বাঙ্গালী ডাক্ারকে নিজ নিজ রাজো 
চাষী ধিবার ব্যবন্থ। করিযাছে। এ সফল ডাক্তার 
পাশ্চিদবশ্ন সরকারের কর্মযাযী বলি॥ বিবেচিত হইবেন এবং 
তাহাদের প্রাপ্য বেতনাদি ও সকল রাজ্য সরকারের 
i 


“৪৬ 


ত 
নিকট গ্রহণ করিবেন। নং-দিঘুক্ত ও পুরাতল-_-দৰুল 
শ্ৰেণী ডাক্তারকে বাংলার বাহিরে হাইহার স্থঘোগ দেওচা 
ছইবে। অস্বিধ: থাকিলেও সকলের এই হৃহোগ গ্রহণ 
ঝর কর্তহা। এক ছাছার ডাকার সপরিবারে বাংলার 
বাহিরে গেলে বাংলা নানাভাবে উপকৃত হইবে ॥ আবশ্তই 
বেলের হার অধিক হইবে এবং বাহিরে থাকার সম 
ডাকারগ্রণ ব্রপ্রন্কার স্থযোগ বিঘা ভোগ করিতে 
পারিবেন ॥ সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা বাংলার বাহিরে বাংলার 
লাতি প্রতি প্রচারের সহাহক হইতে পারিবেন। 
হলের সঙ্গে ২!5 দন করিছ। নিঙ্থতম কর্মগরী লইহ। 
গেলে সাচারাও উপকৃত ছইবে। আছ বাঙ্গালীর বেকার 
সমস্কার দিনে এ লাবাদে সকলে আশাছিত ছইযেল সন্দেহ 
নাট। 


ডাঃ লীহক্শ্ক্ৰনা ৷ সেন 

কলিকাতা! হিশ্ববিষ্তালযের রাষ্টর-বিপ্রান বিভাগের 
“রণ্লেনাপ ব্যানাজি অধ্যাপক’ ও খাতিদান সংংবাদিক 
ডাঃ ধীরেক্নাথ সেন গত ওর! মে সকাল "টার ৭৯ বৎসর 
বহলে পরলোফগমন করিহাছেল। তিনি করিগপুর 
কোটালীপাড়ায় অদিবাসী--চেয়ার স্কুল, প্রেসিডেন্সি 
কলে? ও কলিকাই! বিশ্ববিস্ালয়ে শিক্ষ! লাঙের পর 
১৯5% গালে পি-এচ-ডি ছন । তিনি সার্ডেন্ট, ফরোরা$, 
ছিলুহান ই অনৃপ্রাডার পত্রিক। প্রভৃতি ইংরাজি 
দৈনিকপস্দুছে দীর্ঘকাল সম্পাদকীহ বিভাগে কাজ 
করিতাছিলেল। তাহার একমাত্র পুত্র এক বংলর পূর্বে 
মাঝ) গিয়াছিল। তিনি স্বাধীনতা সংগ্রামে যে।গদান 
করিয়াছিলেন ও শেষ পর্থান্থ অধ্যাপন! কার্যে নিজেকে 
নিদুকু রাবিহাছিলেন । তাহ! বিধব! পরী ও হুই ভ্রাতা 
বর্ছমান। 


ক্রসতী জাসেশকী ৮ 

১৯৯০ সালে ফেং জনকে লৈনিন শান্ি পুংদ্কার প্রদান 
করা ছইয়াছে, এক্রে-এসিথ! ভারতীয় সগিতির সভানেত্রী 
ই্রদতী রামেশ্বয়ী সেহরু ওাঁছাদের একজন কিউবার 
প্রনান সহী ডক্টর এস্ট্রে। এবং গিনির রাষ্ট্রপতি লেকনটোর 
ই শাস্তি পুরস্থার পাই্যাছেন। 











ভাতত 


[ ৪৮শ বর্ঘ, ২৪ খও, হঠ সংখা! 





কতটি হইতে ভারতে ক্ষ 
গত ১দ৷ শে হুীণ গতত্ুঘেন্ট কর্তৃক ভারত লরফারকে 
£৩ কোটি টাক্ক। খণ দানের এক চুক্তি ন) দিল্লীতে 
স্বাক্ষরিত হইছাছে। ভারতবর্ধের তৃতীঘ যোজনার রপায়ণ 
ও ডারতবর্ধের উদ্ধত ষ্টালিংএর পরিসাশ ড্রালের দত এই 
শপ দেওয়। হইরাছে। ইং! ছাড় দুর্গাপুর কারখানার 
সম্্রদারণের আক বৃটেন আরও ২৯ কোটি ৩ লক্ষ টাকা খণ 
দান করিবে। পূর্বে গৃচিত করণের ৪০ কেটি টাক। ২৫ 
বত্নরে শোধ করিতে হইবে। সম্ুতি গৃহীত «৫৩ কোটি 
টাকা (১) ভৃপলে ভারী বস্পাতি নির্দ।ণ কারখানা 
সম্প্রদারপ (২) আগামে নাছার-কাটিংায় দার কারখান। 
স্থাপন (৩) হে।লাঙ্গাব।দে কাগজের কল দ্বাপন ও (৪) 
ক্ূপনাৱাছণপুরে কেবল কারখান। সম্প্রধারণ কাজে মায় 
কযা হইবে। 
কলিকাতায় কালনহস্পীক্ধান 
গত ৩*শে এপ্রিল হইতে পর পর ৪ দিন ও পরে কদিন 
কলিকাত| সর, সহরুতলী ও পশ্চিঘবগর ঘালদহ প্রভৃতি 
স্থানে ঝড় ও বৃষ্টির ফলে বেদন প্রচণ্ড গুন কমিয়াছে, 
তেদনই পাট প্রস্তুতি গাবের স্থযোগ হওয়ায় সাধারণ বাঙ্গালী 
'আনম্ছিত হইঘাছে। অবশ্য ফোন কারের ফলে শুধু তাল 
ছয় লা--বড়ে বহু চালাধর তাঙ্গিছ! গিরাছে, মামুঘ মরা 
পিদ্বাছে, লোকের কাগ-কর্ণের সামছিক ক্ষতি হইন্থাছে, 
আগ পড়িয়া পিছে । তথাপি এই বৃষ্টিৰ বাদাল| দেল 
সাদরে ও সোল্াপে অঞিনম্ধিত করিঘাছে। দেশে শশ্ত 
উৎপাদন বৃদ্ধি হোক, মানুহ পর্য্যাধ খান্ত সুলতে লাত 
করুক_আঙ সকলেই এই প্রার্থনা! করে। 


ভ্রীন্েহুলজ তপল্ছেন্প_ 

গড ৩০শে এপ্রিল লক্ষ্যে অনুতিত এক অনদ্তার 
প্রধান রী প্ীদহরলাল নেছরু দেশহালী সকলকে এই ৪টি 
নীতি সর্বদা. শণে রাখিতে উপদেশ দিদ্বাছেন_-(১) 
সাম্পরদারিকতার ইন্ধন জোগাইধেন না (২) ভাষা লইয়া 
বৃথা তর্ক করিবেন না (৩) সমাআতন্্বাদ ও গচশাল! 
পরিবপন! সম্পর্কে পড়া-শুনা কঠিযেন এবং (৪) পরিবর্তন- 
ঈল বিশ্ব-পরিস্থিতির কথ! মনে রাখিবেন। 





পলক পতি ভিকাজজ। খ:বর। আধগণের ফেব্রু, জিকোশ এ 
বর্গাখি আযান ও আবি খে হাবশ ভাবে জধগানাকুলারে শা 
ও সন্তশায হত প্র্ার কল “হাতে পারে, লই বলে সেৱেন। কোচ 
বিচারক্ালে পান-ফাল-পান কেনে ই সদ কলগুলির মে! বাক্ষি বিশেধে। 
কোীতে আছের অবশ ? সলাবল ছেখে সবদ্ুসাকে চার করে ফল- 
নিরব সরতে যে) ৬6 গ্রনের ধশায শু ফল, আর পপত্রহৈর বপাছ 
গত ও কলাক কপ চতে থাকে, এভল বাচন) আহক) এই 
আগন্তক বিশ্বাস | পুরণ! মুরীতূত ফচেছে ঠাছের, দায়া ছীতি্ত কোষ 
[ঠায় কম শিখছে লআারপার অগনিত পৃচ়তথ অবগত হয়েছেন? 
কবচ, মান, কাল ও পাত রেণে এক্ট হহসংস্বাদে ফল একরপ ছয় 
দা। ক্ক্ষেযে বিজ ক্যাতিযলে শাস্ত্রের অর্থ কহত ছে, সকলন্থানেই 
আব অগেশনে ফল নি ফর্তে গেলে ঘন 
7 শেছে--- "বলং জাব। কং হতে" বগি চা, 
(দি { রকি, “ছা জাতে প্র, রীতির পহাযেক্ষণ। অধাযাত- 
নিও বেগরধুছি বীর চাটি ফেখে দিক কল হলা ২। ভবিস্গালী 
* কথা সম্বৰ বয়। 
হেঘাছে সংস্কৃত মোছে হল! ছতেছে 'হনহাত লাভ’ সেখানে এ কথাটি 
দলের পঞ্দে দোহা হোতে পায়ে ন! । হযতে। এব এক বাকি 
আছ পত্রিন্। (কায় করতে হয়ে, খার সঙ্গে নাংস্রর সঙ্গে সাশ্রথ নেই। 
লক্ষে কৰ হল্তে হবে বন লও, অথবা এহের কাক তাতুসারে 
জুনাবাম কোন অবালাজ বরন! কছে বিয়ে ভার কৰা জানিয়ে দিতে হয়। 
'বেগাগে কানাসাতের কথা আছে, সেখানে নালা ভাসি খেকে তর করে 
তাপুক, পর্যন্ত বুধাছে। ছায় লে বাকি বদি ফোন রাজার ছেলে হয় 
বা! রেশের অধিনেত্ধা হয় তার পক্ষে দেশ, জখিদারী, রাহ পরতৃতি কজন 
করা বেছে পাঁংর অবস্থা ও পারিপাখিক কেয়ে 
এ গণের অবস্থান জঙথদারে বি? করে হোক, অথবা ব্কয কোন 
প্রসারে হোক ধার কোষ বিচার করা ॥:স. ডার্ক আগে দেন 






ফল নিধি করা দা্টবীযে | দশানিচার ক্গালে নেশা গেল উলেগ। = 
"তার সা ॥ এক্ষেত দেখতে হল হাহ 2: 
কিল। বশ ছয়ে ৰাকে, হালে দে নৰে 2:32 
মাতার গা হওয়ার যোগ আছে কিনা_যাবের দেও বদ বীৰ 





“ছয়, তাছোলে বচ রক্ষার একটা: জনুখ হয়ে চিনি আনো সাহ 


কর্চৈপাচনে। একে শহুৰিয়োগ ৭! বলে দাতৃঢিষটি বলাই গালে: । 
আরিযাবেই পরীক্ষার পাশ ফেল, বিবাচ, নন্যান-ছন্চ, স্রী-বিবোশ। আকন 
ভীষনের বিশে বিশেষ ঘটলাগুলিকে চৰ বিচাৰ স্বরে বলতে হয়। 
হশালকযাণ গুদ হিষ্ঞালাও প্রন্থদ লেখ! পাৰে কঠ মার দপুরক 
যোগ আছছে,বিষ্ঞাহী্] বেগ আছে--র মল বিচারের সময় ॥শা্রকরণে 
উড কথাগুলি প্রযোজ) হৰে না। ক কথা, নিচের শ্রল্া আর দীপক 
বা খফলে হং জীবনের ঘটন্যশুলিকে ভুলেছর। নস) নর । 
ভাব বিভারককাণে ও করনত ধারে কি ভিত সহঃ বে কষ ধনাঘল 
লিখিত ছয়েছে, এ্হপণ বব বব অন্তা্শ|কালে তার দে| হন, কোন্‌ ভাগি 
ছল জেবে-_তাই গে লিক বিচার করে কল্তে পারব সেই ব08 লোডিযী ১ 
অহহণের বল নিয় করবার বক্ষে বিহন্ধতোবিনী নান আয়ে যতি 
বলা ছযেছে,বে যে জাহ স্বর অধিপতি, শু, মুখ ও বৃছল্াঠ দ্বার) দূত সা 





(ইষ্ট হয অন্ত কোন এহকর্তর হুক বা দুই ব্য হয় (দই সেই গালা 


ফল শুভ হয়ে বাকে । গুড অছে॥ অর্থ থে আধ বাক । হে এর দশে 
হে জাকে পাপগ্রছ বলে। থে দুখ হা-চুঃপ কিছু দেল তকে সথখ্রহ 
ৰ| উবাতীন এং বলে। শুরু প্ৰ ওক আই হোক বা হৰি 
অশান্ত এছই হোক--লফগ হই নীচয ও শত পৃহগত হোলে যে ভাবে 
থাকেন সের ভাবের ছানি করে বাকেন। ([কজ্ঞতদি বুল ও:ক1শ- 
গত থা তুস্বী 53, তা কোলে ছানি না করে বরং তালে শব্ধ হসের 
সদ্ধি করে থাকেন । 

শুক দীনে তুর ত্র । প্োতি বাচস্পতি কোক দেখা ডেতর 
লেজ তে ছি আক একাৰিক গত (ছে ।২৭ 








4 কতা বোৰ আব্হোআার জন্য হোল 


শ্রতেছে শু ৩ হব ও ৩০০৯ 






এ ৪৮ হার « গে তত অৰে, 
হণ, এতহিহ সংগ খাকুণে বসা ছে পাও উ দৰ 
মেতে পায়ে ০ তদ ২: তাক জঙ্গে পাতি । কি 


শুধু "কব মীনে থাকলে পাল সের হঙে অবকিত বা লাশ দুই লা ছোলে 





কৰ « 


দল, 








জিব ওকি নিখিহ দলের কথা বললে তা মিলৰ ৰা জাহকে। 
চীবৰে। 

ইং পরশ ছা 
আন ফিশেষ?; 





ডে জপ, পঞ্চসে < -'ৰে থাকছে লর্ষে$ শত চা 
হ্ঠ, ীদ ও ৭ 
ল৷ ভিঙ্প চৰে৷ 





“পঃ অধিলতি £৪, দল ও থাৰশে খ'কে 
= প্রশ্ন ঘনে উঠ, ' এর উতর এট বে, 
বৈধ অ 18 থে সাহে খাকে নেই ভাবে॥ ছাৰি ৷ ওরাও 
বারণ জাং. ও ছানি ছ:ৰে। সেই তক জাগকে? ততক্ষণ 
বাৰ হবে। কাওণ ধর - : বোকে পর, অইন খেং৬বৃড়া,আর ঘ'নশ গাব 
£1 শক্ৰ, বঠা, ও বারে।। ছানি স্কেলে অবগত 
কোনও নত ভাবাধিপতি খন্দেজ 














শেক বা ।২ 





হাক পক্ষ ঢল পাই চৰে। 








একে সত্য এদেশ লীন প্রহর মঠ খাব কল ব্ৰতে বলটি 

হতস ক কোল? হাৰ পাদবাগত গেলেও লেট ভাতের 
হা তখন এ কখন দে| বায থে বিঠাখ। ভাবের 

সন্তবন্থান গাণচচগ ত য্োলেও ভাবের অসি হয়ে খাকে। 


পরম $ খিচীাছি নিজের মারক স্বান 
খে সগনার 





লেই রদ 
দিহীয় ও লণ্রধযাণ মাতার খারকপ্থাদ। 
বাণ শৰে ওয়া চটী শিচা॥ মারক স্থাম। এই ভাংষ থে ভাবের 
বিচার কওে সংঘ সেই কামকে লগ খাণ কজন! ফ্র্তে হয়। রনির 
প্রজাথ বায় কে।ত দত খেক, তায তেওঃ ওত বেটী প্রায্-দবলক।। 
উদর গ্রহ গুহকলতন আছ মীচত আহ অন্তঙকগপ্রহ। ছুই ৰা 
আভোধিক পচ গ্চাংপনিত হোলে সে লঙ্গর জাঁঙক উচ্চল, বশ, ও 
লন্মান্যদ্ি দাত ওঠে পাকে । আঃ ছুই যা তৰোধিক প্র ীগাংশগত 
এটি শে সনদ ছাতক জাখাহীস হয়ে বহ কষ্ট যোগ করে। প্ন্থ বা 
হতাৰি আরে 5ম সন শিচ পলকে চাৎকালিক উই এছ বল ধায়। 
চশমায় সঙ? আট ফল্রঠ । পাপ অহ গুচ বা শুভ দৃষ্টি ছয়ে উ 
শানে ধায়া = এত কল ছের। বিংশোসনী হলা বিচার ভালে 
শ্টোস্টী ২৫ ক্ষলাফলহিতার্যা নয। কাধান্ষেতে দকরলর সবে 
(িলোয্রেণী গশার কলকল উফ হেত বেখা হার | বৰ কোন তাৰে 
লেও তাত পতি দানে অর্থাৎ হয, অইন 
ও ৭1১শ দ্বাৰে থাকে, পআগুতগত কা চব? চা তাহলে প্ন্তফলের 
এনে মেড । খঙ্গ কোন লাখের অধিগত £ী। পুলজিকে [বৃহ ব্য স্বপৃহী 
₹%ে শুচপ্রহ দুরু খাছ £5 কেতু আ-্রিকোশ গত হয় ৪$ছালে সে 


























লব দুদ্ত্ৰগ থাকে, এ 








উই রত পারা বনু শে 


[৪৮শ হর, হয় এও, সঠ সংখ] 








হারে শু শু কল দয । গাগাহিশ[ত বিশেষ বলশালী বা শুডদু দ। ছোলে 
ও কল মচ হন, করে বশে পল চয় নু, আর কপরশত দা দীচন্থ 
এবত বোলে অ৯ (য় বাদা॥ পর (কচু ফল লাভ হর 
"8, সস ও ন’ধনপতি শরহে ও দোগ ৰা বৃষ্টিহীস হে তাহে খানে হাহ 
25 চা আশুত। 









কাপ্চাৰিপাত (কেন গত হোলে শ্ৰবন বাণে 





৭ ৰা তুৰগচ হোপে হব) ধাছলে জাগোদ।, জিকে।ণ ঘা 

ভুঙ্গ- ১ "লে হন্ধাংরনে ভাগে বর, কেপ সিকাণ ভিত প্র সবক্ষেত্গত . 

[2 - খত কহ কোলে শেষ হলে জাগো (তি হর) হটযাদে শুভাগত 

আনছি কুক ন কেন অভ্তজল হাত। হেই । দৰা ও অর্শ 

তি করে ফলাফল হল্ধার সদর এট লব দিকে লক্ষ রাখা 
৭হ৭ কোষ ফলই [ছল্‌ংহ না) 








বর, 


ব্যস ঘাদশ রাশির ফল 


নেম ল্লাম্পি 


ভয় নক্ষতাঞিত দ)কিফের পক্ষে দিলেষ কষ্ট ভোগ দেখা দার জা, 
কিন্ত আনন ও কৃ পা:ক্ম £68 হৰ্ভোগ আছে অর্থাৎ ' লিগা 
আও ফলগুলি গ্রড়াশ লেতে পাকে। ছানা [বহরে দাৰা ও তলি, 
ক্লাজিপ্রথ জবণ. শারীরিক কষ্ট, যধাধ। হানি, আপনা ও বিহা, 
বরন বনু বিড, আমীর খবজনে সগে অবোন]নিজ জনিত ঘনপ্তাপ, 
অপলাহ, অজ্ঞঙযাশিত পরিবর্তন, স্বাচুতি, সম্পৰ্বির গোলাছোগ পুতি 
অনু ঘটলাহ সমাবেশ দেখা ঘাঝ। ঘোটাদুইি লাফক্য,:ছু বিলাদ- 
ধ্যলণ ভোগ, বিভা নিক্ষার সাকলা এবং কবিত্ব অর্জন, সাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানাধি ওভুতি ৰোগ আছে। শারীরিক কষ্ট । যানে॥ প্রথম দিকে 
উদর, হাংঞ্রকেশ, হুল ধুপ প্রভৃতি আভান্তনী৭ হতে রোগাধিকায | হা - 
পুরাতন রোগা, তাহের পক্ষে দততর্কউ অধলবন আাবসক | পারিধারিক 
ক্ষেত্র হয়ে বার্জী। পাতি । আভা উদ্ধিচা ভোগ! 
হনোষাপির বেছে শক্ত দেখা থে, স্ট হবে শাৱি সৃত্খধদা । আৰিক 
কেও অসুকূলময । উদিত ফোগ। লামটি দাগ ঘাবে অর্থের চিনবায়। 
জান জুগচুরি প্রচা৷ণ।র দাবাখে ক্ষতি জনন্ভা লাম) কোদ একার 
অন প্রচেষ্টার ফিকে অগ্রদঃ হত্যা অঙ্ৃতিউ। জনের সদয় ক্ষত। 
রেগে পযাজর | বাড়ীগযরালা, পুথাবিকাযী ও ভৃদিতীবীর পন্দে ছাপটি 
আছো ভালে| নয়। অখি কেন! তার লজ ছপিত গাগা আৰম্াক, 
॥ চাকৰ পক্ষে 
আটা দিলেন পায়াপ হনে না বহি খ 'উিপরওয়ালার [বিরাগজারন খায় 
ননধাবনা আথে। বেকাচ বাকির কর্ণ বিষ হবার বোগ। ব্যবনাহী 
ও বৃতিভীৰীৰেয পক্ষ মাসটী শু) গ্রীলোকর পক্ষে ছালটী দংধাক 
থং। অর্ণগসর্ধি ও সাদাজিক খালার উদ্বেগজনক পরিরিছি টি 






























গুণত ক্ষেতে, সামান্তিক ৪ পারিবারিক কেক সনা শুকায় 


দাৰে সংহৰ আনন) 





হা 
যেত পাচ সাক । বিজ 





শীতের নীত হকজুলির 
ও পণীক্ষানী প্রস্থ শুট সময় ॥ 


ন্ম্ম লাশ্পি 

দশিরাজাত হাক্ডিন্গর পক্ষে উহ, রোমিমীর পক্ষে মনা এনং 
বু্তিকাজিত্পের প্রক্ষ আত্ম । চত বান। লাল, বিলাল আবা 
পাতি, তু চা সালা, নৃত্য পন বাকা, পাঙিযাতিক শান্তা, 
ফোটাধুট আঃ বৃদ্ধি, মাঙ্গলিক অন্ন 5 5সব, শিল্পার্ভছে লাক্তকা, 
শতকৃতি শুভ যোগ । শক হাতা উৎশীগিত রা, আহা বিপতি, কলি, 
জন দ্ধ, এইৰ কটু কোখ, হানি ওয্্থতা ইকাতি অপ্ুক কন। 
কোট ও ব্্র্ঘণ, হারের পক্ষে প্রশিকূপ, তাৰা কিশখ তাবে অপমানিত 
ও লাগ কাছে আল প্রপধ্যচ সহ) ভন ডাবে। খাসা ঘোটাদ্র 
ভালো ধক হাঃ। জট্াম রোগে আকার বাদে র পক্ষে গুত ৯. রয়েই 
চাপ বৃ, হখুতোগ্র ও (কু পীচা। পারিবাঠিত শাড়ি কক্ছক্তা ও 
উস পরিণা বিকৃতি ছত্মীরদের ও কিছু কই গোগ, খলঃ 
বিবাদে পরিণতি আতর হয়। গৃহে হাঙ্গলিও অুঠালের 
হোখ পুতে । আদিক অবশ! ও দুরত্ব যোটেঃ উপর গন্ধ 
॥ নালা উপায়ে আগ অর্থ এ৷ সাকল। হাতি হথে। 
পারছে অতা বো বূ্বে। বন্ধু আন্কৃলো ক দৃ্ীর্ুক ছবে। 
স্পেগুনেশকে অর্থ $ রেল (খেলার $ঃলাক । বা উওধালা, তূষাৰিক।যী 
ও কৃৰীনী॥ প্চক্ষ দান আলে। দঃ। চাকুনিজীবীর পক্ষে মৰ 
খাখে থা, স্বনে র্যা দানি॥ আপন্ধা গাছে। হাফসা ও সত্ব 
পক্ষে যোটাদ্ত গন্য হাঝে জা। কর্পোপগঞক্ষ এনের শ্রফ কট বে। 
আকাশক, লেখক গাৰি বাকিদের প্রক্ষ গনী বিশেখ ও): জাগো 
খাদের জীংগোকের। অন্ত (ব্যাস য়ে শল অশান্তি ঘটাবে । 
অবৈধ সংসৰ্গ, আশা ও (িশুখনকার অপর কারও হন । সয়ে 
দরে অসৎ দে দংস্পংণ আস্ও হবে| ব্পরি-ডেত পুৰুদের 
লে চে কেয়ার পরিনাদ আপ শিলা ও পরীক্ষাবীয পক্ষে 
শু লব . 























সিল জাম্প 

দুখশিচাঞাত হাতির শক্চে দাদী চন, পন: আটের পক্ষে 
দধাম এব, পু. বধ দক্ষ কা চগশের ক্ষ নিকৃষ্ট কপ । লাভ, পাস 
উরৎ সংদর্শ ও পরঠিঠাবান ব্যধিস্ন সহিত বনুথ, আনা জাকাথা দিখি, 
বিলাস বাসদ, হখ হস্ত প্রভৃতি শুকণাগ । বাস্থাগানি। ক্ষতি, 
উদ্বেদ, কলহ খাছ” ঘর বিচ্ছেখ। শীত লংগর্গ, ক্রান্তিকর অরদণ এবং 
অন খটলার মাথাছে মালা দোকর্ছমায অণু পরিণতি ও শান্তি 
আপনান ও লাইন । হাদি অ্রককাশ ঝবিত পা । অন হেতু সি 
ও শাৰীরিক হৰল?! ৷ ধরে বাটরে অলাত্রি। আঅন্ধারশে বব বু 
গর সহি ঘনোমালিক্ষ, এদস তি কোদ কোন বনু ও পর হয়ে 
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তা 1 














পাছে আগ্রা তের পি হাট শিপন 
লি সবার অরকিষ আশা গোলের অলসানিত। 
bk) চিন্তাত 1 জাল নৃত্য পতিকৱন. হ। আচ 






হী ও করাত পক্ষে বিলেত 





মাতার পৰবনিত দৰে( এ. 


কর ছোতে পক শ্রেষু অণ= বর্ডী। তেৰ রাজ্য । আপন 









সাগরকে পক্ষে অচল । ২ চীজযাল, খুনযদকানী শর কাশ্গীধীর 
পক্ষে জনত বৈগান্ধতনগ । শুখনা্ধে গকুরীজনীর লহ বব সবে! 
কষ পবা শুগএক শিকি । ইপরকনআর বিজি 





ও এক লা ভঠিহশ্ীয মাতে ংছিত কস তে” করাত 
কোসহগছে জন্ম হে হবুল হত ৪ভচ ৩ চুদ 


. 
পন্মাৰশ। বাছে। 
নেও চলবে ক বঙ্গ এ.” 
জনন্থাঙগঠাৰ নর্জনীর । ও পস্বসূণ নগ। 
বিদাৰ ও ত$দিঠত হেঢু ছানলিক কণে", চৰ্ণাৰ ৰা কলত বাবার 








বান কর্দুগারী ২23 ৯ 





স্বলোকেছ এ কলা 





১ পাড়া শ[ব- 








প্রতিবেশী" চারু । ক্ষেত এলাকংলে শ্রর হত 3 
বাহ কল; $ল্বেশ ৷ লালন বিংজিকর ৎট৭ভত। পি: এতয 
যেও বন্ধনীয়। [২ঞাৰী ও পঠক্ধা্ীর লক্ষে আট এঃ =॥। 


ক্ষৰ্কউ রাশ্দি 


পুষ্টি ও অ:রবাজ।5 */িতকে৷ পক্ষে পুনৰ । গেজ পল । নই, 
গলায় গ্রতিপন্তি বি'শট হকির লাহ১ বন্ধুত্ব (হল দত, দুল পাঙ 
মাঠালজা ও সন্থান বৃদ্ধ, গুলে? সৌঙাখ।লা৪, হখনেকজ১, যাগলিক 
অনুষ্ঠনে ও তলত, নৃঠন বিষবস্ত ডন বৃদ্ধি বিঃ সমাজে 





খ্যাতি প্রকৃতি যোগ থাকে ॥ শচেইাৎ ধান! দিল ন শাাগালি, জম 
কিচো, শ্কনীঢা কা, 
রেলে পরাধ্ধর £ভৃতি শু? কল, সাথাঃশ 


কটৰ বণ, 
স্বাস্থ) পলো 


এপধান, আদনান পঞাা। 














প ধৃন্ধি। পাএহাছিক 

ক অন্থচান । দাদ 

ভুমি জন পৰিবাহিত ক্ষেত শর হলত 
অবশ্থ।। হ্যযগা বাশি), ঢুৰ ও গ বিধ লাত। 


হব প্রচেষ্টা লাগা ও সিজন ও নিক্ কষে খাছ ও লাক। 


শ্পেকুলেনবে ক্ষতি । রেলে না । অহন, গহন কি দুর বারা যোগ 


লাভ, শতেততি 3 
লাগান বুদ্ধ। ব্যবসায়ী ও বুকি্বীৰীৰের পক্ষে ও ২. উন । 
শৌজাঙ্। বৃদ্ধি ঘটবে । আ্রীগোকের পক্ষে অহীব উত্তর দৰঃ। অবৈধ 
জয়কে আশাতীত লাফ) ও লাড। শণহেহ কে সাদাহিক ও গারি- 
থারিক ক্ষেত্রে মাৰ৷ বৃদ্ধি । [বসযার্খ। ও নিক্ষাধার পক্ষে ঈরয 
সহ্য । 





ক্ষ 


"77 স্পা আস শা তলত এপ গনুসে্ড়ুজ্য়সসক লচ বুজল০- আন 
শক্ত ক্ঞাল শব্দৰ { ৩শ তধ। ২৪ খণ্ড, হাঁ লংগা 





স্নিহহ জাল্পি 

একক জা ত বারুর পক্ষে শ্রম, চযরক্স্তনীর পক্ষে জবা, 
পক্ষে এব কল সৌভাগযববদ্জি প্রচ্াসঞ্রতিপত্তি- 
শালা বাকি সংলণ ও বনু নাভ, আাঞাছিচ বন্ধ লাক, জেনো 
মালা, “রমা, পৃ মাঙ্গলেক অনুষ্ঠান, সনম ও দাৰ ল্য, 
বির জনের সাত, ই বিনয় অধাছৰ ও গৰেমগা, খ্যাতি ও প্রতিউা 
জাত আত "= কলের ভাপা করা বা) ক্ষণ বিরোং. তুল 
হারণা, ক্ষতি, গা বৃদ্ধি, লা মীতিক ও হানলিক কঃ । প্রর্থযার্ডে থাত্বোর 
অনব্তি। পুরাই- জ্বপাড়াতন্ত ও শৈরয়োশাকার ব্কিও লতর্ত 
হা আ্যংগ্াক : শারিবারিক ক্ষেত্রে কিছু ন ভোগ, ফলোজোউছের 
৯7 ত পংতা, হব বনু বিজ্ঞ," স্যর সত কলং, ভয় বাইরে 
আতিক, এ যুত কা. লোকের লখ্বিত ২:০7, ক্রান্তিকর 
বদ, পুবে অর: ব্যাশ) করা থার। অর্থ লংহান্ত বাপারে 
পন্ধি। অবারিত ৰিল-এ বসুর বিশেষ কুমিকীয 
হা বে । আকস্মিক সৌভাগা হুদ্ধি। স্প্চুঃলশবে 
কেস পেলায় লাই । বাড়ীতাপ, তুখাবিকারী ও দ্বীনী 
মালটী হনিধাত ₹ নয়। দম্পন্থ হানি বা ধন্যাস্তর আহ যাহলা 
ঘষা পরাঙ্গ। বত শা) চাকবরিতীবীয পক্ষে ছাসটি 
ঈশহওগাগার পতি ও আহুজুল। জান। বাবগাচী ক 
একিচীৰী। পক্ষে উইং ৮৭৫ বীজোকের পক্ষে বাসটী জিত কলধাতা । 
“বসন ভাহাউনি:- "কলা হাচি হঃ। খাহালীর পে অনুকূল । 
বারের ব্যাপদার কষ নয) এজন পল, পিকনিক, বণ বর্জনীয় । 
ভ.ৰৰচণযয -শ্বা আারীর উদ নহা । এখানে কোরীসিপ, 
জণগলকি ₹ শশার পড়বার জনে আচ, বাক্খান ও পশুদের 
আগত গাজর কারণ ৬:৭ । পাৰিবাতিক ক্ষেত্রে কিছু অল্য্তি 
পাকে । মাম্দজিক শ্বেত আপি রাস। এশরে? কে 
ছসাধাযণ ল্যকজ) ৪ আনন সঞ্চোশ ॥ পরীক্ষা) ও ক্ষাৰীয় পে 
জাসট গত । 


শাহ হার 






















ম্ক্তা লাশ্শি 

চিযানক্গরডাত গণের লক্ষে উদ্ভব, হার পে বাম, আর উদ্ভর 
কগ্রীঃ মালে অধিকাংশ হই জালে! দাবে। দাও, 
উস বা, আনস্য উপকোদ। বিলান বদন অখা। ঠেকায় পাকা, 
হৰ জনে’, প্রচ বটর| পে ধল, সৌজন্য বৃদ্ধি অন্তে যোগ 
ছে | স্বীলোকষের ফেবু কট ভোশ. চত্বিরত, খাসলা মোক্ষ, 
ধাবা, লিখা আপঞ্জঃজনিত দ্যাডিপ্রতিপতির কিছু হাদ ও 
মধাঞাতাদি। দটবে | খাখেতোজতি । বিশেষ পীড়াবি ৰোগ সে, তৰে 
কি জক) চাশবুদ্ধি। পারিতারিক হুখ পাখি লাও। আবিক ক্ষেতে 
হি বাৰ: আস্তে পারে, এতদ্সক্্েত আর্থেহতির দৃদ্ধি। লাইকাী 
পা লিক ও ঘড় বড় বাসসাটতগের আত উর লঙ্গ। 
সরে লোন অই, ছেদ হবছাও স্যচ। বৃষ্যব্কাৰী, কৃষিৱীনী এ 














বাচীতচানায পক্ষে বিশেষ লব্বোদেরনক কাহাকতি॥ পারখীরিত 
পক্ষে শসা অস্বীৰ গর্ত । ইপরওযালাহ দন ভা সা অনু মহ লাও, 
এবশীযের পতাঙছর, [বা ওীনে অসাধারণ পাক্ল্য রস্ৃতি বট "ৰ 


' ধাহসাচী ও দৃত্রিত্বীৰী॥ লক্ষে উ্তধ হখোগ এ মৌ কাশ বৃদ্ধি, স্ত্রীলোকের 


অনা আাদবাবপত্ ও পোষাক পাবন কে আন নাত কছছে। 
আমার ও জানে $23, সৌছ ও পর প্রতাশ তেষু পশংদ! অর্ছন, 
চাকু তে উত্ততি, অবৈধ এরপরে [বলেন লাভ ও উদ হা ; দাদাছিক 
ও পাছিধারিজ। ক্ষেত্র প্রতি 1৮ । বিক্াদী ' দীক্ষাণীর পক্ষে 


চৱৰ লনা । 
আজো আাম্পি 

ডিআছাতখণের পন্দে চন্তহ এ: বিশ্যাপার পে পথ্য | খাত পক্ষ 
্ব্যহ। কারো পালে মাপটী বিলৰ = উপর ( ধানসিত চনে ও অজ 3, 
আনান, বাছাছাপি, হণ? জহাতক। খন বর়ুার্গের সহিত কলা, 
এও হা হিপ, ব্মমৎদ।দর্থ, মাৰল) ঘোক্্যা, সরীলোকের জড় 
নামা লাধ্ন্যন্ধোগ । দাে॥ দাবাদপি পষছে (কাকত জগত: ও 
সাকা ভাল । এনীৰ, ধাপ, ওহ দেশে পীড়া, াপজশিও ওকে 
চাপ বৃদ্ধি বরণে ছর্ঘটনা, হও ধাশাধ। =ংনতি, দাদা আধারে পারি. 
আরিক অশাতি, ইকো আজাব, প্রঃল:বাদপ্রাপ্ি, খজলছালি, কলং 
ব্বিধ্যদ । অৰ্থছানি, জিনিৰ লজ, ধারন, দাম! হোম! পঢ়াত 
পি হয়। শ্পেৰুহলশনে ক্ষতি | ছেলে লটাব? । বাঢ়ী৪গাল, ৰাং 
কামী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাগটি অণুত! গঠকাংে থা ছ্র্ঘটলাঃ 
সম্পতি ছানি জাপস্া। টা জেন দেন খ্যাপায়ে ৷ ২৫ ঘা! বাক । 
চাকরিজীবী পক্ষে ও ছানা মনৰ । নানাজ্কা॥ অশনি, অপদান ও 
কলহ [বাধে কারণ ঘটছে। বৃতিদ্ধীৰী ও বাঘসাচীর ৮: পংহ পৰে ধাধা 
ঘটুখ, এতম্দদে৫ এদের পক্ষে গনেঞটা জালা বলা ঘা; । ভ্রীলোকে॥। 
পক্ষে সংগারের কাজ দিযে খা উচিত ॥ গাধ্যালি দা পাসের যাটরে 
কোন একার ভাতে হলুক্ষেপ সা করাই ভালো ॥ চানুরিগীবী নহিলামের 








পক্ষ হিরের কাছ জে অনিক দ্টপার বা দাবা এাঙ্াশ বাছলীর :. 


স্। প্রথযেঃ ক্ষেতে ও সামাজিক পে অস্্॥ না হবায ৮২11 শর 
পুকবের লংশপর্শে আমার পরিণাম জট্তবাডও | বারে এক' চলাক্ষেরা 
কর শনুতিত, আনত গোলে দঙগী দিয়ে খাচাচাত কর্কে হবে, অংশ 
পে লক্ষী আপনার জন থা গুলানুধযারী হৰা ঢাই | পরীক্ষার্থীর ও 
কারীর পক্ষে দানি শুঙ =? । 

ব্বস্ক্িক্চ বন্তাল্ণি 


বিশাখা অপেশ্া অনুরাধা ও জেরি|বক্ষত্রালি১ ।বাজিয় দহয় 
ভাল! জোলা পক্ষে আনু তাকায় চেয়ে কিকিত লয় খারাশ। বিশাখা 
ভাও সণেযই হুল হেনা বাগ লকলোর পক্ষে দিতক্স ধায়া, শেখার্ঘে 
অবনতি ঘটবে) গতকলাল ঘৰা - $4" পাণ, ক ৪৮. দৰ ক লৱ, 
অনা এ প্যাতি, প্রচেঁ|॥ দাফণা. দোটাগুটি দৰুচুপ জাগা, [জি 
ভবের আশ্বমহ, এচাৰ পর রপন্িক্য বিযার একি লক্ষাৰ। আছে 








লহ অববানে । শেখা দপথাৰ ও কনা. জি ৭ কিনা, সু 
হাতি এ্তলির পরিবরন ও কই আহ আহ পাপা, কর) থা! দীন 
আগ বোম আছে, ॥ লং বিশেষ জভ হবে লা, বয়: ক্ষতিও হরঘটন/র 
লাল” আছে ॥ বাপের অব্নরি : বারালো জনের আঘাতে দুর্ঘটনা । 
আীংবা-একর ঘ্রাসলি্ঠ ছর্ষগতা। উৎ ও জং প্রধেশে দিয়া 
ও এবাহ । বু ও দৱ্।বদ্য সঙ্গে মনোদালিয ও লারবাত্তিক অশারি 
হুচিও দ্বদ। আখিকক্ষেত্রে ডালোমৰ দুইই আছে কখন প্ৰৰ্থাগম, 
কখন ঘা! অর্রুকূত লাশ ও ক্ষতি পহান তাবে চল্বে। অপরের 
খসাদুতার কলে অর্মনংরন্ত যা/পা্জে গোলফোগের দ্য হবে। 
শ্পেডুলেশন বৰ্ম্নীং। রেলে প্রাজৰ । বাড়ীগগাল৷, ভূহাবিকাৰী ও 
সৃদিীধীয় পক্ষে কোন শুভ পুহেন। খেখা। বায অ, হয: চুর্ভোগই দেখা, 
যার । ব্যবসায় ও বৃত্িজীনীর পক্ষে সহযটী একভাবে যাবে, কোন 
প্রকার বুদ্ধি ঘটছে দঃ । খ্রীলোকের মন ধর্ম ও অহ্যাক। লাহনার দিকে 
শেগ্রস। হয়ব, ব্লকে কবে) খেকে ও ছে হবে নিরেকে সং ও 
শ্রকক। একটা বৈরাগ্য ভাব অন্তরে ফেস) দেবে, হলে জন্রফিকে ঘন 
ক্ৰোবে দা। পতঙ্গ ও বিভান্ধীর পক্ষে সাসটী নৈরাপজনক ৷ 


অল স্যাল্পি 

ঘহুযশিসাত লকল বাক্কিয পক্ষে একই রকস কল৷। বাগী দ্বিজ- 
ফলদাতা । সাংঘাতিক কমের কেন কিনু ঘটল ঘটবে নাং বে কিছু 
কিচু যানসিক উদ্বেগ, শুষে অপঞ্রচেষ্টা, মনত্তাপ, গন বন্ধুর দঙ্গে 
কলহ ইত্যাদি নন্ভব। যোটাদূউ কন সাফলা, উত্তৰ স্থান, খ্যাতি, 
আচনি, সৌকাগা, নূতন পৰয্ধ।ৱ', হুসংৰাৰ, হস্বহ আহণ. টরয হু 
লাঙ প্রভৃতি দেখা দায়। ক্ষত পীড়া, ররেনর সাপ, থর, শমী পাত 
শাধ। পারিহারিক। শাবি খাক্বে ৷ দৌন্তাগ) লা, বনমুন্ি ও 
সকলা লাহের হুযোগ আছে । সঞ্চয়ের হ্যা বটৰে। কর্সের চাপ 
পড়বে। টযতি॥ পখে লএদা হবার সকচল হৃখোগ গ্রহণ কর! সত্ব 
হয় না৷ চর্ঘটিনা, চুৰি প্রভৃতি খেকে কিছু কৰি 'হবব, একজন বিশেষ 
লতর্ক৯। আবস্তকধ । ধঢ়ৌওয়ান৷, বুনাহিকায ও কৃষিীধীর পক্ষে 
০ উন লময। টাকাক্ড়ি লেনদেন ব্যাপারেও অর্থাগম । চাবুরিতীবীরা 
_ উপরথ্যালার স্বরে পড়বে ও কর্ণবক্ষতার জন্তে প্রসংগ! আজ 
কছুছে। জুডিযোগিচাদুনক ও ধৃসিদূলক পরীক্ষাও লাস) লাগ 
আ।লটী চাকুরি ধীর পক্ষে জতীব উত্তথ ৷ রেলে জাত | শ্েকুণেন্ননে 
াধলারী ও বৃক্ধিদীৰীয় পক্ষে, বি: চিকিৎদক- 
ধর পক্ষে মাগটী খুব ডান খাবে) খ্রীলোকের| ল্-্খেন্যেই আশাতীত 
যোগ পাছে) অবৈধ প্রণয় ও ফোর্টপিপ জরান্ত হখকর | ৭ দত 
হলো ধর্দদসাদনার রঙ্গ, তার! নানাঞ্রকার অধ্যাব অশ্ব লাক 
ফর্বে। দনীক, সাচ), কাব, শিকল প্রভৃতি নি. যে সম মহিলা 
| ও লাহনার রড, তালে: পাস, প্রতিষ্ঠা, হবো হবিধা। শাহ ও 
প্রেরণ লাক চৰে । 5 সং লোকে৷ শাৰ্ষসূক অবস্থা ছব্তাবিক, 

তাদের সজ বঞনী॥। গমীক্কাপা২ = ;বপ্রাীর পক্ষে ম্যাট 35২ 











x ~ 
পাক ২০ ১০০।- 


লী 





পণ্য লক্ষে নর্দহোতৎ তৰা, এধশাক পক্ষে চত, আক 
উনহাতাচার পক্ষে দাদ । '্বপ্রনবষুর লঙ্গে কলহ বিবাদ, মাননি 
আছা ও কন্যা, সৰণ হচেছ বাধা ও বার্থত। স্বাস্থ গতি খখ 
সণ ইত্যাদি গুডিত হয়। কতকগুলি শুদ্ধ বসাক আাশ্য কর) ঘা।- 
বেম্ন শরতিহ্ী ও শময লঙাজর, হণ ও সিকারে জনক, প্রভাব ভ্রতি- 
শান্তির বৃদ্ধি, বিসাসসতবোগ । স্বাণি ও লানাস্ত শারীরিক ছলনা, আর 
হক্ষদের পোলছাজ ঘটবে পারিবারিক শ্ৰেডে সামাক্স কলহ নিষাদ, 
ছক ও নৈরাষ্ড ভোগ । পিলার হাত ॥আান্মীয স্বজনের ককগয় 
জলা কর্বে। অর্থৰবক্ছ ত; খোগ নাছে। কোন আকার প্রচেষ্টা বা 
শস্পেকুলেশ্দ ঝরুলে ক্ষতি ছবে। হবে! কিচু বর্গ লাতেগ ব্যগ আছে। 
যেখেলায অংলাত। ক্ূষাবিকানী. ও সৃদিচীনীর লক্ষে 
নাদটী মোটের উপর সন্দন:, কিছ চাকুরচীধীদের পক্ষে নালা লা 
অধহিধ ও ছডগ দেখা ছা) উপবপ্যালার বিশ ভাতার হত) ও 
অভায ভৎসনার মানসিক জাবাত পাওয়া অন্ধ নয । স্মবসাযী ও 
বৃ্তিদীনীঘের পক্ষে 
হবে। স্বানোকদের লক্ষে হাদী সৎ শুৰ | শিচ, কমা, লক্ীত, 
সত প্রতি নিছে থে সব স্বীলোক সমর অতিবাদিস করে, 
দর হযে । অই এনে আদ: জগায় ৰোগ 
সাহ্যাতিক খেতের বিকি । পাকিয/9িক ও প্রত! 
















লাজ । অপরিচিত হাকিস সঙ্গে হেকাবেশা। প্রচ করণ হানে! 


ফিজা্থ। ও শিক্ষাথী পক্ষে দাস নহাম। 
কত্ত রাশি 


"ঈদ্যৱভাত্ৰপ* ও হেবতীপ্রাতক্মণের পক্ষে উত্তম  পূ্বব্াপধ- 
দাঙগনের পক্ষে অবহ ॥ প্রথমা জপেক্ট শেন দকলের পথে বিশেষ 
শুভ হবে: টন্তৰ লবমধাদ, একাবএডিপঠিদলৰ ব্যৱিৰ লি 
বসত, উত্তম বাস, সাধারণ লাকগ! প্রতি লহ 
ভোগ, লাচ, সৌকাঙা, মাঙ্গলিক অনু", ঝাড় tiene, 
বিজ্ঞার্থুবে দাকলা, ন্যাম, ঘপ্‌ শও প্রতিচা . সামাগ্রূণ উদ্দেগ, কট ও 
হশ্দ্িতোগ দে । পৎদা:€ শর ছার। $ৎপচিত ₹3৮5 শপ্ৰ্যে 
অক্তানছের লীড়া। লারিযারিক শাবি শবক্ষলণ কন খাঝ(ব। প্যান 
স্বজনের লা বাত, দনশ্রাি ও আর) পশরিবাতে নবহার সা. 
দানা । অংখহ প্রাচুং। খটনে। পাঙ বোশ, চুরির দক নাস 
ক্ষতি, স্পেকুলেপন বর্জনীয়, রেলে অর্থ/গ্ষ, বা়ীওয়ালা, কুব:কানী ও 
স্বৃষিদীবীর পক্ষে জীব উন লহ) স্বস্যামি ত্র, গুহা দির্!ণ. 
লাৰে। আন্বকুজো ভুলস্দুতি লাভ) চা 17২ ক্ষেত্ৰ হিশেষ গুল, উমর 
একাবি বাপ | উশঃওগাজাহ উত্তন হারশা হেত শছেওতিয় সিজার, 
বেত বৃদ্ধি, নুতন পদবর্যাদ। ও ক্ষতা প্রা, বেঞার বনি চাহনি 
আক, অস্থায়ী শ:ধ ৰিক সাকি স্কাঘ। পৰে আব৭ বসা ও 
অহী 6 পক্ষে অনাঝাছণ হোপ এ ছাকগীদ্ধি ।” এনোকের এমগলে 









বহ বাধা বিশতি ও বিচি স্্বীন হোৱে’ 








দি PPE 
দশ তত 7৫ ৰ, হঠি সাঠা 











ভাতত পানে হু হান সা 






ও হত ও এল ে। শিলা কম িলানের 


EF * ৫. 





আন্ন কলাম 


হত শির অশোকা তৰবৰ সাত সক্ষয এ যেবচী = 





কাত 
5 বজিগৰ ডেহতীজাঙ- 









4) আহাবশতিপনিশাশী 
সেল, প্রতি 





মাজা, 





কলিক জনুচাৰ 











শশা তাছ, পু শাক 
শালা সবার উপৰ, 

2৮৭ 8, সন্তান *॥ 
হা ছা হীযচহদুহতে 

- 1 পুত তদ সামনা । হয়বক শেড অতীব নঙ, 
5 শান্ত হাতি বাছা বর সাহাক ক্ষতি ॥ আছের 





০৭১৫ উদ শ্েষুজেণ* হজুণীত কৃত বাগী, কবৃদিীৰী 5 
কাছ, জান অব! কলা 


॥ পাছে বাটি জী পুৰ 








2 লাস । পরী ও সানি জেন 


॥ কাযে বাটা হৃদ্ধ করে সারের পথ এশ? গে: 












শত চাক 2৪7৭ চুক হল পাৰে। জার শ্ব:বাগজা 0. 
ৰোল বৃদ্ধি, গাছ যানি ওর্ণলাক, 

> 1-9 বাবর এটিকে লাখে | াবসাতী ও বৃিন্বীতীর 

লম 1 নান্তাাবক পরিবেশ ' হজের সরকার 





২-০ ক চদাহসিক ভাতা লালা লা অবৈধ গুৰছে 
নখ লাগ এব: 8 উপচৌয়ন, ‘লাল আল এ ঘাৰ- 
৮ মাসী ক্র হাহ 5 হছা। ওএস হযে থাকবে । তোর্টসিঃপন্ 

তল একট, ১ লহ রচিত কোনলঙগার করিত বা অপবাছের বয় 


অবিতুহিতানেও বিলযাচযোগ । 








ত চমন লে লসর বে ২) 


আন) আধা নক শ্রীলোকের ক্াসছি। ও 





a 
হকি । গি্ীনী শী প্ৰচিলযতে পাভ । পুল্বেরা 
একশত) একার তবেই) ছেলে বিশেষ জয় লাক। শিক্ষার্থী ও 


গার দহ সমা । 








ফেযিক ছাতা আব বান; পীড়া স্বাদ (পদ. থা 
আকাশ এ উট লীড়া ও: কান্দে আশ 


[শিগ।হাত1৭ জজ চ:ণ। 


বৰে 
হয বৃতি । 





শা বাশার বঙ্চাট, স্লোকে : 
নও পযীকাঘ।॥ পে জন দঃ । 





ক. লাগাতে ৰকত = মং 





ন ৯ বীগদৰ,ৱ শে এ 














নিজ এন এম।গ। চৰ আসক ফণাত, 
তু খু বর, পল ৰং. বয় 4 2 এর আওনা 
আক ঠা, তো আালারে অক? কনা) ১৭: জার 
খালাত গত + মহান) লোকের পঙ্ছে 5২ বিল্ঞাখী ও 


শনীকাখীত পক্ষ ফিকিৎ শত 


কর্কটলগ 


অপং$ত আনি খে ক্ষণ 
স্যাপাকে ওঠ পড়া, (ৰে সা: 


দৱাকোদের এদণত 
ক সক্ষ খেতে ছ), পারধারিক 


নরক 












সখের অভাব । 1৷১ংপ:ভয পীড়া, ৭৭ তেখেত স্রীালোক॥ পক্ষে ছানট 
কিশ্রফলথাতা ৷ (বিশ্ষ:খী ও লরি গহন চল্ট 
সিংহলপ্ 


ৰায়/ঘানি, হত কৰা মানলিঙ ক) আমোদ এঘোৰে জনে কৰা 
আনছেন, অৰীরত', বৰোশদএ। ঘর্চ 5 যোহ, কভীন21, 
গুরুজব্যাহি, রী মোকে ॥ পক্ষে আাগট। মাএ । বিদ্াবী ও লণীগামার 
লক্ষে শুন । 


কতা লা 

সন্ভাম্জনির ভিন, বিবযবূদ্ধির দ/হাবে) ইতি, পানি, কৃডোর 
কাউ, বা্পরা সুখ, নেখাশঢ়।ঃ ধা।পাৰে খাত, চটির সুযোগ 
শাবিতে আত কোন হু তের নৰু থাছে উঠতে, সরানদের জাজ কিছ 
অশান্তি । ্রীনোকের পক্ষে এজ । [বানী ও পীক্ষাখী। পক্ষে হাম 















৭০. ঘলেমালিক্ক, শাহর। মোক '৫বাহ সং 








নল 


। লাক; ! আস্তে খা বপনাহ গর) সত 
ডাঙ আশাত: ৷‘ তোদাটরে হানা শ্বা-কর । 
শত ও প্রতি শৃযীতিকে অবন্তি । সইতে ফন হবানিখ : শিক্ষা সংসার বশে 
বন্ধু ও অনুদৱেট অ, হনে অরশ্চ, পাকের লক্ষে আহ, বিজন ও পর 
ঢাৰি, শতকের পল এল । বিসতাখী ও পরাক্ষা্থায় পক্ষে পক্ষে হব্যম। 
শা? কুদ্ধলগ 

ক্চিক লগ শঠোরিক ও ছানলিক অহঘতা॥ চাকুরি বা লদোত্রতি হা 
ব্যান)” সিলালান্তে অন্তরায় । শাগ্োন্রতি পশে অহা । কৌলব 
পাতে অনিত কয়ে আপদ হোতে ছবে। পারি 
পাহবর্ূন ॥ শ্রগাহছুলজ কৌন॥কৰ আবির প্রংশ' 





আপা আশাও নক (থেকে ৭ বে 75 " ছদুখাগের হকি, হুযুর 
প্রবণতা, সাধো চি, শ 
ছবি, ছদঞতর জাপা । ০ 














ছর্গগলন্ে শিস অ+, আংসীচহপরহের রত ককি, দুর্ডিনা 
এতে দাসক, দিশাছে পরব্ষৰত অখাত্ি । পিজা: গঙ্গে 
| বশহক্দোশ, লাক 


ক দ্যালারে 
আক্াপচারেজ 





আনয়: । দ্রীলাকের পক্ষে আজ) বিজ্ঞাশী। ও পরীক্ষার্থীর পক্ষ 
শাশাগজন না 





পক্ষে দমাটী কহ] £ 













মং: মহলা 





1 লেখাপটী বা শিক্পজমার হাপারে 
অংশ চলে লিরাখ। লো 
মাখা, সি লাক, দন, কনার আধ্যাপল। কাধো স্বনাংবর জাশা) 
আদিত ভরা । বলেত পক্ষে পি) বঙ্গ ত পনীক্ছিহীত রমা গেছ পৃঁছে আঙজলিগ অন্ুঠান। ড্রাসব্ত্ধি সাপ অর্লারম । 
পক্ষে নন | লোকই +, ক কৱ লন | বিচ এ শনীপাণীং শক্ষে উস । 


মোকরঘয়ার সন্াংব। ! 














Ee 2 


চিন্তন তুললা নেই 
ই উ্ধ হিলের লিখে বাবহাব 


সু আদু!কদের প্রথন যুগ 
প্র লাভ করেছে । লিষের অ্্রবাগুণ সত।:*5%, নিমের পাতা, ফুল, বীন, তেল, ডাল 


ও ছাল প্রতিটি অংশের ছিওকারী গুণাবলী মহ।মতি চরক ও স্বক্রুত দের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
কলে গেছেন ॥ নিমের পচন - নিবারুক, বিস্বাপস্থাবক, সহোচ -সাধক ও ছ্রগন্ধ-লাযশক 
আপাবলীর সক্ষে আধুনিক দশ্ু-বিজ্ঞালের যাবতীয় উপকারী ওঁধখাদির সমঘয়ের ফলেই 
“নিম টুথ পেষ্ট আছ দসু-নজ্জন পি অদ্বিতীয় । i 

এই জুব বিকিষ বৈশিস্যের জন্য “নিম টুথ পে্ট-এর সঙ্গে অন্য কোল টুথ পেষ্টের 








জুলমাই চলে দা। 


a 





০ দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল ৫ কোং লিঃ, কজিকাভা -২৯ 
2৮ SG AD Sr £31 লি 


চিরে রা 
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1. 





~~ 


পূর্বপ্রকাশিতের পর 
লক্কযাবেল' বদলের কাছে ধাৎছ)। বন্ধ করল বচ । 
তাত কদ্ধবছের জমায়েত যেখানে : 8, লেই ইউনিষল কিসে 
দে আর বেডে পারল ন।। করেক দিন জাগে, অনাথের 
সুখের ওপর রঢ় কঠিন কথাও ন বলে, ইউলিধন অফিলকে 
সাং দুই মনে হচ্ছে । শৈপিলা সম্ভব করছে স্মাব্মীয়ডাত। 
দ্দলাধকে চড় কথ €চার ডয নং । করেক ঘিন 
আগের পেট নটি তাকে টি করেছে ভিউরে তিতরে। 
একট বিশ্থিত বক্তার সে হেল খম্কে য়েছে। অনাধের 
সঙ্গে কথা, আধো প্ন্ভকারের এক বিচিত্র, বেন শরীরহীন 
পারবেশের নহ্যে জীবন চৌধুরীর সেই রোগকিই আশ্চর্য 
কণানাদ৷, এল হহালার সাহা | সব দিলিছে, একটি 
লোক কের ধারার ফহো, তা? ভিতরে ভিতরে অনেক 
ভেপে গেছে, চিড় খেয়েছে, ধ্বস নেদে 





বত 
গেছে। 

গনাথকে বখাগুলি বলে সে অশান্তির হাত থেকে 
হুক্ধি পেল না। জীবন চৌধুরীয় কথার তার আয়ত্ত ছল না 
নিয়ঃমার ছুখদীর্ণ বিশ্বাসের মটলতা। বালা তাকে 
সহ খেকে বেশ এচ্চায় করেছে | নিৱের প্রতি ব্ছাচ্ছ 
কে শশছে। 

কাপল জীবন-ঢিন্তায় বেখানে তার ব্বাতত্রো৷ বিদ্দুধধাজ 
বা! ছিল না, তারই প্রবেশ ঘটল, অভৃষ্ষ পাতালের রড 
চুইয়ে । কবি এবং গাঁদক বলে, এতদিন বাইরের জগড 
তাকে থে স্বত্ব কূপ ছিবেছিল। তাতে৷ ভার সত্যে শত 
চিন্তার উদর ছয় দি। বাইরের জগতের কাছে হখন তা 
শরির নিশ্চিত ভাবে অকঃ-কৰি বলে চিহ্নিত হল, তখন, 





পা 


2 


নিজের অঙাতে, দে প্রশ্ন করল, আমি কী চাই? আমার 
এ জীবনটা কী?" 

জবাবে, ন্দন্তকারের মে একটি জটিল আবর্ত সশবে 
পাক খেতে লাগল। তার দধো কতগুলি (হচ্ছিল কথা 
গুনতে পেল লে । “মাধ লনা থেছে পরে সুখে হাফ) এই 
ভেবে আমি জীবন উৎস করতে চেয়েছি, পরদূহতেই 
আবার শুনল, ‘এ কথা নত্য লহ সহ্য সঃ, কায 
জীবন দে ফোপ্াও উৎদর্গ করে নি। সত্য শিখ্যার ধন্য 
সে কোনে৷ উত্তর পেল না । তার জর ছল। প্রশ্ন করে সে 
সরে এগ। পেন অতল জলের শাসক অন্ধকার থেকে 
ভেসে উঠল লে। নিজের কাছ থেকে জবাব আদারের 
ক্ষমতা নেই তার এবং অতল জলের ওপপে, সবগের়ে 
কাছের সংজ মাটি আকড়ে ধরল সে। ছেগের প্রতি 'অরো 
ত্রসীল হল । আরে! কাছে কাছে, রো বেন; লহ ধরে 
রইল ছেলে দিয়ে। কথার কথায় নিছে নিমে বলে ডাকতে 
লাগল । 

আরো বেণী নজর ঘিল দোকানের দিকে। কেন।- 
বেচার হিসেবে আরো ছিসেবী হয়ে: উঠল । পাল্লায় 
কাটার প্রতি নজর তীক্ষ কছল আরে|। নড়ুন গানের 
চিন্তাৰ ভুবিছ্ে দিতে চাইল নিজেকে । নতুন গান, লোক- 
শিল্প লঙ্গেলনে গাওয়ার জে । সেক্স 'লদ্ধ্যাবেলাটা 
হাতে রাখতেই হল! কিন্তু ইউনিছন অফিসে নয়। 
মুচীপাড়ার বন্তিতে। 

নাঈীপাভাহ নেলে বেটা ক্োনে। এক কালে ছিল গঙ্গায় 
আসার খাল, কালেছে সেটা শহরের সুবৃহৎ নরযা পরিণত 
হয়েছে। শহরের বরণ! ুক্িদ্ধানী নালী বিশ ং লেই; 
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খালের বরে রুচীপাড়াত বাক্গনন!র চুক্তি করতে সিয়ে, 
সানের মহড়া চলল ঠেখানেই। 

গাড়া ঠেলা ছিল আগেই | অধিবাপীরাও সকলেই 
কণ বেনী পঙ্গিচিত। মেঙগা দেশ! [ছল লা) এখন সন্ধা 
হলেই অতয় সুচীপাড়ায় আসে । নুচীলাড়ার লোকেরাও 
খুশি । হাক বারেনের বাড়িতেই আলল বৈঠক ॥ হার-ই 
বাজবে অভয়ের লঙ্গে। কলকাতায় খাবে, লোকশির- 
লক্ষেলনে। কামী বাদীবে ছাকর স্কোট ভাই । সন্ধ্যা 
হলেই হার উঠোনে শুচীপাড়ায় সকলের ডিড় লেগে 
দাত । 

অত এলোদেলো ধা খুশি তা গাইতে খাকে। সমহে 
সময়ে কথা অর্থহীন হয়! নিল থাকে 711 এ গান থে 
সশ্বেলনের প্রন্থতি, আসরের সবাই দানে লা। অনিল 
আযং জর্থধীল কথার ক্রটিও বোঝে না লব সদ । বন 
তালে৷ লাগে, তারিফ কয়ে। ভালো না লাগলে চুণ করে 
থাকে। আধ-ঘুদধন্ত অদ্ন্বাতেও সবাই দোলে ছুই নরেন 
ত)ইধের ঢোলক কাসীর ভালে ভালে । 

কথা খুজে খুজে, ঝ]ধডে সাধতে, এলোমেলো! রাশি 
রাপি গুপের অস্ত, সেখানে কোনে! সংকোচ হু *, 
অতরের। পঙ্ছা করে না। 

কিন্ত ভিতরে ভিতরে আন-দনা জয়ে ওঠে অভয় । সে 
ঘা ভাবতে চাগ লা, তাই এলে নূভবৃ্টি কাটে তার 
সাদ্বনে। অর ধাল ছাড়ে না। 

তার এ ভাবান্তরটা চোখে পড়ল স্বযীনের। কিন্তু 
বলবার বিশেষ ধরে পেল না। কেবদ এই ভেবে 
অবাক? বে দোকান নিরে অন্তর আরে! বেশী হজ 
ফৰন্ধে, সেই দোকানের লাভের খাতার ক্রমে সেন ফসকা 
গেয়োর সংখ্যা বাড়ে । আটন-কথশ কিছুই না করে, সে 
যেমন ছোফালে হিসাবে স্বচ্ছন্দ, অতয় তাতে শুধু গরসিল 
ধাড়ায়। কথাও যেন কম বঙগক্রে অন্ত) কেন? 
ধোঁকাদের হ্যাপাকে, বত কি খুনি লয় সুঠীনের ওপর ? 
হ্গীনের িলেবের ওপরও” অয় হিপেহ করে। হঠাৎ 
লে এত উঠে পড়ে লেগেছে কেন? হীন পড়োকে সে 
ব্মবিস্বাস করছে না: 

শুরীনের, এই সলোভ।ৰ অভয় দগি এক ৰায়টিও 
জানছে। ! আসলে লে সকাল নিছে বেস দাখ। ঘাষানোটা, 
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হেই শ্রবণ ফরতে চাইছিল। 
মনোহে।* বিতে পিয়ে দুল করছিল বে? 

কর ভাষিলীর চোখে পান দু5:পাড়। ধ্য ওহ!-আস।। 
ওটা তার পছন্দ নব । বান্দর! আর $ঠোন বাদের উুবোরের 
বিষ্ঠার ভৱ, গেখানে শিছে বসতে, মাখামাখি করতে 
যেস্গা করে লা অভযবের( কাত না ছঈ না-ই শাল 
গেলে। 

গিনি সেটাও মানতে হাজী নত্ব। ক্াত-ই কা ঘানবে 
না ফেন আভ। তার এই কল্প বরদের গ্রানীণ 
অস্িস্ঞতান্গ লে চালে, মাসুল ন'তরই সাত আছে এবং 
ঘাকবেও। বাছেন মূগীর বাড়িতে ও ভোগের শৃ:চার পাশে 
বলে গোর রাত অথলি কাটিতে সালা আহার ফেদন- 
তরে কথা ৷ নুচীর ঘরে নাকি আবার খাওঠা বাসা 
ছিঃ 

গিনি এন প্রাহ শিশ্রি। 
তার শন মানতে হয। হে 
দিও ভানিনকে ন! এলে দানে, 
পিনিফে সেই হবি) 
হাতার হেল? মাছের চেয়ে কল 
না এখল [পনির বাধার । 
শারে মা বটে, এজ 
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হ71 নন চলেও, অভত্বক্কে 
154ল, অর্থ লিসে 
নর অশ্রক্ধে দে বেন ৷ 
লাকে বঢে, ছাপ 
পাহ্থানযাচি! খেকে, 
£১ এাড়;ত হাওর 
জিকে উতঠনে শিচ 
jj পের ছিট। সং দিরে ছাড়ে 411 

এও একটুও জানে দা, এ লংসা রে গিনি কোবা 
গাক্ধিদ সাছে। জুধু অভ ফেন, ত তো হরীনও 
লক্ষ) সব দা গিনি পরিবত ন. একটি লংসারে নিঘনিছ 
পরপর নিসঘিত খাওা-পর! এঘং ষেটোবুটি নিঃশহ 
জীবনব}="॥ লিলির ঘখো একটি গানাহিক নারীর 
প্রক্াদ ঘটেহে ৷ বে ছেলে কোলে করে খুঘ শাক) 
ছেলে সাজান, শাসন করে। বাড়ির প্রান কড?। গিরি, 
স্থরীন ভামিনীকে খাইতে পে য়াতির অন্ধক ঘের 
জর জেগে বসে খাকে। লেগে খেকে ক চলে, উদ 
জানতে ছিতে চার না । বৰিও- বাকে মাতে প্রকন হয়ে 
পড়ে । রাগ প্রকাশ করা নুপকেল। কারণ অঙ্গয়ের 
ঢালাও দ্বরুদ হাছে, ভাত বেচে গেখে। খেকে দেয়ে শুয়ে 
শবে | (কঙ্ছ। অজয়ের আঁ শিনি খেরে শুতে পড়বে, 
জাৰে পাবে না ।' এমে শুধু তার নারী চরিত্র বৈ, 














হাই, তে 





টস সে। মার রক্ষাকত ৷, এ কনাটি 

এ বদ, সংলারে 

কতগুলি :ননডীল-নচ্দ (দে জিনিষ আছে। এ কি 
ক্ষলে সমু তে, ভলষের আগে লে নিক্সোঃ শব পাট 
লিটয়ে, এলিতে আংহশ করবে । তাছাড়াও অন্ত্কে সে 
হিসেধে লেক বড় মনে করে। শ্রদ্ধা করে, 
ই করে। বভছ তাত কাছে পেকেও অনেক দূরের 
চেনার মযোও চেনা । কৌহ্ছল তার 








অনেক । 

তাই, ৩ সংসাধে। একছন মাছুবের স্বতি গিনি নিশ্চিহ্ন 
করতে পারে লা বটে, প্রত্যছের এধো, সকলের সব 
অনা তুলিতে রাখতে কণডর করে না। 

হও এফ একটি সদর আসে। হখন কাছ নেই, 
মপন অন্ধকার ঘিরে থাকে চারিদিকে, হন সবাই তমা, 
তথ্ন অচেলা। বাত্তানের বু ওঠে তার বুকে । তার স্বচ্ছন্দ" 
বিারিখ জীবনের পল ছি':5 পড়তে ঢা সেই বাতাসে । 
মার কট চয় । এ হেন অনিবার্ঘ, ৬. বুঝ সেই কষ্টে, এক 
এক জনয তাঃ কাত! পায়৷ এবং কা পেলে নিতের 
চলত দে বির হয়। এর কোনট:ই তার কাছে, কোনো 
স্পই অর্নংচ হতে ভঠেনা। 

কে!ন এক আবদ্ধ সক্ধতা থেকে, তার ছেহ অ'রে| দৈ্থে 
বেড়েছে । সুষ্ঠ মনত! পেকে, এক মৌন উল্লাসে 
সাঙ্গ ঢল ওল খহে উঠেছে। অন্ধকারের নির্জন একাকীত্ব 
তাকে এই বেতের বলায় দাড় করিয়ে, তার অবোধ 
কৰকে রক্তে রক অন্ত্ররশিভ করে। 
জি এ কষ্টের আন্ত, সংসারে কাউকে সে দাদী করে 

এ ভার একলার, আর সব দিকে নে হেফে ডেকে, 

সকতে বকে সংসার করে । 


অভয় পিনির পণাঞ্চল যেনে নিয়েছে। ধ্যকধামকগুলি 
খেতেও জাপতি করেনি । কিন্ত ফচীপাড়ায ধাওয়া তার 
ঠেকানো গেল লা। হয় হে! গিলির তি বেল্রাতের 
বিশ্বালের ওপর অমর তাকে -কিছ্র বলত ৷ কিন্তু তাঁর 
ম্‌নস লে অসন্থা নই। 

সালীপাড়ং ='ৰততি পৰ্ব ৬২ উঠল। লোকশিল্প 
লক্ষেলনে বাবার দিন এল ছনিতে॥ ঠিক এললি সনয়েই, 


বাত 
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এব শনিবাড়ের রাত্রে শুশীন জানাল, এব।র সে তার 
নিলে থরে ফিরে যেতে চাছ 

রাজি গন প্রান্থ বারোটা : ওত রাত্রে হ্রীনকে 
জেগে বলে থাকতে দেখেই এব অবাক হল অভয়। 
ভানিলী পাশেই, বারান্দা শুপেহিল। গিনির সঙ্গে গল 
করছিল স্থরীন; গরমের সঘয় লগ শে, এত- রাত শ্মবধি 
বারান্থায় বসে গঞ্জ করবে সবাই । 

অন্তর বলল, এখনে! শোওনি ক:কা। গুর়ীন হাই 
তুলে ফলন, এই এবার বাধ! ফাল বহার, তাই একটু 
বসে আছি। গিনি তাড়াতাড়ি উঠে গঙ্গ।জল ছিটিয়ে গিল | 
অভয় হেন লক্ষ্য করেও করল ন!। বরের পিছনে ঘাটে 
নেমে গেল গাদছা নিয়ে। হাত নুখ লুদে থেতে বসল। 
গিন্িকে জিজেল ফরল, স্বয়ীনকাক্কা দেখেছে? 

গিনির দুখের অবহ:ও খুব স্বাঙাবিক নয়! চুপচাপ, 
গম্ভীর । বলল, হা!। 

অভয় আয় কিছু ন! বলে, খাওয়া দনোধে।গ ঘিল। 
কিন্তু, ধাকে বুদপ্ত মনে হয়েছি সেট তাদিনীর গলা 
শোনা গেল বারান্দা ব্যাপারই এমন কিছু অন্ত নয়। 
কিন্ত, ভাষিনী খুঁড়ি জেগে দ্রিপ, অথচ বাড়িতে ঢোকার 
সময় একটি কথ! বলল লা, এদন তো হৎ না| খেতে খেতে 
সে শোনবার চেষ্ট। করল। কিন্তু তামিনীর কণা বোকা 
গেল লা। অস্পষ্ট চুপি চুপি তাধ বেন। অঠছ তাকাল 
গিনির দিকে। গিনি আজ তার প্মভাবের বাহ্রে, 
একেবারে নীরব | 

খাওয়া শেষ করে বারান্দান্ধ এল অভয়। হয়ীন, 
বলল, খেলে? 

যা৷ 

একটু চুপচাপ । তারপরে ছঠাৎ বেন জৌর করে 
শুচ্চারণ করল স্থরীন, বলছিপুঘ কি, বুকলে অভয়, এবারে 
ভাবদ্ধিঃ ও ব'ড়িতে ফিরে ঘাধ। 

আত সুযীনের নিগ্ষের বাড়িকে! অন্তর জেলে 
হাওয়ার পর থেকে, স্বরান ভামিনী এ বাড়িতেই আছে 
এমন কিছু অন্থুচ কথ৷=ঘ। তবু অচয় যেন অবাক ছয়ে 
বলল, কিরে বাবে? 

তা হ্যা ফিরে যেতে চকে না? অনেকদিন তো 
হল। বছর কাবার ছকে গ্লেছে কবে । 9 বাড়ি ডে পোড়ো 
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দরকার : 
ক নিছে কানাই খাব, বলে? 





হাই ভাঙ্বছিত 





এমন একটি স্বাভাবিক নর্গসার॥ কিন্তু আউতের 
বুজেছ হুলাশে একট। হণ কখন যেন বন্ধ করে রাখল 
তাকে। লে কেবল =" করল, হা । 


তাশিনী উঠে বদল । নিজের গায়ে অাচলটা চাপা 
দিয়ে হলল, অসি? [গিনি থকবে। লংগার হেখাশেনা 
গিনিই করবে; ওদিকে তোমাকে কোনোদিন কিছু 
দেখতে হবে লা। .পত্রস! কড়ি ঠিক দতন পেলে, সব 
চালিয়ে নেসে। তাছাড়া জামর! তো রহেছিই। 

অভয় ধলে উঠল, ত। বেশ ডো, বেও । আবার সুচীন- 
ফাক! কি তা ছাপে আর লন্ধে8 দোকানে বসবে লা 
কাল খেকে? 





পন্থী ক্র সহী ত 


শু আলী জপ 











৮ 
হরীন হেবে রেঙ্োছিল লেইন । হত আগাহের 
ভাবতঙ্গি হেলে লেতে দাছয কলে না। বদল, না, 
দোকানে এসং তে কি । ও হাটিভে ছিরে বাওয়াটা 
দহকার, দেইটাই 
অতর বলল, তে| হাবেট ৷ আর কদিন ঘর 
ছেড়ে থাকবে : 
কেউ আর কোল কন্া বলল না] সব চল । কেবল 


রাহাদরে তাভ বেড়ে নিযে হাত কুলে বসে হইল শ্ষিনি। 
তার একথা ভন, অন্তহ হলবে, “তবে লিনিকেও লিয়ে, 
ধাও ডোমাদের ফাছে'। 
কিন পুকুরের পাড় পেকে কেবল সি শির একটানা 
শব্ব আড় নার পারে বপাই করাত চালাতে লাঙ্গল 
(ক্রমশ: 





রবীন্দ্র সংগীত 


রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 


এ জীবনে বড় বেশী জগতের আছে জকখাদ, 
দুখ ভাবে এখানে ফি কঠিন আবাদ 1 
তবুও তো আকাশের সোনা রোধ বরে_ 
করে আর ঝরে শুধু হাঞ্জারো সংস্ীত এই চরে। 
একটি নদীর মাৰে জীবনের যেন 
শুন্হিই গানগুলে। কত প্রকারেপ ? 
কতই বিচি এই স্বীকতির খপ 
বেড়ে গেছে শতাব্বীর প্রতি ছিন দিন) 
হরর ঘহ্রণ| নিছে যদি এলে দেখি 
মন লয় থেকি;- 
হুর্ধ-লংইতেও মাটি কাছে আছে বুঝি, 
প্রশস্ত সড়কে *াত্র', চাই দা খুজতে গদি খুছি। 
স্র্ধেছ আশাহ |-"ন পথ চিনে চলি 
পথ চিনে জানরা আশা-কখা! বলি ১ 

এলে আশা শুধের এক জীঘানে বুঝেছি, 
বুঝি কত সুখী হয়তে। ভয়েছি ) 
হি তৃঃঘ হৃগয়েই দার দিন পে 
ভুলি কিছু গর তাপ একটি ললিত গান শুনে: 
হাওয়ার প্রলেপ করি নান 
বগলই আলি জর, সানস্দেয় গান! 





বাণী বণ 
ভ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ 


এসেছ্বিল রুবি এবর জগতে, 

রেখে গেছে তা ছন্দ! 
তাহার সরি ভাহারি প্রতীক, 

হুলে ছয়ে আছে গন্ধ । 
বিশ্বেরে ভাল বেসেছিল কবি, 

পেয়েছে বিশ্ব্যৃতি। 
আকাশে বাতাসে সে ওত ধ্বনিছে, 

নিচা কাদের গীতি ॥ 
হর্ঘ-বিবাঞ, বাশ! ও হতাশা, 

ক্রন্দন ছানি যত, 
কবির বীণা স্বরে সুরে বাজে, 

বঙ্কারে অবিরত । 
সারা ভীবনের লেখনী কবির, 

ছে বাম রাখিয়া গেল) 
যুগোৱৱের সাত তাহাতে, 

অনুতের স্বাদ পেল। 
ছাৰ-স্াগরের অলীমতা মাকে 

বিশ্ব ডুবি বাছ। 
নব মেহ বাসী স্থগ পরি 

[ত শাশ্বত নীঢি পাত । 





সাতে ও সহিত 


আশ 

॥ তিন আলা) 
নখের তিনটি ছোট গল্প অবলহ্ছনে 
তন কা” নানে হে চলচ্চিত্রটি নিশ্মাণ 
= জন্ম-শডবাধিকীর সম সুক্তি লাভ করে 
আননারান করেছে। “ননিহারা", 
8” ও “বৃমাল্লিগ কৰিশুরুর এই তিনটি ছোট 

সক গদ্থাৱিৎ সাত তার এই চলচ্চিত্রটির লয়৷ 
মনোনয়ন যে. উপযুক্ত হয়েছে তাঁতে সনদে 
টি গল্পের তিনটি বিপ্রীত-হশ্্া কার 
ছেল ভাবের অভিনয়ও 
লা লে, বিশেষ করে "পো্টসইীর" 
হে কুমারী চন্দনা বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাশগ্ুগুর অভিনয় বেন জীবন্ত হয়ে ফুটে 
গৃহ-জার্মো নিযুক্ত অনাথিনী 
৯ মকাহ ছোট নেমে চন্দনার ' অভিনয় প্রাণ 





সত্য 
করেছেল তা কয 
f' প্রহৃত 





ব্বা.ছযা লেন। 












সক্িলয় করে 





1 পান্টদাহারের 











‘অৰবিহা তার ছীডি-হ্দ্রিল কালী বন্দ্যোপাধ্যায় 


পা চত্বেছে বললে অক্যান্দর কর! হবেন আর 
*সিমাপিঃ"-র পাগলী সেয়ে মুক্তার ভূমিকার অপর্ণা দাশ- 


শু ভার 'অতিনয-হ্রুতিচার প্রকট এনা" প্রদর্শ-, ফরেছেন। 
“মধিহারা”-হ অনিমালার সূদিকায় জীবনত কখি + সঙ্গীর 
চার প্রতিকার হ্বাক্ষর পেইন ঠাই ভবিবাত খুবই 
উল্দল। তিনটি গঞ্জের তিনটি প্রধান গুক্ধ চরিত্রে ধধা ক্রমে 
কালী বংৰ্যাপাধ্যাহ, অনিল চষ্ট্রোপাহযায় শু সৌমিত্র 
চে পাধ্যায্ের অভিনয় চবযান্বায়ী হযেছে বলতে 
পারা দায় । আর সবচেয়ে হা সুন্দর ইয়েছে তা হচ্ছে 
সত্যজলিং রায়ের পরিচালন।। এই “তিন কন্যার মধ্য 
দিকে আবার প্রনাবিত হল যে তিনি ভারত তথা বিশ্বে * 
ক্ক্ততস শেঠ চিত্র-পরিচালক । তবে পরিচালনা ১6০১০ 
বারে ক্রটহীন তা বল! -চনে না । বিশে পু অফ্চচি 
বিষয়ে এখানে উল্লেখ না করে পারা নাছ না লেট হচ্ছে 
“সপিহারা! চির অতিবন্থর গতি। 4 
দর্শকনন দু কিসিয়ে পড়ে চিত্রে শব টা 
চিত্রের গতি এদনিতেই সন্থর, আর এই, স্ব 












কর। ২তেছে এবং এই ন্সাদ্িকর্ডি হখোপ- 

ঘোটীছু হয়েছে।। ব্বলি ও উদ্গিতের খা 
নিযে শেষের দিকের কয়েল, দৃক্ত 
প্রশংসনীযভাবে দেখান, সছেছ্ছে। তিনে 
বাপের অত্তি-এারত কগটিকেই শেক 
প্রাধান্ দেও! হযেছে, মানবীয় আবেদন- 
টুকুকে ঈটকরে। (রবীন্দ্রনাথের *ক্ষুধিত 
পাঁধাপদ চিতেও পরিচালক তপন: সিংহ 
এই দুঝটিই করেছেন 1) “পোষ্টমা্টারও 
“সমাপ্তি” চিত্র দুইটির পরিচালন! প্রায় 
গ্কটীহীন বলা চলে। বিশেষ করে এই 
চিত্র দুইটির সধ্য দিয়ে গ্রাম্য পরিখেশ- 
প্যাষ্টিতে রাহ দেখালেন তিনি ভারতে 
জিডীয় । তবে গল্প তিনটির ব্দলেক 
স্থানে তিনি অনেক পরিবর্্ন ও পরিব্ন 
করেছেন. চিয্রোপহোশী করার জগ ; এ 
ব্যাপারে নয়ত অনেক বসন্ত বাতি তার 
সঙ্গে একমত না হতে পারেন ; কিন্ত এই. 
পরিবর্তনে চিত্রের সাঁধুর্চি নষ্ট বে হয়নি বঃ২ 
বেড়েছে, একথা! লিঃসনেছে ফল! চলে। 
তবে." গোন্তমাষটা”-রে । বিশে-পাগলার 
ভূপিকাঁটি উপতে!গা হলেও এর আবশ্যক 
বিশেষ ছিল ন]! “পদকে রবীহ্রনাখ 


পণ্য রসে মধুর করে সমাধ্য করেছেন, 
কিন সন্যজদিৎ শেষ দৃষ্টি ঠিক সেভাবে 
না দেখালেও. মাধ্য্যটি বজায় রেখেছেন 
এইথালেই গার কুতিতব। নেপথ্য 
সঙ্গীতের গোলে চিনটি বিশেষ কাতিতের 
দাবী ঝরতে: গায়ে । করেক_ ছানের 





A 


ধপ্রেষ্টযাইাৰ' ডিজে স্তনের দুমিক।টি জীনস্ত করে. কুফেছে এই ছোর বেয়ে 











চন্দনা’ যসন্যোসাধ্যায় 





চিত্রের ক্ষেলেঞ শীরাম এক অপুর্জ 
চিত্রও বে ভার হাতে কিরপ- সঙ্গী ও চিভাক্ষক হতে 
পারে সত্যলি২ হাফ ত দেখালেন |: অবশ্য -রবীত্যনাখে 
জীবনই উদ্ধপ, তবুও জীর।0 
বাধখভাবে ডি তোলাহ 
রঃ একটি বিকাউ কাব 


করলেন 1 সানা 








স্টার বিশেধত হচ্ছে তাকে 





নয়; তাকে যাধ্বযানঞিত 





2৬০ 
ধৰ্ম্মৰ, আদৰ্শ জীবনকে মাত্র পাঁচ ছাজার কিটের সধো একটি 
কাব্যের মতন অথচ তব্দসন্বিত্ করে ধরে রাখা সত্যই 
প্রশংসনীয়, আর যধার্খ শিলপী-সনের ও শির-চাতুর্য্যের একটি 
প্রকৃত এদাশ | নেপথ্য-ভাষণ্ও (কষেনটারী) শীরারের এবং 
ভার বচল ভদ্বীও হুন্ছর। দেখতে দেখতে মলে হযেছে 
খালে ছেন কাল হত, হেন অপূর্ণ রয়ে গেল, সব 
ছল না! কিন্তু বিশ্বকবির বিরাট এতিহ্যণ্ডিত 

হলকে: খুঁটিয়ে দেখাতে গেলে পাচ হাঙ্গার 
চিল হাজার কিউেও শেষ হবে ন! ! ছবি দেখতে 
বর একটি কথ মনে হয়েছে বে চিত্রটিক্ে কি 





আরও ও 














দেখতে অ 

রকিল বরা কেছ না? খরচ অবশ্য বেশীর হত কিন্ত ত। 
খে পবিচালকু শীযাহ এ বিনয়ে দৃষ্টি দিলে 
চিলি ৮১ হযে উঠত । আর একটি বিশেষ 
টির ও হে লা করে খাঁক! যার না, সেট হচ্ছে 
রীনা ভারতের লন-গণ্-মন-অধিনাঁযক 
ন ডা সপ নীরবতা! এ লীরবতার 





8 হনব 
।বিকী উপলক্ষ পশ্চিমবন সরকারের 
নাষক ছল চিত্রটি ! ভিআটির গরি- 
এর্চিকিক দেখভীক্ছার বহু (আবি, 








যেছেনএএখাত 
৯০০ 
“চট হিন! অনি ও পুরাতন, ত্য অবলবে লিনিত স্বম 
বরৈর্ঘ্যের চারটি 


কর! হয়েছে। 


জ্াান্রভল্বব্ব 








লচ চারটি কহিত নুআহিই জিন, 8 


কে এক করে এই “রথ? রচনা, 
= কবির সু চরির, খ্যাতলান! পরিচালক 
ও যরকাটী প্রচেষ্টা--এই ভিনের সমঘয়ে বে সার্থক স্ষটির 


সকণে গীত বৰীহ্ত-সঙ্গীত, শো ভন-দুনোর নৃত্য, উপযুক্ত দৃশ্য তি 
পট--সবই ছিল, কিন্তু তবুও নার্থক হল ন( এ সৃষ্টি ।-- ক্রেন 
হল না তা সংক্ষেপে বলবার চেষ্ট। করছি চিত্রটির প্রধান 
করেকটি ক্রটির উল্লেখ করে। পাত্র-পাত্রীর সুখে কবিতার 
কলির লক্ষে গদ্যের বাবহাঁর কর্ণপীড্ডাদায়ক হয়ে উঠেছে। 
কবিতার প্রতি চরণের বর্ণনাগুলিকে দৃশ্যে ফুটিযে তোলার 
চেষ্টা রসগানিকরই শুধু নয়, এক এক সময় যেন ছেলে- 
ষাজ্ধি-পলার পর্য্যায়ে পৌছে গেছে। নেপথা-নঙ্গীতের 
প্রক্োগেও রসবোধের অভাব পরিলক্ষিত হয়েছে__সময় 
সময় পীড়াদায়কও হয়ে উঠেছে সুপ্রযুক্ত হয়নি বলে। 
চরিত্র স্থষ্টিতেও যথেষ্ট ত্রুটি রয়ে পেছে। ‘অভিদার'-এ 
উপক্ঞস্ত ও বাসবদতার চরিত্র মোটেই ফোটেনি। “ছুই 
বিৰ জমি’য় উপেনও মনে ছাপ ফেলতে পারেনা। “পুরাতন 
ভৃতয-র কেন! স্থানে স্থানে হয়ে পড়েছে অতি-নাটকীয়।। 
আর “পুলাক্িনী’-র শ্রীমতী ছাড়! অন্ত চরিত্রগুলি কাব্যাম্- 
কূপ ভাব ফোটাতে অক্ষমতাই প্রদর্পন করেছেন। অবশ্য 
গুজাসির চর্িহুটি অনেকট! সুটিয়ে তুলেছেন শ্রীমতী 
মী তার অভিনয় নৈপুণ্যে ও জু সৃত্যে । এই 'পুঙগারিনী! , 

চিত্রটতেই পরিচালক ডাব ও রদকে কিছুটা ফোটাতে 














“ক্ষম হে ক্ষন” সদ্গীতটি ও তথনহ মধুর নৃত্য এই চিত্রটির 
বিশেষ আকর্রণ॥ পুজারিনী? দিসে Bp 
হার কাশ ছিল, বদি পুশ বা 


| 
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জপ আজ বাক্যের দ্বারে পৌছেও আ ভীত দিনের _ কথা আগ 
B লালন হুল |) 





শ্বাগম্জজ 'নেকপিন থেকেই অনেক খত শনযেহে ॥ জীব তীর হাল বরে চলকিলেন অনাকি ঠাকুর, [কিন্ত কালত 


তামাকের গোয়া উপসীরণ ক’রতে করতে তার কাহিনী হক করে বৈশাখীর ঝড়ে হঠাৎ তিনি বেরাগ্গাল হযে গড়লেন! নে বড় হল 


রাজীব গোষাল জণে বিফাশ রাত 





খয়গ সওস,--“আপননি ত্রাঙ্ছদ সঙ্গ হলহি 
কিছু বলতে পানে, কিন্তু বর-ক'নে লা হলে পিছে ২০৭ 
কথা৷ পান্তার তে। কোথাও প'রে দে নি। 

॥//োনায জানে ববি শূল] বরে দিতে শামী কাজ সদান/ করা বান 
ভাঙলে ফ’নের অভাবে নিবাহের কাজ কেন চলবেনা ' বিলেত হকির 
প্রদাণ (দিকে গিয়ে ব্ৰন্তপ্য মেলে দরে 'যনুনে' গাছের অত্রীত ইতিহাস 
খায় পাতায় লেখা রয়েছে কত রিচি কাহিনী । অনাদি ঠাকুত 
স্পা পতিত ছলে ক. হবে, নিৰিবরোধী ভাল মাশ্হ্‌বেলে মহলা 
তাকে কম সইতে হতনা । এই অনাকসিকুরের বন্যা খাইএর পালক 














মারি PT TE “রিল রর কা ক ৮৮৬ 
AP 
৬ = [1 ॥ 
সর উজান [৪৮ বধ, ২র হক, এক -এখা 





পা সত 


শরূপ মওলা ও 





ঠাকুর কাপে 


মাঃ গৌতম ও ছবি বিস্বাস 





খা হে আলে পিক খেকে! আজ নৃতাতে শাছশান্দির ব্যাপারে তাকে টাকা ধার 
কেছ হাড়কেগন সাঘীৰ ঘোবালের “কাছ খেকে), ছুয়খোর 
উাকা ফেরৎ পারার চেয়েও অনাদি, 
খোড়ন। কন্ত। নেত্র আঅতিই বেট ছিল) লিচদর ছেলে গলিগোস 
ক্র সক্ষে নেতার বিবাহের আস্ত (ভিতরে ভিতরে দন্দী দাটছিলো|।, র্‌ 
এই লজ হটে আর *এক ঘটনা । ক্বেকলাগাঃ1 একদিন (োড়ার 
উড়ে খড় ॥ জলের রাতে জার [যা 'অনারিঠাডুটের গৃহমংকম। 
নে! সন্চিবে ॥ বালক [রূপের কাছে সে কাণড চাইলো! [জে 
থক বহলাব আকা দুষোগ বুঝে পহণও তা& টিদিনাপয শাড়ী 4 
দঃ, 18 বিপব ঘনিয়ে জানে বাপে! গাড়ী ফেরে ভে 
. ভুল কর একখাল দিদার বাড়াতেই থেকে বায়। | 
জব হাকে জড়িরে ধরল আনি সবের টাক! দতই বেড়ে ওঠে রাজীহ বোধালের নী তারিক. 


কর 
এক সজীব খোষালের দৃষ্টি কিন্তু 





























+ % এজ ঠাকুরণ চকিতে 


আাগনী, গৌত=, জহি, রাগী 











লক 


হর । এংনই একটা কিছু করতে ভবে। নিক্রপাত্গ অনাদি শেখ 
পান্ত বিবাহে সম্মতি জানা৷। 

শক্ষিন্ধ ক'লে নোখাং বিলের সন্ত দেখো গেল কানে দেই। 
কালে ফেস তেল?  এরিছে এলেন ্রজ্ঠাফুরণ, 'বলি মাটির 
. সা এতগ?1 একতের হয়েছে. আর এটুকু কাঁজর মাখাগ সেল 
ন! ? লোন! নেই, তার জাপান কাঞ্চন লুল দিছে ড় কঢ় কাছ দার! 
হয়ে যাচ্ছে-_ক'ন নেই, ₹| হয়েছে কি? সুলাট ধরে নিচ্ছে মনাই 
প’ণ়ে আজাব করে নেও না, 

এই হল জিন রাপাজিত নিক্তুতিতৃৰণ ৰুশোপান্যাৱের নৃক্ধি-প্রতীক্ধিত 
_"  *কাঞ্চিন সুল। গঞ্জের সারাংশ । 








আনগনা ও রাগজারহী কন্দ এাইকেট [সিটের 
চিত্রা 2: দৃপেশ কৃষ্ণ এ সিল দিয় 
শরিভালনা : দিল বিজ 

সঙ্গীত £ নির্গল চৌধুশী 

Re জাপানে 

















চৰি [িন্থাস, নিশি ৰা, কমল, কমা, অনিল, কুগী, অনুপ, বালনী, 
াজলগররী। গচ! দে, কপ ও সাঃ গৌতষ ইত্যাদি । 





চির আও, ডি, বি, এত কো সা, লাখ = 
৮ 2 এতিড' সাৰে মাবে প্রফাশ পেলে এ ইতক কোরত বিশ্িত, 





তিহ€ | জনতা “আদপ্রশদ যাল্্যাপাশ্যায় যখন ছ’তছের 

আনীত 111 দিছেন তখন পাড় ব্ছরের বালক রেল 

নিকডো খে কত করনে ছাদের বেতাল বা! বেস 
$ ট গুলে পাদের সহিদ দিতেল ) তারার গেকে বিশেষ বচ্ছে' 
গ্‌ অগ্্ষসাকে সংগত শিক্ষা! দিতি থাকে এ্রকাদি কমে 
লাত-আট এভর টার কাত কঠ 9 বস্রসংদ্টিত শিক্ষণ 
করেন ইনি) তারপর লেক! গোলে খর আ্রেলনাখেকে 
লিয়ে এলেন বদলে গোগেশ্বরণ;ব_ তথন দিলেন 
বৰ্ধরালেক সঙারাজার সভাগারক | সা সুক্ন্ছেনাথের 


খান গালবাজল! শুনে বুদ্ধ হন এবং কাক্ছে তিশটাকা স্াসিক, 
সী, তি পেন গে যন থেকে কযেকনছর ধনে জগ, 

















বিশ বহর যে বর্ধনন থেকে রেন্দলাথ আরসল, 
1 নজীরাঞ) শ্রগর বতীজ্মোজন ঠাকুরকে 
গানিশবালন। "গুলিয়ে বিশেষ দুধ ফরেন ইলি এবং তার 


পা 


নল 








২চ = প্ৰবাযে নিধুক্ত হল শর্তে । এ সঙ্গ 
ইত এত পঙ্গার হা ক বিষ্ণুপুহের বিখ্যাত সংনীহ- 
মক দস র পৌত্র লীলন[ধত চক্রবর্তীর নিকট 
হরবাচারে -হচ “দহ সকল সংগ্রহ করেন হৃরেজুনাপ । 





be 








সেখানে এ কাহ পুর অন. কার বুহ্যু হাতত, 
পটল্ভাতার সবাহ ভি উিশেল্যাথ আমিক মহীশরের 
হ্টীতে সং = পল লিগে চলে এলেন তিনি। 
করে বছর" করিও বুবীশ্রনাখের হাভীতে সংগীতা- 





করেন এবং আদিত্াঞ্চলমাজের প্রধান 
গাংক্ৰপে লি হল সুরেক্নাধ। এ সময় হতে ইনি 
উপেক্্নাখ কাত ইউ, যাৰ ) শাইকে সংগীত শিক্ষা কেন 
এস গ্রে কমাহাও সংমতশিক্ষ। করতে থাকেন ভার 
ক ৷ 

শ্রেহলাথের প্রথম ডায়ীদের মতো লেডা অবলা হস্ু, 
মিচ্লস্‌ প্রঘ্দ। চৌহ্রাধী, দালতী বন্ধ, সাগানা দেবী, ইন্দিরা 
এর টা চৌদরারি প্রহৃতির নাল দিশেহ ভাঙে উল্লেখবোগা । 
লনাপ টা গানের প্রংসিলির আন্কে শাস্বিমিকে- 
বার ডেকেছিলেন হুয়েজমংথকে ? তিনি বহ 
নয হয়ুপিণি করেছিলেন। গরলিপিতে স্বরেক্জ- 
লালের দক্ষতা ছেখে রটী্নাথ অশ্চর্ হবে 
লেল_স্ংংন, ভুমি সৃতি শংলিপির 
"নখের খানের প্রথম প্রঙ্গাশিত দ্বয়লিপি-পূন্তরক 
"হলিপদি' সুরেপ্রবাধেহই ক হরেুনাধের হুর” 
পাছার গুলে বনী্ুনাথ বলতেন_তাদার মধ্যে 


হহেহ পল 





















- খাব হড়ণরের সংগী দ-প্রতিষ্' আছে হরেন” কবি 


গছ সুর কিছুদিন পূর্বে জেডাল কোর বাড়ীতে একদিব 
টাকে সুঃবাচার শোনালেন অরেশ্রনাৰ। সেই অপূর্ণ 
স্থরদগ4 শুনে বিশ্বকবি রবীক্্রনাপ অচন্র আনন্দ প্রকাশ 
লন-_'জনেকনিন পৰে শুনে বুব ভাল 
শাহ) ১ কাগ-রাদিনী আভল ধড় একক। গুনতে 
শাকরা বায় দ।। আসার শোনবাহ ব্ধাপ্রৎং আদার 
পটল 
্রেনবারুর দত উঞনঘহও, লিরহংকার, নিক ও 
প্রচ: নাজাপচারণ বাক্তি সংটিচ সদাজে একান্ত বিশ) 
= = শের বোগ কোন নিন স্াকে আক কাছ নি। 
ভিজ হচ্ছেন পয সপ 5-সদেজ | লিতৃজনিয়ান্জাছ- 





৯০১, ২৯ এ ০ সীল 


আপন, 








[ ৪৮শ বর) ২৮ ও, সই সংখ্যা 
স্ব প্রাণের আবেগে একের সাধন: তিনি করেছেন 
এবং এখন করছেন অলললন্ভাবে। এ যুগ প্রচার 
ঘৃগ ৷ অডান্ত তু:খের বিধ, বহু শিল্পী আখ আবম পরের 
খোছে যুন্ধ_নাদ ও হশের কাঙাল। আর ঠিক এই 
কারণে সন্তাঃ ছাতশালি আয বাছবা প1ওছাটাই বেন 
তাঁদের লক্ষা-_-প্রকৃত সব: তাদের লক্ষ্য সন । একত্রে “ 
বাঙলার দংগীচ জগতে প্রন্ৃত লংগীতশি্ী় বা সাধকের 
সংখা! দিল দিন বিরল হতে চলেছে ॥ শুরেলবাবুর দত 
ষ্ঠ বড় ওষীর পরিচিতি বর্তদানে ধধাবে।গ তাবে নেই, 
এটা অভা্ত ছ:খের ও পরিহাপের বিধত : স্টার 
বন্ধরের এই বৃদ্ধণসীর সারিধালাত করলে 'নরযে এক গভীর 
শুরছা ও অপর ধারণ! ন। এসে পারবে না। 

এরই প্রচেষ্টায় ও প্রথদা দেবীর সম্পাদনায় কোল- 
কাহার ছআ-ছাতীকের সিশুদ্ধ সংগীত শিক্ষার প্রণ্ঠান 
‘সীত সন্গিলনী” লাদে প্রথথ স্থাপিত হচ্ছ] এখানে 
স্বরেনবাবু পঁচিশ বছর ধরে প্রপান অধ্যাপকের ক্ষার্ধে ব্রতী 
হিলেন। তখনকার দিলে এঁর বহু ছাত্র-ছাত্রী উপতুক 
লহ দি কৰে লা করেছিলেন বিশেষ 47 তি ও ঘশ। 
উচ্চ ইংয়ংদী বাস-যালিক। হিল্াপযে প্রান গাও শিক্ষকের 
পরও ইনি বহ বংসর ধরে অলংকরুত করেন। কবি তুল" ' 
প্লান লেন প্রত শুরেসবানুকে দিয়েই তার গানগুলির 
স্বরলিপি করিয়েছিলেন । পরে গু) ছাত্রী সাহান! দেবী 
সেগুলি প্রকাশ করেল! 

ছিতীধ বিশ্বধূদ্েই স৭য় কোলকাতায় বোস! পড়া ইলি 
বি্সুরে চলে আনেন। নেই সদয় পেকেই তিনি স্বপ্রাদে - 
বাদ ফেন এফ সন, সংশী চদহাবিস্তালয়ের কাস 
প্রিবিপাশ এ প্রথার অগ্যাপকেঃ পদে নিখুত থেকে 
সংগ্লিতের ঈন্রতি সাধনে আপ্রাণ গেট। কৰে আসছেন ॥ 
বর্তণানে আই।কর ঘর সরসেও রহেছে টার অনু ত্তে 
উত্তম ও উৎপ।€ | তুৰ বডিসও প্রকাশিয "সত পৰিচয়, 
এলেছার শিক্ষা?) দ্যা? বুক্ুল' প্রতি গ্রহ গলি জনমনে 
বিশের পাদ ও :বক্ষার্ট বের পরম পৰো । 

এজ সদরে সুহেল: কাছ কেন বিশিষ্ট ইংরেছ 
সংটত ও বাত শিক্ষ। ক”তেন। দেশ বধ্য কোলকাতা 
হাইকোর্টের আক. সিড়ি দাকেব, দিপেস্‌ আরেকুহাট 
(শ্বটিশচাৰ্চ ক্লেছের গা সণালের স্ব গুদুত্িয নাদ 


৮০ লি - 82 














হ্যান্র DOT 








জো৮--১০০৮ | 


বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । উডদ্র সাহেব খুব পছন্দ 
করতেন সুরবাহার বাজন।। চোরের রাগ যখন ফরসাস 
করে শুলতেন তিনি, তখন বরের লে! নিভিজে দিছে পিছ 
আবহাওয়ার ন্ক্টিকরে নিতেন। বল্‌ বিশিষ্ট বিদেশ 
ব্যক্জির! রবীন্দ্রনাথের বাড়ীতে আসতেন, ভখন সুরেন বাবুর 
সাদর আহবান আসত স্ুরবাহার বাছন| শোনাবার জন্ো। 
তার! শুনে বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হুতেল। স্ুরেন- 
বাবুর ভাইপো! প্রবীণ সংগীতজ্জ সত্যকিংকরবাকু কথার 
কথায় সেদিন বলছিলেন, প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী অবনীনহ্ছনাখ 
ঠাকুরের আহ্বানে তার বি, টি রোডের বাড়ীতে পিছে 
সংগীত বিষয়ে নানা কথাবার্তার মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ সেছ- 
ক্ষাকার সন্ধে বলেছিলেন--“স্রেনের পরঢঠ্িচিতিই 
আমাদের বংশে লংগীতজ্ঞ হিলেবে শ্রেষ্ঠ স্থান বিকার করে 
আছে। 








দুহাত কিহে 











১৯২” সালে {রে গিচেছিলেন 
শান্িলিকেভলে ॥ দেবী লে সমর তার সুরবাছার 
শুনে বলেছিলেন-__“অলেঞ্িন ধরে আকাহপা কোঁরছিলান 
ঘেন খুব ভাল গান ও বাজন! শুনি। সে আশা গুদ 


হয়ে মনে খুব ভৃপ্রি পেলাম)? র্‌. একজন, 


হরেজ্রশাথ 


ইন্দির! 


বহুদিন 


জা 


শান্তিদি 





হাঁশ্দেরীয় মহিল। বলেছিলেন" 
কখনো শুনিলি । 





বানা আগি 






















স্থরেনবাবুহ সম্তানের মধ্যে একমাত্র সম চীনা বিধবা 
কল! আছেন। ইনিও কঠ ও ধদ্ব-সংগী করেছেন 
বিশেষ অধিকার এবং বিক্ধুপুর সংগা মঠাবিস্ঞালরের 
বর্তমানে ইনি একজন 1 

সুরেলবাবূুর কায এ | বাক্রির, কত 
সাধকের হোক মধু 





সুদীর্ঘ, ভগবানের কাছে এই কামনাই আমরা করি । 












গস" বলা 
ভার খ৪-১ 
"পপর কারভঙবর্ষ 
ভামত- 
৯ শ্রৌধবের, হয়েছে আনা 
ড!রহবর্ণের বেক অনেক আগেই 
জাপান শুলঠন অৰ্জল করে। ১৪২১ সালের ডেভিম 
কালের চালে 25০৩ জাপান বেলেছিল। এশিয়া? 
অহাবেশেক্ সধ্যে একবাজ জাপান ছাড়া অন্ত ক্ষোনদেশ 
ত সন্হানলাঁভ করতে পারেনি; 
[র (১৯২৬ এবং ১৯২১) হইন্ডাহ- 
জঙ্গল ফাইনালে চলল বোপ্যত।/ লাও করে ॥ এ খোগঠ- 
ভাও এশিহা! সভাকেশের অপর€কান দেশ পেস:ত নাছোলন ন: 


== জরা দেশের সপে £ 


ক্জ।তিক টেনিস খেলা 








খে! 





আলো পুর্বাংকগলের ফাইনালে এপ দিলেও প্রগ ম:সিঙ্ছলস_ 


খেলা লাঁসান_ জয় লাজ কারে ১-৭ খেলাছ এপিজে 


নিপল এবং ১টি ভাবলস ) জীরতবরস লহ লাভ করে। - 


21 ,.. 





সংক্ষিপ্ত ফলাফল রং 
জাৎদুসি নিয়াগি (জাপান ) ৬০-২ ৪-২-০ } 
গেছে লংদীপ সুখ্ঠিকে ( তারতবর্য ) পালিত কেন ০০০ 
এমানাথন হমণাল (ভারতবর্ষ )৪- ৮৬:৩৬:৫1 চু 
তোসে ইসিএরৌকে।(দাপান ) পরাজিত বারন 848. 
বআালাখন ফুষাল এবং প্রেখজি লাল (বায়রা) 5-৪, 
অবাধ হছে কপ সি মি এবধও এগ 
(নাপাদ,) পন্থাজিত জয়েন ॥ বর 
রলানাধন কান (তারববর্ষ) ৬:৪,:-১/, ৬ 
==সুশি শিহাশিকে ( জাপান ) পরাজিত, করেন 


RIL Sb 





































.. সেসি-ফাইনালের চারটি দলের মধ্যে < তাপত দল ছিল 
"তিনটি, এবং নী নল হিসাবে মোহনগাগাল॥ সেশি- 
কহন! পুলিলণ ১--০ গোলে মোহনবাগানকে 
এবং পেটাল রেলগয়ে ১৮ গোলে গত বছরের রানান'- 
সাপ ইণ্ডিয়ান নেতী দলকে পরাণিত ক'রে ফাইনালে 
উঠেছিল । "্থালীয় লানিকরা ফলের দধ্যে ও রাউন্ডে 
ইস্টবেগল ক্লাব ২--১ গোলে ইণ্ডিছান নেতী দলের কাছে 
/ এবং কাস্টনস ২১ গোলে সেন্ট লি রেলদলের কাছে 
কোবরা ফাইনালে পরি হালে হানীজ দশক যাহার 
একটি বৃহৎ বংশের গেল। দেখায় আগ্রহ কণে বায় । প্রতি- 
যোগিতাৰ ছুটি সেমি-ফাইনাল খেলাই দৰ্শকসাধারণকে 
হতাশ করে-_খেলা নোটেই দর্শনীয় হয়নি । দেই তুলনায় 
ফাইনাল খেলাটির মধ্যে উত্রেত্ন| বেন ছিল এবং কষেকটি 
ক্ষেত্রে খেলোযরাড়র। ক্রীড়ানৈপুণ্যের পরিচ্ছ দিয়ে- 
ছিলেন। 

বিজরী সেণ্টল রেলওয়ে বলের পক্ষে আরম্যান ২টি 
দেন এবং বিজিত পাঞ্জাব পুলিশ দলের পক্ষে একটি 
করেন দর্শন শিং। সেন্টাল রেলওয়ে দলই 
প্রধমার্দধের খেলার ১৩ মিনিটে এখম গোল বেছ ॥ গঙ্গার 
পুলিশ দিতীয়াছ্ধের খেলার তর মিনিট গোপটি শোধ 
খেলার নির্দিষ্ট লময়ের দধো কোন পক্ষই আর 
তে না পারায় ক্সতিরিক্ত সময় খেলতে হয়। 






























এবং ১৯৫৩-৪৪ ), ওষেস্টার্ব 
পি একাদশের সঙ্গে বুম ভাবে ) 
১ -+ 





১৩ 


০: 7 





তিন 
ডিএ 


এপর্যন্ত সা তিনটি পল এই পুলভি = মানেঃ শবিকারা, 
হনেছে_-১৮৮৯ লালে প্রেনটন নব ৮১৪৯৭ ল!লে 
আঅন্টল ডিল। এবং ১৯১১ সানে তে 
বদর বিভাগের কুটবল লাগ প্রতিঘাগি তা. আরজ বেছে 
৯৮৮৯ সালে এবং এক এ কাপ ফুটবল প্রতিযো পিত্ত 
৯৯৭২ সালে । 

ৌটেনহাম কটস্পার ছল এই নিছে তত্র বার এক এ 





নহাৰ *টন্প( 





কাপ লী হ’ল । ১৯৯১ এবং ১৯২১ আলে তার এফ 
এ কাপ পায়। 
ৱলহ্নীল্বিলনাল লিক কলাত নাল $ 

ফাইনালে ইটটবেদল কাব ৩-* গোলে গীবার স্পেল 
ছলকে পরাগিত করে। হষ্টবেঙ্গল ক্লাবের বালু “হাউ-উক? 
ব্রেল । 
হস্যাগতডেল লিক সীল ও 

ফাইনালে মোহনবাগান ৭--১ গোলে ওয়েষ্ট, বেঙ্গল 


পুলিন দলকে পরাজিত করে। মোহনবাগানের পক্ষে 


মহাজন 'হাটট-টিক' করেন। 
লাগ! খাঁ হৃলিক $ 


এবোঙ্গইক়ের বিদ্যাত আগা শী হকি প্তযোগিডার 
ধিতীর দিনের ফইনাঁপে ইতিয়ান হকি 
সভাপতির রল ২--০ গোলে মার! একাদশ কে 


ফেডাহেশন 





করে। প্রথম ধিনের খেলাটি গ্োলশৃক্সভাবে ছ 

ৰায়৷ 

শপশ্চিনলঙ্ৰ রাজ্য ল্যান্ভন্সি-উল 
ল্রতন্োপিকা $ 


১৪৬১ সালের পশ্চিমবন্ষ রাজা বাড মিষ্টন প্রতিযোশি- 
তাঁর ফাইনালে নিরলিখি খেলোয়াড়রা জহলাহ করেন! 


. স্বীগু মোষ তিনটি অগ্রষ্ঠীলে জয়া হন । 


38 পুজরগের নিক্ছললে দীপু. দোষ; পুযনযদের ভাবলমে 
দীপু ঘোষ এবং প্রণব বট মহিলারের প্লাসে নিস এস 
কাউির। দিন্সড ভাবলুসে নিন এস কাউর ৭ নপগ 


হা 


LANA 











ভি শা $ 


[ডী বিভাগের হুকি লীগ প্রতিযোগিতার পোর্ট 
কমিশনাস” জদ চঢাম্পহালসীপ লাহ করেছে। রালাঁস' 
কাপ ছ্বেতাব গেয়েছে ভবানীপুর ক্লাব! আগানী বছর 
বেংক আই ছুটি ক্লাব প্রথম বিজ্ঞাগে খেলবার বোগন্যতা 
লাভ ককেছে। 


শোস্সাউ পোল কাল হন্কি $ 


মান্তাজ ইঞ্জিনিস্ারিং এপ ( ৰাদালোর ) শম্ধ দিনের 
ফাইলালে ২--= গোলে শক্তিশালী ইণ্ডিয়ান হুকি 
কেডাকেসেনের সভাপতির এক্যদশনলকে পরালিত করে 
ক্ষে এখন গোল্ড, কাপ দয়ী হয়েছে। 


নিজ হলের 

২য় দিনের খেলাটি গাস শূন্ত ভাবে ভ্রু হায় 
রাখিস বলের খেলার কোন পক্ষই গোল দিতে 
পাতে ন । 


সিশ এই জল ভেনিস প্রন্ডিতম্যোপিতা $ 


আত চীনের পিক্কিং সহরে অগ্রষ্টিত ২০তম. বিশ্ব 
নল টেনিস প্রাভছো্রিভায় প্রজাতঞ্জ চীন সামা 
জাফলা নাভ করেছে । প্রতিযোগিতার মোট ৭টি অন্কটঠানের 
জশো প্রজাতগ্র চীন একাই ৬টি অগুষ্ঠানের ফাইনালে 
খেলে ৩৯ অন্র্জানে জয়ী হও এবং 9টি অনুষ্ঠান বালা 
জপ খেতাব পাঁছ। লাগান ৪টি অুটানের ফাইনালে 
উঠে এটি জওটানে জী হয়। কনানির৷ সাত্র শহিলাদের 
ভাবলযসর ফাইনালে উঠেছিল এবং শের পর্যাস্ত নয়লাত 
করেছিল ছাঞ্গেনী ২টি অঙ্রঠানের কাইনালে খেলেছিল 
কিক শেষ পা্্যন্ত জয়লাত করতে পারেনি।  প্রুদাতগ্ 
টবের একাধিপতোহ সার একটি দৃষ্টান্ত: পুরুষদের 
বিপপের কোহাটার-কাইনালের বেলাত নন খেলোয়াড়" 
দের. দশে সাল. ছিলেন প্রলাডছ ভীলেরই “খেলোহাড 





কইলীংল ডল খেলোয়াড় ছিলেন প্রতি চীলের £ ং 





বিকাগের ফাইনালে জালান ৩-২ খেলার গ্র্াতজ ৭ 
চীনকে পরাজিত কারে কোহিলন কাপ জয়া হয় | ইডি 
পূর্ব্মে জাপান এই পুরড়ার লাল করেছে ১৯৪২১ ১৯৪৪, 4 
১৯৪৭ ও ১৯২১ সালে । এ বঞ্ছরে অপ্রতাংশিত ফলাফলের 
রেকড কজন ব্রেজিলের দা কোস্ট।। তিনি 5র্থ হাতে, 
প্রতিযোগিতার ১নং বাছাই খেলে।য়াড এবং গ্তযা পে 
সিহলন চ্যাম্পিয়ান ভাং কুয়ো-তোরানকে (প্রজা চীন ) 
৩-২ সেটে পরাজিত, করেন। বান্ধা বেলোয়ডুনের 
নামের তালিকার স্থান না পেয়ে ফাইনালে উঠেছে এবং 
তালিকার নীচের ফিকে স্থান গেয়ে শেখ গথ্যন্ত ফাইনালে 
জয়ী হয়েছে এমন দৃষ্টান্ত আপোচ্য বছরের খেলাতেও 
পাওয়া গেছে। প্রজ্ছাতন্ব চীন জমী হয়েছে ভিনটিতে 
পুরুষদের দলগত বিভাগের পুরস্কার আছি: কাপ, 
ব্যক্তিগত বিভাগে পুরুষদের নিপল এবং গহিলাদের 
সিঙ্গলস । জাপানও জী হয়েছে তা ও । 
দলগত বিভাগের পুরষ্কার ফোবিলন কাপ 
বিভাগে পুরুহবেহ ডাবলম এবং সিব্সড ডাবলস | '' | 
জয়ী হচ্ছেছে এ হটিডে-_-মহিলাদের ডাবলসন । টে । 
জিপ দেশের প্রাণ তিনশতের বেণী খেলো হাক এই | 
প্রতিযোগিতা বোগৰ!ন করেন। পোলা: 
সাজ কষেকছিন আগে ভারতবর্ষ টা 
ন! করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। 























ল্যৈট--১৩৬৮ ] 


অষ্টরেলিডার পক্ষে খেলেছিলেন ফ্রেড স্টোলী; বব, কিউই, 
নিটকঙ্দে এবং কেন ফ্লেচার। এর! সকলেই 'লক্টেলিয়ার 


ভারীকালের ড্রেভিন কাপ খেলোয়ড_স্বতরা* 'লষ্ট্রেলি হার 
কাছে ভ/রতবর্ের পরাজ্জয় কোঁন অগোরবের হয়নি । 


৮ . 
নি বংক্ষিত্ত ফলাফল 
সহ বি বিজিত 
পুরুদলের সিহ্গলস £ চুমা সে তুং (প্রঃ চীন ) লী ফু জাং (প্রঃ চীন) 
পুরুষদের ডাবলস : লবুগ্গা হৌলিলো! এবং ফেবেন্ক লিডো! এবং 


মহিলাদের সিঙ্গলস £ 
মহিলাদের ডাবলস : 


মিক্মভ ডাবলস : 
















কলকাতার হকি মরস্থমের প্রধান আকর্ষণ দুটি থেলা, 
বিভাগের হকি লীগ এবং বেটন কাপ প্রতিযোগিতা । 
১৯৯১ সালের বেটন কাপ - প্রতিধোগিতাঁর চুড়াঙ্ শীমাংস! 
ছয়ে গেছে; কিন্ত ১৯৯১ সালের প্রথম বিভাগের হকি 
ন চয//ল্পযানসীপের নিষ্পত্তি লীগ খেলার কা 
বিচার ক'বে হয়লি। বেঙ্গল হকি এসোসির়েশনের 
ক্রু মহল ইস্টবেঙ্গল এবং কাট্টগস ক্লাবকে চিঠি দিগ 
ছেন, এবছরের প্রথম বিজ্ঞাগের হুকি লীগ 
টি লাকচ করা হয়েছে। হকি লীগের 


গ্রেট ককে। চ্যাল্পিয়ানসীপ নির্ণয়ের জন্মে তখন 
মালের মধ্যে একটি খেলার প্রত্দৌজন হয় । খেলারটদিন 


কোন্ি কিমুরা ( জাপান ) 

চুই চাং হই (প্রঃ চীন) 
নেরিব! আলেকজাও, এবং 
সিট পিটিকা ( রুমানিয়। ) 
ইচিরে! গুশিসুর! এবং 

কিনে! মা২ইলাকী (জাপান ) 


জে বাদিক ( হাঙ্গেরী ) 
ইন! কক্লিয়ান (ভালেরা) 
চিন্ট চাং কই 'এবং সান 
গেই ইয়ং € 
লী কুজাঃ 
হান উ চেন ( প্রঃ চীন) 


চীন) 






ধার্দা করা হয় ২২শে এপ্রিস। কিন্ত কাস্টমস কাক ত 
ছিলের খেলায় যোগদানের আগত! ছানি প্রদর্শনী 
খেলার দিন ধাধা করার বৈহতা সম্থন্ধে প্রতিবাদ জানায় । 
এই প্রতিবাদ স্বগ্রাহ ক’রে ২২শে ভাঁরিশেই প্রদর্শনী 
খেলার বাবস্থা করা হয়। কিন লিটিই দিলে 















হকি এনোনিযেশনের পক্ষ খেকে 
করাহয় অর্থাৎ কর্তৃণক্ষ মহল নে 
আট্টল পাকতে পারেননি 
রীতি ইস্টবেঙ্গল কষা মাঠে 
খেলায় নিযুক্ত চুদন আম্পায়ার 
বন্ধ করার সিদ্ধান্ত ইস্ট: ে 
অশশ্তি কর্তৃপক্ষনহল পরে পত্রহ'রা 
প্রক’শ করেছেন। 
সিন্ধান্ত নতুন ক'রে অসসোনৰ স্থটি ক 





কিৰ চাান্পিগানসীপ 











কাজ্জল! বিচ জাঁপজা1 8 দ্পাক্দল আচার 


হিজেও আপনি কবিতার ৭ 





জে হজে! সপক-ঘূখ ক 
কে ৰাম *5 খানে ডিক সিল 
কলে ডোখাঞি অ পু তিক আঁ হাওয়া সেই শেত ক্ষ 





জটলা 
দ শা ৰূপ কাণ খই বিডক 


রাহে হাৰগও 
‘জাকে । 


ক্চুটা ইবি 





কলে পাঠ! 


জপারিধবচত কুণাল 





গলদ কাজ রন 





রস | আাযা বীর পাই $ ০13৮, উজ সেনে তর: দৎনারিতা 
সা? শেক কারক সা পাছি। 
খা ক/অধীবিলা, অঞাৰিকে সমগ্র 
ক সা ব্নহিসাঃ রখ স্তর 





ফলের এংগলা কেমুন 


এটি খপ 





যা. কী হুক্ছর'- পাহাংপাছ হুশ 
রেছে। "শঙাকীর 8881-05-18 ভিঘানা ইত কলিগ কঃ লিগার 





জিরা জার ডি ভালে কবিত! | : দ্যান কখি স্‌ 

নাজির আশি কছেকেন।: শেক কবিভ। লতীতে কাহি 
চার জিএকহী পরের শে ছে'াগাটিক নিয়েছেন, আতি নৈছিণে। “আতৈ 

“৪৬ এচ ২৫৩ পনীবস্ধাৰে (= 2 ৬ 

হানি চারা সাং সকাহ কিউউাকিন্প জাগি খেত গা কন 


হাহ । আৰ «তাস 26 কফির ক্ষ উল্েগা বেশি) 


পা Pe 



































আকা শ-পিপালা ই 
আকা সিকি কাবা be 

সদকা অরেছে? আজো, এযেও -কনিংশ্যাকি | 

হনেঞ্নাশথ্ লিখন শৈলীত sed আনি, মীরা গাজর / 





০ হয নম ॥ আহ কা 

পিতলের খল সুর সার লে. খরার পরি 

*-সমাৰ কেই বিভাগ |. বিডি এজি আরিয়রিঃ 
এক বাহ গাণাছটী কিক) ০ 

সঞ্জাত এও শি কেন ১, 
. আক তিতা? পরবাস, পড়ে - 

কাব্যাওমাদিগ্শ পড়ে কবি বা পি 

[ পরকাশিক--নাতিকা ভাগ ৯৯ পি SSE 


কালক তা- ৬৮ । লাঙল ৰত জাঙ্গ 


পচ্খের পরিচয় 5 
উ্তাধকের হি থম 
সংসাচইী 


